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TAMBOR SOLEDADE E A “CAUSA AUSENTE”: 
SANGUE, ESCRAVIDÃO E LIBERDADE* 

Osmundo Pinho  
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia

“Sobre os antigos monumentos da barbárie e do despotismo inscreverei 
grandes palavras de justiça e de clemência”.

L. Tolstói, Guerra e Paz, 1869.

Comemorou-se, em 2023, com inúmeras iniciativas estatais e/ou 
acadêmicas, o bicentenário da Independência do Brasil na Bahia, 
fórmula com que ficou consagrada a culminância da luta contra as 

forças portuguesas que ocuparam Salvador em represália à movimentação 
independentista, desenrolada a partir dos eventos desencadeados com a 
Revolução do Porto em Portugal, a instalação das cortes e o retorno do Rei 
Português D. Joao VI para Lisboa. A luta popular contra os portugueses, 
organizada sob a égide do Exército Libertador, converteu-se em tropo 
narrativo fundamental para as políticas de memória, história e patrimonia-
lização cultural na Bahia, desde o próprio século XIX até os dias de hoje. 

Neste ensaio, propomos interpelar um conjunto de fontes, registros, 
narrativas e imagens que se constituem reciprocamente em articulações 
determinadas para estabilizar o significado ou a presença de uma perso-
nagem histórica, o “tambor” Manoel Soledade. Interpelamos criticamente 
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o modo como a historicização da personagem se deu por meio de cruza-
mentos, aproximações, releituras e traduções que reordenaram material 
discursivo e visual que hoje se apresenta como uma narrativa coerente 
capaz de produzir efeitos determinados na história e como história. Essa 
interpelação crítica implica, em segundo lugar, a consideração teórica de 
fundo acerca da relação entre sincronia e diacronia na definição de uma 
legibilidade para fatos e personagens históricos ou, dito de outra forma, 
para a disjunção entre eixos sintáticos e semânticos, constitutivos do 
sentido atribuído à gênese de uma sociedade e de sua narrativa mestra, ou 
monumentalizada. Dessa forma, nos voltamos para a estrutura da articu-
lação entre texto, imagem, memória e poesia na constituição de uma ficção 
histórica.

Conhecemos Soledade através de diversas fontes, e muito recente-
mente tivemos a confirmação de que o personagem foi uma pessoa real e 
que, contrariamente ao anteriormente propalado, não foi o primeiro morto 
na guerra de libertação, porque simplesmente não morreu no 25 de junho, 
na Vila da Cachoeira. 

Convêm recapitular muito resumidamente o cenário político mais 
amplo. Em 1807, Napoleão I invadiu Portugal. Como consequência, a 
corte portuguesa – rei, família real e o aparato do Estado – fugiram para o 
Brasil, deixando Lisboa em 29 de novembro. Em 28 de janeiro de 1808, já 
em Salvador, D. João VI assinou a famosa Carta Régia, seguindo para o Rio 
de Janeiro, onde chegou em 23 de fevereiro. Em 1820, estoura a revolução 
“liberal” na cidade do Porto, em Portugal, capitaneada por uma “classe 
mercantil lusitana política e economicamente abandonada pela família 
real”.1 Segue-se a instalação de uma assembleia, as cortes de Lisboa, que 
buscavam impor limites ao poder real e, dentre outras medidas, propunham 
a reconversão do Brasil, então parte do Reino Unido de Portugal, Brasil 

1	 Sérgio Armando Diniz Guerra Filho, “O povo e a guerra: participação das camadas 
populares nas lutas pela independência do Brasil na Bahia”, Dissertação (Mestrado 
em História), Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2004, p. 18, .

https://portal2dejulho.ffch.ufba.br/wp/wp-content/uploads/2020/01/dissertacao_SAGF.pdf
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e Algarve, a estatuto semicolonial. D. João VI é convocado pelas Cortes 
a retornar a Portugal, deixando no Brasil seu filho Pedro I como regente. 

Um cenário de grande instabilidade se estabeleceu entre os setores 
brasileiros das classes dominantes, que buscaram alternativas políticas 
para evitar o rebaixamento a condições coloniais, uma vez que as cortes 
propunham que não houvesse centro de poder executivo no Brasil, mas 
que as províncias se subordinassem exclusivamente ao poder localizado 
em Lisboa. Ao mesmo tempo, no nordeste do Brasil – Bahia, Pernambuco 
e no Maranhão –, sucessivos levantes, de natureza complexa e heteró-
clita, estouram em 1817, 1821 e em 1824 a chamada “confederação do 
Equador”, o que alimentou o clima de instabilidade pré-revolucionária 
que parece ter caracterizado esse período.2 

Tambor Soledade aparece caído no chão, mortalmente ferido, 
no quadro do pintor niteroiense Antônio Parreiras, principal fonte, ou 
talvez matriz visual-narrativa, para a construção visual de uma memória 
histórica das lutas de libertação. O quadro em questão, “Primeiros Passos 
para a Independência”, foi pintado em 1931, mais de um século após os 
acontecimentos, sob encomenda do Governo da Bahia, e está replicado 
materialmente em três versões. O grande painel de 280 x 430 cm, que se 
encontra no Palácio Rio Branco, antiga sede do governo em Salvador; na 
Câmara Municipal da cidade de Cachoeira; e, de modo muito específico, 
reproduzido como um painel de azulejos pintados pelo azulejista alemão 
do Udo Knoff, presente em um posto de combustíveis em Cachoeira.3 
Ademais, o quadro é reproduzido ad nauseam como referência visual 
fundamental para aludir à narrativa ufanista de luta pela liberdade, como 
veremos.

2	 Guerra Filho, “O povo e a guerra”; Luís Henrique Dias Tavares, História da Bahia, 
12ª. Edição Revista e Ampliada, Salvador: EDUFBA/Editora UNESP, 2020; Luiz 
Henrique Dias Tavares, A Independência do Brasil na Bahia, Rio de Janeiro: Ed. 
Civilização Brasileira, 1977.

3	 Christiano Boaventura Britto Alves & Camila Fernanda Guimarães Santiago, 
“Iconografia do painel de Udo Knoff” in Fabiana Comerlato e Henry Luydy Abraham 
Fernandes (org.), Estudos da Graduação em Museologia (Cruz das Almas: Editora da 
UFRB, 2021). 
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Figura 1 
Antônio Parreiras, “Primeiros Passos para a Independência”, Óleo sobre tela, 280 x 430 cm. 

Fonte: Palácio do Rio Branco, Salvador, Bahia, 1931.

Traduzindo a memória 

O ano de 2023, como mencionado, foi marcado por inúmeras ações 
buscando rememorar os sucessos relativos à luta contra as forças 
portuguesas entre junho de 1822 e julho de 1823, quando os militares 
portugueses deixaram Salvador e o Exército Libertador adentrou a cidade. 
A marcha triunfal dos maltrapilhos e famintos combatentes, milicianos 
civis, pretos e libertos, senhores de engenho, liberais radicais, soldados 
de linha, indígenas, padres e vaqueiros encourados é revivida todos os 
anos como o desfile cívico do 2 de Julho, data magna da conquista triunfal 
da liberdade, o que aparece em inúmeras representações visuais e perfor-
mances contemporâneas
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As comemorações, mais ou menos populares ou estatais, 
começaram logo após a vitória, em 1824, e seguiram de modo intermi-
tente, até os dias de hoje. Tanto celebra-se o 2 de Julho, principalmente 
em Salvador, como o 25 de junho, quando a câmara da Vila de Cachoeira 
aclamou D. Pedro I Imperador e defensor perpétuo do Brasil: cena ou 
episódio retratado no quadro de Parreiras, e na qual aparece Tambor 
Soledade. As celebrações, e a construção da memória coletiva sobre 
o evento, desenrolaram-se em meio a tensões e disputas. Wlamyra 
Albuquerque discute as comemorações da independência na Bahia entre 
1889 e 1923, ou seja, período identificado com a República Velha, ideolo-
gicamente dominado pelo positivismo e pelo racismo científico.4 No caso 
de Salvador, isso implicava, para agentes políticos e intelectuais, como o 
IHGB, fundado em 1894, profunda inquietação com relação à presença 
negra na cidade, que parecia sintetizar os obstáculos à modernização da 
cidade e da sociedade. A presença popular nos festejos – em realidade, a 
iniciativa popular, quer dizer negra ou mestiça – tomava forma em manifes-
tações como o “bando anunciador”, onde a “crioulada” e a “mulataria” se 
divertiam. O caráter popular, algo carnavalesco, dos festejos, incomodava 
os que os queriam puramente “cívicos”, capazes de promover “uma deter-
minada imagem da sociedade”.5 

A imprensa exercia o papel de criticar a feição popular dos festejos. 
Em 1914, o jornal “A Tarde” falava de “homens primitivos”. Em 1915, 
o jornalista Antônio Viana, no “Diário de Notícias”, salientou como o 2 
de Julho e seus festejos seriam ocasião para ensinar o povo a ser povo.6 
Os festejos eventos públicos de construção de uma identidade nacional/
regional seriam ocasião perfeita para tanto. Notadamente, dado o “caráter 
teatral” do cortejo de 2 de Julho, com seus personagens característicos, 
vaqueiros, caboclos, históricos batalhões heroicos, observamos sua 

4	 Wlamyra R. de Albuquerque, Algazarra nas Ruas. Comemorações da Independência 
na Bahia (1889-1923), Campinas: Editora da Unicamp, 1999. 

5	 Albuquerque, Algazarra nas Ruas, p. 59.
6	 Albuquerque, Algazarra nas Ruas, p. 60.
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dimensão pedagógico/performativa, como parte de “estratégias complexas 
de identificação cultural e interpelação discursiva que funcionam em nome 
do ‘povo’ e da ‘nação’ e os tornam sujeitos imanentes e objetos de uma 
série de narrativas sociais e literárias”.7 

Junto à formalidade quase ritual dos desfiles e de seus apelos de 
civismo e ordem, proliferavam, como proliferaram em Salvador por todo 
o século XX, festas e folguedos, formas comemorativas e, na verdade, 
sínteses estéticas, públicas e “fugitivas”.8 Em 1823, os inimigos foram os 
portugueses; na jovem República, os inimigos eram os pretos e pobres, 
que infestavam a cidade com seus costumes “primitivos”. 

No território do Recôncavo, solo histórico dos eventos, Fabio 
Batista Pereira analisa os episódios do 25 de junho de 1822, e os “ritos 
e ritmos das celebrações”, desenvolvidos a posteriori em torno da data 
como forma de articulação do passado e do presente. Como lembra 
Pereira, as comemorações foram coetâneas à própria guerra. Em 13 de 
agosto de 1822, o Batalhão da Vila da Cachoeira, segundo Bernardino 
Ferreiro Nóbrega, foi saudado por “uma nuvem de lenços” ao embarcarem 
rumo a São Roque.9 

Já em 30 de Julho de 1823, no Palácio do Governo da Bahia, os 
integrantes da junta provisória do governo fazem ressoar o entusiasmo 
patriótico ainda poucos dias após a data gloriosa. “PROCLAMAÇÃO: 
Bravos Oficiais, e Soldados do Exército Pacificador, a Pátria está livre de 
seus atraiçoados opressores: Eis os frutos das vossas fadigas, e trabalhos, 
eis o prêmio da vossa intrepidez e constância: Vossos nomes serão levados 
à Posteridade; e vossos netos terão a glória de estudar os feitos de seus 
ilustres Progenitores, possuídos d’aquele nobre entusiasmo, que só pode 

7	 Homi. K. Bhabha, “DissemiNação. O tempo, a narrativa e as margens da nação 
moderna” in Homi K. Bhabha, O Local da Cultura (Belo Horizonte. Editora UFMG, 
1998), pp. 198-238. p. 199. 

8	 Albuquerque, Algazarra nas Ruas, p. 81
9	 Fábio Batista Pereira, “25 de junho de 1822: primeiro passo da independência do 

Brasil na Bahia (história, cotidiano, celebrações)” in Jacó dos Santos Souza (org.),  
A Insurgente Vila da Cachoeira. Poder, imprensa e tensões sociais na independência 
do Brasil na Bahia (Salvador: EDUFBA, 2023), pp. 69-90. p. 75. 
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inspirar o verdadeiro heroísmo”.10 A consciência da História que se fazia, 
tal como expressa nas fontes, parece ser, nesse caso, prerrogativa dos que 
se julgavam os protagonistas, ou “progenitores”, da história. 

 Em 2023, como dissemos, as comemorações se multiplicaram 
tanto no âmbito estadual como aquelas promovidas pelas prefeituras de 
Salvador e Cachoeira, assim como em outras instituições, como o mesmo 
IHGB. A prefeitura de Salvador promoveu uma série de eventos que 
contou com 24 atrações divididas em 16 dias, de 29 de junho a 14 de julho. 
Por parte do Governo do Estado, as atividades chegaram a 40, de natureza 
variada, “cívicas, pedagógicas e artístico-culturais”.11

Em Cachoeira, inúmeras cerimônias oficiais e festividades 
populares tiveram lugar. No dia 25 de junho, como usual, a capital do 
Estado é transferida simbolicamente para Cachoeira. A celebração contou 
com a presença do governador do Estado e com uma programação que 
incluía uma “parada temática festiva” dividida em 12 alas.12 Segundo 
reportagem de Gilson Jorge, o Tambor “virou um mito em Cachoeira, com 
parte da população acreditando que ele foi morto em combate e outro tanto 
considerando que se tratava de uma lenda”.13 Em cerimônia promovida 
pela prefeitura da cidade, diz o repórter, “o destino de Tambor vai ser 
anunciado publicamente”. 

10	 Bahia Junta Conciliatória (1823), Proclamação; Dignos habitantes do Reconcavo, 
Cachoeira: Typ. Nacional, [1823], 1f, Localização: Livros Raros – 099d, 001, 006, 
n.1. Disponível na seção Obras Raras da Biblioteca Nacional do Brasil.

11	 Correio da Bahia, Salvador, 14 jun. 2023, .
12	 Miriam Hermes, “Cachoeira comemora independência da Bahia com série de 

eventos”, A Tarde, Salvador, 24 jun. 2022, .
13	 Gilson Jorge, “Cachoeira celebra hoje marco inicial da Independência do Brasil na 

BA”, A Tarde, Salvador, 25 jun. 2023, .

https://www.correio24horas.com.br/salvador/confira-como-sera-o-bicentenario-da-independencia-do-brasil-na-bahia-0623 
https://atarde.com.br/bahia/cachoeira-comemora-independencia-da-bahia-com-serie-de-eventos-1198880 
https://atarde.com.br/muito/cachoeira-celebra-hoje-marco-inicial-da-independencia-do-brasil-na-ba-1233391
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Figura 2 
Card de divulgação, Prefeitura de Cachoeira

Fonte: Instagram Prefeitura Municipal de Cachoeira,  

Ora, entretanto, “o desafio é ler, no presente da performance 
cultural específica, os rastros de todos aqueles diversos discursos discipli-
nadores e instituições de saber que constituem a condição e os contextos 
da cultura”.14 Trata-se da cultura, da história e das formas de sua represen-
tação, entre texto e imagem, considerando, nesse caso, as formas de sua 
tradução.

14	 Bhabha, “DissemiNação”, p. 229.

https://www.instagram.com/p/CtwBV1Hu8p5/
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No campo do pensamento estruturalista, a oposição entre 
sintaxe e semântica é estruturante do pensamento, e da reflexão sobre 
o mesmo.15 Em linhas gerais, a “sintaxe se ocupa da relação dos signos 
entre si e a semântica da relação entre os signos e as coisas”.16 Ainda que 
“coisas” possam ser também signos, é claro. Dessa forma, a linguagem 
– ou representação – implica dois eixos: sintático, ou da concatenação, 
metonímica, ou seja, contiguidade; e o semântico, no plano das substi-
tuições, ou metáforas. Ora, a tradutibilidade entre regimes significativos 
distintos, do campo visual, necessariamente sincrônico, para o campo 
discursivo, diacrônico, duplica os eixos, preservando o que é relevante 
para Jakobson – e para nós: a implicação recíproca entre concatenação 
e substituição, como um limite para a arbitrariedade do signo. A questão 
é obviamente como os signos “fazem” sentido, e como é possível trans-
ferir as cadeias de substituição e concatenação entre, por exemplo, texto 
e imagem. Jakobson lança mão da noção de tradução intersemiótica. “O 
método seria intersemiótico se recorrêssemos a um signo não-linguístico, 
por exemplo um signo pictórico. Mas em todos esses casos substituímos 
signos por signos. O que resta então de uma relação direta entre a palavra 
e a coisa?”17 Ora, a tradutibilidade intersemiótica é exigência da própria 
interpretação, quando ela pode assumir contornos objetivos, materiais, 
objetivados historicamente, e essa objetivação é obviamente a produção 
de novos objetos, coisas, que em si próprias exigem interpretação ou 
tradução. Entre texto e imagem, a interpretação, socialmente distribuída, 
ganha materialidade, que é, ela própria, indicial, referida a um contexto 
histórico material, “causa ausente”,18 e operadora da conexão entre o signo 
– Tambor Soledade – e a coisa, o texto ou imagem. Como coloca provoca-
tivamente Michael Baxandall:

15	 Roman Jakobson, Linguística e Comunicação, São Paulo: Editora Cultrix, 1976.
16	 Jakobson, Linguística e Comunicação, p. 30.
17	 Jakobson, Linguística e Comunicação, p. 32.
18	 Fredric Jameson, O Inconsciente Político: a Narrativa como ato socialmente 

simbólico, São Paulo: Editora Ática, 1992.
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A crítica literária é composta por palavras sobre palavras, enquanto a 
crítica de arte, como muitas vezes foi apontado, é composta por palavras 
sobre formas […] As diferenças entre a crítica de arte e a crítica literária 
parecem muito mais interessantes do que as semelhanças – seguem 
disto, mas a que quero destacar agora vem da forma da linguagem, sua 
dependência do músculo sintagmático, o fato de que as palavras têm 
que ser montadas em uma progressão linear.19 

No que se refere à relação entre história e interpretação, a inter-
semioticidade se ajusta a uma localização que opera, justamente, por 
ancorar, ou indexar, a leitura como forma de fechamento ou conclusão; 
cesura do sentido, linear, promovida pelo trabalho da leitura o que, vale 
dizer, é um trabalho de tradução. História, então, pressupõe leitura. É pela 
leitura que damos sentido e reanimamos o passado.20

A raça, o povo e a liberdade

As interpretações mais gerais sobre a natureza da sociedade naquele 
momento de transição, e sobre as causas fundamentais do conflito, 
estão bem sintetizadas, ao menos de acordo com a ênfase que julgamos 
adequada, em Luís Henrique Dias Tavares, Sérgio Guerra Filho e João 
José Reis, cada um destes pondo luz sobre determinadas contradições da 
sociedade colonial escravista. 

 Sabemos como toda a retórica da liberdade mobilizada pelos 
revoltosos patriotas baianos fazia da escravidão metáfora para a recolo-
nização. Em paralelo, estes tomavam com preocupação a interpretação 
que os próprios pretos escravizados fariam dessa retórica, como discutem 
João Reis e Hendrik Kraay.21. Sobre o recrutamento de escravos, o último 

19	 Michael Baxandall, “The Language of Art History.” New Literary History, v. 10, n. 3 
(1979), pp. 453-65, .

20	 Julio Plaza, Tradução intersemiótica, São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 2.
21	 Joao José Reis, “Rebeldia, negociação, desencanto: negros na Independência 

na Bahia”, Revista do Centro de Pesquisa e Formação, n. 15 (2022) ; Hendrik 
Kraay, “Em outra coisa não falavam os pardos, cabras, e crioulos: o ‘recrutamento’ 

https://doi.org/10.2307/468922
https://www.sescsp.org.br/rebeldia-negociacao-desencanto-negros-na independencia-na-bahia/
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destaca as dificuldades que os líderes militares e as elites tiveram ao lidar 
com os escravizados: “As exigências militares assim abalaram o regime 
escravista e as hierarquias raciais implícitas no recrutamento colonial. O 
que nem Labatut nem o Conselho Interino fizeram, todavia, foi oferecer 
liberdade aos escravos que serviram nas forças patrióticas”.22 

Em 1822, a tensão política motivou o governo em Lisboa a nomear 
o Brigadeiro Inácio Luís Madeira de Melo, herói das guerras napoleônicas, 
como Comandante de Armas. Madeira de Melo, que estava, tal como os 
governadores, submetido ao governo colonial na Europa, foi, obviamente, 
mal-recebido na Bahia, tanto pela Junta Provisória, executivo interino em 
Salvador, como pelo anterior comandante, o Brigadeiro brasileiro Manoel 
Pedro de Freitas Guimarães, admirado pelos seus camaradas e subordi-
nados e visto por Madeira de Melo como líder dos revoltosos.23 Tanto 
Freitas Guimarães como setores das elites locais resistiram a Madeira de 
Mello com protelações burocráticas, enquanto a tensão crescia na cidade. 
Manoel Querino comentou, décadas depois, os desmandos de Madeira 
de Melo: “pobres escravizados, porque pertenciam a portugueses, foram 
vítimas dessas atrocidades”.24 Nesse sentido, e de modo muito particular, 
Querino avançou uma hipótese: “A verdadeira razão da independência foi 
o sofrimento do povo”. E se referiu à ganância, crueldade e desmando da 
coroa portuguesa.25 O tom de Querino é, aliás, análogo ao de Aristides 
Milton em “Ephemerides Cachoeiranas”, publicadas no mesmo período: 

de escravos na guerra da Independência na Bahia, Revista Brasileira de História, v. 
22, n. 43 (2002), pp. 109-126, ; Hendrik Kraay, “O ‘recrutamento’ de escravos na 
guerra da Independência na Bahia”, . 

22	 Kraay, “Em outra coisa não falavam”, p. 121. Pierre Labatut foi um general merce-
nário francês contratado por Pedro I para liderar o Exército Libertador na Bahia em 
1822.

23	 Guerra Filho, “O povo e a guerra”; Tavares, História da Bahia; Tavares, A 
Independência do Brasil na Bahia.

24	 Manoel Querino, A Bahia de outr’ora: vultos e factos populares, 3ª ed., Bahia: 
Livraria Progresso/Coleção de Estudos Brasileiros, 1946, pp. 256-257. Disponível no 
Instituto Histórico e Geográfico do Brasil.

25	 Querino, A Bahia de outr’ora, p. 268.

https://doi.org/10.1590/S0102-01882002000100007
https://vermelho.org.br/2016/07/01/o-recrutamento-de-escravos-na-guerra-da-independencia-na-bahia/
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“processos, ou melhor – devassas, pululavam contra pardos, cabras, e 
pretos, que de há muito moviam-se em favor da independência do país”. 26

Em 19 de fevereiro, Guimarães e outros revoltosos que ocupavam 
o Forte de São Pedro foram atacados pelos portugueses. Outros conflitos 
se sucederam no Centro da cidade, já muito bem descritos e comentados 
por outros já citados aqui, culminando com a assassinato da abadessa 
do convento da Lapa, Soror Joana Angelica – hoje em dia nome de uma 
avenida importante do Centro da cidade de Salvador. O recrudescimento 
da repressão de Madeira de Melo apressou o êxodo já existente de revol-
tosos, integrantes das elites econômicas, soldados desertores do malogrado 
motim no Forte de São Pedro, e outros grupos para o Recôncavo da 
Bahia.27 Como se recorda Antonio Rebouças: 

Na Cachoeira, se achou o advogado Rebouças com alguns outros 
emigrados, tais como o denodado José Antonio da Silva Castro e o 
tenente Victor José Topasio seu amigo e conhecido da capital. Contraiu 
a amizade do patriota Padre Villaboim, que na sua casa da Muritiba 
hospedava o tenente de artilharia, Moraes, um dos subtraídos à sanha 
dos lusitanos sitiantes da fortaleza de S. Pedro.28 

Segundo Luís Henrique Dias Tavares, estavam em jogo projetos 
diversos, e mesmo divergentes, de encaminhamento político para a crise 
desencadeada pelas cortes. As elites no Rio de Janeiro e em São Paulo não 
tinham necessariamente a mesma visão sobre o state building pós-colonial 
que suas contrapartes na Bahia ou em Pernambuco, nem estas comparti-
lhavam a mesma perspectiva radical de veteranos revolucionários de 1821 

26	 Aristides Milton, Ephemerides Cachoeiranas, Bahia: Tipografia Bahiana de 
Cincennato Milchiades/ Salvador: Universidade Federal da Bahia, 1903. Disponível 
no Instituto Histórico e Geográfico da Bahia, 94 (813.8) Cachoeira / M662, p. 202.

27	 O Brigadeiro brasileiro Manoel Pedro de Freitas Guimarães, deslocado pela nomeação 
de Madeira de Melo, ocupou malogradamente o Forte de São Pedro. Em 19 de 
fevereiro de 1822, Guimarães e os outros revoltos que ocupavam o Forte são atacados 
e expulsos pelos portugueses em uma sucessão de eventos violentos que precipitaram 
as hostilidades.

28	 Antônio Pereira Rebouças, Recordações da vida patriotica do advogado Rebouças: 
comprehendida nos acontecimentos políticos de fevereiro de 1821 a setembro de 
1822: de abril a outubro de 1831: de fevereiro de 1832 e de novembro de 1837 a 
março de 1838, Rio de Janeiro: Typ. G. Leuzinger, 1879, p. 37.



Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 332-383 |	 344

e 1824. Tais elites, é claro, tampouco compartilhavam de ideias abolicio-
nistas e tinham tanto medo da perigosa palavra “liberdade” como tinham 
ódio dos seus algozes portugueses, chamados pejorativamente “marotos” 
ou “caiados”. Tavares ressalta o temor dos “excessos anárquicos” que uma 
propagação desenfreada dos ideais de liberdade poderia desencadear, e 
nomeia os setores políticos que capitaneavam a revolta de conservadores: 
“são conservadores os homens que receiam os anárquicos e os escravos”.29 
Como documenta Reis, ao citar Saint-Hilaire: “Se se continuar a falar dos 
direitos dos homens, de igualdade, terminar-se-á por pronunciar a palavra 
fatal: liberdade (...) Então toda revolução no Brasil acabará com o levante 
dos escravos”.30 

Além dessa contradição entre as elites apontada por Tavares, 
existiam as contradições de classe, ou de frações de classe, como parece 
interpretar Sergio Guerra Filho. O trabalho de Guerra busca definir o 
significado histórico da categoria “povo”, seu ser social, imprensado 
entre maquinações ideológicas e um apelo à construção de hegemonia. 
Guerra Filho é claro ao perguntar quem é o povo que luta? Pergunta de 
difícil resposta, pela própria natureza heterogênea da população, repartida 
em inúmeros graus hierárquicos que combinavam cor, origem, estatuto 
civil, gênero, classe, nacionalidade, etnicidade, etc. E também difícil de 
responder pela seguinte razão: onde encontrar o “povo” fora de suas repre-
sentações e políticas de sentido? Onde está o povo antes de sua nomeação, 
ou proposição como tropo em uma específica economia discursiva?31 A 
sugestão é que os impasses e a ambiguidade no autorreconhecimento 
do povo, em uma sociedade fraturada pela escravidão, contaminaram a 
própria natureza da luta. O autor enfatiza, dessa forma, a longa tradição 
rebelde do povo, entendido como massa heteróclita de libertos, escravos, 
brancos pobres e outras categorias obscuras. Guerra reconhece que, a 
despeito do grande número de libertos e de pessoas de cor livres, “a marca 

29	 Dias Tavares, A Independência do Brasil na Bahia, p. 97.
30	 Reis, Rebeldia, negociação, desencanto, p. 84.
31	 Bhabha, “DissemiNação”, p. 215. 
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da escravidão” era fator onipresente na trama da vida social.32 Isso sugere 
a formação de uma tradição radical negra na Bahia, que atravessava 
divisões estatutárias ou de condição servil, na construção de estratégias 
e repertórios de resistência e insubordinação que combinavam tradições 
africanas e um enraizamento ambíguo na própria ordem escravocrata, 
pois como Cedric Robinson e Saidya Hartman enfatizam, é do interior das 
estruturas de opressão que se gestam as políticas de resistência.33 

Do mesmo modo, os interesses de classe de senhores de engenho e 
setores médios da sociedade apesar das contradições culturais, convergiam 
quase que ao mesmo tempo em que ocorriam às próprias lutas, em um 
discurso de conotação patriótica que aliás subsiste até os dias de hoje. 
Entretanto, como salienta Tavares, a “excessiva preocupação com o 
ufanismo baiano” tem impedido o reconhecimento das contradições entre 
os setores de elite, e como Guerra parece sugerir, também em meio ao 
povo, na medida em que “os ‘Patriotas’ eram uma coisa, o ‘Povo quase 
geral’” uma outra coisa, bem diferente.34 

A terceira contradição que vale a pena ressaltarmos na montagem 
da cena do 25 de junho em Cachoeira refere-se aos antagonismos raciais 
– na verdade, aos modos como a raça/cor se construíam em meio a esses 
processos. Muitos autores, a exemplo de Reis,35 citam a correspondência 
que o capitão-mor de Cachoeira, José Fiuza de Almeida, enviou a Madeira 
de Melo informando sua preocupação com a existência de três partidos 
em Cachoeira – o dos brasileiros, dos europeus e dos negros,36 sendo que 
o mais temível seria é, claro, o dos negros. Estamos cientes das ambigui-

32	 Guerra Filho, O povo e a guerra, p. 59.
33	 Saidyia V. Hartman, Scenes of Subjection. Terror, Slavery, and self-making in 

Nineteenth Century America, New York: Oxford University Press, 1997; Cedric J. 
Robinson, Marxismo Negro: a criação da tradição radical negra, São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2023. 

34	 Guerra Filho, O povo e a guerra, p. 77.
35	 João José Reis, “O jogo duro do dois de julho: o ‘partido negro’ na independência da 

Bahia” in João José Reis e Eduardo Silva, Negociação e conflito: a resistência negra 
no Brasil escravista (São Paulo: Companhia das Letras, 1989).

36	 Reis, “O Jogo Duro”.
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dades e tensões, como aquelas discutidas por Hebe Mattos37 na construção 
histórica de categorias raciais e de cor, em interação aos processos políticos 
de construção da nação, e das prerrogativas de cidadania associadas à 
construção do Estado. Ser negro, ou escravo, preto ou africano, implicaria 
em distintas e determinadas formas de associação política e de identidade. 

Como grande parte da literatura insiste, a racialização da população 
de origem africana seria posterior à abolição e condição de estabeleci-
mento de critérios agora raciais, e não meramente mediados pelos direitos 
de propriedade que embasaram a defesa da escravidão em seus dias finais. 
Para Mattos, a oposição essencial nesse momento de construção recíproca 
da raça e da nação seria entre escravo e cidadão, uma contradição na qual 
se imiscuíam outras, ligadas justamente às percepções contraditórias e 
ambíguas sobre a raça. “A moderna noção de raça é assim uma construção 
social, estritamente ligada, no continente americano, às contradições entre 
direitos civis e políticos, inerentes à cidadania, estabelecidas pelos novos 
estados liberais, e o longo processo de abolição do cativeiro”.38 Ainda 
assim, o partido negro “era ao mesmo tempo uma construção ideológica 
da lei e um fenômeno absolutamente real”.39 

Temia-se, por fim, a rebelião dos escravos. No termo de vereação 
de 28 de abril de 1823, citado por Wanderley Pinho, o senado da câmara 
de Santo Amaro, respondendo à consulta do conselho interino, pondera 
o porquê da libertação dos escravos para o recrutamento ser imprudente: 
“até porque esses libertos eram depois perigosos unindo-se porventura aos 
outros escravos que com alguns deles conservavam razões de parentesco e 
parceiragem”.40 Libertos e escravos unidos, em uma conjunção perigosa, 
que daria margem a “radicalismos”. 

37	 Hebe Mattos, “Racialização e cidadania no Império do Brasil” in José Murilo de 
Carvalho e Lúcia Maria Neves (Org.), Repensando o Brasil do Oitocentos: cidadania 
política e liberdade (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 2009), p. 355.

38	 Hebe Mattos, “Racialização e cidadania”, p. 355.
39	 Reis, “O Jogo Duro”, p. 80.
40	 Wanderley Pinho, “Discurso proferido na sessão solene realizada no Conselho 

Municipal de Santo Amaro, para solenizar o início da participação da Vila de Santo 
Amaro na Campanha da Independência. Acompanha figura do general Labatut e de 
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O radicalismo encontrava na palavra “liberdade”, considerada 
perigosa, uma associação, que justamente assustava o “partido brasi-
leiro”, que por sua vez, também encontrava na “liberdade” contra o jugo 
colonial, visto como escravidão, a mesma chave semântica e polêmica, e 
essa ambiguidade nos parece fundamental. Impossível não assinalar como 
a “nação” se construía, assim, retórica e politicamente contra os escravi-
zados e os pretos.41 

Queremos ressaltar a ambiguidade das formulações de “povo” e de 
“liberdade”, e para as contradições envolvidas na correlação histórica entre 
os dois termos. Em 1910, “A Cachoeira – Órgão do Partido Democrático” 
registra sessão extraordinária do Conselho Municipal de Cachoeira, em 25 
de junho.42 Nesse dia, pediu a palavra o sr. Coronel Manoel Brazil: 

para proclamar bem alto o valor histórico desta cidade, o papel impor-
tantíssimo que ela representou na memorável jornada de 25 de junho 
de 1822, cujo resultado foi o primeiro passo, seguro e firme, valoroso e 
heroico, para a conquista, que mais tarde tivemos para nossa liberdade, 
da nossa emancipação política. 

E conclui: 

Na esfera política valíamos tanto como míseros escravos, aos quais 
não é dada a ventura de gozar a vida em sua plenitude porque em seus 
pés habita a pesada grilheta do senhor a indicar o trabalho forçado ou 
o açoite.

Alfredo Bosi chama atenção para o significado peculiar da 
liberdade, e do liberalismo para os brancos e as elites e para a função 

Lord Cockrane, marquês do Maranhão”, Notação Final DL1590.029, Série Atividade 
Intelectual Produtor José Wanderley de Araújo Pinho, Local Santo Amaro (BA),  
14 jul. 1922, Revista do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, v. 48 (1923),  
pp. 1-91. p. 15.

41	 Aydano do Couto Ferraz, “O escravo negro na revolução da independência da Bahia”, 
Revista do Arquivo Municipal (São Paulo), v. 5, nº 56, (1939), pp. 194-202. p. 194.

42	 “A Cachoeira: Orgam do partido democrata Periódico”, Revista do Instituto 
Geográfico e Histórico da Bahia, Cachoeira, BA: [s.n.] (1897).
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retórica da escravidão.43 Isso parece tornar evidente o enraizamento da 
escravidão na esfera econômica, bem como sua centralidade no plano de 
uma ontologia política e como articuladora da economia, da ideologia e 
das subjetividades sob o regime escravista. 

Discutindo o que ficou conhecido como “massacre dos libertos” 
(1889), Matheus Gato aponta, para o após a Proclamação da República, 
quando supostamente temerosos de re-escravização, negros maranhenses 
se voltaram contra o jornal republicano “O Globo” no dia 17 de novembro, 
sendo dispersos violentamente pelas forças de segurança. Ora, o argumento 
das elites brancas locais contra os pretos que desconfiavam da República 
invocava justamente a sua liberdade, ameaçada, por exemplo, pela não-in-
denização dos proprietários de escravos.44 Os republicanos, representados 
no Jornal “Opinião”, pareciam inimigos da liberdade dos pretos ao defen-
derem a “liberdade dos brancos”.45 Entretanto, “a metáfora da escravidão, 
como imagem da opressão, foi constantemente acionada (...) sem que isso 
implicasse colocar em xeque o direito de propriedade sobre seres humanos 
escravizados”.46

No mesmo sentido, ao discutir a ambiguidade ou contradição do 
liberalismo escravocrata brasileiro, comenta Alfredo Bosi: “Comércio 
livre, primeira bandeira dos colonos patriotas, não significava, necessa-
riamente, e não foi, efetivamente, sinônimo de trabalho livre” porque, 
significativamente, ser livre é “ser conservador da liberdade” de “submeter 
o trabalhador escravo”.47 Ser livre é não ser escravo; em realidade, ser 
livre é ser possuidor de escravos, e sabemos como muitos ex-escravos 
possuíam escravos, porque a própria natureza da ordem social prevale-
cente dependia do cativeiro. Por fim, como enfatiza Orlando Patterson, 

43	 Alfredo Bosi, Dialética da Colonização, São Paulo: Companhia das letras, 1994,  
p. 211-212.

44	 Matheus Gato, O Massacre dos Libertos. Sobre Raça e República no Brasil, São 
Paulo: Editora Perspectiva, 2021, p. 77.

45	 Gato, O Massacre dos Libertos, p. 87.
46	 Mattos, “Racialização”, p. 366.
47	 Bosi, Dialética da Colonização, p. 198
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só faz sentido falar de liberdade contra o pano de fundo de uma muito 
concreta escravidão: “Chegamos então a um enigma estranho e incômodo: 
devemos estimar a escravidão pelo que ela forjou, ou devemos repensar 
nossa concepção de liberdade e o valor que depositamos nela?”.48 

Recapitulando, vemos três ordens de contradições, distribuídas em 
distintas escalas, estruturando o contexto. Primeiro, uma contradição entre 
os setores dominantes provinciais, a corte no Rio de Janeiro e o poder 
colonial/liberal, reemergente em Lisboa; em segundo lugar, uma contra-
dição de classe que oporia às classes dominantes baianas e o “povo”, 
entidade ambígua em formação meta-discursiva. Por fim, uma contradição, 
que insistimos, é a racial, apesar da complexidade das categorias prevale-
centes e de sua ambiguidade, que como aponta Reis e outros, seccionava 
de modo complexo a cadeia de posicionamentos e experiências políticas 
e ideológicas.49 

25 de junho de 1822

Em conferência proferida na sessão solene realizada no Conselho 
Municipal de Santo Amaro em 1923, para solenizar o início da partici-
pação da Vila de Santo Amaro na Campanha da Independência, Wanderley 
Pinho se refere a “Cachoeira, a heróica, Jaguaripe, a leal, São Francisco, 
a valorosa” para enaltecer a sublevação das vilas do recôncavo contra 
o domínio português em Salvador: “a tensão dos espíritos acumula na 
atmosfera política a eletricidade fulminante das fortes tempestades”.50 

Comentando a tentativa fracassada de Madeira de Melo de controlar 
o acesso ao Recôncavo, e aos seus víveres, dominando o estreito do Funil, 
entre a ilha de Itaparica e a Vila de Nazaré das Farinhas, Maria Graham51 

48	 Orlando Patterson, Escravidão e Morte Social, São Paulo: EDUSP, 2008, p. 469.
49	 Mattos, “Racialização”; Guerra Filho, O povo e a guerra. Reis, “O Jogo Duro”.
50	 Pinho, “Discurso proferido na sessão solene”, p. X.
51	 Maria Graham, Diário de uma Viagem ao Brasil, Belo Horizonte: Garnier, 2021,  

p. 158.
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agrega comentários sobre a fracassada expedição enviada a Cachoeira: 
“um navio armado chegou até em frente a praça pública, exatamente 
quando estava repleta de povo que aclamava o imperador. Os canhões 
começaram a atirar sobre a multidão, mas a maré estava baixa e os tiros, 
em vez de atingir o povo, só abalavam o cais, e fizeram pouco dano”.52 
Madeira de Melo havia enviado uma escuna canhoneira sob o comando do 
comandante tenente Duplaquet, que, por sua vez, havia garantido à Junta 
provisória em Cachoeira que não dispararia, se limitando a supervisionar 
a ordem pública, que como muitos comentam, aliás, os próprios militares 
portugueses perturbaram. Conforme outras fontes, como veremos, os tiros 
começaram da janela de um morador português, que atirou contra o povo 
após o Te Deum realizado na Igreja Matriz da cidade. 

A fonte mais tradicional, se encontra em Braz do Amaral e sua 
“História da Independência da Bahia”.53 Um dos fundadores do Instituto 
Histórico e Geográfico da Bahia, o autor era médico, professor de antro-
pologia e historiador, para alguns “fundador da historiografia moderna na 
Bahia”.54 Crítico da escravidão (ele nascera em 1861), Amaral condena 
o preconceito de cor, supostamente maior entre os portugueses.55 Seu 
livro, que reproduz e analisa copiosas fontes, tem sido referência obriga-
tória para tantos quantos pesquisam sobre o tema. Amaral cita a principal 
fonte documental sobre a aclamação em Cachoeira em 1822, o “termo de 
vereação”, do dia 25 de junho, “em que foi aclamada a regência de sua 
alteza real”. Nesse documento constam como presentes na Casa de Câmara 
e Cadeia, sob convocação do ofício do Coronel da cavalaria miliciana José 
Garcia Pacheco: o Juiz de Fora Presidente Antônio Cerqueira Lima, os 
vereadores Jerônimo José Albernaz, o capitão Antônio de Castro Lima, 

52	 Graham, Diário de uma Viagem ao Brasil, p. 249.
53	 Braz do Amaral. História da Independência na Bahia, Salvador: Imprensa Oficial do 

Estado, 1923. (2ª edição: Salvador, Prefeitura Municipal/ Progresso, 1957).
54	 Rinaldo Cesar Nascimento Leite, “Braz do Amaral, o historiador da Bahia: sua 

concepção de história e engajamento político-social na Primeira República”, XXVII 
Simpósio Nacional de História, Natal, 22 a 26 de julho de 2013.

55	 Amaral, História da Independência na Bahia, p. 40.
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Manoel Teixeira de Freitas, além do coronel agregado Rodrigo Antônio 
Falcão Brandão. Esses personagens principais retratados no quadro de 
Parreira:

haviam convocado a câmara e autoridades do distrito para o fim do 
qual com a presidência da mesma câmara –se aclamasse a S. A. Real, 
o Sr. Príncipe D. Pedro, Regente e perpétuo defensor e protetor deste 
Reino do Brasil, na forma que foi aclamado na cidade do Rio de Janeiro 
[...] acordará que a mesma câmara chegasse as janelas dos Paços do 
Conselho para saber do povo, e da tropa, que na praça se achava 
postada, assim a de cavalaria, como a de Milícias de Infantaria [...] 
achando-se o capitão-mor José Antônio Fiuza de Almeida na casa de 
câmara, e sendo perguntado ao povo, e a tropa, pelo procurador do 
senado da Câmara Manoel Teixeira de Freitas que se achava com o 
estandarte na mão, se eram contentes que se aclamasse a S. A. R. o Sr. 
D. Pedro de Alcântara por Regente e perpétuo defensor do Reino do 
Brasil, assim na forma que foi aclamado pela cidade do Rio de Janeiro; 
e logo pelo povo, e pela tropa que se achavam na praça foi respondido 
– que sim; lançando o procurador o estandarte fora das janelas todos 
houveram por aclamado a S. A. R. o Sr. príncipe D. Pedro.56

 À essa aclamação festiva e teatral seguiu-se o Te Deum,57 na 
igreja matriz. Quando do retorno à matriz, teriam ocorridos os disparos, de 
janelas de particulares portugueses e não da escuna. Tais disparos teriam 
ferido Manoel Soledade, tambor da infantaria, homem “de cor”, à época 
com apenas treze anos.58 

De acordo com Braz do Amaral, os tiros partiram da casa do 
português Manoel Machado Nunes, que alvejou os que voltavam do Te 
Deum, e foram seguidos por disparos de metralha da escuna lusa que 
ancorada no Rio Paraguaçu, em frente à praça, atirou à “noite tanto sobre 

56	 Braz do Amaral, História da Independência na Bahia, p. 192.
57	 Te Deum Laudamus é um hino católico medieval usualmente cantado em celebrações 

solenes, por extensão é nome atribuído às próprias celebrações. 
58	 Igor Roberto de Almeida Moreira, “Manoel da Silva Soledade: a emblemática figura 

do 25 de junho” in Jacó dos Santos Souza (Org.), A Insurgente Vila da Cachoeira. 
Poder, imprensa e tensões sociais na independência do Brasil na Bahia (Salvador: 
EDUFBA, 2023), pp. 91-108. 
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Cachoeira como sobre S. Felix”, do outro lado do rio.59 Esses sucessos 
foram interpretados como o efetivo despertar da guerra, ao que se seguiu 
a luta que culminou com a invasão da escuna e prisão de todos, inclusive 
de seu comandante, que se achava ferido. Como resultado da agressão, 
se instituiu imediatamente uma Junta Conciliatória e de Defesa para 
“dirigir e governar”.60 Não há, entretanto, em Braz do Amaral, nenhuma 
referência a Manoel Soledade, apenas uma menção ao fato de as perdas 
terem sido baixas nesse primeiro ataque. Publicada em 1879, as “Recor-
dações da Vida Patriótica”, do advogado Antônio Pereira Rebouças, pai 
do abolicionista André Rebouças, são uma fonte testemunhal. Nascido 
em Maragogipe, outra das vilas do Recôncavo, Rebouças, filho de uma 
liberta, foi testemunha ocular dos eventos de 1822, sendo, assim, fonte 
privilegiada. Rebouças salienta a disposição violenta dos ânimos nos dias 
anteriores à aclamação em Cachoeira: “Enquanto os ânimos iam sendo 
muito bem dispostos, não havia a menor negligência nas disposições de 
premunir-nos de força armada.”61 Salienta também a preocupação dos 
brasileiros de anteciparam-se aos portugueses na aclamação de D. Pedro 
no Recôncavo, aspecto já comentado por Luís Henrique Dias Tavares, e 
que pareceu improvável ao próprio Rebouças, talvez uma estratégia para 
precipitar os eventos.62 Rebouças em seguida refere que após a aclamação 
e assinatura da ata, por ele mesmo redigida, houve o Te Deum e o retorno a 
praça: “Concluído o ato religioso, desfilava a tropa, que se achava postada 
na frente da igreja matriz pela rua Direita e praça, quando da barca-canho-
neira foram descarregados tiros de metralha, que somente feriram junto 
ao capacete a um soldado de cavalaria”.63 Não há, nesse caso, referência 
alguma ao Tambor Manoel, apenas a um soldado da cavalaria, nem 
referência a tiros disparados da casa de um português. Contrariamente ao 
que aparece em Aristides Milton: “Da casa do português Manuel Machado 

59	 Amaral, História da Independência na Bahia, p. 175.
60	 Amaral, História da Independência na Bahia, p. 175.
61	 Rebouças, Recordações da vida patriótica, p. 39.
62	 Rebouças, Recordações da vida patriótica, pp. 46-47.
63	 Rebouças, Recordações da vida patriótica, p. 49.
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Nunes, no entanto, fizeram repetidos tiros de fuzilaria, auxiliando assim 
a gente de bordo; um deles varreu a barretina do major José Joaquim 
Bacellar e Castro”.64

Aristides Milton, outra fonte recorrente, descreve, oitenta anos 
depois, os eventos e seus antecedentes:

foi por causa dos graves acontecimentos ocorridos na cidade da Bahia, 
o governador geral general Ignácio Luiz Madeira de Mello concebeu 
suspeitas de que o padre Lourenço da Silva Magalhaes Cardoso, vigário 
colado da freguesia de S. Pedro, tratava de alarmar o povo [...] E como 
ao mesmo tempo lhe houvesse constado – que o benemérito sacerdote 
se retirara para essa cidade [Cachoeira], então vila, Madeira ordenou – 
que uma canhoeira da esquadra portuguesa, surta na Bahia de Todos os 
Santos, viesse a ocupar o porto, bem municiada e guarnecida.65 

O general temia que a propaganda do padre Cardozo “assumisse 
o caráter de uma verdadeira revolução”.66 As medidas impostas por 
Madeira produziram resultado contrário ao pretendido. A chegada do 
vaso de guerra teve como resultado “aterrar todos os ânimos”. Em 20 de 
junho, a guarnição veio a terra “promover desordens”, como já ressal-
tamos, o que produziu intenso descontentamento popular. Enquanto isso, 
nos arredores da Vila de Cachoeira, o coronel agregado Rodrigo Antonio 
Falcão Brandão, comandando “uma centena de bravos”, levantou acampa-
mento da Pitanga na madrugada do dia 25, o embrião da “força patriótica”, 
formada nesse momento pelo “regimento dos auxiliares, a companhia 
agregada, composta de homens de cor, o esquadrão de cavalaria, quatro 
companhias de infantaria além de muitos voluntários”.67 É Milton quem 
narra, então, finalmente a entrada em cena de nosso herói: 

Uma das balas tiradas do navio, passou pela cornija do sobrado nº 2 
à rua da matriz, e outra ricocheteou no cais dos arcos, por estar então 

64	 Milton, Ephemerides Cachoeiranas, p. 207.
65	 Milton, Ephemerides Cachoeiranas, p. 202.
66	 Milton, Ephemerides Cachoeiranas, p. 202.
67	 Milton, Ephemerides Cachoeiranas, p. 205.
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baixa a maré. (...) “Uma bucha alcançando o tambor-mor Manuel da 
Silva Soledade o prostrou por terra a lançar golfadas de sangue.68

O autor que escreveu o livro que consideramos mais original 
sobre a Independência do Brasil na Bahia foi Joel Rufino. O trabalho é 
descrito pelo próprio autor como um livro de História porque baseado 
em “documentos e autores da época” e de ficção “porque ninguém, ou 
nenhum documento, me pode garantir que o passado foi exatamente 
assim – e, tenho, portanto, o direito de imaginá-lo como queira”.69 Rufino 
antecipa o debate contemporâneo sobre fabulação histórica e história 
especulativa.70 E descreve assim a cena retratada por Parreiras: “Estavam 
ali, na praça municipal, defronte ao prédio, 4 companhias de infantaria, 
os regimentos dos auxiliares, a companhia agregada, o esquadrão de 
cavalaria – e, segundo testemunhas diversas, gente miúda de toda cor”.71 
Rufino, como o título do livro deixa claro, argumenta decisivamente que 
a guerra da independência foi uma guerra popular, o que vale dizer que 
mobilizou para a luta e apaixonou os corações da “gente miúda de toda 
cor”, eventuais radicais abolicionistas, meros desordeiros ou sediciosos, 
“anárquicos” e mulatos com ideias perigosas de liberdade. “Desgraçada-
mente, só possuímos depoimentos de pessoas investidas de autoridade, 
pessoas ‘gradas’”.72 Daí a fabulação ou ficcionalização. Rufino assim 
descreve, ou ficcionaliza, a morte do Tambor: “A guerra da independência 
chegara ao Recôncavo. Quis a má sorte do batedor de bumbo Soledade 
que chegasse primeiro à sua boca, com um gosto de sangue”.73

O trabalho de Igor Roberto de Almeida Moreira revela, entretanto, 
que o Tambor não morreu no dia 25 de junho de 1822, mas sim de causas 

68	 Milton, Ephemerides Cachoeiranas, p. 206.
69	 Joel Rufino dos Santos, O dia em que o povo ganhou, Rio de Janeiro: Editora 

Civilização Brasileira, 1979, p. 9.
70	 Saidyia V. Hartman, “Vênus em dois atos”, Revista Eco-Pós, v. 23, n. 3, (2020),  

p. 12-33, .
71	 Santos, O dia, p. 71.
72	 Santos, O Dia, p. 89.
73	 Santos, O Dia, p. 93.
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naturais, quase 50 anos depois da batalha. Segundo a correspondência 
oficial citada pelo autor, há referência a feridos e não a mortos nesse 
episódio. Baseado nessa suposição, Moreira busca referências a Manoel, 
que não teria morrido, em outras fontes posteriores. E encontra. Em 1945, 
o “nonagenário” Frutuoso de Souza Brandão, em entrevista a Marieta 
Alvez, declarou que conheceu pessoalmente o Tambor, “um tipo trigueiro 
e folgazão”.74 O referido Frutuoso nascera em 1850, no distrito de Belém, 
filho de Antônio de Souza Brandão, veterano da guerra de independência, 
quando marchara no Batalhão de Belém. Na verdade, então, o personagem 
foi real e o erro historiográfico refere-se apenas a sua morte, relatada em 
Aristides Milton e retratada em Parreiras. 

Ora, Soledade não apenas sobreviveu, mas tornou-se uma figura 
ilustre no Recôncavo, tendo sido condecorado com a Medalha da Guerra 
da Independência. A partir de 1837, o 25 de junho passou a ser a data 
magna de Cachoeira. Desde essa data, Soledade passou a ter papel de 
destaque nas comemorações, assumindo o comando dos “batalhões 
patrióticos”. Soledade era um homem letrado e fez carreira no funciona-
lismo público municipal, tendo sido fiscal de obras da Câmara Municipal, 
a mesma que teria testemunhado o seu martírio. Após longa vida, convi-
vendo com as memórias do 25 de junho, faleceu em 1870, tendo sido 
sepultado na Igreja de Nossa Senhora da Ajuda. Ora, o que os achados 
de Igor Moreira parecem sugerir é que o próprio Soledade teve tempo, 
oportunidade e meios para construir sobre si o próprio mito. 

A poesia épica e a “causa ausente” 

A Lei estadual de nº 11.901, de 20 de abril de 2010, institui o Hino ao 
Dois de Julho, composto em 1824, como Hino Oficial do estado da Bahia, 
substituindo o Hino ao Senhor do Bonfim, criado em 1923 em referência 
ao centenário do mesmo Dois de Julho, e comumente executado como hino 

74	 Moreira, “Manoel da Silva Soledade”, p. 97.
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extraoficial baiano. O autor da letra do hino, Ladislau dos Santos Titara, 
publicou também, em 1835, o longo poema épico Paraguassu: Epopéia 
da Guerra da Independência na Bahia. Esse documento, apesar de ser um 
poema, tem sido tomado como fonte nos estudos sobre a independência na 
Bahia, uma vez que Titara, como Rebouças, foi participante dos eventos. 

Segundo Waldemar Mattos, Santos Titara nasceu em Capuame, 
hoje município de Dias d’Ávila, em 1801, e morreu no Rio de Janeiro 
aos 60 anos de idade. Foi oficial do Exército e participou da campanha 
pela Independência – além da Bahia, no Piauí, em Santa Catarina, São 
Paulo e no Rio Grande do Sul. Recebeu inúmeras condecorações e foi 
sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil.75 

Pedro Calmon comentou a escolha poética de Titara, o “verso heroico” 
de Virgílio, oferecendo aos leitores esse poema “de penosa leitura que em 
plena era romântica, distorce, emaranha a mitologia pagã [...] dir-se-ia que 
pensou em latim e cantou em português”.76 

Cristina Ramalho define algumas categorias para análise e 
tipificação de epopeias. Gênero tido como antipático, ao menos na moder-
nidade, quando teria perdido espaço para o romance, ou outras formas 
narrativas que centralizam o sujeito e não o todo, ou a experiência 
subjetiva, e não a estrutura. Nesse sentido, a epopeia se aproxima do mito. 
Antipático também pela longa extensão, divisão em cantos, excesso de 
referências históricas e mitológicas, traços que de fato tornam penosa a 
leitura de Paraguassu. As categorias centrais do gênero seriam a “matéria 
épica, e a dupla instância de enunciação, plano histórico, plano maravi-
lhoso”. A matéria épica se define pela “temática resultante da fusão de 
duas dimensões, uma real, outra mítica, fruto da atribuição de uma signi-

75	 Waldemar Mattos, Pirajá: Relíquia do Heroísmo Bahiano, Salvador: Universidade 
Federal da Bahia, Centro de Estudos Baianos, 1987.

76	 Pedro Calmon, “Ladislau dos Santos Titara” in Pedro Calmon, Ladislau dos Santos 
Titara. Paraguassu: epopéia da guerra da independência do Brasil na Bahia, (São 
Paulo: Instituto Histórico Brasileiro e Conselho Federal de Cultura, 1973 [1835]),  
p. 452, n. j, pp. 9-27.
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ficação mítica ao evento histórico”.77 Por dupla instância de enunciação, 
se entende uma duplicidade formal entre narrativa e lirismo. Aspectos 
formais da estrutura do poema, como a divisão em cantos e outros, parecem 
menos importantes que essa dupla articulação, mito x história – narrativa 
x poesia. Christian Werner, na introdução à Ilíada, chama a atenção 
ainda para outro aspecto ligado à tendência da cultura grega antiga em 
personalizar/ontologizar conceitos, dando-lhes a forma de divindades ou 
personalidades de aparência subjetivada.78 Por fim, a epopeia se refere ao 
passado, ao passado mítico, propriamente épico, localizado em um tempo 
antes do tempo ou o passado histórico, tornado épico, pela ambivalência 
entre o real e o maravilhoso, pela ontologização personificada de quali-
dades morais ou valores transcendentes, pela suspensão entre a diacronia 
narrativa e a harmônica sincronia poética do mito.79

Na análise de um dos poemas épicos mais discutidos na tradição 
literária brasileira, o Caramuru (1871), de Santa Rita Durão, um poema 
escrito por um frei sobre os episódios – ao mesmo tempo históricos e 
lendários de “fundação” do Brasil na Bahia do século XVI –, Antonio 
Candido e outros autores abordaram aspectos relevantes do gênero 
épico.80 O poema em questão, como sabemos, trata das aventuras de Diogo 
Álvares, náufrago português que teria vivido com os indígenas tupinambás 
e se apaixonado e casado com a princesa indígena Guaibimpará, posterior-
mente batizada de Catarina Paraguassu e levada à Europa. Ronaldo Polito 
relembra a avaliação estética negativa do poema feito por Candido, mas 
ressalta, também, a pertinência de uma avaliação a um só tempo histórico-
-sociológica e estrutural, como o mesmo Candido sustenta em Literatura 

77	 Christina Ramalho, “Estratégia para a leitura da poesia épica”, Interdisciplinar. Ano 
IX, v.21 (2014), pp. 35-48. p. 38,

78	 Christian Werner, “Introdução” in Homero. Ilíada, (São Paulo: Ubu Editora, 2023), 
pp. 7-38. p. 14.

79	 Claude Lévi-Strauss, “A Estrutura Dos Mitos”. in Claude Lévi-Strauss, Antropologia 
Estrutural (Rio De Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1975), pp. 237-266.

80	 Santa Rita Durão, Caramuru. Poema Épico do Descobrimento da Bahia, São Paulo: 
Martins Fontes, 2005.
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e Sociedade.81 Dito de outra forma, apesar de sua fragilidade estética ou 
formal, o poema é “bom para pensar” e nos ajuda a entender, na leitura 
de Candido, aspectos “híbridos” na formação da consciência nacional.82 
Híbrido também seria o Caramuru, na medida em que mistura elementos 
“camonianos” com a tradição barroca e “seu gosto pelas enumerações 
profusas da flora tropical”.83 De modo sintético, no caso do Caramuru, 
o que está em jogo é a afirmação de “um imaginário que institui a 
história e a literatura brasileiras”.84 Na verdade, está em jogo, não apenas 
no Caramuru, mas na poesia épica em geral, como no Paraguassu, “a 
tentativa épica de dar dignidade à tradição”.85 Ora, a literatura brasileira 
só adquire “consciência da sua realidade – ou seja, da circunstância de ser 
algo diversa da portuguesa – depois da independência”.86

Como vimos, Titara estava escrevendo apenas pouco mais de 
uma década após os fatos, durante o princípio da regência de D. Pedro II, 
período de grande turbulência política e revoltas, inclusive escravas. Sob o 
peso das contradições e tensões apontadas pela historiografia, não fez uma 
epopeia do passado longínquo e lendário, mas construiu, quase em tempo 
real, uma lenda do presente, do seu presente, tornado memória épica, tal 
qual, como sugerimos acima, fez Manoel Soledade ao cultivar a própria 
biografia heroica monumentalizada e performada, ritual e teatralmente, 
em eventos públicos, como os “bandos patrióticos”. Ora, como sabemos, 
“a história é sempre produzida num contexto histórico específico. Os 
atores históricos também são narradores, e vice-versa”.87

81	 Ronald Polito, “Introdução” in Santa Rita Durão, Caramuru. Poema Épico do 
Descobrimento da Bahia (São Paulo: Martins Fontes, 2005), pp. XI-XLVIII; Antonio 
Candido, Literatura e Sociedade, São Paulo: Publifolha, 2000. 

82	 Candido, Literatura e Sociedade, p. 161.
83	 Polito, “Introdução”, p. XXXII.
84	 Polito, “Introdução”, p. XXXVIII.
85	 Candido, Literatura e Sociedade, p. 157.
86	 Candido, Literatura e Sociedade, p. 154.
87	 Michel-Rolph Trouillot. Silenciando o passado: poder e a produção da história, 

Curitiba: Huya, 2016, p. 52.
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O Paraguassu está dividido em nove cantos, cada um dos quais 
precedido de um “argumento” e sucedido por um “appendix” com notas, em 
grande medida documentais. Na “Breve ideia”, Titara enuncia o objeto do 
poema: “a Guerra de Independência, e Liberdade do Brasil”.88 O poema dá 
grande ênfase aos feitos militares e seus heroicos protagonistas que partici-
param da Batalha de Pirajá, ocorrida em 8 de novembro de 1822, da defesa 
da Ilha de Itaparica, em 07 de janeiro de 1823, das lutas no Recôncavo e da 
entrada triunfal em Salvador, no 2 de julho de 1823. Há menor ênfase dada 
aos eventos específicos que nos interessam, a aclamação em Cachoeira 
e a suposta morte de Soledade, que se desenrolaram no 25 de junho. Os 
elementos simbólicos se emaranham na narrativa histórica, de modo talvez 
híbrido, ou mais propriamente disjuntivo, na articulação genealógica entre 
o nativismo geográfico de Titara e a associação constante a referências da 
mitologia greco-romana.89 Hibridismo algo disforme, entre a fabulação 
indigenista metafórica e uma adesão ao imaginário, anacrônico, ocidental. 
Como Homero, Titara vê deuses da antiguidade clássica contemplando, 
interessados, a guerra: 

‘O conclave dos Numes compassivo, 
Tanto de ruínas, de cruezas tanto, 
Onde de coragem, que assim se subia,  
Assombrava o da glória sacro Oriente./Sentem os Deuses, que assim 
findem os homens!’.90 

Além de Virgílio, o poema ressoa a Camões, como já apontou 
Pedro Calmon: ‘Os feitos, os denodos, os varões fortes/Canto da Pátria, 
que empunhando as armas’.91 Os acontecimentos do 25 de junho em 
Cachoeira são narrados, fora da ordem cronológica dos fatos, pelo 
Visconde da Torre, descendente dos colonizadores do Castelo da Torre 
(e também de Diogo Álvares e da própria Catarina), os Dias D’Ávila de 

88	 Titara, Paraguassu, p. 452, n. j, (p. 65). 
89	 O próprio autor mudou seu nome, incorporando o “titara”, um arbusto local, 

Desmoncus orthacanthos ou coco-de-cigano. 
90	 Titara, Paraguassu, p. 142. 
91	 Calmon, “Ladislau”, p. 14.
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longa presença na Bahia. “Tríplice pelos ares cruzam vivas, /O Marcio 
bronze atra, atroa o sacro;/E as margens juntos do orgulhoso Rio/folgando 
cidadãos, todos folgando, /Hinos concertam, d’harmonia arrobo”. E narra 
por fim o ataque da escuna: “Os céus deslumbra com sulfúrea nuvem, /
De palenquetas prenhe e de metralhas,/ que a alguns equestres dilacera, 
e rompe”.92 Na versão de Titara, tiros também partiram da casa onde 
moravam “dois ferinos lusitanos” que fizeram fogo desde as cinco horas 
da tarde do dia 25 até o dia seguinte. Foi um dos tiros que saíram da 
casa dos portugueses que atingiu o chapéu do Major Bacellar: “A gemer 
pranteadas, fogo, e balas/na multidão desatam”.93 Descreve então a luta 
para tomar a escuna e a vitória final, com a longa lista de participantes 
heroicos que nomeia detalhadamente e que compõem grande parte do 
poema. Nenhuma palavra, entretanto, sobre o Tambor Soledade. O que 
parece coerente, na medida em que o próprio Manoel Soledade só pôde 
constituir sua própria lenda a posteriori. Nesse sentido, apenas a partir de 
Aristides Milton, que escreveu anos depois, é que a figura de Soledade é 
reconhecida – primeiro no texto, e depois na iconografia. Vemos então, 
mais uma vez, o movimento entre texto e imagem, articulado pela agência 
de sujeitos concretos, eles próprios plenamente históricos, como Parreiras 
e o próprio Manoel.

A fortuna poética sobre a independência da Bahia é longa e heteró-
clita, como previsível, dado a longevidade e a importância das celebrações 
da memória patriótica. Além do poema monumental(izado) de Titara, 
inúmeras outras composições foram escritas e lidas. Como Lizir Arcanjo 
Alves aponta, imbuídos de patriotismo “poetas, dramaturgos e ficcio-
nistas produziram de forma incansável durante todo o século XIX até a 
primeira metade do século XX”.94 A proficuidade dos poetas era expressão 
da verdadeira devoção que a “povo baiano” mantinha em relação ao 2 de 

92	 Titara, Paraguassu, p. 208.
93	 Titara, Paraguassu, p. 209.
94	 Lizir Arcanjo Alves, O 2 de Julho na Bahia. Antologia Poética, Salvador: Fundação 

Pedro Calmon, 2010, p. 12.



Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 332-383 |	 361

Julho. Antes de destacar o modo como o 25 de junho é retratado, convém 
salientar mais uma vez a frequência com que a escravidão e liberdade 
são utilizadas para caracterizar o que estava em jogo na luta. Mais uma 
vez, a comparação explicita com a escravidão, não metafórica, dos negros, 
foi “incansável”. Como no Lamento de uma Baiana, poema anônimo, 
publicado no Rio de Janeiro em 1822: “Justos céus, vede as venturas/Da 
nossa regeneração;/Vede, se há nos Infernos/Tão funesta escravidão/(...)
Justos Céus, de que nos servem/Bases da Constituição, Se a lusa tropa só 
quer/Impor-nos a escravidão”.95 No Canto de Agrário de Menezes, consi-
derado a “personalidade mais importante do teatro baiano no Século XIX” 
e associado ao condoreirismo de Castro Alves, Cachoeira é comparada a 
Roma e a Atenas, “modelos de heroicidade para o mundo ocidental”.96 No 
Canto, Menezes diz: “Oh sofremos demais!... Gemer no cepo/Do cativeiro 
atroz, que a Lusitânia/soberba nos impunha;/Macerar nossos corpos co’o 
atrito/Dos ferros, dos grilhões do despotismo”.97 Então, se há hoje a 
celebrada percepção de que as lutas uniram os baianos, o que vemos é 
que as lutas e parte importante da história de sua representação na verdade 
separaram os baianos, entre escravos e patriotas, negros e brancos, brasi-
leiros e africanos.

Particularmente sobre o 25 de Junho, a antologia reúne dois 
poemas, o do já citado Agrário de Menezes, e Ao Dia 25 de Junho, de 
Francisco Muniz Barreto. Segundo Alves, este último “dizia ter participado 
das lutas de independência” e se “apresentava como poeta-soldado.”98 Ele 
teria sido o autor mais prolífico sobre o 2 de Julho, tendo escrito milhares 
de versos. Viveu como funcionário público e morreu reivindicando uma 
pensão como soldado, o que nunca conseguiu. No poema de Menezes, a 
cidade de Cachoeira aprece como interlocutora dotada de subjetividade: 
“Tu, cachoeira, viverás eterna! /Eterno, como o sol que hoje desponta,/

95	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 19.
96	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 42.
97	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 38.
98	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 36.
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Teu dia fulgirá no céu da Pátria!.../Nem sou eu quem te diz;/tu mesma 
o sentes”.99 A cidade tem sentimentos. E novamente em associação, a 
liberdade e a escravidão: “Minha fé, Cachoeira, em ti deponho!/Cidade 
em que plantou-se a liberdade,/Não pode ser escrava de ninguém”.100 A 
cidade, construída pelo trabalho escravo, não pode ser escrava de ninguém. 
O poema foi escrito em 1855, período marcado pela hegemonia conser-
vadora após a derrubada dos liberais em 1848 – mesmo período, aliás, dos 
debates sobre a escravidão e a Lei Eusebio de Queiroz, como discutido 
em Bosi.101 O poeta era filiado ao Partido Liberal e foi eleito deputado 
provincial em 1849, o que explica o contexto do poema e as advertências 
que parece fazer a quem no presente desconhecer a determinação e a 
independência da própria Bahia, associada por sinédoque à Cachoeira.102

Fizemos referência anteriormente ao painel de azulejos de Udo 
Knoff que reproduz a pintura de Parreiras em um posto de gasolina em 
Cachoeira. Nesse painel, encontram-se também versos, escritos por Flavio 
José de Paula, em 1937. “De chofre, o Tambor-Mór tomba por terra, 
exangue... /E, entre vivas à pátria e golfadas de sangue, /Morre como um 
herói, na redentora liça”.103 Paula era professor e diretor de um colégio em 
Cachoeira, o Liceu Cachoeirano. O poema que faz homenagem ao Tambor 
foi publicado em 24 de junho, no aniversário dos eventos. E principia com 
a mesma retórica escravista de cem anos atrás: “A alma augusta da pátria 
anseia escravizada”. Sobre o Tambor, que não havia morrido em 1822, 
Paula o descreve, seis anos após a execução da obra de Parreiras, como 
um efetivo mártir da independência: “Fora seu sangue ardente a oblação 
meritória/o sacrifício extremo, o holocausto divino”. Quase poderíamos 
dizer a morte, que não ocorreu no tempo histórico, parece requisitada no 

99	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 38.
100	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 41.
101	 Bosi, Dialética da Colonização.
102	 Alves, O 2 de Julho na Bahia, p. 35
103	 Flávio José de Paula, Ao rufar do tambor. Da cruzada pro tambor soledade, Cachoeira: 

Instituto Histórico e Geográfico da Bahia, 1937, .

http://acervo.fpc.ba.gov.br/pergamum/biblioteca/index.php?codAcervo=11599
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tempo poético das rememorações heroicas que fizeram da morte de um 
homem negro o “holocausto” de onde poderia emergir a liberdade.

Figura 3  
Ao rufar do tambor... da cruzada pro tambor soledade. 

Fonte: Instituto Histórico e Geográfico da Bahia, 1937, Cachoeira, 869.91 P347r,  

http://acervo.fpc.ba.gov.br/pergamum/biblioteca/index.php?codAcervo=11599 


Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 332-383 |	 364

As relações entre história e literatura foram discutidas por Silviano 
Santiago em “Para Além da História Social”.104 As relações entre o texto 
artístico e o processo social permitem tornar inteligível o primeiro pela 
análise formal do segundo. A sucessão dos eventos fictícios revela algum 
princípio estrutural da própria sociedade, como um processo que encontra 
sua objetivação como forma estética, “visto que o próprio objeto de estudo, 
a literatura, representava mimeticamente a estrutura da sociedade”,105 
inclusive, ou talvez principalmente, suas contradições. A historicidade da 
forma estética literária estrutura o ser da poesia como definida por sua 
própria natureza contraditória. O que parece justamente ser ressaltado por 
Fredric Jameson em “O Inconsciente Político”.106

 Nesse ensaio, Jameson aponta para o reconhecimento da histo-
ricidade da interpretação, entendida como a conversão do significado de 
uma obra por meio de um “código mestre”. A referência a uma essência 
ou questão interna, orientada à História, como estrutura ou causa ausente, 
pode oferecer a perspectiva de uma visão englobante e totalizadora, mas 
deixa em aberto a questão da representação da própria História. Na medida 
em que se interroga o que uma análise interpretativa revela e a partir de 
quais quadros definidores, pode-se restabelecer uma relação de causa-
lidade entre a História e as obras de arte, ou formas de representação.107 

Nesse sentido, coloca-se também a velha questão da ideologia. Em 
Althusser, a ideologia é “uma estrutura de representações” que permite 
ao sujeito localizar sua própria experiência ou relação com totalidades 
definidas ou imaginadas como a “estrutura social ou a lógica coletiva 
da História”.108 Aqui, então, vemos a correlação que permite que uma 
obra, ou um texto, tenham sentido, equilibrando-se entre a experiência 

104	 Silviano Santiago, “Para Além da História Social” in Silviano Santiago, Nas Malhas 
da Letra (São Paulo: Companhia das Letras, 1989), pp. 215-234. 

105	 Santiago, “Para Além da História Social”, p. 216.
106	 Fredric Jameson, O Inconsciente Político. A Narrativa como Ato Socialmente 

Simbólico, São Paulo: Editora Ática, 1992. 
107	 Jameson, O Inconsciente Político, p. 25.
108	 Jameson, O Inconsciente Político, p. 27.
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histórica e sua localização estrutural. Desse ponto de vista, a História 
é a “causa ausente”, que só está acessível por meios textuais, necessa-
riamente ideológicos, concretizando a si mesma como uma estrutura de 
relação entre diferentes níveis de uma totalidade ao mesmo tempo material 
e simbólica. A representação da história faz parte de sua própria consti-
tuição como uma estrutura, posta em movimento pela ação dos agentes. 
Na medida em que todo texto é político, e que pode ser abordado como 
um mapa ou máquina interpretativa para a “estrutura de uma determinada 
fantasia política”,109 toda a literatura está, para o autor, permeada pelo 
“inconsciente político”. As contradições estruturantes, manifestadas como 
grandes discursos, narrativas mestras de classe ou nação, encontram no 
texto sua versão atualizada historicamente como “parole”,110 para traduzir 
a oposição entre estrutura e evento, ou história e interpretação textual 
ou artística. A abordagem proposta nesse caso é efetivamente formal e, 
apoiada em Lévi-Strauss, busca extrair da interpretação a forma estética 
de uma contradição social ou histórica.111 “Nossa descoberta da eficácia 
simbólica de um texto deve ser orientada por uma descrição formal que 
busca apreendê-lo como uma estrutura determinada de contradições ainda 
mais propriamente formais”.112 Contradições que julgamos presentes nas 
narrativas – códigos mestre – visuais e textuais que objetivam o sangue 
do Tambor e sua morte como sacrifício simbólico – e ficcionalizado – da 
liberdade. Morto no chão, no quadro de Parreira, ou “entre vivas à pátria 
e golfadas de sangue” no poema de Paula, ambos no mural de azulejos, 
Soledade pode simbolizar a aurora da liberdade.113 Trata-se de novo então 
da articulação contraditória entre escravidão e liberdade. 

De modo surpreendente para um marxista, Jameson apela ao 
reconhecimento de um pensamento selvagem, político e histórico, como 
um “inconsciente político”, governando por meio das mediações da “causa 

109	 Jameson, O Inconsciente Político, p. 43.
110	 Ferdinand de Saussure, Curso de Linguística Geral, São Paulo: Cultrix, 1971.
111	 Lévi-Strauss, “A Estrutura Dos Mitos”.
112	 Jameson, O Inconsciente Político, p. 70.
113	 Paula, Ao rufar do tambor.



Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 332-383 |	 366

ausente”, a produção do significado estético e histórico ele próprio. Ora, 
em que medida a solução estética, formal, figurada no quadro de Parreiras, 
materializa ou alegoriza as contradições históricas definidas como a “causa 
ausente” para o nosso contexto em questão? 

O Tambor de Parreiras

O pintor niteroiense Antônio Parreiras nasceu em 1861. Como ele 
próprio o comenta em sua autobiografia, após muito esforço, e através de 
padecimentos de pobreza extrema, se matriculou, em 1882, na Academia 
Imperial de Belas Artes, fundada em 1816 por Jean-Baptiste Debret e 
outros artistas ligados à chamada “Missão Francesa” e, após a procla-
mação da República, renomeada como Escola Nacional de Belas Artes.114 
Ligado ao Professor Joahann Georg Grimm, Parreiras tornou-se parte de 
um grupo de artistas vinculados à instituição e identificados como o Grupo 
Grimm.115 Em 1884, deixa a Escola, seguindo o professor e outros colegas 
descontentes com os rumos que a Academia vinha tomando, em particular 
a permanente submissão a modelos, artistas e temas estrangeiros. Em 
discurso na Academia Fluminense de Letras, muitos anos depois disse: 
“Em relação à arte no Brasil temos sido impedidos de caminhar sozinhos 
e ainda hoje não temos uma Arte Nacional”.116 Criticava asperamente, 
inclusive, a permanente tendência em “copiar” a natureza, o que não 
deveria ser uma ambição verdadeiramente estética de um artista,117assim 
como criticou também asperamente o modernismo e os modernistas, 

114	 Julio Bandeira e Pedro Corrêa do Lago, Debret e o Brasil: obra completa (1816-
1831), Rio de Janeiro: Capivara, 2007.

115	 Antônio Parreiras, História de um Pintor contada por ele mesmo, Niterói: Diário 
Oficial, 1943; Valéria Salgueiro, Antônio Parreiras: notas, críticas, discursos e 
contos: coletânea de textos de um pintor paisagista, Niterói: EDUFF, 2000; Maria 
de Lourdes Eleutério, Antônio Parreiras, São Paulo: Folha de São Paulo/Instituto Itaú 
Cultural, 2013. 

116	 Salgueiro, Antônio Parreiras, p. 121.
117	 Salgueiro, Antônio Parreiras, p. 63.
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chamados por ele de “futuristas”, que sob o disfarce do “modernismo” 
“encontraram um ambiente ainda propício criado na mania que temos de 
imitar tudo”.118 Singular ironia histórica ou estética, os modernistas, que 
se julgavam reinstalando a nacionalidade estética através da antropofagia 
e a da adesão às vanguardas europeias, eram acusados por Parreiras de 
antinacionais. 

Parreiras se definiu e era definido principalmente como pintor 
de paisagens. Na hierarquia dos gêneros artísticos, a paisagem só ganha 
para a natureza morta, em termos de prestígio estético, restando à pintura 
histórica, narrativa, o lugar como gênero supremo, e os retratos ocupando 
posição intermediária.119 Parreiras se insurgia contra esse descrédito da 
paisagem e dos modos sensíveis, plásticos, da intuição do artista, que 
permitiam interpretar esteticamente as formas naturais, notadamente 
as brasileiras, que tanto lhe apaixonavam. E sobre isso recordou, em 
sua autobiografia, conselho dado por ninguém menos que o Imperador 
Pedro II, que o encontrou “banido” na Europa: “Não se esqueça jamais 
do Brasil. Pinte sempre cousas da nossa grande Pátria; a sua natureza é 
extraordinariamente bela, e a sua história é fonte inesgotável de magní-
ficos assuntos”.120 Como Valéria Salgueiro salienta, a paixão de Parreiras 
pela paisagem, por sua interpretação sensível, pela cor e pelas nuances 
de luz, densidade e transparência o fazem de certa forma precursor do 
impressionismo, a despeito de sua ojeriza à imitação estrangeira, ao tempo 
em que registra ou modula a transição do gosto clássico para romântico e 
do romântico para o moderno.121 

Na formulação consagrada por Sharon Zukin, paisagem é uma 
expressão que se refere a um conjunto complexo de formações sociais.122 

118	 Salgueiro, Antônio Parreiras, p. 163.
119	 Salgueiro, Antônio Parreiras; Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses, “A paisagem 

como fato cultural” in Eduardo Yázigi (org.), Turismo e Paisagem (São Paulo: 
Contexto, 2002), pp. 29-64.

120	 Parreiras, História de um pintor, p.74.
121	 Salgueiro, Antônio Parreiras, p. 25.
122	 Sharon Zukin, Landscapes of Power. From Detroit to Disney World, Los Angeles: 

University of California Press, 1991.
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Significa tanto um conjunto de práticas espaciais, materiais e simbó-
licas, quanto a paisagem material que domina nosso campo de visão e 
nosso imaginário visual. Rafael Winter Ribeiro ressalta a vinculação 
da produção visual da paisagem como um elemento das epistemologias 
ocidentais.123 Simon Schama nos adverte, entretanto, acerca da densidade 
com que leituras visuais ou tropos literários definem a paisagem como 
estratos de sentido e significado historicamente depositados e dispu-
tados.124 Assim, o “gesto organizador do artista” permite “transformar 
uma topografia inanimada em agentes históricos com vida própria”.125 A 
paisagem como um gênero representacional surge e se consolida, assim, 
como uma modalidade “historicista”.126

Um aspecto determinante e altamente relevante para a construção 
da paisagem é a relação entre texto e imagem ou a articulação entre formas 
narrativas e regimes de representação distintos. Isso porque as narrativas 
sobre Cachoeira e o Recôncavo, assim como as representações sobre as 
lutas de independência do Brasil na Bahia – a que encontram em Cachoeira 
e no Recôncavo sua paisagem paradigmática – se apoiam ou desdobram 
em textos literários e poéticos, como o poema épico de Santos Titara, 
que discutimos. Nesse caso, e em outros tantos, vemos como a literatura, 
a história, a poesia e as artes visuais convergem na produção de uma 
paisagem histórica monumentalizada, o que nos remete ao debate clássico 
na história da Arte sobre a relação texto e imagem.127 Por outro lado, as 
transformações na modernidade europeia do século XIX induziram novos 
padrões estéticos: “O tom revolucionário dos artista paisagistas europeus 
do século XIX revela-se também em seu papel de desconstrução de mitos 
no mundo artístico, retirando da cena o herói ‘oficial’, colocando em seu 

123	 Rafael Winter Ribeiro, Paisagem cultural e patrimônio, Rio de Janeiro: IPHAN/
COPEDOC, 2007.

124	 Simon Schama, Paisagem e memória, São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
125	 Ribeiro, Paisagem cultural e patrimônio, p. 23.
126	 Valéria Salgueiro, “A arte de construir a nação: pintura de história e a Primeira 

República”, Estudos Históricos, n. 30 (2002), pp. 3-22.
127	 Erwin Panofsky, Significado Nas Artes Visuais, São Paulo: Editora Perspectiva, 1979.
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lugar o ser humano comum, sem linhagem, sem origem nobre”.128 O que 
talvez permita entender a eleição de Manoel Soledade por Parreira. 

A partir de 1905, Parreiras se voltou para a pintura histórica 
realizada sob encomenda dos novos governos estaduais republicanos. O 
primeiro desses contratos foi assinado com o governo do Pará, em 1905, 
para a pintura “A Conquista da Amazônia”.129 Em 1914, pintou a “Prisão 
de Tiradentes”, atualmente no Museu Julio de Castilhos, em Porto Alegre; 
em 1928, a “Prisão de Frei Caneca”; em 1923, o Julgamento de Felipe 
dos Santos, herói da revolução de 1720 contra a coroa portuguesa, sob 
encomenda do Governo de Minas Gerais. Em 1927, um surpreendente 
“Zumbi”, o líder quilombola dos Palmares, que tem aqui sua primeira 
representação visual, o que sugere o interesse ou simpatia que Parreiras 
parece sentir pela figura do negro e também do Tambor.130 

Na retratística clássica, a retórica pictórica prescreve o retrato 
como uma memória heroica. Um gênero, por excelência, laudatório, 
patriarcal e afeito à celebração das glórias militares de heróis políticos.131 
O subgênero, retrato histórico, faz figura de heróis masculinos, guerreiros, 
conquistadores, varões ilustres, buscando representar lugares-comuns de 
austeridade, força, honra, nobreza, através de clichês. Elementos lexicais 
dessa retórica visual devem encontrar correspondência propriamente 
visual nos elementos pictóricos, na composição, na cor. No caso de perso-
nagens negros, interpõem-se algumas mediações, inclusive no que se 
refere aos modos plásticos de representação.132 

128	 Salgueiro, Antônio Parreiras, p. 32.
129	 Parreiras, História de um pintor, p. 89.
130	 Cf. também a discussão de Hebe Mattos sobre as representações do herói negro no 

livro didático. 
131	 Eduardo Sinkevisque, “Vt vita pictura: encômio ao Conde Maurício de Nassau-Siegen 

(1604-1679)”, Estudios del Discurso, v. 9, n. 1 (2023), pp. 1-23, . 
132	 Viktoria Schmidt-Linsenhoff. “Who Is the Subject? Marie-Guilhelmine Benoist’s 

Portrait d´une Négresse” in Viktoria Schmidt-Linsenhoff, Agnes Lugo-Ortiz e Angela 
Rosenthal (eds.), Slave Portraiture in the Atlantic World (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013), pp. 315-344.
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Figura 4 
“Zumbi”, Antônio Parreiras, 1927, 115,3 X 87,4 cm, Museu Antônio Parreiras, Niterói.

Fonte: Eleutério, Antônio Parreiras.

No caso do “Zumbi”, o modo como o representou, análogo aos 
modelos convencionais da pose “monárquica” e viril, parece ser uma 
contestação das narrativas historiográficas e das tradições pictóricas 
anteriores, que representavam o negro convencionalmente em três modali-
dades estereotipadas: no trabalho escravo, nos batuques ou no tronco/
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pelourinho, como em Debret, Rugendas, Ender e outros133 ou nos modos 
convencionais e paternalistas da iconografia abolicionista.134 Como já se 
notou, inclusive, Parreiras retratou o líder rebelde armado, o que não parece 
ser insignificante.135 Do ponto de vista formal, observamos a escolha pela 
orientação vertical da pintura, que ressalta a figura humana, incendiada 
por tons rosa e vermelho, contra o fundo em tons de azul, difuso e etéreo. 
A figura de Zumbi, jamais conhecida, ganha aqui representação individua-
lizada, no registro de uma subjetividade altiva e magnética. 

Em sua autobiografia, Parreiras faz referência a outros perso-
nagens negros, por exemplo o pintor Estevão Silva: “Esse de quem fui 
amigo inseparável era um negro, alto, forte, corajoso e bom. O diamante 
negro, chamava-lhe Arthur de Azevedo”.136 Esse artista, elogiado com 
ênfase por Parreiras, amargou as humilhações e violências que circuns-
crevem a experiência da negritude. Parreiras conta de um concurso na 
Academia de Belas Artes, onde Estevão era aluno brilhante: “O trabalho 
de Estevão era o melhor e assim reconheceram em unanimidade seus 
colegas”.137 A premiação era presidida pelo próprio Imperador, e todos 
tinham certeza da premiação de Estevão, “mas foi outro distinguido pela 
congregação. Estevão ficou aniquilado A sua cabeça pendeu, seus olhos 

133	 Ana Maria De Moraes Belluzzo, O Brasil Dos Viajantes, São Paulo: Objetiva/
Metalivros, 1994; Jean Michel Massing, “The South American Scene” in Jean Michel 
Massing, The Image of The Black In Western Art From The “Age Of Discovery” to 
the Age of Abolition. Europe and the World Beyond (Cambridge: Harvard University 
Press, 2011), pp. 143-182.

134	 Kleber Amâncio, “A representação visual do negro na primeira república”, Simpósio 
Nacional de História: conhecimento histórico e diálogo social, 2013; Lilia Moritz 
Schwarcz, “Imagens da Escravidão: o outro do outro (séculos 16 a 19)” in Adriano 
Pedrosa et. al. (orgs.), Histórias Afro-Atlânticas, vol. 2 (São Paulo: MASP, 2018),  
pp. 524-538.

135	 Lúcia Klück Stumpf, “A terceira margem do rio: mercado e sujeitos na pintura 
de história de Antônio Parreiras”, Dissertação (Mestrado em História da Arte), 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014, p. 139, ; Ana Maria Marques e Silmara 
Aparecida Bezerra Silva, “História visual: o masculino em pinturas de Antônio 
Parreiras”, Anais Do Encontro Nacional Do Gt-Gênero/Anpuh, .

136	 Parreiras, História de um pintor, p. 43.
137	 Parreiras, História de um pintor, p. 46.
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se encheram de lagrimas”.138 Quando se seguiram as demais premiações, 
Estevão foi indicado, não para o primeiro lugar, que julgava merecer: 
“Quando foi chamado o artista negro atravessou ao salão, se dirigiu até os 
estrados onde se encontrava o Imperador e “belo oh! Muito belo – aquele 
negro ergueu arrogantemente a cabeça e forte gritou: – recuso!”. Essa 
experiência, e outras que certamente tivera, projetou efeitos sobre o modo 
como compôs a cena do 25 de junho, com o protagonismo inequívoco do 
Tambor na composição?139 

Em 1928, Parreiras se deslocou até a Bahia, onde permaneceu por 
alguns meses, para estudos in loco, realizados como subsídios para os 
“Primeiros Passos”. Convém recapitular o contexto. Em 1826, Pedro I  
aprovou a criação de um monumento que homenageasse os eventos 
heroicos do 25 de junho baiano. Em 1923, quase um século depois, a 
Câmara dos Deputados do Estado da Bahia aprovou o gasto de 50 contos 
de réis para um monumento que celebrasse o 25 de junho em Cachoeira. 
Alberto Rabello, autor do projeto, aproveitou a comemoração do cente-
nário da independência para cobrar “o resgate dessa dívida de honra, que 
vae já tomando lastimáveis proporções de ingratidão e injustiça”.140 Nessa 
mesma ocasião, fez referência a um contrato firmado na Secretaria do 
Interior para a execução da obra, firmado no dia 24 de outubro de 1928, 
entre a Secretaria do Interior, Justiça e Instrução, representado pela pessoa 
de Francisco Prisco de Souza Paraizo, e o pintor Antônio Diogo da Silva 
Parreiras. O governador do estado na época era Vital Soares, que havia 
sido indicado a vice candidato na chapa de Júlio Prestes, posição a que 
depois renunciou.141 

O quadro sintetiza, em uma única cena, os acontecimentos do 
dia 25 de junho de 1822, que ocorreram em diversos momentos do dia. 
Parreiras toma a praça em frente casa de Câmara como um palco onde a 

138	 Parreiras, História de um pintor, p. 46.
139	 José Roberto Teixeira Leite, Pintores Negros do Oitocentos, São Paulo: MWM 

Motores Diesel/Industria Freios Knorr Ltda, 1988, pp. 63-64. 
140	 Hugo Guarilha, “25 de Junho em Cachoeira (parte III)”, Recôncavo, .
141	 Tavares, História da Bahia.
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cena assincrônica – paradigmática – dos eventos históricos pode se desen-
rolar, materializando plasticamente, de um modo “total” ou sincrônico, o 
que decorre de modo diacrônico na narrativa histórica. Como apontado, 
uma dificuldade comum ao gênero da pintura histórica é condensar em um 
único momento, os episódios que transcorrem em vários momentos. Ou, 
de outra forma, é necessário escolher o instante que melhor represente o 
episódio. A obra, entretanto, é construída a posteriori, não obviamente 
como um instantâneo fotográfico. Ou seja, o “realismo” é intensa e 
meticulosamente construído por meios técnicos e artísticos, e a imagem 
parecerá mais verdadeira, mais real, quanto mais coincidir com a narrativa 
oficial conhecida por todos. A pintura será mais realista quanto mais dessa 
narrativa for imediatamente reconhecível, ainda que para isso o artista 
subverta a cronologia da história e condense no mesmo instante momentos 
reconhecidamente distintos. 

Como coloca Fábio Cerdera, o artista “produtor de paisagens” 
necessita com frequência lidar com um problema concreto: a “organi-
zação no texto planar de uma grande quantidade de elementos figurativos 
constituídos por uma infinidade de possíveis relações entre os chamados 
formantes plásticos”.142 Do ponto de vista de uma semiótica plástica, 
entretanto, uma pintura, como qualquer obra de arte, pode ser encarada 
como um texto com dois planos: “um plano de expressão (PE) e um plano 
de conteúdo (PC). O plano de conteúdo refere-se ao significado do texto, 
ou seja, como se costuma dizer em semiótica, ao que o texto diz e como 
ele faz para dizer o que diz. O plano de expressão refere-se à manifes-
tação desse conteúdo em um sistema de significação verbal, não-verbal ou 
sincrético”.143 Como proceder a tradução entre os dois regimes de repre-
sentação?

Peter Burke salienta, com propriedade, que em pinturas narra-
tivas o artista usa o espaço para “substituir ou representar” o tempo. Dessa 

142	 Fábio Pereira Cerdera, O horizonte da nação: uma análise semiótica da pintura 
histórica de Antônio Parreiras, Tese (Doutorado em Estudos da Linguagem), 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, pp. 231-244, .

143	 Cerdera, O horizonte da nação, p. 38.

https://app.uff.br/riuff/handle/1/7783
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forma, necessita construir uma representação instantânea de eventos 
sucessivos, notavelmente produzindo uma síntese visual, clímax narrativo 
ou desfecho histórico-heroico. Ora, o “problema está na representação de 
um processo”.144 Em muitos casos, o efeito estético, composicional ou 
plástico, e o efeito pedagógico-performativo, exigem determinadas liber-
dades com relação ao realismo ou mimese. Tal como vemos exatamente 
nos “Primeiros Passos”, quando não só o espaço da praça e a posição 
do Rio Paraguassu estão alterados, como também eventos diferentes 
aparecem condensados em uma mesma cena, que têm a morte do Tambor 
Soledade como epicentro de onde se irradiam as linhas visuais carregadas 
de emotividade e colorido diáfano. Do corpo agonizante até a sacada 
da Casa de Câmara, onde o procurador do senado da Câmara, Manoel 
Teixeira de Freitas, lança o estandarte após a aclamação.

Ora, como vimos, a leitura do termo de vereação, a pergunta ao 
“povo e a tropa” e a chegada do coronel agregado Rodrigo Antonio Falcão 
Brandão, ocorreram antes do Te Deum pela manhã do dia 25, e só após 
o retorno da igreja matriz ocorre a procissão teatral e a escuna e/ou os 
portugueses particulares, nas diferentes versões, iniciaram os disparos. 
Parreiras, entretanto, reuniu no quadro, tanto a aclamação quanto a reação 
da escuna portuguesa e seu resultado mais simbólico, o alvejamento de 
Manoel da Silva Soledade. 

Como distingue de outra parte Cerdera, ao contar uma história, a 
pintura narrativa pode fazê-lo de modos diferentes, concebendo-a tempo-
ralmente em diferentes modalidades. Por exemplo, uma pintura em que 
a narrativa é temporalmente condensada na imagem por catálise, ou 
pressuposição, a partir da intertextualidade com um enunciado anterior já 
conhecido. E esse enunciado, que como vimos se construiu historicamente, 
quer dizer nas fontes e na memória performada intencionalmente pelos 
próprios agentes, ganhou forma plástica no quadro de Parreira, que seguiu 

144	 Peter Burke, Testemunha Ocular. O uso de imagens como evidências históricas, São 
Paulo: Editora UNESP, 2016, p. 213.
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reproduzindo os seus efeitos de sentido, através de sua agência própria 
que tem na tensão entre escravidão e liberdade, sua “causa ausente”.145

O edital que dava título à obra – “O Primeiro Passo para a 
Independência da Bahia” – se encontrava cheio de exigências, como, por 
exemplo, a visita pessoal ao local do evento, que deveria ser retratado o 
mais fidedignamente possível. O artista deveria esforçar-se para ler toda 
a documentação disponível, o que não está bem claro que Parreiras fez e 
como o fez. O que se sabe de fato, de acordo ao seu próprio depoimento, 
é que contou com a colaboração de Bernardino José de Souza, secre-
tário perpétuo do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, “narrador 
entusiasmado pelas lutas na Bahia”.146 Talvez seduzido pelo que lera nos 
documentos, ou pelas narrativas enfáticas do Doutor Bernardino, talvez 
como parte de um programa pessoal de dignificação do negro, Antônio 
Parreiras colocou no primeiro plano da obra a imagem de um soldado 
negro tombado. 

Parreiras descreveu, em sua autobiografia, sua visita a Bahia e o 
significado de seu trabalho: “O meu quadro veio restabelecer a verdade 
sobre a independência do Brasil cuja primazia se quer atribuir a Pedro I. O 
primeiro passo para independência no Brasil foi dado na pequena cidade 
de Cachoeira na Bahia”.147 E descreveu mais uma vez a cena, já descrita 
acima por tantos outros da consulta ao povo e a tropa e o desfraldamento 
da bandeira, já descrita acima. Por fim, se ateve ao evento principal, sem 
explicar por que lhe deu tanta ênfase. Por que decidiu pintar a morte do 
Tambor? E não a leitura do termo de vereação ou o desfraldar da bandeira, 
ou a procissão após o Te Deum, ou ainda, de modo mais heroico, a tomada 
da canhoneira lusa? Porque preferiu pintar com tanto destaque a cena que 
retrata: “Uma escuna portuguesa que estava ancorada no Rio Paraguassu, 

145	 Guarilha, 25 de Junho em Cachoeira, p. 9.
146	 Hoje em dia, Bernardino de Souza dá nome a uma medalha que homenageia perso-

nalidades baianas. No site do IHGB é descrito como “sergipano, etnógrafo, que foi 
professor de Geografia e História, além de diretor da Faculdade de Direito da Bahia”. 
Após a revolução de 30 foi nomeado pelo interventor Artur Neiva, Secretário de 
Justiça.

147	 Parreiras, História de um pintor, p. 140.
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começou a descarregar suas peças. Pouco durou a ofensiva. Foi a escuna 
tomada de assalto pelos patriotas. Uma bala, porém, havia ferido mortal-
mente o tambor-mór (negro) Manuel Soledade. ‘Foi disse o Sr. Bernardino 
de Souza, secretario Perpetuo do Instituto Histórico da Bahia, o primeiro 
sangue cachoeirano derramado em holocausto a liberdade”.148 

No caso em discussão, interpelamos os significados do texto e das 
convenções históricas na produção de uma imagem e de sua circulação 
como síntese visual de discursos sobre a identidade e a memória locais. 
Como diz Cerdera: “É nesse sentido que a coerção exercida pelas fontes 
históricas sobre a pintura de história de Antônio Parreiras não é uma causa 
determinante de sua produção, mas faz parte de uma rede isotópica que 
sua pintura simultaneamente reitera e ressemantiza, no intuito de atingir o 
máximo de coerência discursiva, de afinar-se ao discurso oficial dos Insti-
tutos Históricos”.149 Burke salienta os problemas particulares colocados 
pelo estudo de paisagens representadas em imagens. Por exemplo, a 
rejeição do significado ou de sentido literal, mimético do real, encontrado 
em paisagens e a eleição da “fruição” estética, formal, ligada a uso das 
cores e “sensações visuais”, como realizado de modo pleno no impres-
sionismo, ou no próprio Parreiras com seus fundos etéreos e de difusa 
transparência.150

Ora, em “Primeiros passos”, haveria um “sentido de participação, 
de expansão, de igualdade, de liberdade”, construindo “o tema abstrato 
da identidade nacional” por meios pictóricos e visuais. Como já apontado 
na composição do quadro, observamos uma clara “articulação gradativa e 
ascendente que narra a performance da independência” de modo sequen-
cialmente sincrônico, se podemos dizer assim. O realismo da imagem se 
presta assim a “manutenção do simulacro de verdade histórica”, traço 
essencial da pintura histórica de Parreiras.151 

148	 Parreiras, História de um pintor, p. 140.
149	 Cerdera, O horizonte da nação, p. 194.
150	 Panofsky, Significado nas artes visuais, p. 34.
151	 Cerdera, O horizonte da nação, pp. 193-192.
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Conclusão: a história como signo dinâmico 

Na primeira seção deste artigo, discutimos as celebrações em torno das 
lutas de independência do Brasil na Bahia, que produzem a memória de 
um modo muito material, ao mesmo tempo imbuído de sentido perfor-
mativo e pedagógico. Discutimos como as celebrações se iniciam logo 
imediatamente após as lutas. E salientamos as contradições e disputas 
em torno das celebrações. De parte do Estado e de setores associados ao 
legado “europeu”, o esforço “para ensinar o povo a ser povo”. De outro, o 
próprio povo, ou setores sociais racializados e empobrecidos, produzindo 
e performando suas próprias celebrações, o que faz dessa mobilização da 
memória um empreendimento em tenso desequilíbrio. 

Em seguida, revisitamos muito brevemente as principais interpre-
tações historiográficas sobre as lutas da independência – e, em particular, 
o 25 de junho. As leituras sustentadas por Luís Henrique Dias Tavares, 
João Reis e Sergio Guerra Filho põem em relevo as contradições estru-
turantes que definem o cenário histórico, sociológico e político das 
lutas. Esse cenário estaria marcado por contradições em três ordens. Em 
primeiro lugar, uma contradição, ou várias enfeixadas, sobre a natureza 
do projeto de independência nacional e as vacilações da classe dominante 
na Bahia. Em segundo lugar, uma contradição abrigada na própria 
definição de “povo”, entidade abstrata, que descreve sujeitos e processos 
muito concretos, marcados pela heterogeneidade e subalternidade. E, por 
fim, a terceira contradição, definida pelo antagonismo estrutural entre 
pretos e brancos, sob as distintas denominações em que essa oposição se 
manifesta. Essa terceira contradição é justamente estrutural para o campo 
de possibilidades histórica que se abre, porque reflete ou põe em tela a 
correlação histórica e estrutural entre escravidão e liberdade e deixa claro 
os sentidos históricos para a liberdade, que se revestem de significados 
distintos para brancos e negros. Ora, tal contradição, ou articulação, seria 
a “causa ausente” como princípio estrutural homólogo de produção de 
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sentido (significado e direção) do processo histórico em sua dimensão 
representada. 

Em seguida, revisitamos as principais fontes históricas para a 
reconstrução da cena do 25 de junho. As distintas versões apresentam 
detalhes diferentes no que se refere ao início do conflito. Em particular, há 
diferentes versões sobre a participação de Soledade. Alguns não o citam, 
como Rebouças ou Titara, outros referem que foi ferido, como Milton, 
enquanto outros sustentam que o Tambor teria sido a primeira vítima fatal, 
mártir oferecido em “holocausto” pela liberdade da Bahia. Essa versão final 
se consagrou ao longo de todo o século XX. Principalmente após o quadro 
de Antonio Parreiras de 1931, o Tambor foi reverenciado como tendo sido 
morto em combate, como o próprio Parreiras descreve, emocionado, em sua 
autobiografia. Ora, o que ocorre é que – sabemos hoje graças ao trabalho 
de Igor Moreira – que Manoel da Silva não apenas não morreu, mas viveu 
mais cinquenta anos após os eventos e se tornou uma figura respeitável 
em Cachoeira, envolvido diretamente com as celebrações do 25 de junho, 
data na qual ele próprio teria morrido. Mas, ora, como diz Trouillot “o que 
se não a própria historicidade torna algumas narrativas, em detrimento de 
outras, poderosas o bastante para se tornarem a história aceita”?152 

Na quarta seção, discutimos a fortuna poética ligada ao 25 de 
Junho, em particular o longo poema épico de Ladislau dos Santos Titara, 
este também um ator dos eventos, soldado-poeta. Além de Titara, consi-
deramos outra amostra dessa produção, baseados particularmente no 
trabalho de Lizir Arcanjo Alves. Tanto do ponto de vista da instituição 
letrada de uma memória heroica e poética, quanto no que se refere à 
poética popular, a poesia, em suas modalidades épicas ou quase-épicas, 
compõe efetivamente a trama narrativa da memória da luta, o que coloca 
claramente questões ligadas à verossimilhança e às analogias estruturais 
entre a História e as formas de sua representação. Os tropos do heroísmo, 
do martírio, do sangue, e principalmente da escravidão e da liberdade, 
são centrais na estrutura dessa (de)codificação, que pode ser lida como 

152	 Trouillot, Silenciando o passado, p. 26.
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a produção de uma interpretação ideológica socialmente enraizada, ou 
articulada como a relação entre a estrutura interpretativa de natureza 
poética, vale dizer formal, e o próprio processo histórico. Dito de outra 
forma, entre uma totalidade estrutural (sincrônica) e sua forma textual de 
representação, que deve ser histórica (diacrônica). É essa tensão que o 
quadro de Parreiras justamente tematiza. Então temos, como dissemos ao 
início, duas articulações superpostas, escravidão e liberdade, no plano de 
um conteúdo histórico, e sincronia e diacronia, no plano formal. 

Por fim, na quinta seção, discutimos o quadro de Antonio Parreiras 
em relação à sua obra e ao contexto histórico, estruturado de modo contra-
ditório e em relação às próprias interpretações subjacentes fundamentais 
que sugerem abordagens de natureza semântica ou conteudista que, nesse 
sentido, se dirigem para a história, ou melhor dizendo, nesse caso, para 
as fontes, como o substrato material (textual) que configura um conteúdo 
ou sentido, como “causa ausente”. Ou voltamo-nos, alternativamente, para 
abordagens semióticas de cunho mais formalizante, que enfatizam as corre-
lações estruturais internas entre os planos semióticos e a própria matéria 
pictórica enfeixados sob determinada forma que teria em si mesma o seu 
sentido. A correlação entre os substratos objetivos das fontes históricas e 
as preocupações estético-formais de Parreiras são suficientes para explicar 
a centralidade que ocupa o Tambor no quadro? Como forma e conteúdo 
convergem na produção de uma imagem de um homem negro agonizante 
no centro das representações, no epicentro da matriz visual principal para a 
memória das lutas por liberdade na Bahia escravista do oitocentos?

A história da historicização da narrativa do 25 de junho parece 
contradizer Halbwachs, para quem “um acontecimento não toma lugar 
na série dos fatos históricos senão algum tempo depois que se produ-
ziu”.153 O mais importante, todavia, é que entre a história aprendida e a 
história vivida como “nossa memória”, reconhecemos o fato óbvio de que 
a História não é todo o passado, e de que há uma diferença de fundo, 
ontológica, entre uma história escrita e uma história viva, entre a memória 

153	 Maurice Halbwachs, A memória coletiva, São Paulo: Centauro, 2006, p. 57.
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de grupos sociais particulares, ou sujeitos coletivos, e a história escrita, 
por exemplo, da nação. Por outro lado, a lembrança é uma reconstrução 
do passado com dados do presente e não há, por suposto, memória no 
vazio absoluto. A distinção entre história e memória parece ser, assim, 
uma oposição entre objetividade, “universal” e objetivamente fixada nas 
fontes e documentos, e a experiência, particular e sempre dependente de 
“imagens do inconsciente” (ou de um “inconsciente político”).154

Entretanto, como sabemos, a história é sempre produzida em um 
contexto histórico, o que faculta inclusive a distinção onto-epistemológica 
entre a história como processo, ou sobre o que ocorreu, o efetivamente 
material processo sócio-histórico, e o que se diz ter ocorrido, ou seja, 
o conhecimento narrativo do processo, que, nesse caso, como é óbvio, 
é algo produzido por agentes em posições estruturais, por atores que 
são elemento co-constitutivo dos próprios contextos históricos, e por 
sujeitos, vozes conscientes. Qualquer narrativa histórica é um conjunto 
de silêncios e o poder é constitutivo da história, na produção tantos dos 
fatos, eventos significativos, quanto de sua fixação em fontes documen-
tais.155 A suposição (ocidental) de que a história tem um sentido linear/
cumulativo sugere equivocadamente que é possível isolar o passado e 
as formas narrativas sobre o passado da intenção de fundar, por meio da 
historicidade, e de sua estrutura narrativa, uma “autoridade moral”. Entre-
tanto, não existe passado independente do presente, na medida em que o 
passado é recordado por um sujeito coletivo e, mais do que isso, o passado 
construído é constitutivo da coletividade. 

Mas de que coletividade ou de que sujeito estamos falando quando 
nos referimos às narrativas – historiográficas, poéticas, visuais – sobre o 
25 de Junho e o Tambor Soledade? O modo como a historiografia desfolha 
o contexto originário, como uma cena primeva eivada de contradições 
estruturantes, sugere uma resposta. O modo como a poética e a poética 
visual, como estruturas semióticas, operam o equilíbrio tenso e disjuntivo 

154	 Halbwachs, A memória coletiva, pp. 80-81.
155	 Trouillot, Silenciando o Passado, p. 61.
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entre sincronia (totalidade) e diacronia (singularidade) parece sugerir 
outra resposta. Contradições históricas singularizantes, narrativas histó-
ricas totalizantes. 

Ricoeur explora longamente tanto as dimensões filosóficas da 
História, como tempo transcorrido, como as narrativas históricas e suas 
onto-epistemologias correlatas.156 No centro da discussão, problema-
tiza-se a ideia de história como re-presentação (eikon) em sua estranha 
duplicidade como phantasma e phantasia: “o fenômeno mnemônico 
consiste na presença do espírito de uma coisa ausente que, além disso, 
não mais é, porém foi”.157 Lembrar é, assim, re-presentar. Na narrativa 
histórica, em qualquer narrativa, a linearidade diacrônica, por definição 
parcial e limitada, condensa um campo de possibilidades. A representação 
visual, por definição semiótica, totalizante e sincrônica, produz os próprios 
parâmetros de sua interpretação como um objeto estético auto coerente. 
Ora, nesse caso o “efeito-poder da representação é a própria represen-
tação”,158 como parecem discutir e documentar com densidade Lima Jr., 
Schwarcz e Stumpf para as representações sobre a independência do 
Brasil,159 e como também parecem refletir intervenções no próprio campo 
das artes visuais contemporâneas, como na exposição “Atos de Revolta 
– Outros Imaginários sobre a Independência”.160 Ora, de modo talvez 
inesperado, Charles Peirce parece dizer o que de modo diferente sugere 
Trouillot. Ou como diz o primeiro, “o mundo real não pode ser distinguido 
do mundo fictício por nenhuma descrição [...] Ora, a realidade é comple-
tamente dinâmica, não qualitativa. Consiste em forças. Nada senão um 

156	 Paul Ricoeur, A Memória, a História, o Esquecimento, Campinas: Editora da 
UNICAMP. 2020. 

157	 Ricoeur, A Memória, p. 199.
158	 Ricoeur, A Memória, p. 278.
159	 Carlos Lima Jr., Lilia M. Schwarcz e Lucia K. Stumpf, O Sequestro da Independência 

– Uma História da Construção do Mito de Sete de Setembro, São Paulo: Companhia 
das Letras. 2022. 

160	 Juliana Travassos & Pablo Lafuente. Atos de Revolta – Outros Imaginários sobre a 
Independência. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 2022.
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signo dinâmico pode distingui-la da ficção”.161 Sustentando formalmente, 
na semiótica, o que o historiador haitiano sugere em termos ontológicos. 
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Neste ensaio, propomos interpelar um conjunto de fontes, registros, narrativas e 
imagens que se constituem reciprocamente para estabilizar o significado de uma 
personagem histórica, o “tambor” Manoel Soledade. Interpelamos criticamente 
o modo como a historicização da personagem se deu por meio de cruzamentos, 
aproximações, releituras e traduções que reordenaram material discursivo e visual 
que hoje se apresenta como uma narrativa coerente capaz de produzir efeitos deter-
minados na história e como história. Essa interpelação crítica implica, em segundo 
lugar, a consideração teórica de fundo para a relação entre sincronia e diacronia na 
definição de uma legibilidade para fatos e personagens históricos ou, dito de outra 
forma, para a disjunção entre eixos sintáticos e semânticos, constitutivos do sentido. 
Dessa forma, nos voltamos para a estrutura da articulação entre texto, imagem, 
memoria e poesia na constituição de uma ficção histórica.

Manoel Tambor Soledade | Independência da Bahia | Inconsciente político | Memória | 
Antônio Parreiras

TAMBOR SOLEDADE AND THE “ABSENT CAUSE”: BLOOD, SLAVERY AND 
FREEDOM
Abstract: In this essay we propose to interrogate a set of sources, records, narra-
tives and images that reciprocally constitute determined articulations to stabilize 
the meaning of a historical character, the “drum” Manoel Soledade. We critically 
question the way in which the historicization of the character occurred through 
crossings, approximations, re-readings and translations that reordered discursive 
and visual material that today presents itself as a coherent narrative capable of 
producing determined effects in history and as History. This critical interpel-
lation implies, secondly, the theoretical consideration of the relationship between 
synchrony and diachrony in the definition of legibility for historical facts and 
characters or, in other words, for the disjunction between syntactic and semantic 
axes, constitutive of meaning. Thus, it is to the structure of the articulation between 
text, image, memory and poetry in the constitution of historical fiction that we turn.

Manoel Tambor Soledade | Independence of Bahia | Political unconscious | Memory | 
Antônio Parreiras
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