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Domingo, 22 de novembro de 1981. Um evento público causou 
grande sensação em Pernambuco, repercutindo em âmbito nacional 
e mobilizando a atenção de diversos setores da sociedade civil e 

do clero. Consistiu na Missa dos Quilombos, cerimônia dedicada especial-
mente aos descendentes de africanos no Brasil, como parte da programação 
do Dia Nacional da Consciência Negra daquele ano. Foi realizada na 
Praça do Carmo, centro do Recife, onde o bandeirante Domingos Jorge 
Velho teria exposto a cabeça de Zumbi, o maior líder do Quilombo dos 
Palmares, em 1695. A solenidade teria sido idealizada por Dom Hélder 
Câmara, arcebispo de Recife e Olinda, e Dom Pedro Casaldáliga, bispo 
de São Félix do Araguaia, quando da realização da Missa em prol dos 
indígenas, em Goiânia, dois anos antes. A Missa dos Quilombos atraiu a 
atenção da imprensa. 

Em 23 de novembro, o Diario de Pernambuco noticiou que, na 
noite anterior, a Igreja Católica “realizou a primeira missa brasileira em 
homenagem ao negro”, que teria contado com a presença de uma multidão e a 
participação de vinte sacerdotes, entre arcebispos e bispos. Segundo a repor-
tagem, a estrutura da missa ganhou dimensões aparatosas. Dom José Maria 
Pires, o oficiante da cerimônia litúrgica, vestia uma indumentária vinda da 
África; tratava-se de um “presente de uma tribo daquele continente”. Na sua 

*	 O título do artigo é um trocadilho com o nome do livro de Leonardo Boff – E a Igreja se fez 
povo (1986). Os autores agradecem aos comentários e sugestões dos pareceristas anônimos 
da revista Afro-Ásia, bem como a toda sua equipe editorial pelo excelente trabalho.
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homilia, ao criticar a marginalização do negro no Brasil, ele teria dito que 
a “Igreja ofereceu um espaço de liberdade ao negro, através do xangô e do 
candomblé”.1 A missa, um ato em tributo aos descendentes de africanos no 
Brasil, teve como um dos principais homenageados Zumbi dos Palmares.

O intuito deste artigo é discutir como a Missa dos Quilombos foi 
reportada pela imprensa brasileira, gerando controvérsias e polêmicas 
diversas em setores da sociedade civil e no seio do clero católico, de 
religiosos (não ordenados) e de articulistas leigos. Para iluminar essa 
problemática, a Missa dos Quilombos deve ser considerada um evento, 
nos termos do antropólogo Marshal Sahlins: uma “atualização única de um 
fenômeno geral, uma realização contingente do padrão cultural”. Entretanto, 
como as circunstâncias contingentes da ação não se coadunam necessaria-
mente aos significados que lhes são atribuídos por grupos específicos, as 
pessoas criativamente repensam seus esquemas convencionais. É nesses 
termos que o evento é ressignificado historicamente na ação. Conforme 
argumenta Sahlins, “um evento não é apenas um acontecimento caracte
rístico do fenômeno”, mesmo que, como fenômeno, ele tenha forças e 
razões próprias, independentes de qualquer sistema cultural. Um “evento 
transforma-se naquilo que lhe é dado como interpretação. Somente quando 
apropriado por, e através do esquema cultural, é que adquire uma signifi-
cância histórica”.2 Partindo dessa premissa, a ideia do artigo é mostrar que 
a Missa dos Quilombos – embora com uma única edição e proibida pelo 
Vaticano – foi um evento que assumiu ampla projeção na opinião pública 
e que, ao longo do tempo, foi interpretado e reinterpretado, ou seja, resse-
mantizou-se: perdeu parte de seu sentido religioso, sendo apropriada pelas 
manifestações político-culturais como símbolo ecumênico de resistência 
negra e popular e luta de cunho antirracista e decolonial.

Para coligir as fontes desta pesquisa, garimpou-se especialmente 
o acervo da Hemeroteca Digital Brasileira, um portal de periódicos 

1	 “Igreja”, Diario de Pernambuco, Recife, 23. nov. 1981, p. 3. Disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  .

2	 Marshall Sahlins, Ilhas de história, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, pp. 7; 14-15.

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=36884


Afro-Ásia,  n. 71 (2025), pp. 1-38 |	 3

nacionais que permite ampla consulta a jornais, revistas e publicações 
seriadas. As consultas podem ser realizadas por título, período, edição, 
local de publicação e palavras-chave. Neste trabalho, empregou-se 
sobretudo a palavra-chave “Missa dos Quilombos” e suas derivações.  
A partir daí, procurou-se selecionar os jornais de diversos estados – notada-
mente Pernambuco, Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília –, a partir de 
uma amostra representativa de notas, reportagens, matérias e artigos que 
tratassem do assunto, levando-se em conta o caráter tanto informativo 
quanto opinativo do texto. Centrou-se nos periódicos de grande circu-
lação, cujas edições diárias influenciavam a formação da opinião pública. 

O estado da arte

A Missa dos Quilombos tem sido objeto da atenção de pesquisadores de 
diversas áreas, com uma predominância dos Estudos Literários e, em menor 
escala, da História, da Antropologia e das Ciências da Religião. Os acadêmicos 
abordam a celebração religiosa sob múltiplas perspectivas, metodologias e 
tipos de fontes. Enquanto alguns trabalhos focam nas letras das músicas do 
Long Play (LP) homônimo à Missa, outros interrogam o álbum musical de 
maneira abrangente ou exploram aspectos específicos, como a melodia e o 
encarte do disco. Além disso, há quem examine particularmente o evento 
litúrgico de 1981, assim como as suas ressonâncias em outros formatos.

Em 1997, Selma Suely Teixeira publicou um artigo que se destaca 
como o mais antigo estudo acadêmico sobre a Missa dos Quilombos.  
A partir das letras das músicas que compõem a celebração, Teixeira revela 
como a Igreja Católica teria se transformado num espaço de resistência.3 
Quase uma década depois, em 2009, Edison Minami escarafunchou a 
vida e a obra musical de Milton Nascimento, a partir do LP da Missa.  
O autor aborda temas como o movimento negro, o ecumenismo, o conceito 

3	 Selma S. Teixeira, “Missa dos Quilombos: um canto de Axé”, Revista de Letras, v. 1. 
n. 2 (1997), pp.  .

https://doi.org/10.3895/rl.v0n2.2298
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de nacional-popular na Música Popular Brasileira (MPB) à luz da questão 
racial e do catolicismo popular, que constituiria um elemento central na 
obra do artista afro-brasileiro.4

Um ano depois, Ciro Pereira Canton esquadrinhou o LP da Missa 
como um produto do “romantismo revolucionário”, projeto que teria 
buscado alternativas à modernidade capitalista. Diferentemente das análises 
anteriores, Canton se debruça sobre as canções não apenas no tocante às 
letras, mas explorando a diversidade sonora de ritmos afro-brasileiros 
presentes no disco, como o baião, o maracatu e o samba. Postula que o 
álbum musical, ao revisitar o passado escravista, convida a uma reflexão 
transgressora sobre o tempo presente – uma espécie de utopia redentora 
de um “Novo Palmares”.5

Em 2013, Rafael Senra investigou a Missa dos Quilombos e o seu 
álbum musical sob a ótica de rito religioso, produto cultural e símbolo 
de resistência. Senra contextualiza historicamente a Missa, porém não 
empreende uma análise aprofundada das letras e tampouco das músicas. 
Antes, prefere argumentar que o rito religioso, ao ser vertido num produto 
comercial, o LP, perde sua “aura”, característica intrínseca ao objeto original, 
tornando-se apenas um fragmento de autenticidade.6

Já Augusto Marcos Fagundes, em tese de 2015, perscrutou a Missa 
a partir da ressignificação da ideia de quilombo. Ao evocar memórias 
diaspóricas negras, a celebração ofereceria uma nova perspectiva sobre 
o catolicismo e a sociedade brasileira, entrincheirando religião e arte 
como ferramentas de luta política e meios de decodificar mecanismos de 
dominação, inclusive dentro da Igreja.7 

4	 Edison Minami, “Milton Nascimento e o diálogo inter-religioso na Missa dos 
Quilombos”, Conhecimento & Diversidade, Niterói, v. 1, n. 1 (2009), pp. 110-122,  .

5	 Ciro A. Pereira Canton, ‘“Nuvem no céu e raiz’: romantismo revolucionário e mineiridade 
em Milton Nascimento e no Clube da Esquina (1970-1983)”, Dissertação (Mestrado em 
História), Universidade Federal de São João Del Rey, São João Del Rey, 2010,  .

6	 Rafael Senra, “A Missa dos Quilombos: produto político, religioso e cultural”, Revista 
Darandina, (2013), pp. 1-10.

7	 Augusto Marcos Fagundes Oliveira, “Êxodos e encruzilhadas da Missa dos Quilombos”, 
Tese (Doutorado em Antropologia Social), Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2015,  .

https://doi.org/10.18316/478
https://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/pghis/Dissertacao%20Ciro%20Canton.pdf
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/160641
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Em dissertação de 2017, Beatriz Schmidt Campos discutiu as 
canções do LP da Missa a partir da interseção entre ritmo, melodia e letra. 
Campos oferece uma abordagem inovadora, na medida em que procura 
apreender as letras das canções na interface entre melodia e poesia, desta-
cando a obra musical como sincrética – fruto da articulação entre a liturgia 
católica e crenças africanas.8 Naquele mesmo ano, Raquel Junqueira 
Guimarães analisou o encarte do LP da Missa, uma obra poética que 
une a experiência de fé, estética e as vivências históricas do corpo negro.  
Para Guimarães, a celebração assume importância, tanto como evento 
litúrgico, quanto como fenômeno cultural.9 

Em 2018, Luiz Henrique Garcia e Hudson Lima Públio lançaram 
seu olhar sobre o LP da Missa, indagando-o como uma expressão da cultura 
brasileira durante a redemocratização. Os autores salientam a conexão 
entre o evento litúrgico e a Teologia da Libertação, que procurou mobilizar 
valores cristãos para a luta contra a pobreza na América Latina.10 Naquele 
mesmo ano, Silvério Pessoa, Péricles Andrade e Charlisson de Andrade 
também discorreram sobre o LP da Missa, todavia a partir da Teologia 
Negra. Interpretando as músicas do álbum musical sob as lentes da herme-
nêutica teológica negra, os autores demonstram como os discursos presentes 
na Missa representam uma releitura do cristianismo em meio ao contexto 
de racismo e luta antirracista.11

De outra perspectiva, Sebastião Lindoberg Campos considerou a Missa 
como um pedido de perdão e acolhimento às vítimas da violência colonial 
perpetrada em nome de Deus, em artigo de 2021. Apesar de caracterizar a 

8	 Beatriz Schmidt Campos, “Letra, música, performance e memória do racismo na 
Missa dos Quilombos”, Dissertação (Mestrado em Literatura e Práticas Sociais), 
Universidade de Brasília, Brasília, 2017,  .

9	 Raquel B. Junqueira Guimarães, “A liturgia do corpo negro na Missa dos Quilombos”, 
Verbo de Minas, v. 18, n. 32 (2017), pp. 79-95,  .

10	 Luiz Henrique Assis Garcia & Hudson Públio, “(Re) Percussões de ‘Missa dos 
Quilombos’”, Orfeu, Florianópolis, v. 3, n. 2 (2018), pp. 164-188,  . 

11	 Silvério Pessoa, Péricles Andrade e Charlisson S. de Andrade, “Voz dos Tambores: 
a música da Missa dos Quilombos” in Newton D. de Andrade Cabral e Lucy P. Neta 
(orgs.), “Andar às voltas com o Belo é Andar às voltas Com Deus”: a relação de Dom 
Helder Câmara com as artes. (Recife: Bagaço, 2018), pp. 233-257. 

http://repositorio2.unb.br/browse?type=author&sort_by=1&order=ASC&rpp=20&etal=-1&value=Campos%2C+Beatriz+Schmidt&starts_with=F
https://seer.uniacademia.edu.br/index.php/verboDeMinas/article/view/1265
http://dx.doi.org/10.5965/2525530403022018164
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celebração como pascal, na qual o conceito de paraíso foi reconfigurado em um 
quilombo, o autor tem dúvidas se a inclusão da figura do negro na cerimônia 
católica possui um significado profundo ou não passa de um jogo de cena, 
sem impacto real no quadro étnico e cultural.12 Naquele mesmo ano, Campos 
concebeu a Missa como resultado de uma “sensibilidade da intelectualidade 
eclesiástica”. Sua força estética, porém, originar-se-ia da rica cultura africana. 
Neste novo trabalho, o autor tece uma análise modernista da celebração, 
inspirado nas ideias de Oswald de Andrade.13

Ainda em 2021, André Bezerra de Carvalho e Elio Chaves Flores 
remontaram aspectos da trajetória da Missa, destacando a participação 
do bispo negro Dom José Maria Pires, do músico Milton Nascimento e 
de frações do movimento negro no Recife. Os autores argumentam que a 
cerimônia religiosa foi marcada pela “interculturalidade”, animada pela 
ala progressista da Igreja Católica, vinculada à Teologia da Libertação, que 
se conectava aos anseios das lutas antirracistas do período.14

As pesquisas abordam a Missa a partir de múltiplas perspectivas, 
metodologias e questões. No entanto, nenhuma delas investiga central-
mente a celebração como evento sui generis, cuja significância histórica 
impactou o sistema cultural-religioso, com reverberações na esfera pública 
nos anos posteriores, eis quiçá a principal originalidade deste artigo. Além 
de reconstituir o mosaico da Missa, desde os seus antecedentes, a proposta 
aqui é captar a reformulação de setores da Igreja frente à questão racial e, a 
partir daí, acompanhar os debates, embates e desdobramentos do evento nas 
expressões artístico-culturais multifacetadas, quando lhe foi conferido um 
viés ecumênico, antirracista e decolonial

12	 Sebastião Lindoberg da Silva Campos, “Las venas (todavía) abiertas de seres humanos 
en construcción. Missa dos Quilombos y el desafío de la hospitalidad en la historia 
latinoamericana”, Teología, v. 58, n. 134 (2021), pp. 169-182,  .

13	 Sebastião Lindoberg da Silva Campos. “Só a antropofagia nos une” Missa dos 
Quilombos a partir de uma (est)ética antropofágica, Teoliteraria-Revista Brasileira 
de Literaturas e Teologias, v. 11, n. 23 (2021), pp. 419-445,  .

14	 André B. Carvalho e Elio C. Flores, “Igreja Católica e Movimento Negro: a Missa 
dos Quilombos do Recife (1981)”, Revista Crítica Histórica, Maceió, v. 2, n. 23 
(2021), pp. 283–309,  .

https://doi.org/10.46553/teo.58.134.2021.p169-182
https://doi.org/10.23925/2236-9937.2021v23p419-445
https://doi.org/10.46553/teo.58.134.2021.p169-182
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O contexto

Esse foi um momento de mudanças estruturais na Igreja Católica. Desde 
o Concílio Vaticano II (1962-1965), convocado pelo papa João XXIII, a 
instituição procurou ter um posicionamento crítico frente aos problemas 
econômicos e sociais, sobretudo do considerado Terceiro Mundo. Essa nova 
diretriz da Igreja foi impulsionada pela realização da II Conferência do 
Episcopado Latino-Americano na cidade de Medellin (Colômbia), em 1968, 
e da III Conferência do Episcopado Latino-Americano em Puebla (México), 
no ano de 1979. Em linhas gerais, essas duas conferências adaptaram as 
orientações do Concílio Vaticano II para a realidade da América Latina, o 
que ensejou um engajamento da ala progressista do clero com as classes 
populares, com os movimentos sociais e com as denúncias contra a violação 
dos Direitos Humanos no contexto dos regimes militares na região. 

Foi na esteira desse desvencilhar da Igreja com sua posição mais 
conservadora que surgiu a Teologia da Libertação, na década de 1970, um 
movimento teológico cristão que se apropriava do Evangelho à luz da prefe-
rência pelos mais pobres.15 Tal teologia intentava uma reflexão crítica, a 
partir do evangelho e das vivências de homens e mulheres comprome-
tidos com o processo de libertação na América Latina. Essa proposição 
teológica nasceu de tal experiência compartilhada no esforço em prol da 
superação das desigualdades e da construção de uma sociedade diferente, 
mais livre, inclusiva e humana. 

Para Gustavo Gutiérrez – um sacerdote peruano que escreveu uma 
obra clássica sobre o assunto –, a Teologia da Libertação é o ouvir e refletir 
do evangelho por parte do “povo de Deus” que se encontra numa situação 
de opressão, mas em luta por uma sociedade mais justa e fraterna. Rejeita 
como ideológico e idolátrico um “evangelho” que não lhe fale nessa situação 
concreta e não a inspire nessa luta. E tem como um de seus pilares o 
compromisso com a conscientização e emancipação dos povos oprimidos,  

15	 José J. Queiroz (org.), A Igreja dos Pobres na América Latina, São Paulo: 
Brasiliense, 1980.
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por meio das Comunidades Eclesiais de Base.16 Foi a partir daí que a Igreja 
se tornou mais sensível às demandas e aspirações dos setores marginali-
zados da sociedade (como indígenas, negros e mulheres) e, por seu turno, 
a ala progressista do clero abriu um canal de diálogo com o emergente 
movimento negro.

Desde 1964, o Brasil atravessava um regime político ditatorial, 
controlado pelos militares, que, em nome do combate à corrupção e ao 
comunismo, expurgaram as instituições políticas democráticas, suspen-
deram garantias constitucionais e direitos individuais, instituíram a censura 
à imprensa, perseguiram os movimentos sociais e prenderam supostos 
“subversivos”, inclusive padres, alguns dos quais foram torturados. Em 
1974, os militares avaliaram que este processo de expurgo estava suficien-
temente consolidado para permitir o início de uma segunda fase do regime, 
de distensão e abertura política, que conduziria a uma transição gradual 
de volta à democracia civil.17

O regime ditatorial silenciou boa parte da discussão pública acerca do 
problema racial. As elites (militares e civis), políticos e os meios de comuni-
cação ligados ao establishment defendiam a imagem do Brasil como uma 
democracia racial. Quem ousasse se contrapor a essa imagem, era rotulado 
de “antibrasileiro” ou da prática do “racismo às avessas”. Havia outro fator 
que contribuía para a ausência de discussão sobre o assunto: a repressão 
oficial, que levou o governo não só a perseguir intelectuais e militantes do 
movimento negro que questionavam a democracia racial no Brasil, como 
também a censurar a imprensa, suprimindo notícias que refutassem a imagem 
oficial de harmonia racial.18

16	 Gustavo Gutiérrez, Teologia da Libertação: perspectivas, Petrópolis: Vozes, 1976.
17	 Kenneth P. Serbin, Diálogos na Sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na 

ditadura, São Paulo: Companhia das Letras, 2001; Marcos Napolitano, 1964: História 
do Regime Militar, São Paulo: Contexto, 2014.

18	 Karin Sant’Anna Kossling, “Vigilância e repressão aos movimentos negros (1964-
1983)” in Petrônio Domingues; Flávio Gomes (orgs.), Experiências da emancipação 
(São Paulo: Selo Negro, 2011), pp. 287-307; Thomas Skidmore, O Brasil Visto de Fora, 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, pp. 137-138; Paulina Alberto, Termos de Inclusão: 
intelectuais negros brasileiros no século XX, Campinas: Ed. Unicamp, 2017 
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O clima de autoritarismo provocou um refluxo no movimento 
negro. Foi na década de 1970, com os ventos da abertura política soprando 
e os novos movimentos sociais entrando em cena, que se rearticulou a 
luta antirracista, em bases diferentes. Uma nova geração de afro-brasi-
leiros protagonizou uma mobilização que desembocou na formação do 
Movimento Negro Unificado (MNU), em São Paulo, em 1978. O MNU se 
caracterizou pela contestação da ordem vigente e pela denúncia ao racismo 
e, assim como outras organizações congêneres, elegeu o quilombo como 
símbolo de liberdade e resistência negra.19

De acordo com José Mauricio Arruti, a definição de quilombo é 
elástica. Ao lado do modelo típico do quilombo como comunidade composta 
por escravizados fugitivos, emergiram situações tão diferentes ao longo 
da Colônia e Império quanto os pequenos grupos volantes, que viviam do 
assalto às senzalas, os grupos extrativistas, os pequenos produtores de 
alimentos que habitavam a periferia das cidades e realizavam transações 
mercantis com os comerciantes da cidade etc. Com a instauração da ordem 
republicana, o termo quilombo não desapareceu, mas sofreu sua mais radical 
transmutação, quando passou a ser usado como metáfora nos discursos 
políticos, como sinônimo de resistência (cultural, política e racial)20 – 
interpretação que se multiplicou nas mais variadas manifestações populares, 
como a música, o carnaval, a literatura e o cinema. Foi como metáfora de 
espaço de liberdade e resistência negra, aliás, o sentido do termo empregado 
na expressão “Missa dos Quilombos”.

19	 Abdias Nascimento, O Quilombismo: documento de uma militância pan-africanista, 
Petrópolis: Vozes, 1980; Michael Mitchell, “Blacks and the Abertura Democrática” 
in Pierre Fontaine (org.), Race, class and power in Brazil (Los Angeles: UCLA, 1985), 
pp. 95-119; Clóvis Moura, “A quilombagem como expressão de protesto radical”  
in Clóvis Moura (org.), Os quilombos na dinâmica social do Brasil (Maceió: Edufal, 
2001), pp. 103-115; Hanchard, Michael George, Orfeu e o poder: movimento negro 
no Rio de Janeiro e São Paulo (1945-1988), Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001; David 
Covin, The Unified Black Movement in Brazil: 1978-2002, Raleigh: McFarland & Com, 
2006.; George Reis Andrews, “Mobilização Política Negra no Brasil, 1975-1990”, 
História: Questões & Debates, v. 63, n. 2 (2015), pp. 13-39,  .

20	 José Mauricio Arruti, “Quilombos” in Livio Sansone & Osmundo Pinho, Raça: novas 
perspectivas antropológicas, (Salvador: Edufba, 2008), pp. 315-350.

https://doi.org/10.5380/his.v63i2.46701
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Aos poucos, o protesto negro organizado ganhou consistência e 
capilaridade, impondo sua voz no debate público sobre as questões raciais.21  
Em Pernambuco, a primeira instituição de retomada do ativismo negro, no 
cenário de reabertura política, foi o Centro de Cultura e Emancipação da Raça 
Negra (CECERNE), núcleo a partir do qual saíram ativistas que fundaram 
posteriormente o Movimento Negro do Recife (MNR), cujos membros decidiram, 
tempos depois, incorporar-se ao Movimento Negro Unificado de Pernambuco, 
um estado onde a mobilização racial, “distintamente de outros lugares –  
como São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia” –, revelava “ser uma atividade 
bastante espinhosa” e que precisava de “muita habilidade, tato ou cautela na 
sua realização”, por causa do discurso da mestiçagem, que procurava “ocultar 
as evidências dos traços ancestrais africanos” da população.22 

No seio da Igreja Católica, um grupo de padres, religiosos e leigos 
afro-brasileiros passou a reivindicar da instituição uma revisão da teologia 
à luz das experiências de discriminação racial que atingia a comunidade 
negra. Esse grupo impulsionou um trabalho de conscientização racial e 
ação coletiva, que em 1980 confluiu na edificação do Movimento da União 
e Consciência Negra (MUCN), em 1983; surgiram os Agentes de Pastoral 
Negros (APNs), com uma perspectiva de incidência maior na sociedade 
civil, nos marcos do movimento negro. Em 1986, foi instituída a Comissão 
Ecumênica Nacional de Combate ao Racismo (CENACORA). O apogeu 
desse processo se deu nos 100 anos da Abolição, em 1988, quando a 
Conferência Nacional dos Bispo do Brasil (CNBB) adotou na Campanha 
da Fraternidade o tema “A fraternidade e o negro”.23

21	 Jocélio Teles dos Santos, Ativismo negro no Brasil: frente ao Estado e no Estado 
(1970-2016), Salvador: Edufba; Feira de Santana: Ed. UEFS, 2022.

22	 Sylvio José B. R. Ferreira, A questão racial negra em Recife, Recife: Edições Pirata, 
1982, p. 53. Ver também Maria Auxiliadora da Silva, Encontros e desencontros 
de um movimento negro, Brasília: Fundação Cultural Palmares, 1994; Carvalho & 
Flores, “Igreja Católica e Movimento Negro”; Luciene Ferreira, “Milton estréia nova 
versão da ‘Missa dos Quilombos”, O Estado de S. Paulo, São Paulo, 31 jul. 1992, 
p. 40. Disponível no Acervo Digital de O Estado de S. Paulo,  . Verificar referência 
de Luciene Ferreira.

23	 Ana Lucia Valente, O negro e a Igreja Católica: espaço concedido, espaço reivin-
dicado, Campo Grande: Ed. UFMS, 1994.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19920731-36080-nac-0039-cd2-1-not
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Foi nesse contexto de consolidação da Teologia da Libertação, de 
um lado, e de mobilização de religiosos (ordenados ou não) e leigos negros, 
de outro, que a Igreja Católica acenou encampar uma “teologia negra” e 
passou a pautar o debate sobre racismo e antirracismo, dentro e fora da 
instituição.24 A respeito desse quadro de transformação interna da Igreja, 
George Andrews avalia que foi um acontecimento inesperado, uma vez 
que desde o período da escravidão a instituição foi um dos “baluartes mais 
firmes da ordem social tradicional e do privilégio racial em particular”.25 
A Missa dos Quilombos foi resultado da aproximação e afinidade de sua 
ala progressista com os clamores do movimento negro brasileiro, num 
contexto em que a questão racial começou a despertar a atenção de membros  
do clero, a ponto de haver um questionamento acerca da tradição católica de  
legitimar o passado escravista e o presente de discriminação racial que 
atingia a população negra na comunidade nacional. 

Os antecedentes

Quase dois anos antes de sua realização, a Missa dos Quilombos já era objeto 
de reportagens. Em fevereiro de 1980, o Movimento – Cena Brasileira 
publicou uma matéria com o bispo católico d. Pedro Casaldáliga, que, entre 
outras coisas, falou que havia recentemente participado de “um encontro 
do movimento negro de São Paulo, no qual está muito interessado”, e que 
via com entusiasmo a criação de uma Pastoral do Negro na Conferência 
Nacional dos Bispo do Brasil (CNBB), afinal, havia uma omissão da Igreja 
Católica nessa questão: “basta fazer uma comparação entre a população 
negra que temos no Brasil e o número de religiosos negros. A situação no 

24	 A respeito da “teologia negra”, ver: Ronilso Pacheco, Teologia negra: o sopro antir-
racista do Espírito, Brasília: Novos Diálogos; São Paulo: Recriar, 2019. 

25	 George R Andrews, Negros e brancos em São Paulo (1888-1988), Bauru: 
Edusc, 1998, p. 317.
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Brasil é grave e pode explodir, pois não se admite uma coisa que existe 
clara como a luz do dia: o racismo”.26

Não obstante a renovação eclesiástica na América Latina, com as 
Conferências de Medellín (1968) e Puebla (1979) e o advento da Teologia da 
Libertação, em que novos sujeitos e agências entraram em cena, a questão 
negra na Igreja Católica era até aquele instante escanteada. O padre e histo-
riador José Oscar Beozzo chegou a admitir, no contexto de realização da 
Missa dos Quilombos, que desde o início daquela renovação eclesiástica 
houve consciência de que um dos eixos centrais da história a ser escrita 
era resgatar o passado e o presente indígenas da América: “não houve 
entretanto igual consciência para uma história que contemplasse a maciça 
e muitas vezes majoritária presença da população de origem africana em 
vastas áreas da América Latina e sobretudo do Caribe”.27

Durante a década de 1970, os adeptos da Teologia da Libertação 
foram provocados por James Cone, o principal expoente da Teologia Negra 
nos Estados Unidos, a enfrentar o problema racial em seus países. Para o 
filósofo e ideólogo da Teologia da Libertação Enrique Dussel, as críticas de 
Cone foram fundamentais para que os teólogos latino-americanos levassem a 
sério a questão do racismo: “É necessário lembrar que devemos a James Cone 
nos ter alertado insistentemente para a importância da dominação racial na 
América Latina, dívida que a teologia da libertação não poderá esquecer”.28

Portanto, a abordagem crítica da situação da população negra na 
América Latina, em particular no Brasil, ainda era uma novidade nos setores 
progressistas da Igreja pós-Vaticano II, que não se deu sem a abertura de 
uma via de conversação com o movimento negro teológico/eclesial ou laico. 

26	 Roldão Oliveira, “O bispo socialista dos pobres e peões”, Movimento – Cena Brasileira, 
Rio de Janeiro, 25 fev. 1980, p. 11. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional do Brasil,  .

27	 José Oscar Beozzo, “Introdução” in COMISSÃO DE ESTUDOS DE HISTÓRIA DA 
IGREJA NA AMÉRICA LATINA (CEHILA), Escravidão Negra e História da Igreja 
na América Latina e no Caribe, (Petrópolis: Vozes, 1987), p. 19. 

28	 Enrique Dussel. Racismo, América Latina Negra e Teologia da Libertação (situação 
do problema) in Comissão de Estudos da Igreja na América Latina (CEHILA), 
Escravidão Negra e História da Igreja na América Latina e no Caribe (Petrópolis: 
Vozes, 1987), pp. 233-234.

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=318744&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=5391
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O encontro de D. Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix do Araguaia, com 
o movimento negro era uma expressão desse momento de reformulação, 
do qual a Missa dos Quilombos seria um dos primeiros rizomas.

D. Pedro Casaldáliga era adepto da Teologia da Libertação e se tornou 
conhecido pelo trabalho pastoral ligado às causas sociais, como a defesa 
dos povos indígenas e dos direitos humanos.29 Seu interesse pela agenda do 
movimento negro coincidiu com o da CNBB, que, naquele instante, articulou 
padres, religiosos e leigos em torno da temática “questão racial e cristandade”. 
A CNBB trouxe para o interior da Igreja a discussão sobre o racismo e antirra-
cismo e patrocinou a formação do Movimento da União e Consciência Negra 
(MUCN), um núcleo de religiosos e leigos negros que abraçaram, combina-
damente, duas frentes de militância: a da Igreja Católica e a do Movimento 
Negro. A identidade religiosa deveria estar associada à identidade racial.30

O MUCN, no entanto, sofreu resistência por parte dos setores conser-
vadores da Igreja. Como ressalta Andrews, o catolicismo no Brasil enfrentou 
uma tensa disputa entre seus setores progressista e conservador, tendo a raça 
desempenhado um papel significativo nessa disputa. Não é por outro motivo 
que padres negros acusavam os setores conservadores de dentro da hierarquia 
da Igreja de incorrer em práticas de privilégios e discriminações no interior 
da própria instituição. Por outro lado, o MUCN também sofria resistência por 
parte do Movimento Negro, que via com desconfiança qualquer iniciativa que 
partisse da Igreja Católica, por conta de seu papel histórico de legitimação 
do colonialismo e da escravidão no Brasil e sua herança racista.31 

De cordo com o Movimento, a Missa dos Quilombos foi resultado 
do interesse de d. Pedro Casaldáliga pela questão racial e a sua sintonia com 

29	 Ana Helena Tavares, Um Bispo Contra Todas as Cercas: a vida e as causas de Pedro 
Casaldáliga, Petrópolis: Vozes, 2020.

30	 Lucilene Reginaldo, “História que não foi Contada: Identidade Negra e Experiência 
Religiosa na Prática do Grupo de União e Consciência Negra (1978-1988)”, Dissertação 
(Mestrado em Ciências Sociais), Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 
Paulo, 1995, p. 214.

31	 Andrews, Negros e brancos em São Paulo.
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os postulados do movimento negro.32 A Folha de S. Paulo, de 27 de maio, 
endossava que a ideia da Missa dos Quilombos “foi de d. Pedro Casaldáliga, 
que já tinha feito, anteriormente, a ‘Missa da Terra sem Males’, dedicada 
aos índios”.33 Contudo, a formulação da Missa dos Quilombos não seria 
uma tarefa exclusiva do bispo católico. A matéria do Movimento apontava 
um de seus parceiros na empreitada: Milton Nascimento. Cantor e compo-
sitor já renomado,34 ficaria responsável pela composição musical, enquanto 
Casaldáliga escreveria as letras dos cânticos e o texto da missa. Entusiasmado 
com a nova tarefa, Milton teria escrito para o bispo católico: “modéstia à 
parte, vamos fazer a melhor coisa do mundo”.35

O Correio Braziliense, de 22 de abril de 1980, anunciava a Missa dos 
Quilombos como o projeto mais ambicioso de Milton Nascimento naquele ano. 
A “missa negra”, como alcunhada na reportagem, que contava com a colabo-
ração de pesquisadores, já tinha local escolhido para ser realizada: Recife (PE), 
“na mesma praça onde ficou exposta a cabeça de Zumbi”.36 Em entrevista ao 
Jornal do Brasil, em 16 de setembro, Milton Nascimento revelou os interesses 
mútuos existentes entre ele e D. Pedro Casaldáliga, explicitando também 
como a relação pessoal com o bispo possibilitou o encontro em Goiânia entre 
ele, Casaldáliga e Pedro Tierra, quando começaram a vislumbrar a missa.37 
Dentre as matérias jornalísticas, essa é a primeira em que aparece o nome 
do terceiro coautor: Pedro Tierra (Hamilton Pereira da Silva), poeta goiano 
preso pela ditadura militar no início da década de 1970.

32	 Roldão Oliveira, “O bispo socialista dos pobres e peões”, Movimento – Cena Brasileira, 
Rio de Janeiro, 25 fev. 1980, p. 11.

33	 Isa Cambará, “Mílton, parceiro de D. Casaldáliga”, Folha de S. Paulo, São Paulo, 
27 maio. 1980, p. 25. Disponível no Acervo Digital da Folha de S. Paulo,  . Sobre 
a “Missa da Terra sem Males”, ver Pedro Casaldáliga; Pedro Tierra; Martin Coplas, 
Missa da terra sem males, Rio de Janeiro: Tempo e Presença, 1980,  .

34	 Maria Dolores, Travessia: a Vida de Milton Nascimento, Rio de Janeiro: Record, 2006. 
35	 Roldão Oliveira, “O bispo socialista dos pobres e peões”, Movimento - Cena Brasileira, 

25 fev. 1980, p. 11.
37	 Irlam Rocha Lima, “Milton e a Missa dos Quilombos”, Correio Braziliense, Brasília,  

22 abr. 1980, p.  19. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional do Brasil,  

37	 Cleusa Maria, “Milton Nascimento”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 set. 1980, 
p. 1. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

https://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=%22Missa+dos+Quilombos%22&periododesc=&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=27&month=05&year=1980&jornais=
https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/j1l00003.pdf
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=028274_03&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=4354
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_10&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=17091
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Apesar de anunciada para 1980, a Missa dos Quilombos não se 
realizou naquele ano. Em fevereiro de 1981, a revista Manchete publicou 
uma nota sobre os compromissos artísticos de Milton Nascimento e 
mencionou o projeto da “missa negra”.38 No mês de maio, o crítico musical 
Tárik de Souza, em sua coluna no Jornal do Brasil, divulgou a Missa dos 
Quilombos, destacando o bispo D. José Maria Pires, então o único bispo 
negro do país, como o principal celebrante da cerimônia religiosa.39 De fato, 
o bispo da Paraíba desde 1966 era o único negro a ocupar tal cargo hierár-
quico na Igreja Católica naquele momento no Brasil. Adepto da Teologia da 
Libertação, notabilizou-se pelo trabalho eclesial ligado às causas sociais, 
como a defesa dos camponeses e dos direitos humanos.40 Seu interesse pela 
questão racial era recente e se manifestava quer em discurso e reflexão, 
quer em ações pastorais e produção intelectual, que passou a colocar em 
cena as pessoas negras e as violações que lhes foram cometidas.41 

Em setembro de 1981, a Missa dos Quilombos seria mencionada 
em matérias do Jornal do Brasil e da Folha de S. Paulo, que tinham como 
assunto principal o mais recente lançamento de Milton Nascimento, o LP 
“Caçador de Mim”.42 No final de outubro, o Correio Braziliense reportou 
a preparação da Missa dos Quilombos, relacionando tal evento à comemo-
ração da Consciência Negra. Milton Nascimento e os dois Pedros teriam 
compostos a Missa recorrendo à pesquisa sobre a escravidão, com intuito de 
criar uma história da libertação, um “poema litúrgico” ancorado na ambiva-
lência (tragédia e esperança) que constitui o “martírio” do povo negro na 

38	 “Sentinela”, Manchete, Rio de Janeiro, 07 fev. 1981, p. 62. Disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

39	 Tárik de Souza, “Acontece”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 maio 1981, p. 10. 
Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

40	 Maria Elizete Guimarães Carvalho e Maria das Graças da Cruz Barbosa, “Dom José 
Maria Pires: um projeto eclesiástico, uma história de vida (1966-1985)”, Revista 
Brasileira de Pesquisa (Auto)biográfica, v. 6, n. 19 (2021), pp. 1035-1053,  .

41	 José Maria Pires, Do Centro para a Margem, João Pessoa: Acauã, 1978.
42	 Ciléa Gropillo, “Caçador de mim”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 set. 1981, p. 5. 

Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  ; Dirceu Soares, 
“Milton no cinema e em seu novo LP”, Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 set. 1981, p. 33. 
Disponível no Acervo Digital da Folha de S. Paulo,  . 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=199633
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=32786
https://doi.org/10.31892/rbpab2525-426X.2021.v6.n19.p1035-1053
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_10&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=40551
https://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=exato%3AMissa+dos+Quilombos&periododesc=25%2F09%2F1981&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=25&month=09&year=1981&jornais=
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América: “A Missa dos Quilombos canta a paixão, morte e ressurreição 
dos negros crucificados pela escravidão. Canta Palmares e as favelas, o 
ouro de Minas e a Baixada Santista, a luta e a esperança dos negros”.43  
A cerimônia litúrgica tinha a finalidade de denunicar o colonialismo e a 
escravidão do povo negro no Brasil, em tempos pretéritos, e a sua margina-
lização social, no tempo presente, conclamando a resistência quilombola, a 
luta por direitos, cidadania e a “esperança” redentora da verdadeira emanci-
pação de um segmento populacional que tanto contribuiu para a construção 
(e prosperidade) da nação. 

Tanto às vésperas quanto no dia 20 de novembro, Dia Nacional da 
Consciência Negra,44 a imprensa fez alusão à Missa dos Quilombos.45 Merece 
destaque aí a reportagem da Folha de S. Paulo, que associou o significado da 
cerimônia litúrgica àquela efeméride.46 A reportagem trazia uma declaração 
de Pedro Casaldáliga sobre as intenções da Missa dos Quilombos: “denunciar 
o sacrifício do povo negro”. Ao ressaltar a omissão da Igreja ante a questão 
racial, o bispo de São Félix do Araguaia asseverava que “até algumas congre-
gações religiosas participaram do tráfico de escravos, o que explica a existência 
de muitos escravos com nomes de santos. A celebração será a penitência da 

43	 Irlam Rocha Lima, “Milton Nascimento e a Missa dos Quilombos”, Correio Braziliense, 
Brasília, DF, 29 out. 1981, p. 30. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional do Brasil,  . 

44	 O 20 de novembro tornou-se oficial apenas em 2003. As reportagens do início da 
década de 1980 foram produzidas em um momento no qual o movimento negro brasi-
leiro procurava substituir o 13 de Maio – dia oficial de sanção da Lei Áurea, que 
extinguiu a escravidão no Brasil em 1888 – pelo 20 de Novembro – Dia Nacional da 
Consciência Negra —, data que assinala a presumível morte “heroica” de Zumbi em 
1695. Personagem histórico apropriado como símbolo por excelência da resistência 
negra à opressão, Zumbi foi celebrado como líder do Quilombo dos Palmares, o maior 
quilombo das Américas que, ao colocar em xeque o domínio do sistema colonial 
centrado no regime de cativeiro, teria engendrado uma experiência portentosa de 
uma sociedade racialmente democrática. A esse respeito, ver Petrônio Domingues, 
“Movimento negro brasileiro: alguns apontamentos históricos”, Tempo, v. 12, n. 23 
(2007), pp. 100-122,   

45	 Haroldo Costa, “Quilombo (II)”, O Pasquim, Rio de Janeira, 19 nov. 1981, p. 31. 
Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  ; “Semana”, 
Diario de Pernambuco, Recife, 15 nov. 1981, p. 6. Disponível na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

46	 Gonçalves Filho, “Por Zumbi, a maior festa negra”, Folha de S. Paulo, São Paulo,  
20 nov. 1981, p. 33. Disponível no Acervo Digital da Folha de S. Paulo,  . 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=028274_03&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=23727
http://doi.org/10.1590/S1413-77042007000200007
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124745&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pasta=ano%20198&pagfis=24418
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=36503
https://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=exato%3AMissa+dos+Quilombos&periododesc=20%2F11%2F1981&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=20&month=11&year=1981&jornais=
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Igreja e um julgamento dessa fase histórica”. O tráfico de africanos escra-
vizados trazidos para a América Latina levava Casaldáliga a indagar: “Será 
que o Brasil não deve ao povo negro a maior dívida que, com seu suor, sua 
arte e sua alma, construiu a riqueza e o futuro deste País?”.47 Os artífices da 
Missa dos Quilombos procuravam fazer uma autocrítica sobre a postura da 
Igreja frente à colonialidade e à população negra no decorrer da história do 
Brasil, sendo a celebração concebida como uma homenagem e mesmo uma 
retratação – o pagamento de uma dívida histórica – ao povo negro. 

No decurso

Na manhã de 22 de novembro de 1981, um domingo, o Jornal do Brasil 
alardeou: “será celebrada pela primeira vez no Brasil hoje à noite, em frente 
à Igreja do Carmo, a missa dos Quilombos, em homenagem ao 286º aniver-
sário do martírio de Zumbi, um dos líderes negros da História do Brasil”.48 
O Jornal do Brasil antecipava ao leitor características da cerimônia litúrgica 
que só poderiam ser confirmadas por aqueles que estivessem presentes no 
evento: na abertura, “uma saudação africana a dê o, significa chegamos, 
estamos aqui”. A missa “terá um colorido especial, bem ao estilo africano,  
a começar pela roupa do celebrante, que usará uma túnica com muitas cores 
e contas”. A reportagem dava ênfase à presença de danças, que “encenarão 
uma coreografia típica dos negros”, e de instrumentos percussivos, que 
eram relacionados a “seitas africanas”. Na parte final, haveria a “louvação 
a Mariama”, “com muitas saudações africanas”.49 O Jornal do Brasil 
fazia referências genéricas ao manancial das africanidades na Missa dos 
Quilombos, porém, importa saber que tais aspectos da cerimônia litúrgica 
não passaram despercebidos pela reportagem. 

47	 Gonçalves Filho, “Por Zumbi, a maior festa negra”, Folha de S. Paulo,  
20 nov. 1981, p. 33. 

48	 “Recife”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 nov. 1981, p. 28. Disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

49	 “Recife”, Jornal do Brasil, 22 nov. 1981, p. 28. 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_10&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=51223
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Um dia após a realização da missa, o Jornal do Brasil trouxe uma 
nota sobre a celebração, que teria reunido seis mil pessoas. Aquele momento 
teria sido de reconhecimento da cumplicidade histórica da Igreja em relação 
às injustiças cometidas contra os negros. O periódico confirmou que  
D. José Maria Pires foi o principal celebrante da missa, contando com as 
participações dos bispos D. Pedro Casaldáliga e D. Helder Câmara, e por 
dezenas de padres. De acordo com o Jornal do Brasil, as músicas cantadas 
por Milton Nascimento, que regia um coro de doze vozes e era acompa-
nhado por um conjunto de cinco tambores, foram ovacionadas pelo grande 
número de pessoas que a prestigiaram.50 

O Diario de Pernambuco também noticiou o evento litúrgico do dia 
anterior. Na capa, estampou uma foto com os bispos celebrantes. O texto da 
capa deu uma estimativa da quantidade de pessoas presentes destoante daquela 
informada pelo Jornal do Brasil, contabilizando três mil pessoas, no mínimo. 
Reportava, ainda, o discurso de d. José Maria Pires na homilia, criticando a 
ausência de pessoas negras em cargos decisórios nas mais diversas instâncias, 
incluindo a própria Igreja Católica,51 e caracterizava como “africanos” os 
paramentos indumentários do celebrante. Sobre os aspectos artísticos, somos 
informados de que houve uma apresentação de um grupo pernambucano 
de dança afro-brasileira, um coral e “um conjunto musical, formado por  
15 pessoas, de Minas Gerais, e amigos do cantor Milton Nascimento, que 
também cantou e musicou as 11 letras de autoria de d. Pedro Casaldáliga e 
Pedro Tierra, interpretadas nos 90 minutos da missa”.52 Os órgãos da imprensa 
indicavam como aquela cerimônia litúrgica tinha uma proposta de incul-
turação, vez que incorporava aos fundamentos eucarísticos do catolicismo 
elementos da tradição histórica e cultural de matriz africana.53

50	 “Missa”, Diario de Pernambuco, Recife, 21 set. 1984, p. 7. Disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  .

51	 O texto da homilia foi publicado em Dom José Maria Pires, “Homilia para a Missa 
dos quilombos”, Tempo e Presença, n. 173 (1982), pp. 13-39,  .

52	 “Bispo”, Diario de Pernambuco, 23 nov. 1981. p. 1. 
53	 Rosenilton Silva de Oliveira, Orixás: a Manifestação Cultural de Deus – um Estudo 

das Liturgias Católicas Inculturadas, Rio de Janeiro: Mar de Ideias, 2016.
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Na mesma edição do Diario de Pernambuco, podemos encontrar uma 
reportagem mais longa sobre a Missa dos Quilombos, que merece destaque 
por ser a primeira a registrar as reações contrárias ao evento. Um grupo de 
“contestadores do movimento negro” teria tentado o prejudicar, “ao colocar 
nos cartazes, mais de cinco mil, espalhados na cidade, ao redor da mão 
que segurava a cruz, uma foice, em spray preto, a fim de que lembrasse o 
símbolo comunista.54 Já a matéria do jornal A Tarde, de Salvador, apresentou 
uma versão diferente. O grupo de opositores à Missa dos Quilombos seria 
de extrema direita, ligado ao Comando de Caça aos Comunistas (CCC).  
Sua ação violenta, de espalhar mais de 5 mil cartazes pelos muros e paredes 
das casas, substituindo a imagem da mão de punho cerrado para o alto 
segurando a cruz pela mão segurando a foice e o martelo, era uma tentativa de 
atribuir à missa um caráter comunista. O grupo já havia ameaçado explodir 
a Igreja do Carmo na véspera da celebração. 

Parece-nos pouco provável que o movimento negro do Recife tivesse 
executado aquela ação contestatória, fraldando a imagem símbolo da Missa 
dos Quilombos. No entanto, a cerimônia litúrgica que buscou tematizar a 
história de redenção (da tragédia e esperança) do povo negro, tendo como 
principal homenageado Zumbi dos Palmares, recebeu críticas por parte de 
alguns ativistas daquele movimento, que, além de não serem cristãos, viam 
com suspeição qualquer iniciativa da Igreja Católica, devido ao histórico 
desta instituição avalizar a opressão racial e não demonstrar compromisso 
com as questões da população negra.55 

O Diario de Pernambuco, de 23 de novembro, noticiou que durante 
a Missa dos Quilombos “foram distribuídos panfletos contra d. Hélder 
Câmara e d. José Maria Pires”.56 Manifestações avessas principalmente 
aos bispos D. Pedro Casaldáliga e D. José Maria Pires também ressoaram 
no Jornal do Brasil, em 24 de novembro. Consta na matéria uma foto na 
qual podemos visualizar um muro, provavelmente localizado no centro do 

54	 “Igreja”, Diario de Pernambuco, 23 nov. 1981, p. 3. 
55	 Carvalho & Flores, “Igreja Católica e Movimento Negro”, p. 297.
56	 “Igreja”, Diario de Pernambuco, 23 nov. 1981, p. 3. 



Afro-Ásia,  n. 71 (2025), pp. 1-38 |	 20

Recife, em que, ao lado dos cartazes de divulgação da Missa, há pichações 
em que se pode ler: “Abaixo a Missa Vermelha”, “Cristo sim, Casaldáliga 
não” e “Fora, Casaldáliga”. Também circularam panfletos que acusavam 
D. José Maria Pires de se beneficiar de “mordomias adquiridas da explo-
ração, do sofrimento e da miséria do povo”. Nos panfletos, afirmava-se 
que a justiça do bispo é “hipócrita” e que “as terras da Arquidiocese não 
servem pra pobre. É pecado”. E ainda: “A Igreja precisa distribuir suas 
terras pelo povo, para ser coerente com sua opção pelos pobres”.57

Ao que tudo indica, essas manifestações de repúdio a Hélder 
Câmara, José Maria Pires e Pedro Casaldáliga foram promovidas pela 
“direita pernambucana”,58 que em ambiente opressivo de ditadura59 associava 
a Missa dos Quilombos à subversão marxista. Não é de estranhar. Os três 
dirigentes religiosos, ligados à ala progressista da Igreja (a Teologia da 
Libertação), foram articuladores de um ato de penitência ao povo negro, que 
colidia frontalmente com a visão da ala conservadora. D. Hélder Câmara, 
arcebispo de Olinda e Recife, tornou-se uma referência de liderança pastoral 
e política da Igreja, destacando-se pela resistência democrática aos governos 
autoritários, denunciando as violações aos direitos humanos, prisões e 
torturas. Perseguido pelos militares e sob censura da imprensa durante 
sete anos, foi cognominado de “bispo vermelho” e “comunista de batina”.60 
Por sua vez, Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix do Araguaia, também 
era rotulado “comunista” e “guerrilheiro”, sendo um dos sacerdotes mais 
perseguidos do país.61 

Já José Maria Pires, bispo da Paraíba, também chegou a ser taxado 
de subversivo, por denunciar as arbitrariedades e violações de direitos do 

57	 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 nov. 1981, p. 14. Disponível na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

58	 Carvalho & Flores, “Igreja Católica e Movimento Negro”, p. 297.
59	 Napolitano, 1964.
60	 Emanuel Andrade Freire, “Dom Hélder Câmara: Igreja e Imprensa Durante a Ditadura 

Militar”, Tese (Doutorado em Ciências da Comunicação), Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2020, p. 185,  .

61	 Ana Helena Tavares, Um Bispo Contra Todas as Cercas: a vida e as causas de Pedro 
Casaldáliga, Petrópolis: Vozes, 2020.
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regime ditatorial, desenvolver ações pastorais de resistência e demonstrar 
seus posicionamentos políticos em defesa dos subalternos e das causas 
sociais e dos direitos humanos.62 Seu protagonismo na Missa dos Quilombos 
não pode ser negligenciado. De alcunha d. Pelé, ele passou a se declarar, 
depois daquele ato religioso, de d. Zumbi, demarcando a justaposição de 
sua identidade como religioso e negro ou, antes, denotando o sentido da sua 
proposta evangelizadora que, a partir de então, articulava-se com a Igreja 
Católica e a causa negra.63 

Ainda na semana da realização da Missa dos Quilombos, em 25 
de novembro, a Folha de S. Paulo noticiou o evento realizado no Recife, 
na Igreja do Carmo, em homenagem ao 286º “aniversário do martírio de 
Zumbi”. O texto chama a atenção para o traje usado por d. José Maria 
Pires (uma “túnica com muitas cores e contas”) e finaliza comentando 
a presença no palco de um grupo de danças, que “encenou coreografia 
típica dos negros e instrumentos de percussão lembrando todo um passado 
originário da África”.64 Mais uma vez, a imprensa apontava como aquela 
cerimônia litúrgica assumia contornos de inculturação, na medida em que 
assimilava aos preceitos eucarísticos do catolicismo símbolos e repertórios 
da tradição histórica e cultural de matriz africana.65

62	 Sampaio Geraldo Lopes Ribeiro (org.), Dom José Maria Pires: uma voz fiel à mudança 
social, São Paulo: Paulus, 2005.

63	 Carvalho & Flores, “Igreja Católica e Movimento Negro”, p. 291. Interessante saber que 
Milton Nascimento chegou a ser indagado pelo Jornal do Brasil se havia motivações 
políticas, de oposição ao sistema, que o levaram a se engajar no projeto da Missa dos 
Quilombos, ao que o artista respondeu: “A missa fala do negro, do sofrimento de 
um povo, de tudo o que se puder falar. Não tem nada a ver com o Governo. É uma 
cerimônia religiosa. Não participo de movimentos, mas a partir do fato que sou um 
negro e de que é uma missa, aceitei o convite”. Ciléa Gropillo, “Caçador de mim”, 
Jornal do Brasil, 25 set. 1981, p. 5.

64	 “Missa”, Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 nov. 1981, p. 30. Disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 
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A celeuma

Poucos dias depois de celebrada a tão aguardada Missa dos Quilombos, 
vieram à tona análises e ponderações de intelectuais e articulistas dos jornais. 
Em 28 de novembro de 1981, o Diario de Pernambuco publicou um artigo 
de Roberto Motta, com uma crítica àquela cerimônia litúrgica. Apoiando-se 
no historiador britânico C. R. Boxer, Motta argumentava que entre os séculos 
XVI e XIX nenhuma das revoltas protagonizadas por negros e índios na 
América Latina assumiu “feição anticatólica”. Embora o respeitado cientista 
social pernambucano reconhecesse na Igreja Católica “erros de seu elemento 
humano”, não haveria razão para os celebrantes da Missa dos Quilombos 
pedirem desculpas em nome da instituição eclesiástica. Motta lançava 
mão do revisionismo histórico ao postular que “existiam, nas aldeias dos 
quilombos, capelas, imagens de santos e – tudo indica – padres e missas”. A 
seu ver, tal fato seria suficiente para concluir que a “associação entre Igreja 
e classes dominantes é menos antiga do que parece aos insuficientemente 
informados”. Ou seja, qualquer indício de adesão ao cristianismo por parte 
dos quilombolas seria uma prova de que a instituição eclesiástica católica não 
teve nenhuma responsabilidade pela legitimação da escravidão e do racismo 
no Brasil. Ou, ao menos, isso seria algo muito recente.66 A luz do revisio-
nismo histórico, Motta avaliava que a Missa dos Quilombos teria produzido 
uma crítica equivocada e injusta à própria Igreja Católica.

Um dia depois, em 29 de novembro de 1981, quem ocupou as 
páginas do Diario de Pernambuco foi Gilberto Freyre, que escreveu um 
artigo em resposta a um leitor que o acusou de “anti-Negro” e “anti-Zumbi”. 
Segundo Freyre, esse leitor não conhecia a obra dele sobre o assunto, pois 
teria sido “o primeiro estudioso da formação social brasileira a destacar 
o valor de Palmares e de Zumbi”. Bastaria o leitor consultar o seu livro 
Sobrados e Mocambos (1936). A seu ver, isso – de veementes “acusos” –  
era típico dos “atuais dias” dos brasileiros. “Há, agora, comemorações de 

66	 Roberto Mota, “A Missa dos Quilombos”, Diario de Pernambuco, Recife, 28 nov. 
1981, p. 9. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 
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Palmares e de Zumbi demagogicamente realizadas de várias maneiras – 
não só através de missas chamadas negras com de invenções de insultos 
a negros por supostos meios industriais”. Na concepção de Freyre, tudo 
isso não passava de “manobras de origens estrangeiras contra rumos de 
soluções brasileiras de problemas brasileiros”. Manobras ditas “redentoras” 
e preocupadas com o “futuro dos povos, que com suas harmonias interra-
ciais”. Para o autor de Casa Grande e Senzala, a “missa negra” não passava 
de demagogia, à medida que essa “onda” de afirmação identitária, uma 
manobra estrangeira, contrariava o ethos nacional, baseado na miscige
nação e na harmonia racial.67

Em 18 de janeiro de 1982, o Jornal do Brasil trazia, na seção de 
cartas, um texto assinado por Lúcio Goulart, tecendo críticas a determinado 
setor da Igreja Católica no Brasil, por se afastar “dos rumos dos concílios, 
encíclicas e constituições perpétuas da Igreja”. O autor avaliava, com 
indignação, que os novos rumos da Igreja era consequência do Concílio 
Vaticano II (1962-1965) e seus desdobramentos na conferência dos bispos 
latino-americanos, em Medellín), e na principal organização episcopal 
no Brasil (a CNBB). A Missa dos Quilombos seria uma expressão desse 
desvirtuamento da autêntica tradição católica: “essa Igreja veta os ritos 
romanos e dos Santos Padres e permite a ‘Missa dos Quilombos’ de Dom 
Casaldáliga onde se ensina o ódio de classes, o indiferentismo religioso”.68 
Lúcio Goulart protestava, assim, contra a ala progressista da Igreja Católica, 
que, aglutinada em torno da Teologia da Libertação, realizava um trabalho 
eclesial de base, em vista de atender aos anseios dos segmentos margina-
lizados da sociedade. 

As reações antagônicas à Missa dos Quilombos não pararam aí. 
Em 25 maio de 1982, o Diario de Pernambuco publicou um artigo na 
sessão de opinião cujo autor, não identificado, refletia sobre as condições 
de vida do trabalhador rural. Embora elogiasse a atenção que a Igreja no 

67	 Gilberto Freyre, “Meu caro ‘Zumbi Neto”, Diario de Pernambuco, Recife, 29 nov. 
1981, p. 9. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

68	 Lúcio Goulart, “Nova Igreja”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 jan. 1982, p. 10. 
Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 
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Brasil estava dando a esse tipo de trabalhador, o autor alertava para a 
necessidade de desconfiar dessa doutrinação missionária “com suas inspi-
rações marxistas” devido a alguns “excessos”, dos quais a “Missa dos 
Quilombos, no pátio da Igreja do Carmo”, seria uma recente amostra.69 
Para o articulista do Diario de Pernambuco, o trabalho pastoral da Igreja 
Católica era bem-vindo, porém, a busca pelo predomínio de uma religião 
horizontal e voltada aos grupos socialmente marginalizados tratava-se 
de “excessos”, que precisavam ser coibidos. É possível perceber que 
alguns setores da sociedade civil e da própria Igreja Católica se aliaram 
na tarefa de atacar a Missa dos Quilombos, chegando até a (des)qualifi-
cá-la de “inspiração marxista” e defender a sua proibição. As prédicas 
desses setores ecoaram no Vaticano. 

O embargo

Em 9 de julho de 1982, o Estado de São Paulo publicizou que o Vaticano 
enviou duas cartas ao presidente da CNBB, censurando a Missa dos 
Quilombos. Embora as cartas assinadas pelo prefeito da Congregação para 
o Culto Divino, Dom Giuseppe Casoria, conservem um tom diplomático, 
elas revelavam uma severa repreensão à CNBB pela realização da Missa dos 
Quilombos e mais duas cerimônias litúrgicas igualmente vetadas (a Missa da 
Terra-Sem-Males e a Missa da Esperança). As cartas, enviadas a Dom Ivo 
Lorscheitter, então presidente da CNBB, foram integralmente reproduzidas 
no jornal. Aqui, nos interessa destacar o conteúdo da segunda missiva, por 
ser esta a que menciona a Missa dos Quilombos. Para d. Giuseppe Casoria, 
era inconcebível uma cerimônia religiosa que tematizasse reivindicações de 
qualquer “grupo humano ou racial”, uma franca referência ao teor antirra-
cista da liturgia realizada em Recife, explicitamente dedicada aos negros. 
Para não restar dúvidas do veto, o representante do Vaticano comunicava 

69	 “Diferenças”, Diario de Pernambuco, Recife, 25 maio 1982, p. 8. Disponível na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 
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a d. Ivo Lorscheitter que a CNBB não deveria “permitir para o futuro atos 
semelhantes à chamada Missa dos Quilombos”.70

A censura do Vaticano reverberou imediatamente no seio da Igreja. 
No dia seguinte à divulgação do interdito, o Jornal do Brasil publicou 
uma matéria na qual Dom Romeu Alberti – arcebispo de Ribeirão 
Preto e dirigente da CNBB – teria classificado como “exagerada a carta 
enviada pelo Vaticano”. D. Alberti argumentava que as missas censuradas 
estavam alinhadas com as reformas litúrgicas instituídas pelo Vaticano II 
e não com as reivindicações particulares de determinados grupos, como 
afirmava d. Giuseppe Casoria. Já na opinião do padre José Weber, assessor 
litúrgico da CNBB, as proibições às missas populares eram uma forma de 
manutenção do status quo.71

Reações de sacerdotes católicos do Brasil ao veto do Vaticano 
também respingaram na Folha de S. Paulo, na edição de 13 de julho de 
1982. Nela, há uma nota sobre o posicionamento de Dom Osório Bebber, 
então bispo de Tubarão (cidade de Santa Catarina), favorável à Missa dos 
Quilombos. A seu ver, essa celebração litúrgica não era “heresia”, visto que 
não feria “dogmas da Igreja”. A nota destacava ainda a declaração do padre 
Nei Brasil Pereira, um professor do Instituto Teológico de Florianópolis, 
para quem “as renovações litúrgicas introduzidas pela Igreja no Brasil 
buscavam a liturgia do oprimido e do pobre, mas sem a perda do caráter 
universal da Igreja”.72

Igualmente em 13 de julho, o Estado de S. Paulo veiculou uma matéria 
criticando abertamente d. Ivo Lorscheiter, presidente da CNBB, por este ter 
se interessado por questões políticas e estar liderando, segundo o jornal, um 
grupo de bispos e padres desobedientes que estariam caminhando para uma 
ruptura com a Santa Sé. Dentre os indícios dessa insurgência, apontados pela 

70	 Lenildo Tabosa Pessoa, “O Vaticano repreende a CNBB”, O Estado de S. Paulo, São 
Paulo, 9 jul. 1982, p. 13. Disponível no Acervo Digital de O Estado de S. Paulo,  . 

71	 “CNBB...”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 jul. 1982, p. 4. Disponível na 
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72	 “D. Agnelo...”, Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 jul. 1982, p. 5. Disponível no Acervo 
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https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19820709-32923-nac-0013-999-13-not
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_10&pasta=ano%20198&pesq=%22Missa%20dos%20Quilombos%22&pagfis=74948
https://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=exato%3AMissa+dos+Quilombos&periododesc=13%2F07%2F1982&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=13&month=07&year=1982&jornais=


Afro-Ásia,  n. 71 (2025), pp. 1-38 |	 26

matéria, estava a postura de alguns sacerdotes católicos a favor da Missa 
dos Quilombos.73 Naquele mesmo dia, o Jornal do Brasil tomou posição em 
defesa do Vaticano, repelindo as celebrações litúrgicas que o periódico classi-
ficava como “manifestações regionalistas da Igreja brasileira”, dentre as quais 
incluía-se a Missa dos Quilombos.74

Dois dias depois, em 15 de julho, o Jornal do Brasil voltou a pautar 
o veto do Vaticano à Missa dos Quilombos. Desta vez, o periódico trouxe 
duas opiniões divergentes sobre o assunto. Por um lado, o Cardeal Eugênio 
Sales, ligado à ala conservadora da Igreja Católica, garantia que a CNBB 
seria obediente em relação à advertência feita pela Congregação para o Culto 
Divino, proibindo missas com liturgias baseadas em determinados contextos 
culturais, como a Missa dos Quilombos. Por outro lado, d. Romeu Alberti, 
ligado à ala progressista, reafirmava ser “importante que as celebrações 
litúrgicas se encarnem nas experiências culturais de cada povo, de cada 
região”, lembrando que na Igreja Católica “existem os ritos latinos e os 
orientais, e isto nunca prejudicou a unidade da Igreja”.75

Como se percebe, o preclaro católico polemizava, com visões 
distintas acerca da Missa dos Quilombos. E isso se refletiu na opinião 
pública. Em 26 de julho de 1982, o Correio Braziliense publicou um artigo 
em que o autor, anônimo, acusava os idealizadores da Missa dos Quilombos 
de exercerem uma má influência entre as pessoas negras, na medida em que 
promoviam o “rancor”, intercalado com cantos e orações em desobediência 
às “diretrizes de Roma”.76 Parecer semelhante foi veiculado no Diario de 
Pernambuco, em 9 de agosto, por meio de uma carta enviada à redação, 
assinada por João Pinto, do Rio de Janeiro. Na carta, o remetente postula 
que a Missa dos Quilombos se inspirava nas ideologias “progressistas”, 

73	 “A Participação”, O Estado de S. Paulo, São Paulo, 13 jul. 1982, p. 3. Disponível no 
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74	 “Passagem”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 jul. 1982, p. 10. Disponível na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

75	 “D. Eugênio...”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jul. 1982, p. 6. Disponível na 
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que tinham por objetivo fomentar atritos entre pretos e brancos e criar um 
grave problema racial e social.77

Em artigo trombeteado no Jornal do Brasil, em 17 de outubro de 
1982, o diplomata e escritor J. O. de Meira Penna chega a afirmar que 
a Missa dos Quilombos não passava de uma “aberração”, originada de 
uma crise de consciência cristã que se ressentia pelo domínio natural dos 
brancos – a “raça dominante” – frente a “uma maioria africana e indígena” 
no Brasil.78 Quase dois anos depois, a Missa dos Quilombos ainda seria 
algo indigesto para Meira Penna. Em outro artigo, dessa vez veiculado pelo 
Correio Braziliense, em 13 de abril de 1984, ele lamentava um suposto 
“declínio aberrante” no “nível cultural” do Brasil, cujo “exemplo mais 
escandaloso” era a Igreja Católica, que, na tentativa de “retomar o controle 
das coisas e das gentes”, lançava-se, de um lado, à “politização da pastoral 
da desordem” e, do outro, abraçava “em ósculo ecumênico os babalorixás 
baianos”. Diante desse cenário, Meira Penna desagravava: “Ainda estou 
com a famosa ‘Missa dos Quilombos’ enfiada na garganta”. Afinal, “que um 
bispo celebre a eucaristia ‘em nome de olorum, oxalá e o deus de todos os 
nomes’ – e nada lhe aconteça por parte da CNBB, é um sinal dos tempos”.79

Conforme se nota, a aproximação do setor progressista da Igreja 
Católica com a agenda do movimento negro, no tocante a pautar a questão 
do racismo e antirracismo em uma cerimônia litúrgica, desagradou não 
só o setor conservador da Igreja, mas também alguns leigos e articulistas, 
renomados e anônimos, dos jornais de grande circulação, que defendiam 
a imagem do Brasil como uma democracia racial. Ousar se insurgir 
contra essa imagem era querer criar um problema – “atritos entre pretos e 
brancos” – que supostamente não existia ou incorrer na prática do “racismo 

77	 João Pinto, “Proibição de missas”, Diario de Pernambuco, Recife, 9 ago. 1982, p. 6. 
Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 

78	 J. O. de Meira Penna, “O Darwinismo no Brasil”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 
out. 1982, p. 5. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . 
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às avessas”.80 Eram vozes da ortodoxia, que não viam com bons olhos o 
diálogo intercultural presente na Missa dos Quilombos, com suas evocações 
a “olorum” e a “oxalá”. 

De acordo com Sahlins, um evento não é somente um aconteci-
mento no mundo; é a relação entre um acontecimento e um dado sistema 
cultural. E a despeito de um evento como acontecimento ter propriedades 
“objetivas” próprias e razões procedentes de outros mundos (sistemas), 
“não são essas propriedades, enquanto tais, que lhe dão efeito, mas a sua 
significância, da forma que é projetada a partir de algum esquema cultural. 
O evento é a interpretação do acontecimento, e intepretações variam”.81 

Os ataques à Missa dos Quilombos, orquestrados de dentro e fora 
da Igreja Católica, contribuíram para o Vaticano proibir aquela cerimônia 
litúrgica, mas isso não a fez cair no ostracismo. Pelo contrário, no decorrer do 
tempo, ela perdeu parte de seu caráter religioso e foi (re)interpretada no terreno 
cultural, sendo adaptada ou servindo de fonte de inspiração de expressões 
artísticas, ideais emancipatórios e paradigmas de afirmações identitárias, no 
campo da música, da dança, do teatro e do audiovisual.82 A ressignificação 
ganhou contornos de sonoridades rítmicas, performances corporais, narra-
tivas dramatúrgicas e imagens de película. 

As ressemantizações

No primeiro semestre de 1982, Milton Nascimento lançou um álbum 
musical homônimo à Missa dos Quilombos. O repertório do disco era 
composto pelas músicas que o cantor e compositor havia produzido para 

80	 Thomas Skidmore, O Brasil visto de fora, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, pp. 137-138.
81	 Sahlins, Ilhas de história, p. 191.
82	 Ângelo Cardita, ‘“Missa dos Quilombos’: La Messe Transformée en Spectacle de 
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a celebração litúrgica.83 O LP, lançado pela gravadora Ariola Discos, foi 
gravado ao vivo na Igreja de Nossa Senhora Mãe dos Homens, integrante 
do Santuário do Caraça, na cidade de Catas Alta, no estado de Minas Gerais. 
Com onze canções e a entrada com a poesia de Pedro Tierra, tem uma 
prece (“Mariama”) de d. Hélder Câmara. O disco de vinil, que é acompa-
nhado de um encarte com textos que contextualizam o processo de criação, 
realização e gravação da missa, contém alocuções e recitações originais 
da noite de 22 de novembro de 1981.84 Milton Nascimento, segundo os 
analistas, conseguiu com instrumentos, sonorizações e melodias, “africa-
nizar” mais a obra gravada.85 

A partir dali, a “saga” da Missa dos Quilombos se difundiu cada 
vez mais em âmbito nacional, sendo ressignificada inclusive no imaginário 
cultural afro-brasileiro como símbolo de resistência negra, uta decolonial 
no terreno do racismo e antirracismo e empoderamento identitário. Em 
Recife, em maio de 1984, o Abibiman, um grupo teatral negro da capital 
pernambucana, apresentaria uma peça cujo enredo baseou-se na produção 
dramatúrgica de escritores e poetas afro-brasileiros, nela incluindo parte 
do texto da Missa dos Quilombos.86

Em meados de 1984, o Ballet Stagium, um grupo paulista de dança, 
estreava o seu novo espetáculo denominado “Missa dos Quilombos”. Com 
evidente referência à missa celebrada em Recife, em 1981, o grupo buscava 
levar “ao palco a revolta, a violência e a violação que o direito do homem 
negro sofreu em nosso país através dos tempos, fechando-se num canto 

83	 “Lá e cá”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 abr. 1982, p. 3. Disponível na Hemeroteca 
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do Brasil,  ; Tárik de Souza, “Milton Nascimento - A fé dos tempos de menino na 
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p. 4. Disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil,  . Para uma 
análise recente sobre a questão racial na música produzida por Milton Nascimento 
na Missa dos Quilombos, ver Baldwin e Chidester (2024). 
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de esperança para o futuro”.87 O vínculo com a cerimônia litúrgica não 
se restringiu à inspiração temática para a coreografia. Coube a Milton 
Nascimento a autoria musical do espetáculo. Inclusive, o primeiro contato de 
Décio Otero, responsável pela coreografia, com a Missa dos Quilombos foi 
a partir do álbum musical homônimo. Nesse caso, o produto fonográfico que 
resultou da celebração religiosa acabou por provocar mais uma apropriação 
no campo artístico-cultural.88

À frente do espetáculo, além de Décio Otero, estava Márika Gidali, 
que assinava a direção artística. Para ela, a apresentação parecia estar “conse-
guindo mexer numa questão que não é apenas social, mas também pessoal, 
que é o racismo”.89 Otero, por sua vez, afirmava que a “Missa dos Quilombos” 
– na sua conversão para a dança – iria “revelar a liberdade, mais especifi-
camente a dos negros, e o descaso da Igreja para com o problema racial”.90 
O espetáculo do Ballet Stagium obteve uma repercussão significativa em 
jornais de grande circulação e passou por renomadas casas de espetáculos em 
diversas cidades do Brasil, como Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília e Recife.

Já em 1988, a Missa dos Quilombos foi encenada nos Arcos da 
Lapa, no Rio de Janeiro, na noite de 12 de maio, como parte da programação 
que visava comemorar o Centenário da Abolição da Escravatura no Brasil.  
A missa, com direção geral de João das Neves e direção musical de 
Paulo Moura, foi encenada em quatro atos e contou com a participação de  
300 atores, cantores e bailarinos negros. Entre os artistas que a protago-
nizaram estavam alguns de renome nacional, como Grande Otelo, Milton 
Gonçalves, Zezé Motta, Ruth de Souza e Carmem Costa.91 Segundo a revista 

87	 Antonio José Faro, “A ‘Missa dos Quilombos’ pelo Balé Stagium”, Jornal do Brasil, 
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Manchete, a encenação baseada na obra litúrgica de Milton Nascimento, 
d. Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra abordava a luta pela libertação dos 
escravos e fazia um balanço crítico sobre o centenário da Lei Áurea, 
“questionando até que ponto houve mesmo Abolição”.92 O evento reuniu 
uma multidão, entre cinco e vinte mil pessoas, sob os Arcos da Lapa, 
conforme noticiado pela imprensa.93 

Quatro anos depois, em 1992, em Santiago de Compostela, 
 na Espanha, Milton Nascimento apresentava a “Missa da América Negra”. 
O espetáculo que reunia dança, música e récita, foi realizado em meio às 
comemorações dos 500 anos do “descobrimento da América”. A montagem 
artística, que contava com regência de Milton Nascimento e direção de 
Márcio Ferreira, era inspirada na Missa dos Quilombos e enredava uma visão 
crítica do “descobrimento”.94 Na opinião do próprio Milton Nascimento, a 
“Missa da América Negra” trazia uma reflexão crítica acerca dos “estragos” 
que a colonização causou no continente. E foi essa mensagem que o compo-
sitor, ousadamente, levou “às cerca de sete mil pessoas que a assistiram na 
Praça Obradoiro, na mística Santiago de Compostela – cidade da Galícia 
fundada no século IX”.95 Segundo o Estado de S. Paulo, a “Missa da América 
Negra” também foi encenada no Palácio das Artes de Belo Horizonte, em 
1992. O espetáculo seria uma releitura da “missa negra”, do Recife, porém 
homenageando todos os afrodescendentes do continente.96

Em novembro de 1995, a Missa dos Quilombos fez parte do calen-
dário da Marcha Zumbi contra o Racismo, pela Cidadania e a Vida. Pela 
primeira vez, ela foi realizada no interior de um templo católico: a Basílica 
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de Aparecida, no estado de São Paulo. Contando com a participação de 
Milton Nascimento, a celebração litúrgica foi o ponto alto das comemo-
rações alusivas ao tricentenário da morte de Zumbi de Palmares. Aliás,  
a cerimônia religiosa foi a culminância da “Jornada Zumbi pela Vida”, uma 
caminhada de dez dias organizada por Vicente Paulo da Silva, conhecido 
como Vicentinho, então presidente da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), num itinerário de 227 quilômetros, que teve como objetivo principal 
atrair a atenção para os problemas do racismo e do trabalho análogo à escra-
vidão existente no Brasil. Cerca de vinte mil pessoas estiveram presente 
na Missa dos Quilombos, celebrada pelo padre Ronival Benedito dos 
Reis, da arquidiocese de Aparecida, e concelebrada pelo Frei Paulo Botas, 
que esteve presente na Missa de 1981, e outros seis sacerdotes. Um dos 
momentos mais fulgurantes foi a entrada de Milton Nascimento na Basílica, 
carregando uma imagem que simbolizava Nossa Senhora da Aparecida, 
e a sua apresentação musical, que teve a “ilustre” participação da atriz e 
cantora Zezé Motta.97

Mesmo duas décadas depois de sua realização, a Missa dos 
Quilombos reverberava no cenário político-cultural brasileiro. Na primeira 
metade dos anos 2000, a celebração litúrgica voltou a ser adaptada para o 
teatro, com um musical homônimo. Essa nova versão, lida como “ópera 
negra”, foi montada pelo grupo carioca Companhia Ensaio Aberto, sob 
direção de Luiz Fernando Lobo.98 A grande repercussão do musical ocorreu 
em 2004.99 Em entrevista à Folha de S. Paulo, Fernando Lobo justificou a 
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adaptação: “sempre achei que missas tinham um potencial cênico desper-
diçado”. Sobre a proposta do musical, o diretor elucidou: “não falamos 
somente do trabalho escravo negro, da época do Brasil Colônia e do Império. 
Falamos sobre a escravidão que existe até hoje, em diversas partes do 
mundo”.100 Ou seja, a intenção do diretor era atualizar a crítica do texto 
original da Missa dos Quilombos para protestar contra as “novas escra-
vidões” – os grilhões da opressão em escala nacional e internacional, 
no tempo presente.

De acordo com o Estado de S. Paulo, a “ópera negra” seguia a 
estrutura de uma missa, que louvava Xangô, o orixá da Justiça, misturando 
o rito católico com elementos da cultura afro-brasileira. Nesse sentido, 
tinha som de caixas de congada mineira, “pandeiros do bumba-meu-boi 
maranhense e luta de espadas de maculelê, entre 43 máquinas de usinas, 
uma turbina de avião e som de música eletrônica, contrastando passado e 
futuro”.101 Naquele segundo semestre de 2004, a reinvenção da Missa dos 
Quilombos pela Companhia Ensaio Aberto entrou em cartaz em casas de 
espetáculos do Rio de Janeiro e São Paulo, com grande merchandising e boa 
recepção da crítica. Surpreendentemente, a Missa foi transposta do palco 
para as telas e a internet no ano de 2005, quando a Companhia gravou o 
DVD da apresentação no Teatro Plínio Marcos, em Brasília.102

Na aurora do terceiro milênio, a Missa dos Quilombos, original-
mente realizada em 1981, ainda ecoava no cenário nacional, influenciando 
novas produções culturais que, sem vínculo religioso institucional, 
investiam na temática da população negra interseccionada à questão racial. 
Em 2006, por ocasião da efeméride de 25 anos da celebração no Recife,  
a TV Senado produziu o documentário “A Missa dos Quilombos”, lançando 
luzes, tanto nos cenários e gravações originais da cerimônia, quanto nos 
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depoimentos dos organizadores (Pedro Casaldáliga, Pedro Tierra, Milton 
Nascimento, Helder Câmara e José Maria Pires) do evento.103 Em 2009, 
uma nova narrativa filmográfica, intitulada “A história da Primeira Missa 
dos Quilombos, veio a lume, desta feita sob os auspícios do Laboratório 
Experimental de Jornalismo da Universidade Católica de Pernambuco 
(UNICAP), trazendo interpretações dos acontecimentos de antes, durante 
e depois da noite de 22 de novembro de 1981, a partir de depoimentos 
de pessoas negras. Essa narrativa filmográfica ressalta o quanto a missa 
valeu-se da homenagem a Zumbi dos Palmares para promover uma revalori
zação do protagonismo negro na sociedade brasileira.104

Considerações Finais

A Missa dos Quilombos foi o remate das conexões e trocas dos setores 
progressistas da Igreja Católica, especialmente da Teologia da Libertação, 
com os religiosos (ordenados ou não) e leigos afro-brasileiros, no plano 
institucional, e com as demandas e aspirações do movimento negro, no 
plano extrainstitucional. A celebração litúrgica – que unia estética, música, 
poesia, texto e performance corporal – cumpriu um papel importante na 
cena cultural brasileira: quebrou o silêncio que predominava na Igreja em 
torno das questões raciais durante os governos militares, para os quais 
qualquer evento ou movimento que evocasse uma consciência negra era 
visto como uma ameaça divisionista e impatriótica.105

Considerando que a Igreja em outros momentos não interpelava a 
herança colonial e tampouco pautava a questão racial, essa autocrítica, essa 
autocrítica no tocante a reconhecer a sua responsabilidade pela legitimação do 
regime de cativeiro no Brasil, além da disposição de se redimir publicamente 

103	 A Missa dos Quilombos, TV Senado, Brasília, DF, 2006, Documentário. 
104	 A história da primeira Missa dos Quilombos, UNICAP, Recife, 2009, Documentário.
105	 Paulina Alberto, Termos de Inclusão: intelectuais negros brasileiros no século XX, 

Campinas: Ed. Unicamp, 2017.
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desse “pecado”, chamando a atenção para as desigualdades raciais que afetavam 
a vida da população negra, significava que a instituição acenava para uma 
inflexão na sua política eclesiástica. Pela primeira vez, a Igreja pedia perdão 
aos descendentes de africanos e procurava, com tal revisionismo, saldar uma 
dívida histórica com um segmento populacional que foi espoliado.

A Missa dos Quilombos sofreu resistência e desconfiança por parte 
do setor hegemônico da Igreja, assim como recebeu críticas de religiosos e 
correntes tradicionalistas. Isso se deu por medo ou receio de algo que nunca 
tinham visto: uma Igreja que reconhecia os erros do passado – notadamente 
sua conivência com a escravidão – e se comprometida com reparações, ainda 
que simbólicas, à população negra e justiça racial no tempo presente. No 
limite, essas críticas se travestiam de pretexto para o temor mais amplo de 
que a Missa dos Quilombos fosse o prenúncio de uma Igreja engajada com 
as questões da decolonialidade e do antirracismo, a ponto de se consorciar 
ao movimento negro em torno de uma plataforma capaz de colocar em xeque 
o padrão do poder, do saber e do ser, que fundamenta o racismo no Brasil.

Seja como for, a Missa dos Quilombos despertou reações diversas 
dentro da denominação católica, bem como provocou controvérsias e dividiu 
opiniões entre leigos, intelectuais renomados e pessoas anônimas. A partir 
daquela cerimônia religiosa, desencadeou-se um amplo debate público, 
que ganhou dimensão nacional e despertou a atenção de vários órgãos da 
mídia, com a publicação de artigos, notas e reportagens nos principais 
jornais e revistas do establishment. Alguns veículos da imprensa nem 
sempre se contentaram em apenas estampar as recepções polarizadas, 
pois em alguns momentos também se posicionaram desfavoravelmente à 
Missa dos Quilombos. 

A ressonância pública, que teve início imediatamente após a reali-
zação do evento litúrgico, foi amplificada no ano de 1982, por conta de dois 
fatores: o lançamento do disco com as composições musicadas de Milton 
Nascimento que fizeram parte da celebração realizada no Recife no ano anterior 
e a retaliação do Vaticano que, por meio de carta de reprimenda, proibiu 
qualquer outra reedição da cerimônia litúrgica oficiada por d. José Maria 
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Pires e escrita por d. Pedro Casaldáliga, Pedro Tierra e Milton Nascimento. 
A Missa dos Quilombos teve um caráter eucarístico, porém, uma vez proibida 
pelo Vaticano, não conseguiu se constituir como “missa negra”.

Na concepção de Sahlins, o significado de qualquer forma cultural 
específica consiste em seus “usos particulares na comunidade como um 
todo. Mas este significado é realizado, in presentia, apenas como eventos 
do discurso ou da ação”. Os eventos não podem ser entendidos, portanto, 
“separados de seus valores correspondentes: é a significância que trans-
forma um simples acontecimento em uma conjuntura fatal”.106 

Apesar de retaliada e proscrita como ato religioso oficial da Igreja 
Católica, a Missa dos Quilombos não caiu no esquecimento. Em âmbito 
endógeno, ela pavimentou os caminhos para a Campanha da Fraternidade 
de 1988, no centenário da Abolição: “A fraternidade e o negro”, tendo 
como lema: “Ouvi o clamor deste povo”. Dali se originou a Pastoral 
Afro-Brasileira, da CNBB, que teve d. José Maria Pires, o d. Zumbi, como 
um de seus entusiastas. 

Sob outro ângulo, se a Missa dos Quilombos instaurou a incultu
ração litúrgica no Brasil, o interdito do Vaticano não permitiria outras 
celebrações oficiais semelhantes por pelo menos uma década, até que, na 
IV Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, realizada em Santo 
Domingo, capital da República Dominicana, em 1992, a evangelização incul-
turada, ou seja, uma evangelização encarnada na particularidade cultural, 
se tornasse um compromisso pastoral na América Latina e Caribe.107

Já em âmbito exógeno, a Missa dos Quilombos ganhou ao longo 
do tempo cada vez mais projeção nacional, diluiu parte de seu sentido 
religioso e foi (re)configurada no campo político-cultural, sendo reinventada 
ou servindo de referência para projetos artísticos, libelos emancipatórios 
e retóricas de afirmação identitária, que agenciaram o léxico da música,  

106	 Sahlins, Ilhas de história, pp. 190-191.
107	 Antônio Aparecido da Silva, “A Teologia Afroamericana no atual contexto brasileiro” 

in Antônio Aparecido Silva & Sônia Querino Santos (Org.), Teologia afroamericana 
II: avanços, desafios e perspectivas (São Paulo: Centro Atabaque Cultura Negra, 
2004), pp. 72-73.
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do teatro, da dança e do audiovisual. A Missa tornou-se, em última instância, 
um símbolo ecumênico, quer do diálogo intercultural, quer da resistência 
negra e popular, sendo apropriada pelas manifestações públicas com viés 
viés antirracista e decolonial.
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O artigo examina a Missa dos Quilombos, realizada na cidade do Recife, em  
22 de novembro de 1981. A ideia é mostrar como a celebração litúrgica foi reportada 
pela imprensa brasileira, despertando a atenção de diversos setores da sociedade 
civil e do clero. Embora com uma única edição e proscrita pelo Vaticano, a Missa 
ganhou projeção nacional, provocou polêmicas e se ressignificou no decorrer do 
tempo: perdeu parte de seu sentido religioso, sendo apropriada pelas manifestações 
culturais como símbolo ecumênico de resistência negra, popular e decolonial.

População Negra | Raça | Quilombo | Igreja | Religião

AND THE CHURCH BECAME BLACK: THE MASS OF QUILOMBOS
The article examine the Missa dos Quilombos, held in the city of Recife, on 
November 22, 1981. The idea is to demonstrate how the liturgical celebration was 
reported by the Brazilian press, attracting the attention of various sectors of civil 
society and the clergy. Although with a single edition and banned by the Vatican, 
the Missa dos Quilombos gained national prominence, provoked controversy and 
became re-semantized over time: it lost parto f its religious meaning and was 
appropriated by cultural manifestations as an ecumenical symbol of black, popular 
and decolonial resistence. 
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