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ste artigo é parte de uma pesquisa de levantamento teérico

das contribuicOes de autoras/es queer racializadas/os, queer

decoloniais e interseccionais no contexto global. O caso do
continente africano constitui um aspecto desse levantamento e sera,
aqui, analisado na continuidade de pesquisas anteriormente reali-
zadas a partir um referencial teérico predominantemente angl6fono.
O foco nas produgdes oriundas dos contextos angléfonos deve-se
a maior familiaridade dessas producdes com o referencial teérico
queer — em particular, da critica queer racializada, decolonial e inter-
seccional,' que estamos analisando, de modo aprofundado, ja ha
algum tempo, mapeando seus deslocamentos e circulagdes, parti-
cularmente no eixo Sul-Sul. O presente artigo também se coloca na
esteira de um trabalho filoséfico-teérico recentemente publicado,’ que
analisa diferentes facetas da nocdo mbembiana de necropolitica e a
expande, a partir das reflexdes de como Jasbir Puar e Jin Haritaworn,
Adi Kuntsman, Silvia Posocco e outras/os.

O objetivo desta contribuicdo é refletir sobre a pertinéncia das
categorias de necropolitica® e de necropolitica queer* para discutir a

1 Ver, a esse propdsito, o texto de Kwame Otu e Adriaan van Klinken, “African Studies
Keywords: Queer”, African Studies Review, v. 66, n. 2 (2023), pp. 509-530, & .

2 Caterina Rea, Digressoes sobre poder soberano, necropolitica e necropolitica queer,
Salvador: Devires, 2024.

3 Achille Mbembe, Necropolitica, Sdo Paulo: n-1 Edicoes, 2018.

4 Jasbir Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, Durham/
London: Duke University Press, 2007; Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia
Posocco (eds.), Queer Necropolitics, Abingdon: Routledge, 2014.
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situacao das minorias sexuais e de género no continente africano. Ao propor
essas leituras, nos baseamos na producdo tedrica e ativista de autoras/es
africanas/os, especialmente oriundas/os de paises africanos de ex-coloni-
zacgdo britanica, muitas/os das/os quais assumem a auto-denominagao
de queer, porém ressignificando e reatualizando essa identificagcdo para
a situacao de seus contextos locais. Nesse processo de circulagado teori-
co-pratico da categoria queer, assinalamos a importancia de produgoes
queer racializadas e queer decoloniais engajadas em uma leitura intersec-
cional e decolonizada da dissidéncia sexual e de género, assim como em
uma compreensao anti-imperialista, anticapitalista e antirracista do queer.
Tais leituras tornam-se valiosas aliadas dos propositos e das reivindicagdes
da critica queer africana.

Nessa linha, consideramos que as categorias de necropolitica e de
necropolitica queer podem organizar o fio condutor da analise para reler
muitas das produgdes queer africanas, enfatizando o distanciamento delas
tanto das posi¢oes do fundamentalismo religioso, cultural e do conservado-
rismo politico, que compreendem a homossexualidade como essencialmente
ndo africana, quanto das interferéncias ocidentais, inclusive de ONGs
LGBT internacionais, que tentam apagar as vozes africanas e impdem
acdes salvacionistas a partir de uma leitura homonacionalista da Africa
como um continente homogeneamente homofébico.®

Para iniciar esta andlise, destacamos que, em seu texto seminal
sobre necropolitica, Achille Mbembe® ndo introduz um olhar de género e
sexualidade, ndo analisa a situacdo das mulheres negras no periodo escra-
vocrata, nao indaga as dissidéncias sexuais africanas confrontadas as

5 Sibongile Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT
Activism” in Ekine Sokari e Abbas Hakima, Queer African Reader (Dakar, Nairobi,
Oxford: Pambazuka Press, 2013), pp. 155-164; Sokari Ekine, “Confronting Narratives
of Queer Africa” in Ekine Sokari e Abbas Hakima, Queer African Reader, Dakar,
Nairobi, Oxford: Pambazuka Press, 2013, pp. 78-91; Henriette Gunkel, “Some reflec-
tions on Postcolonial homophobia, local interventions, and LGBT solidarity online:
the Politics of global petitions”. African Studies Review, v. 56, n. 2 (2013), pp. 67-81.

6 Lembramos aqui que o texto Necropolitica constitui um artigo publicado em 2003,
no auge da chamada “guerra ao terror”. O texto foi publicado, no Brasil, em 2016 e
sucessivamente reeditado no formato de um pequeno livro, em 2018.
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atuais “maquinas de guerra”,” nem os desdobramentos de politicas queer
e feministas na guerra ao terrorismo ou as estratégias de pinkwashing
na ocupagao da Palestina.? Em suma, Mbembe ndo analisa, nessa sede,
os efeitos de politicas de violéncia e morte sobre o género e a sexualidade.
Estudiosas/os queer e da area de género apontaram para o siléncio do autor®
em relacdo a tais questdes, para a auséncia, no texto do filésofo camaronés,
de uma necropolitica de género e de uma reflexao sobre como as marcas
de género e sexualidade afetam as formas do necropoder.

O livro Digressées sobre o poder soberano, necropolitica e necropo-
litica queer aprofunda esse aspecto da Necropolitica de Mbembe e ressalta
seu siléncio sobre os desdobramentos desse conceito para o campo de género
e sexualidade. Por sua vez,

Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco tém, de forma perti-

nente, destacado a auséncia, no contexto da Necropolitica de Mbembe,

de uma anélise em termos de género que enfatize o papel do sexismo-

-racismo na coldnia e no regime da plantation, e as maneiras em que
os mundos da morte tém afetado as mulheres negras escravizadas."®

Mais recentemente, no texto Brutalisme, publicado em 2020,
Mbembe explora a dimensao sexual e gendrada do brutalismo colonial,
apresentando a dominacdo escravocrata como uma forma de “dominacao
genital”. Assim, na esteira de Frantz Fanon, uma das principais fontes
tedricas da necropolitica, o autor destaca a convergéncia entre processos
“de desumanizacao e de desvirilizacdo que caracterizaram o regime da
plantacdo sob a escravatura ou a governamentalidade colonial”, destacando

7  Achille Mbembe, Necropolitica, p. 54.

8  Asituagdo da Palestina, a anélise da ocupagdo, do colonialismo de povoamento e do
apartheid compdem a parte central da Necropolitica de Mbembe. Para o autor, que
escreve no auge da guerra norte-americana e ocidental contra o terrorismo, a “forma
mais bem-sucedida de necropolitica é a ocupacdo colonial contemporanea da Palestina”
(Achille Mbembe, Necropolitica, p. 41). Mbembe ndo aborda a questdo de género e
sexualidade, mas suas analises podem ser usadas em didlogo com as contribuicdes
de queers palestinas/os.

9  Ver Haritaworn, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics.

10 Rea, Digressdes sobre poder soberano, p. 63.
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o0 género como um fator da producdo da alteridade na colonia. Para além
das estruturas do poder colonial e apesar de que “a histéria da sexua-
lidade em Africa deva ainda ser escrita”, Mbembe aponta para o virilismo
como uma das principais formas da manifestagdo do poder no continente
africano, atualmente. Ao mesmo tempo, o autor alerta sobre o perigo da
“manipulacdo das questdes de género para finalidades racistas, através
da énfase na dominacao masculina do outro” como uma maneira de “ocultar
a realidade da propria falocracia”,'! uma postura comum ao homonaciona-
lismo excepcionalista ocidental.

Por outra parte, a literatura sobre necropolitica queer, como a
coletanea editada por Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco em
2014, ndo inclui uma reflexao sobre as queeridades africanas. Partindo das
analises de Jasbir Puar sobre os mecanismos de inclusdo e de exclusdo de
populagoes queer das dinamicas do mercado e da sociedade neoliberal, no
ambito da guerra ao terrorismo, essas/es autoras/es exploram as “topografias
mbembianas da crueldade”'? sem, porém, mencionar, de forma explicita,
contextos africanos, apesar de a coletanea conter amplas referéncias aos
efeitos mortiferos das politicas de antinegritude nos Estados Unidos, como
nas contribui¢cdes de Che Gossett e de Morgan Bassichis e Dean Spade.
Ou seja, nessas “topografias da crueldade” falta uma reflexdo mais ampla
sobre a Africa queer. Essas topografias, tais como apresentadas no livro,
passam pelas zonas de guerra, de fronteira e de periferias (areas de conflito
no Oriente Médio ou na Guatemala), incluindo as formacdes do antiterro-
rismo, também produtoras de violéncia e de terror, o “complexo industrial
prisional” e o encarceramento de massa que se alimentam em légicas de
antinegritude nos Estados Unidos, a proliferacdo de “técnicas de tortura/
puni¢do”,'® o colonialismo de povoamento na Palestina e outros “mundos
da morte”. Escrevem as/os autoras/es:

11 Achille Mbembe, Brutalisme, Paris: La Découverte, 2020, pp. 104, 112, 116, 118.
12 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics, p. 19.
13 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, p. 15.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-46 | 4



Enquanto muita atencao foi reservada para as complexas formacoes
sexuais que surgiram no contexto da guerra estadunidense ao terrorismo
(Puar, 2007), este trabalho coincide com estudos similares em outros
contextos, da Australia a Europa, e o Oriente Médio. Muitas/os destas/
es escritoras/es, por sua vez, reconhecem sua divida com teorizacdes
feministas anteriores do enredamento gendrado da guerra, do racismo,
do nacionalismo e do imperialismo."

Nessa altura, a questdo que tentaremos aqui indagar é a de onde
se colocam as sexualidades e géneros dissidentes da Africa nesses mapas
da geo-necropolitica. Que tipos de mundos da morte as pessoas e comuni-
dades queer africanas tém que enfrentar? Como as sexualidades queer
africanas encontram o poder das “maquinas de guerra”? Que forma de
apagamento fisico e simbélico implica a posicao de queer africanas/os?
Ao colocarmos essas perguntas precisamos lembrar que a necropolitica
e a necropolitica queer ndo lidam unicamente com a produgao fisica da
morte, mas também com a producdo de formas de morte social, de morte
lenta, de morte simbdlica e outras formas de apagamento e de invisibi-
lizacdo mortifera.

Desse modo, a metodologia adotada nesse texto esta baseada na
revisdo de literatura, na abordagem da pesquisa bibliografica e da reflexao
tedrica. Foram selecionados textos das principais coletaneas queer africanas,
dentre as quais o Queer African Reader (2013), Reclaiming Afrikan.
Queer perspectives on sexual and gender identities (2014) e Routledge
Handbook of Queer African Studies (2020), assim como contribuicdes de
autoras/es queer racializadas/os e queer decoloniais cuja perspectiva privi-
legia uma compreensao interseccional da dissidéncia e dos direitos sexuais.
Ao analisar o transito da teoria queer para o Sul global, incluindo o conti-
nente africano ou latino-americano, nos preocupa ressaltar a mediacdo da
critica queer racializada e de versoes da teoria queer que se distanciam
da sua matriz branca, euro-estadunidense e “amnésica do colonialismo

14 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, p. 12.
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e da raca”,'> assim como do (neo)capitalismo e das relagdes de classe.
Desse modo, consideramos que, desde a perspectiva queer racializada e
interseccional, o deslocamento da teoria queer para o Sul global poderia ser
enxergado para além da suposicdo de seu carater intrinsecamente colonial,'
formulada por exemplo, no contexto brasileiro, por Larissa Pelticio.”

Da necropolitica a necropolitica queer

Em dialogo critico com Foucault e com a nocdo de biopolitica, Achille
Mbembe se pergunta se este conceito ainda é adequado para dar conta
das formas atuais de producdo da morte através do politico, de expressdes
de poder do Estado, da guerra e do enfrentamento contra o terrorismo.
Essas manifestacdes do poder contém, de fato, residuos ou elementos
do poder soberano, que Foucault definia como poder de “fazer morrer
e deixar viver”."® Através da nogdo de raga, mobilizada pelo proprio
Foucault, Mbembe constata, na dimensdo da biopolitica, a persisténcia
daquele “velho direito soberano de matar”,' ou seja, a continuidade do

15 Paola Bacchetta; Suhraiya Jivraj; Sandeep Bakshi, 2020. “Decolonial Sexualities: Paola
Bacchetta in Conversation with Suhraiya Jivraj and Sandeep Bakshi”, Interventions,
22(4), (2020) p. 4..

16 Cfr, Caterina Rea e Izzie Madalena Santos Amancio, “Descolonizar a sexualidade:
Teoria Queer of Color e transito para o Sul”, Cadernos Pagu, 53, (2018); Caterina Rea,
“Critica Queer racializada e deslocamentos para o Sul global” in Heloisa Buarque de
Hollanda, Pensammento feminista hoje. Sexualidades no Sul global, Rio de Janeiro,
Bazar do Tempo, 2020, pp. 67-77. Ver também o texto do académico e militante
queer afrodescendente Roderik Ferguson, “Queer of Color Critique and the question
of the Global South” in Ashley Tellis e Sruti Bala (orgs), The Global trajectories of
Queerness. Re-thinking same sex Politics in the Global South, Amsterdam: Brill
Rodopi, 2015, pp. 49-56.

17 Larissa Peltcio, “Subalterno quem, cara palida? Apontamentos as margens
sobre pés-colonialismos, feminismos estudos queer”, Contemporanea, v. 2, n 2,
(2012), pp. 395-418.

18 Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au College de France (1976), Paris:
Gallimard, 1997, cours du 17 de mars de 1976, p. 214.

19 Foucault, Il faut defender la société, p. 228 e Achille Mbembe, Necropolitica,
op. cit., p. 18.
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poder de morte nos esforcos de alimentar, fortalecer e cultivar a vida.?
Na leitura do fil6sofo camaronense, a necropolitica é um poder politico de
agenciar a morte, no qual se arroga o direito de decidir quem pode viver e
quem deve morrer. Partindo de varias experiéncias da contemporaneidade,
nas quais proliferam praticas da inimizade, Mbembe também constata,
quase dez anos depois da publicacdao de Necropolitica, que a “ordem
politica em todos os lugares, se constitui enquanto forma de organizagao
para a morte”.?!

Apresentamos a necropolitica como uma reflexdo sobre os danos
colaterais produzidos por uma politica que, ao perseguir o fortalecimento,
a sustentacdo da vida e a segurancga de certos corpos, expde outros ao
abandono, a descartabilidade e a morte. Dessa forma, no prisma da necropo-
litica, entendemos que o dano produzido cessa de ser simplesmente colateral
e se torna expressao de um poder destrutor de corpos e populacdes, marca de
um poder soberano cuja principal prerrogativa é a de matar. Ao apresentar
a tensdo entre biopolitica e necropolitica, Jasbir Puar destaca que, para
“Foucault, os massacres sdo literalmente eventos vitais; para Mbembe, sdo a
evidéncia da brutalidade do incitamento do biopoder a vida”.?* A sustentacdo
da vida produz assim o paradoxo da sua transformacao em “brutalismo”
e na légica da inimizade, quando se baseia na separagao, no corte entre
as/os cujas vidas devem ser protegidas, alimentadas e fortalecidas e as/
os cujas vidas sdo consideradas improdutivas, descartaveis e indignas de
protecao. Em outras palavras,

em vez de mostrar como a vida e a morte sdo ambas instrumentos que

estruturam o poder (como se estivessem em uma relagdo de equiva-
léncia), a necropolitica se pergunta sobre as condi¢Ges assimétricas

20 Fizemos uma analise mais complexa e aprofundada das relagoes entre Mbembe e
Foucault e sobre as contribui¢des das ideias de necropolitica e de necro-biopolitica
(Berenice Bento, “Necrobiopoder. Quem pode habitar o Estado-nacdo?”, Cadernos
Pagu, 53, (2018), pp. 1-16.

21 Achille Mbembe, “Necropolitica, una revisién critica”. In: Helena Chavez Mac Gregor
(org), Estética y violéncia: necropolitica, militarizacién y vidas llordas”, Coyoacan:
Edicién Universidad Autonoma de Mexico, 2012, pp. 130-140.

22 Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, p. 33.
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de quem pode viver e quem deve morrer. Enquanto Foucault mantem
uma certa distancia conceitual, Mbembe enfatiza que [essas condicdes]
deixam de ser pares. A morte, o fazer morrer é o que estrutura a vida.
Deste modo, a necropolitica revela como certos corpos sdo cultivados
pela vida e pela (re)producdo, enquanto outros sdo sistematicamente
marcados para morrer, constituindo uma fronteira constantemente
oscilante entre sujeitos considerados ‘produtivos’ e ‘legitimos’, e ndo-su-
jeitos estigmatizados como “ilegitimos” e “ilegais”.?*

No contexto do neoliberalismo e do capitalismo globais,

as dindmicas assimétricas e hierarquicas do poder formam a trama da

necro-biopolitica,* na qual proliferam fronteiras que:

excluem certas identidades, particularmente aquelas que nao se
conformam — ou ndo podem se conformar — a [um padrdo de] existéncia
branco, de classe média, heteronormativo, género-normativo, fisica-
mente apto, legalmente empregado e com documento regulares,
enquanto simultaneamente cultiva e promove outros corpos, identi-
dades e subjetividades.?

Desse modo, Mbembe nos faz refletir sobre a persisténcia e conti-

nuidade do poder soberano enquanto “capacidade de definir quem importa

e quem ndo importa, quem é descartavel e quem ndo é”? nas formacées

contemporaneas do biopoder, produzidas e moldadas pelas experiéncias do
(neo)colonialismo, do colonialismo de povoamento, da ocupacao e mesmo
do antiterrorismo.

A nog¢do mbembiana de necropolitica baseia-se, para além da leitura

de Foucault, nas anélises do psiquiatra e intelectual martiniquense Frantz
Fanon sobre o poder colonial e a maneira em que este poder incide, corta
e segmenta os espagos da ocupacdo colonial. Nas anélises de Mbembe,
“Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a espacializacao da ocupagao

23

24
25
26

C. L Quinan; Kathrin Thiele. “Biopolitics, necropolitics, cosmopolitics — feminist
and queer interventions” in C. L, Quinan; Kathrin, Thiele, (ed.). Biopolitics, necropo-
litics, cosmopolitics — feminist and queer interventions. Routledge, 2021, pp. 1-7, p. 3.
Ver Bento, “Necrobiopoder”.

Quinan e Thiele, “Biopolitics, necropolitics, cosmopolitics”, p. 5.

Mbembe, Necropolitica, p. 41.
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colonial. Para ele, a ocupacdo colonial implica, acima de tudo, uma
divisdo de espagos em compartimentos”.?” Fanon e Mbembe se referem
a proliferacao de fronteiras, postos de bloco, arames farpados, quarteis,
muros, etc. que marcaram e ainda marcam a geo-necropolitica colonial
e que constantemente se renovam nas atuais “politicas da inimizade”.?
Avancamos aqui, contudo, a compreensao da pertinéncia dessas analises
em relacdo a algo que discutiremos neste texto, ou seja, a maneira em que
a definicdo de fronteiras identitarias, segmentacdes e divisdes impostas
a queers africanas/os por diferentes eixos do poder (Estados p6s-colo-
niais e legislacoes punitivas, ONGs LGBT ocidentais guiadas por uma
visdo missionaria e salvacionista, demandas de assimilacdo e inclusdo
no modelo queer ocidental e neoliberal) disputam as suas identidades
plurais e complexas. Percebemos, entdao, como formas de segmentacao e
de divisdo se inscrevem, nesse caso, nos territérios da subjetividade, nos
corpos, nas vivéncias e nos atos queer africanas/os.

Aprofundando as reflexdes sobre a Necropolitica de Mbembe,
no contexto da guerra ao terrorismo, Jasbir Puar elaborou o conceito de
necropolitica queer, um termo hoje bastante usado por queers of color e
queers interseccionais.?® Na prossecucdo das contribui¢cdes sobre homona-
cionalismo, o termo coloca em evidéncia a fratura e o corte, na populagao
queer, entre aquelas/es “incluidas/os na vida”,*® através de sua partici-
pacdo nas regras do mercado e da (re)producdo, no regime capitalista, que
0s torna supostamente respeitaveis, dignas/os de protecao e valorizacao
por parte das sociedades neoliberais, e aquelas/es que permanecem nas
margens, - pessoas queer racializadas, das camadas populares, ou consi-
deradas como “queers demasiadamente queer”, cujos corpos alimentam
as zonas de abjecao e descartabilidade das periferias do mundo neoliberal.
Dessa forma, o drama dos “amantes queer e os outros odiosos”®' caracteriza

27 Mbembe, Necropolitica, p. 40.

28 Achille Mbembe, Politiques de I’inimitié, Paris: La Découverte, 2018.
29 Puar, Terrorist Assemblages.

30 Puar, Terrorist Assemblages, p. XII.

31 Haritaworn; Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics, p. 18.
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a virada da politica sexual pela qual, especialmente no mundo ocidental,
determinados sujeitos queer passam da condigdo daquelas/es que foram
abandonadas/os a morte, na crise da AIDS, para as/os novas/os reprodu-
toras/es de vida e do funcionamento do mercado, através da promogado de
politicas sexuais como as que defendem o casamento gay e a homoparen-
talidade, mas também a adesdao a modelos da produtividade neoliberal e do
consumo:* “Contudo”, nas palavras de Haritaworn, Kuntsman e Posocco,
“ndo todos os corpos ndo conformes sexualmente e pelo género sao promo-
vidos para a vida, assim como sé certas mortes queer sdo constituidas
como lamentaveis, enquanto outras/os sdo marcadas/os para morrer ou
deixadas/os morrer”.*

A discussao sobre necropolitica queer levanta, assim, a espinhosa
questdo de que certas pessoas e certas camadas da comunidade LGBT
possam se tornar ndo mais puras vitimas de violéncia, mas ctimplices na
criacdo de “mundos de morte”.>* Podemos dizer que essa nogdo constitui
o reverso profundo e inquietante da politica dos direitos LGBT, diante
da qual Puar coloca a seguinte pergunta: “a seguranca das/os queers
acarreta a morte e o morrer prolongado (deferred) de outras/os e, se
sim, de quem?”.*°

Como entdo as sexualidades e géneros queer africanos encontram
e se interseccionam com as l6gicas necropoliticas da produgdo da morte,
do encarceramento, do apagamento real ou simbdlico de vidas, de esperancas
e de lutas? Como a necropolitica chega a se queerizar nos diversos contextos
do continente africano?

32 Ver Puar, Terrorist Assemblages; Haritawor, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics.
33 Haritaworn; Kuntsman; Posocco, Queer Necropolitics, p. 2.

34 Mbembe, Necropolitica, p. 71.

35 Puar, Terrorist Assemblages, p. 36.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-46 | 10



Necropolitica (neo)pentecostal e
proliferacao das ‘maquinas de guerra’

Conforme apontado por uma vasta literatura, o continente africano esta se

tornando o novo territorio de “guerras culturais™® e teatro de virulentos

ataques contra a denominada “ideologia de género”.*” Queremos mostrar,

nestas paginas, que os ataques as minorias sexuais e a promocdo da

emancipacdo das mulheres por conta de missiondrios evangélicos norte-

-americanos podem configurar uma conjuntura necropolitica e revelar a

trama de poderosas “maquinas de guerra”, nas quais o poder religioso

se junta com interesses politicos e econdmicos ligados ao neoimpe-

rialismo estadunidense e ocidental.® De fato, na descri¢do feita por

36

37

38

Ver Kapya Kaoma, Globalizing the Culture-Wars. U.S conservatives, African Churches
and Homophobia, Political Research Associates, (2009); Kapya Kaoma, Colonizing
African Values. How the U.S. Christian Right is transforming sexual politics in Africa.
Somerville, MA, USA: Political Research Associates, (2012); David Kato Kisule,
“An essay” in Sokari Ekine; Hakima Abbas, Queer African Reader, Dakar/Nairobi/
Oxford: Pambazuka, Press, 2013, pp. 6-8; Marc Gevisser, “A New Global Culture
Wars?”, In: Bilal Qureshi, The Washington Post, The Pink Line. Disponivel em: &
; Sokari Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, in Ekine; Abbas, Queer
African Reader.; Sokari Ekine, “Beyond Anti-LGBT Legislation: Criminalization
and the Denial of Citizen-ship” in Sandeep Bakshi; Suhraiya Jivraj; Silvia Posocco,
Decolonizing Sexualities. Transnational Perspectives, Critical Interventions. Oxford:
Counterpress, 2016, p. 19-31; Marcia Oliver, “Transnational Sex Politics, Conservative
Christianity, and Antigay Activism in Uganda”, Studies in Social Justice, v. 7, issue 1,
(2013), p. 83-105; Patrick Awondo; Emmanuelle Bouilly; Mariéme N’Diaye, “L’anti-
genre en Afrique. Une catégorie globale en pratiques”, Politique Africaine, v. 4, n. 168,
(2022), pp. 5-24.

Sara Garbagnoli; Massimo Prearo, Les croisades anti-genre. Du Vatican aux manifs
pour tous. Paris: Textuel, 2017; Rogério Diniz Junqueira, A invencao da ideologia
de género. Um projeto reaciondrio de poder. Brasilia: Letras Livres, 2022; Awondo;
Bouilly & N’Diaye, “L’anti-genre en Afrique”.

Usamos o termo (neo)imperialismo para indicar o dominio econémico e politico do
Norte global no quadro do capitalismo neoliberal ou, mais precisamente a “hegemonia
neoliberal e militarista do norte do mundo” (Jin Haritaworn; Paola Bacchetta, “I molti
transatlantici: omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e pratiche femminis-
te-queer-trans di colore: um dialogo” in Paola Bacchetta; Laura Fantone, Femminismi
queer postcoloniali. Critiche transnazionali all’'omofobia, all’islamofobia e all’'omona-
zionalismo, Verona, Ombre Corte, 2015, p. 181). O ‘(neo)imperialismo ocidental’ ndo
constitui, porém, um termo homogéneo e, nesse sentido, nos servimos do conceito de
“co-producdes” de Paola Bacchetta, para indicar um conjunto de rela¢cdes complexas
de poder que abracam diferentes eixos espaco-temporais. Desta forma, é possivel ler
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Mbembe, o poder armado das maquinas de guerra mantém um carater
fluido e polimorfo, marcado por uma “capacidade de metamorfose”,*
de se insinuar nas dobras de Estados fragmentados, cujo controle esta
enfraquecido pelas regras da austeridade e dos ajustes estruturais impostas
pelo mercado neoliberal. Escreve Mbembe sobre a origem das maquinas
de guerra no continente africano: “Méquinas de guerra surgiram na Africa
durante o tltimo quarto do século XX em relacao direta com a erosao da
capacidade do Estado pés-colonial de construir os fundamentos econ6-
micos da ordem e autoridade politica”. Mbembe descreve as maquinas
de guerra como caracterizadas por multiplas fungdes que vao da “organi-
zacao politica”, a “empresa comercial”* passando pela pratica militar e
pelo poder de milicia que controlam porgdes de territdrios, seus recursos
e populacdes. As maquinas de guerra alimentam e sdo alimentadas por
poderosos vinculos econdmicos transnacionais. Consideramos, estdo,
que as forcas politico-religiosas ligadas a direita crista estadunidense tém
também se inserido nessa disputa por poder, defendendo suas violentas
pautas anti-homossexualidade e contrarias a qualquer progresso no campo
da “desnaturalizacdo da ordem sexuada e sexual”.*!

Podemos prolongar essas observacoes com aquilo reportado pelo
politélogo Rahul Rao sobre a penetracao de entidades religiosas transna-
cionais de cunho evangélico e radical nas sociedades africanas, nas quais
o Estado retirou suas intervengdes de bem-estar social, por efeitos de
politicas econdmicas baseadas na contencao de gastos. O caso ugandense

o fendmeno do imperialismo ocidental como um fenomeno plural e diversificado, no
qual, contudo, relacdes de género, sexualidade, raga, colonialidade, classe, etc. agem
sempre de maneira co-imbricada (ver, Paola Bacchetta, “Décoloniser le féminisme:
intersectionnalité, assemblages, co-formations, co-productions”, Cahiers du CEDREF,
(2015), pp. 125-137). Ao passo que se aponta para a dimensdo geopolitica planetéria do
fendmeno, é possivel identificar suas especificidades e variagcdes geopoliticas locais.

39 Mbembe, Necropolitica, p. 54.

40 Mbembe, Necropolitica, p. 55.

41 Patrick Awondo; Emmanuelle Bouilly; Mariéme N’Diaye, “L’anti-genre en Afrique.
Une catégorie globale en pratiques”, p. 9. Para uma compreensdo mais ampla dos
ataques contra a categorias de género e a desnaturalizacdo das sexualidades, ver
Sara Garbagnoli; Massimo Prearo, Les croisades anti-genre. Du Vatican aux
manifs pour tous.
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representaria, para Rao, um dos mais emblematicos, nesse sentido, através
da acdo de missionarios e de entidades ligadas ao cristianismo (neo)pente-
costal e carismatico, promotores de discursos homofébicos.** Religido,
politicas econdmicas neoliberais e a “colonizagdo dos valores africanos™?
estdo, dessa forma, profundamente vinculados. Analisando a realidade de
Uganda, Rao constata que
De fato, Uganda é amplamente considerada como o pais africano no
qual o projeto neoliberal foi abracado da maneira mais entusiastica.
Enquanto o ajuste estrutural ganhava ritmo, as novas igrejas pente-
costais se dirigiam para o espaco deixado vazio pelo encolhimento do

Estado, se tornando os maiores fornecedores de servicos sociais, como
educacdo e satde.**

Dessa forma, ao assumir a maior parte do trabalho humanitario
em paises como Uganda, tais entidades religiosas conseguem impor a
propria concepcao em matérias sensiveis como a sexualidade, o género
e 0s costumes, tornando-se os principais veiculos de pautas e discursos
homofébicos. Sem usar essa terminologia, Rao desvela o jogo necro-bio-
politico do mundo ocidental neoliberal, que diz lutar contra a homofobia
ao passo em que contribui, com suas politicas economicas de austeridade,
para alimentar as forgas e as condi¢des que inflamam discursos mortiferos.

Uma realidade similar é apresentada por Asonzeh Ukah para o caso
do Estado pos-colonial da Nigéria, desafiado pelas politicas econdmicas
neoliberais e pela instabilidade politica. Nesse contexto, “tém emergido
profetas a partir de diferentes tradigdes religiosas que prometem encher o
espaco deixado pelo Estado em contracao e em faléncia”.*®* Como afirma
Ukah, a mega-igreja nigeriana Redeemed Christian Church of God (RCCG),
liderada pelo pastor Enoch Adeboye, aproximou-se, desde a década de 1980,

42 Ver Rahul Rao, “Global homocapitalism”. Radical Philosophy, 194, (2015).
43 Kaoma, Colonizing African Values.
44 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 46.

45 Asonzeh Ukah, “Sexual bodies, sacred vessels: Pentecostal discourses on homose-
xuality in Nigeria” in: Ezra Chitando, Adriaan Van Klinken, Christianity and
Controversies over Homosexuality in Contemporary Africa, New York: Routledge,
2016, posigao 595, versdo kindle.
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da doutrina da prosperidade, uma perspectiva teolégica que defende um
modelo econémico de cunho neoliberal baseado em valores como a produti-
vidade e a producao de riqueza, e que concentra sua pregacao mais na pauta
da moral sexual e de uma suposta ortodoxia das Escrituras do que na critica
contra as desigualdades sociais, “a corrupgao e a pobreza” que assolam
o pais. Segundo relata o autor, a RCCG e o pastor Adeboye tiveram um
papel relevante na promocao do projeto de lei contra o casamento entre
pessoas do mesmo sexo no pais, que o ex-presidente nigeriano Goodluck
Jonathan assinou em 14 de janeiro de 2014. Para além de proibir a unido
entre pessoas do mesmo sexo, esta lei “criminaliza o registro de clubes,
sociedades e organizagdes gays, assim como (de forma direta e indireta) a
exibicdo publica de relagdes amorosas do mesmo sexo”.6

Ao introduzir a expressao necropolitica neopentecostal, pensamos
nas anélises de Kapya Kaoma sobre a exportacdo para a Africa das guerras
culturais por parte da direita crista norte-americana, um processo que
tem profundamente afetado as minorias sexuais do continente, colocadas
na condicao de danos colaterais da expansao neocolonial desses grupos
politicos e religiosos. De fato, a direita cristd usou a criminalizacdo e
a demonizacgao das sexualidades e géneros dissidentes para alavancar
lideres politicos e religiosos cristaos nos paises africanos. Escreve Kaoma,
no relatério de 2009, que os

lideres da Direita Cristd dos EUA cultivaram politicos africanos e utili-
zaram o amplo acesso dai resultante para promover leis antigay. Criaram

46 Ukah, “Sexual bodies, sacred vessels”, posicoes 854, 650-652; Adriaan Van Klinken
e Ezra Chitando, curadores da coletanea (Adriaan Van Klinken; Ezra Chitando,
“Introduction: Christianity and the Politics of homosexuality in Africa” in: Chitando;
Van Klinken, Christianity and Controversies over homosexuality in Contemporary
Africa, London/New York: Routledge, 2016), insistem na importancia de enfatizar
o fendmeno das igrejas (neo)pentecostais africanas, como a Redeemed Christian
Church of God apresentada no texto de Ukah. A existéncia de um pentecostalismo
enddgeno africano é apontada como um importante fator da agéncia das liderangas
religiosas africanas e da sua autonomia em relacdo aos interesses dos missionarios
estrangeiros, em particular, estadunidenses. Conforme quanto relatado no texto de
Ukah, destacamos a existéncia de grandes afinidades no modo de funcionamento das
igrejas africanas e das norte-americanas, quanto as pautas antigénero e antigay e as
crengas na doutrina da prosperidade.
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uma relacdo insidiosa e inversa entre os direitos LGBT nos Estados
Unidos e na Africa, ao descrever os avancos nos Estados Unidos como
prova de uma ameaca homossexual crescente que tem de ser travada.
Assim, as/os africanas/os LGBT sofrem uma espécie de [condicdo de]
“danos colaterais” das guerras culturais dos EUA.¥

De fato, explica ainda Kaoma, missionarios e lideres religiosos da
direita crista estadunidense tém recorrido a demonizagao e a monstrifi-
cacdo das minorias sexuais e apresentado os avancos nas pautas LGBTQIA+
nos Estados Unidos como uma “conspiracdo gay invasiva” e, dessa forma,
tém “incitado a intolerancia e a violéncia entre seus publicos africanos”.*®
Porém, se no prisma da leitura necropolitica, danos colaterais ndo sao
colaterais, mas manifestam o brutalismo e a violéncia do poder estatal,
politico, religioso dominante, a acdo de grupos evangélicos pentecostais em
Africa pode ser definida como uma forma atual da necropolitica dirigida
contra as populacoes queer locais.

Os relatérios de Kaoma retratam assim as consequéncias mortiferas
dos discursos e das praticas anti-género* em diversos paises do continente,
enfatizando que estes fazem parte de um desenho internacional ligado, em
particular, aos interesses da expansado neocolonial da direita crista norte-a-
mericana e das guerras culturais estadunidenses. Nesse sentido, é preciso
questionar a associagdo entre discursos anti-género e uma retorica aparen-
temente decolonial “que afirma que a expansao do acesso aos direitos
sexuais e reprodutivos seria incompativel com os valores africanos”.>®

47 Kaoma, Globalizing the Culture-Wars, p. 14.

48 Kaoma, Globalizing the Culture-Wars, p. 4.

49 Sobre o conceito de anti-género, escrevem Patrick Awondo, Emmanuelle Bouilly
e Marieme N’Diaye que esse conceito expressa “a maneira em que os movimentos
conservadores mobilizam a ‘ideologia de género’ ao mesmo tempo como um ‘instru-
mento politico’ e como um ‘argumento epistemol6gico’”, pp. 6-7.

50 Satang Nabaneh et al. “Contester le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisa-
tions conservatrices en Afrique du Sud, au Kenya et au Ghana”, Politique Africaine,
n°168, (2022), pp. 25-51, p. 35. Ndo pretendemos, com isso, generalizar a abrangéncia
de tais leituras anti-género na Africa, pois existem paises, como Cabo Verde, onde,
segundo uma recente pesquisa do Afrobarometer, “a maioria dos caboverdianos apoia
o0 aborto em caso de violacdo ou risco de saide para mulher” (Tavares, 2 maio 2025,
disponivel em: &, visto em 12/06/2025).
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Satang Nabaneh et al. destacam a centralidade da ideia de africanidade e
dos valores africanos nos discursos anti-género (que visam aos direitos
sexuais e ligados a saide reprodutiva) de lideres quenianos, sul-africanos
e ganenses; contudo, apesar “deste enquadramento anticolonial estar no
coracdo da onda anti-género”,” apesar da aparente inflexdo decolonial desses
discursos, tais estratégias e mobilizacdes politicas ndo conseguem apagar,
a nosso ver, os rastros de interesses internacionais e da retdrica ultracon-
servadora ligados ao poder da Igreja catdlica e de outras entidades politicas
e religiosas do Norte global,®? que tentam exportar suas pautas violenta-
mente antifeministas e anti-dissidéncia sexual para o continente africano.
Dessa forma, poder-se-ia dizer que a retdrica anti-género e anti-homose-
xualidade tem promovido a producdo de tradi¢des africanas que nao tém
lastro histérico por parte de muitas das jovens nacgoes.

Em contraste com as pretensdes supostamente decoloniais dessas
mobilizacdes ultraconservadoras, tentaremos mostrar, ao longo deste texto,
que sdo as/os proprias/os queers africanas/os, em grande parte, as/os porta-
doras/es de um posicionamento realmente decolonial, ao afirmar sua identidade
enquanto pessoas queer e africanas e ao reivindicar uma luta plural e inter-
seccional, que esteja em sintonia com a descolonizacao dos saberes e das
préticas militantes ao redor do género e da sexualidade.*® Usamos aqui o termo
queer nao como um simples sinonimo de pessoas LGBT, como expressao de
uma posicdo sexual e de género, mas como uma postura critica e engajada
na luta contra os multiplos e imbricados eixos contemporaneos da dominacao.

51 Satang Nabaneh et al., “Contester le genre et la colonialité”, p. 29.

52 Ao insistir sobre a “circulagdo transnacional do anti-género” (Nabaneh et al., “Contester
le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisations conservatrices en Afrique
du Sud, au Kenya et au Ghana”, p. 51), ndo queremos eliminar ou apagar a agéncia
local, a maneira em que os lideres africanos tém se apropriado e tém reelaborados os
discursos conservadores. Nosso foco esta, porém, mais em salientar a criatividade
e a produtividade de queers africanas/os e a problematizagdo do discurso tinico da
homofobia no continente.

53 Sobre a pluralidade e diferenca nas utilizacdes do termo queer na Africa e suas ricas
manifestacdes, remetemos ao texto de Kwame Otu e Adriaan van Klinken, “African
Studies Keywords: Queer”. O texto também menciona formas de espiritualidade crista
pentecostal queer, o que nos permite relativizar a dimensdo anti-género e anti-gay
das igrejas evangélicas no continente.
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Essa tentativa de ler o queer para além da sua genealogia colonial e de sua
versao hegemonica branca estd amparada nos trabalhos de autoras/es queer
racializadas/os, queer decoloniais e “ndo-amnésicas/os”>* que, ha décadas,
refletem sobre a descolonizagdo da sexualidade e, em particular, das sexua-
lidades e dos géneros nao binarios, dentro e fora das fronteiras do chamado
mundo ocidental.®® Descolonizar a sexualidade significa ler as reivindicacoes
politicas levantadas em seu nome, pela libertacao sexual, da diversidade e
pluralidade das inconformidades sexuais e de género, sob o prisma interna-
cional das tensdes e dos desequilibrios neocoloniais entre Norte e Sul global,
do racismo, do (neo)capitalismo e do neoliberalismo.

Para aprofundar essas reflexdes sobre o que poderiamos chamar
de necropolitica (neo)pentecostal, mencionamos o estudo de Nathanael
Homewood, que fornece um exemplo da demonizacao e monstrificacao de
corpos queer a partir do imagindrio pentecostal na cidade de Accra, Gana.
O autor descreve o imaginario pentecostal povoado de espiritos e demonios e
os corpos sexualmente penetrados e penetraveis, especialmente de mulheres
e gays, como porosos e abertos para canalizar espiritos demoniacos.
A sexualidade se torna, dessa forma, ndo um lugar de producéo de identi-
dades, mas um viés para a monstrificacdo e demonizacao de corpos assim
considerados como sub-humanos. A questdo da penetrabilidade dos corpos
sexualizados assume um papel central na cosmologia e na constituicao da
ordem social pentecostal. Dessa forma, nas palavras de Homewood,

corpos femininos e homossexuais sdo considerados particularmente

porosos através da penetrabilidade dos seus orificios e, em consequéncia
disso, tratados como fisicamente e espiritualmente perigosos. O imagi-
nario social pentecostal constitui, dessa forma, uma obstinada hierarquia

carnal, que condena os corpos supostamente porosos das mulheres e dos
homossexuais a parte inferior [...]. Desse modo, o imagindrio pentecostal

54 Bacchetta; Jivraj; Bakshi, 2020. “Decolonial Sexualities: Paola Bacchetta in
Conversation with Suhraiya Jivraj and Sandeep Bakshi”. Interventions, 2020.

55 Mencionamos, a este proposito, a coletanea de Sandeep Bakshi, Suhraiya Jivraj e Silvia
Posocco, Decolonizing sexualities. Transnational perspectives, critical interventions,
Oxford: Counterpress, 2016, assim como a Plataforma internacional Decolonizing
Sexualities Network & .
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trabalha para considerar certos corpos louvaveis e outros, primaria-
mente aqueles que sdo penetrados, como sub-humanos.*®

Destacamos o viés necropolitico desse cendrio, que ndo é prerro-
gativa do pentecostalismo africano, sendo, por exemplo, comum também
nos Estados Unidos, conforme mencionado no mesmo texto de Homewood,
através da separacdo e da rigida fronteira entre corpos merecedores de vida
ou habitados por espiritos do bem, e corpos monstrificados, supostamente
demoniacos, sub-humanos, que passam a ser criminalizados, aprisionados,
marginalizados ou mortos, se ndo se submeterem a rituais violentos e
humilhantes de exorcismo, ‘cura’ e ‘purificagdo’.””

Os casos de Uganda, Nigéria e Gana, mencionados acima,
apresentam formas de necropolitica (neo)pentecostal e da sua acdo contra
as populacoes queer, através do entrelacamento entre poderosos fragmentos
do poder politico, religioso e econdmico. Apresentaremos, a seguir,
as contribuicdes da critica queer africana para pensar a centralidade de
pautas ligadas a dissidéncia sexual e de género na compreensao das tensoes
locais e globais que atravessam a atualidade de varios contextos africanos.

Mergulhando na Africa queer

‘Africa queer’ é um termo complexo, cujo consenso estd longe de estar
assentado entre académicas/os e militantes do continente africano.
Na esteira de Sokari Ekine, coeditora do Queer African Reader, esse termo
remete a uma luta interseccional, que ndo se reduz ao campo da sexua-
lidade e do género, ou ao enfrentamento da homofobia interna, remetendo
também a luta para levantar as vozes de pessoas queer africanas, além de

56 Nathanael Homewood, “Leaky anuses, loose vaginas, and large penis. A hierarchy of
sexualized bodies in the Pentecostal imaginary” in: S. N. Nyeck. Routledge Handbook
of Queer African Studies. Routledge, 2020, pp. 113-128, 114-115.

57 Seria interessante que outras pesquisas fossem feitas em outros contextos, como o
brasileiro, para estudar as coligacdes entre ultraconservadorismo moral e religioso
e o racismo carcerario nos Estados Unidos.
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rejeitar propostas de salvacdo vindas de fora, que nao respeitam as agéncias,
as narrativas, a criatividade, as decisdes e o poder de imaginacdo dos
movimentos e das comunidades locais. Trata-se de uma forma de reagir
as narrativas hegemonicas brancas sobre a condicdo africana, de afirmar
as proprias narrativas e resgatar a propria humanidade.®® Ou ainda,
nas palavras de Otu e van Klinken, é o esforco de “descolonizar episte-
mologias e criticar a politica sexual e de género na Africa contemporanea
e na rede global, e de imaginar maneiras alternativas de ser africana/o e
queer”.”® Nos interessa, aqui, frisar o poder disruptivo de expressdes como
‘Africa queer’, ‘queers africanas/os’ ou ‘queers decoloniais’ para contestar,
ao mesmo tempo, as formacdes queer elitizadas do ativismo global e a
organizacao cisheteronormativa de muitos dos estados pés-coloniais.®
Dessa forma, deparar-se com as produgdes queer africanas, majori-
tariamente oriundas de paises colonizados por britanicos, é encontrar uma
grande riqueza de contetidos, discussdes e argumentos que investem a
resisténcia e reivindicam a “existéncia da dissidéncia politica de género e
sexualidade”.! Para além das discussOes criticas sobre a criminalizacdo
da homossexualidade®® — criminalizagdo que, cabe lembrar, é oriunda de
leis vitorianas e Codigos penais coloniais —, sobre o fundamentalismo
religioso — em grande parte ligado ao (neo)pentecostalismo e a direita crista
norte-americana — e sobre o carater supostamente ndo-africano (un-african)
das sexualidades e géneros dissidentes — reivindicado por varios lideres
politicos e religiosos da Africa pés-independéncia —, considero que seja

58 Ver Sokari Ekine; Jaimee, A. Swift, “Beyond Borders, Binaries, and White Hegemonic
Narratives of Blackness: an Interview with Radical Queer Nigerian British feminist,
Sokari Ekine”, 2019, & . Acesso em 13 jun. 2025 3.

59 Otu; A van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, African Studies Review, p. 523.

60 Ver, Chandan Reddy, “Queer”, in: Kyla Wazana Tompkins, Aren Z. Aizura, Aimee
Bahng, Karma R. Chavez, Mishuana Goeman, Amber Jamilla Musser, Keywords
for Gender and Sexuality Studies, NYU Press, 2021, pp. 171-177.

61 Sokari Ekine; Hakima Abbas. “Introduction”. In: Ekine; Abbas, Queer African Reader,
Dakar, Nairobi, Oxford: Pambazuka Press, 2013, pp. 1-5, p. 4.

62 Segundo uma reportagem da BBC, “existem 64 paises que tém leis que crimi-
nalizam a homossexualidade, e quase a metade deles estdo na Africa” (BBC 31
mar. 2023. (Ver &).
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primordial frisar também os caminhos pelos quais ativistas e académicas/os
africanas/os reivindicam a descolonizacdo das sexualidades e dos géneros
dissidentes. Em continuidade com aquilo afirmado pelas curadoras do Queer
African Reader, Sokari Ekine e Hakima Abbas, retomamos a expressao de
dissidéncia sexual e de género, no intuito de evitar categorias ocidentais,
como as de ‘homossexualidade’, de ‘gay’ ou de ‘1ésbica’, e de problematizar
a heranca de um léxico ocidental, como também apontado pelo estudioso
sul-africano Thabo Msibi.®

Assim, ao trazer a tona as contribuicdes queer africanas, conside-
ramos ser importante ndo s6 destacar sua oposicao ao fundamentalismo
religioso e ao (neo)pentecostalismo, ou ao conservadorismo cultural e
politico, que criminalizam a dissidéncia sexual e de género e a excluem de
qualquer relacdo com a africanidade e o ser africano. E necessério, ao nosso
ver, explorar toda a tensdo das guerras culturais, e apontar para o fato de
que situagdes como as descritas com as categorias de homonacionalismo®
e 0 homocapitalismo® tém dificultado, por sua vez, a afirmacdo e a visibi-
lidade das vozes queer africanas. Ou seja, ndo somente o discurso tido como
enddgeno e local do carater supostamente ndo africano da homossexua-
lidade, mas também os discursos de ONGs LGBT®® e governos de paises

63 Ver Thabo Msibi, “The lies we have been told: on (Homo)sexuality in Africa”, Africa
Today, v. 58, n. 1, 2011, doi: @ . Neste texto, o autor é enfatico em frisar o carater
ocidental do termo “homossexual”, do qual Michel Foucault traca a genealogia na
Historia da Sexualidade. A Vontade de Saber, assim como das categorias de “gay”
e “lésbica”, ligadas a histéria do ativismo LGBT pds-Stonewall, em paises como
Estados Unidos e Europa central. Afirmar o carater ocidental desses termos nao
implicaria, porém, para Msibi, a auséncia de praticas homoeréticas endégenas, no
continente africano.

64 Puar. Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times.

65 Rao. “Global Homocapitalism”. Critical Philosophy.

66 Destacamos nesse ponto a diferenca entre as criticas as ONGs LGBT internacionais
e ao dispositivo dos direitos humanos sexuais, desenvolvidas por autoras/es queer
of color e queer africanas/os, das criticas promovidas por agentes do “anti-género”.
Nesse sentido, enfatizamos o distanciamento entre as criticas do internacionalismo
gay, que aqui promovemos, e 0s ataques aos direitos humanos de mulheres e LGBT
perpetuados por movimentos conservadores e ultra-reaciondrios que recentemente
brandiram o lema ‘ideologia de género’, mobilizando verdadeiras cruzadas contra o
processo de desnaturalizacdo e de desessencializacdo da ordem dos sexos e das sexua-
lidades (ver: Garbagnoli; Prearo, Les croisades anti-genre,; Rogério Diniz Junqueira,
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ocidentais, que repercutem a imagem de uma Africa homogeneamente e
monoliticamente homofdbica, tém limitado e obstaculizado o desenvolvi-
mento do ativismo local de movimentos queer no continente. Na esteira de
Keguro Macharia, Ayo Coly problematiza a maneira em que a narrativa
dominante da midia ocidental apresenta a homofobia como um fenémeno
intrinsecamente africano. Dessa forma, diferentemente do que é dito sobre
a Europa e outros contextos ocidentais, ndo é suficiente apontar para a
existéncia de homofobia em diferentes lugares do continente africano,
mas o que é incessantemente afirmado é que ‘a Africa é homofébica’.
Uma “Europa homofébica ndo pode existir — comenta a autora — porque a
homofobia tem se tornado um fato relacionado & Africa. Existe homofobia
na Europa —mas a Europa néo é homofébica. Existe homofobia na Africa —
e a Africa é homofdbica”.¥ Ainda nessa linha, as contribui¢cdes de Kwame
Otu e Adriaan van Klinken também apontam, criticamente, para a maneira
pela qual o Ocidente e a midia hegemonica exemplificam a “narrativa na
qual o Ocidente usa os direitos LGBT para reafirmar a sua propria imagem
enquanto progressista e moderno, ao se colocar em oposicao ao seu ‘Outro’,
o continente africano, que supostamente é ‘o pior lugar para ser gay’”.%®

A invencdo da ideologia de género. Um projeto reaciondrio de poder.). O texto de
Satang Nabaneh et al. destaca que muitos atores politicos africanos consideram a
chamada ideologia de género como um “estratagema das elites ocidentais dvidas de
poder (sob os aspectos da ONU, de institui¢des internacionais, de ONGs internacionais
e de feministas) qualificadas de colonizadoras ideol6gicas” (Nabaneh et al., “Contester
le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisations conservatrices en Afrique du
Sud, au Kenya et au Ghana”, p. 29). Nabaheh et al. associam, assim, os movimentos
anti-género com uma perspectiva anticolonial, porém, independente do posicionamento
que tais movimentos desenvolveram “na histdria do colonialismo” (idem). Por nossa
parte, consideramos que somente atores e movimentos queer africanos e queer of
color tém desenvolvido um papel genuinamente decolonial, associando suas criticas
ao mundo ocidental e ao (neo)colonialismo com a defesa da dissidéncia sexual e de
género. Em outras palavras, diferentemente dos movimentos antigénero, que tém uma
matriz transnacional, cujas linhas remetem a direita crista estadunidense e a outros
movimentos ultraconservadores do Norte global e da Europa do Leste, as pautas queer
africanas reivindicam a defesa das minorias sexuais fora de modelos sociais e econo-
micos impostos pelo Ocidente neoliberal e pela sua politica neocolonial.

67 Ayo Coly, “Introduction”. African Studies Review, v. 56, n. 2, (2013), pp. 21-30, doi doi: @.

68 Kwame out & Adriaan van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, p. 511.
Hoje, o avangar da extrema direita e do ultraconservadorismo da direita cristd, nos
Estados Unidos ou em paises europeus, parece contestar esta oposi¢do. Poder-se-ia
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Nos termos de Paola Bacchetta, poderiamos ainda definir tal
narrativa, e sua estratégia de homogeneizar e generalizar a ideia de Africa
homofébica, uma expressdo da “evidéncia redutiva”,® ou seja, a fixacdo
ou essencializacdo, por parte dos grupos dominantes, de determinadas
caracteristicas ou elementos culturais presumidamente atribuidos a um
grupo dominado, como se fossem universalizaveis entre todos os individuos
daquele grupo indistintamente.

Chamar a atengao para tais discursos, construidos por agentes do
mundo ocidental, significa refletir sobre as formas atuais em que herangas
coloniais e novos imperialismos se entrelagam.” Os discursos sobre o

dizer que, com o governo Trump, os proprios Estados Unidos poderiam, por sua
vez, ser considerados um dos piores paises para ser gay ou trans, sendo a populagdo
trans particularmente visada por recentes medidas deste governo (ver: 2 ). Contudo,
pensamos que a retérica e o imagindrio de um Ocidente liberal em matéria de sexua-
lidade e de género alimentam ainda as convicgdes salvacionistas do homonacionalismo
ocidental. Sobre as implicagdes do primeiro governo Trump com as campanhas globais
de descriminalizagdo da homossexualidade, ver Emerson, Maione; Quinalha, Renan.
“Forum on Rahul Rao’s Out of Times, Part I: Queer Mutations and Repressions”.
Contexto Internacional, vol. 45(3), pp. 1-24, 2023, doi @ . Por outra parte, o fendmeno
do pinkwashing, “a promogao por parte de Israel de uma imagem LGBT-friendly para
maquiar a ocupacgdo da Palestina em termos de narrativas civilizacionais medidas
pelas modernidade sexual” (Jasbir Puar. “Rethinking Homonationalism”, International
Journal Middle East Stud. 45 2013, p. 337, doi doi: @ ) mostra as possiveis conivéncias
entre democracia sexual e extrema direita.

69 Paola Bacchetta, “Reductive evidence”, Khol. A Journal for Body and Gender Research,
vol. 11, n°1, (2025). Disponivel em: kohljournal.press/reductive-evidence visto em
18/06/2025. Escreve a autora: “Tenho proposto a evidéncia redutiva como um conceito
feminista decolonial e queer para descrever como as entidades colonizadoras (estados,
instituicOes, etc.) e os atores sociais aliados a elas constroem seletivamente um
elemento de uma sociedade ou cultura colonizada como “evidéncia” de todo o grupo,
o essencializam e o empregam para objetivos de oposicdo ao outro” (Bacchetta,
“Reductive evidence”, s/p. ).

70 Falamos aqui dos discursos ocidentais de cunho homonacionalista e salvacionista.
No campo das politicas sexuais e de género, podemos compreender a ideia de imperia-
lismo ocidental em relacdo ao “excepcionalismo sexual estadunidense/israelense”,
conforme apontado por Jasbir Puar no contexto da guerra ao terrorismo, mas também
a posicdo de governos e institui¢cdes ocidentais e de paises (neo)colonizadores ao
se colocarem como supostos tinicos paladinos da defesa dos direitos sexuais das
mulheres e dissidentes sexuais em paises do Sul global, enxergados como homoge-
neamente homofébicos ou sexistas. Assim, se manifesta a 16gica do reconhecimento
de direitos sexuais pensados no molde neoliberal da homonormatividade e aplicados
através de acdes salvacionistas, da imposicdo de uma politica de san¢des, da retirada
de ajudas humanitarias ou ainda da demarcacao de sujeitos/grupos queer racializados
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passado colonial e as leis anti-sodomia sdo importantes, mas nao suficientes
para compreender as tensdes violentas que tém caracterizado varios paises
africanos ao redor das pautas sexuais e de género. Dessa forma, na esteira
de uma ampla literatura queer of color, queer decolonial e interseccional,
gostariamos também de salientar as maneiras em que Estados, Instituicdes
Financeiras e ONGs LGBT ligadas ao mundo ocidental continuam produ-
zindo formas de dependéncia econémica, politica e social dos paises do
Sul global, se servindo da “histéria tinica da homofobia” na Africa” ou no
Oriente Médio como alibi para perpetrar essa dependéncia. As politicas
de género e sexualidade tém, de fato, adquirido hoje uma centralidade na
organizacdo do campo politico e econdmico das relagdes internacionais,
a ponto de agirem, em varios casos, como um fator de apagamento e
camuflagem de violéncias, formas de ocupacao e neocolonialismo, de milita-
rizagdo, de exploragcdo econdmica, imposi¢des de receitas neoliberais™ e
até de morte em nome da democracia sexual.

Em seu texto no Queer African Reader, Sokari Ekine reforca o
discurso que analisa as condicdes do presente e afirma que “a referéncia
para a origem histérica da homofobia em Africa tem utilidade limitada
como argumento para mudar as leis e efetivar mudancas politicas””® no
presente. O recurso ao passado, a origem representada pelo mundo pré-co-
lonial, nos parece também ser uma estratégia limitada, pois encarna um
viés de cunho conservador. Concordamos com Rao quando nos alerta
sobre o fato de que as:

viradas temporais em direcdo ao passado, mesmo que sejam no registro
da histéria, da memoéria, ou algum outro elemento, sdo fundamental-
mente conservadoras no seu impulso para recuperar alguma coisa que
estava presente [e] que agora aparece ausente, e isso especificamente

em “assimilaveis e inassimilaveis” (Haritaworn; Bacchetta, “I molti transatlattici:
omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e paratiche femministe-queer-trans
di colore: um dialogo”, p. 190) na norma ocidental e no pacto neoliberal.

71 Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT Activism”
in Ekine; Abbas. Queer African Reader..

72 Ekine, “Contesting Narratives of queer Africa”.
73 Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, p. 81.
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quando o espaco da lembranga é geograficamente circunscrito pelas
fronteiras da nacdo ou de outra comunidade politica.”

A imagem de uma Africa primordial, ou seja, dos tempos pré-colo-
niais, ndo marcada por comportamentos homofébicos — um discurso que
aparece como consequéncia da ideia da origem colonial da homofobia —
poderia encarnar, por sua vez, uma perspectiva fixa e reificada, que cancela
da propria histéria qualquer presenca de formas de estigmatizagao das sexua-
lidades homoerdticas e dos géneros nao-binarios, mesmo que tais formas de
estigmatizacdo/marginalizacdo tenham sido diferentes das que seguiram
o0 advento da modernidade colonial. Nas palavras de Rao, “pode ndo ser ir
muito longe sugerir que os imperativos de luta contra as leis anti-sodomia,
colonialmente impostas, induziram, de maneira implicita, uma lavagem cor
de rosa do passado pré-colonial, tornada ocasionalmente manifesta pela
simples reclamacdo segundo a qual ‘a homofobia é ocidental™.”>

Apesar de se opor a narrativa homonacionalista da homofobia
africana, o discurso da dimens@o estrangeira e ocidental da homofobia
e de uma Africa originaria sem opressdes de corpos e sexualidades ndo
conformes pode configurar uma fuga em um passado idealizado, que nao
necessariamente fortalece os movimentos locais no momento atual. Em outro
texto, ja questionamos o argumento do carater totalmente estrangeiro e
ocidental da homofobia na Africa, na medida em que semelhante argumento
“incorre no risco de perpetuar mitos das origens, que apresentam um ‘antes’
paradisiaco e perfeito, que tem pouca chance de corresponder a realidade”.”®

Considerando a pluralidade dos discursos que disputam as queeri-
dades africanas, dirigimos nossa atencao do passado para o presente.
A nogao de homonacionalismo de Jasbir Puar, amplamente repercutida
por autoras/es queer of color e queer decoloniais, aponta para o fato de que o

74 Rahul Rao, Out of time. The Queer Politics of Postcoloniality, Oxford: Oxford
University Press, 2020, p. 23.
75 Rao, Out of time, p. 19.

76 Caterina Alessandra Rea, “Fundamentalismos evangélicos e guerras culturais em
contextos africanos: o debate ao redor das leis anti-homossexualidade”, Anuario
Antropolégico, v. 46, n. 2 (2021), pp. 126-151, doi, @ .
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mundo ocidental e neoliberal tem recentemente feito dos direitos LGBT uma
espécie de “bardmetro””’ para medir a capacidade de nagdes atingirem um
grau de progresso e soberania, apresentando a defesa de tais direitos como
um modelo de modernizacdo, democracia e civilizacdo. Nessa direcdo, como
apresentado por Rao, o homocapitalismo, com suas politicas de sancées
econdmicas e ajudas condicionadas, aprofunda a retérica do salvacionismo
perpetrada pelo Ocidente homonacionalista e sua oposicao entre uma versao
neoliberal da democracia sexual e as sexualidades supostamente pré-mo-
dernas das/os outras/os racializadas/os e do Sul global.

A ressignificacao do queer desde o continente

Nesse sentido, pode ser valioso se debrucar sobre leituras criticas reali-
zadas por queers of color, queers decoloniais e africanas/os que tém
levantado objecdes em relacdo a categoria de direitos humanos sexuais,
quando mobilizados de forma separada da luta contra as demais formas
de desigualdade econdmica, social, racial ou epistémica produzidas
pela colonizagdo e suas sobrevidas. Em particular, coloca-se em xeque
a mobilizacdo de tais direitos por parte de agéncias internacionais, quando
sua compreensdo nao se alinha com as pautas decoloniais, anti-imperia-
listas, antirracistas, anticapitalistas, ambientais e a favor das lutas pela
terra e em defesa das populacOes rurais e urbanas mais empobrecidas.
Essas pautas sdo centrais e ndo negociaveis para muitos dos movimentos
queer africanos. Como afirma Sokari Ekine, as/os:
queers africanas/os ndo sdo somente queers, sao pessoas que vivem

as suas vidas como qualquer uma/um e, como tais, nossas lutas neces-
sitam se alinhar com outros movimentos pela justica social, como aqueles

77 Jasbir Puar, “Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, sexualidades afetivas”,
Revista Lus6fona de Estudos Culturais, v. 3, n. 1 (2015), pp. 297-318, p. 298, doi: @
. Sobre a ideia de homonacionalismo e a defesa dos direitos sexuais como medida da
modernidade e democracia de uma nagao, ver: Puar, Terrorist Assemblages.
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em prol das mulheres rurais, dos moradores de cabanas, das mudancas
climaticas, dos direitos a terra e assim por diante.”

Argumento semelhante é apresentado pela militante queniana
Gathoni Blessol, que enfatiza a necessidade de construir formas de coalizdo
e de solidariedade entre movimentos queer africanos e outros movimentos
sociais. Blessol reivindica a pluralidade das lutas que perpassam o campo
das sexualidades e dos géneros africanos e aponta para a necessidade de
reconhecer os lacos que ligam as pessoas LGBTIQ com suas comunidades
e com o tecido social africano:

O que tanto nossa comunidade LGBT-Q como a sociedade africana mais

ampla tende a esquecer é que as pessoas LGBT-Q nao vém de longe

no espaco ou do Ocidente — como é afirmado — mas sdo uma represen-
tacdo de nossas comunidades africanas; s6 os conceitos, as defini¢oes

e as ideologias que forjam nossas lutas em prol do reconhecimento sao
estrangeiros e afastados.”

Ao reconhecer o perigo dessas ideologias estrangeiras, Blessol
insiste na necessidade de que os movimentos LGBTIQ na Africa e, particu-
larmente no Quenia, saiam do isolamento. A autora destaca a necessidade
de se alinhar a outras lutas “para acabar com o capitalismo, e com as injus-
ticas sociais, econdmicas e politicas, a exploracdo e a opressao que lhes
sdo associadas”.®’ Na esteira das reflexdes de Blessol pensamos que o
que torna as lutas queer africanas realmente africanas, e ndo simples-
mente expressao de receitas impostas por instituicdes internacionais, é o
fato de que o reconhecimento da diversidade sexual esteja ligado intrin-
secamente com a redistribuicdo de recursos e riquezas, com a resisténcia
contra qualquer forma de injustica e de exploracdo. As andalises de Gathoni
Blessol subentendem que uma politica identitaria que ndo seja, ao mesmo
tempo, redistributiva é uma mera importacdo estrangeira e um produto

78 Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, p. 89.

79 Gathoni Blessol, “LGBTI-Queer Struggles like other Struggles in Africa” in Ekine;
Habbas, Queer African Reader, pp. 220-228, p. 220.

80 Blessol, “LGBTI-Queer Struggles”, p. 221.
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do neoliberalismo ocidental. Nessa dire¢dao, Rahul Rao, aponta para a
tatica do neoliberalismo ocidental que tenta disfarcar suas politicas econ6-
micas mortiferas, ao abracar a democracia sexual e a igualdade entre
as sexualidades:

os neoliberais atenuaram a lama da critica progressista, ao reconhecer
as reivindicacoes de igualdade, enquanto minimizam as consequéncias
de uma potencial redistribuicao: na esséncia, abragcaram uma politica
identitaria ndo redistributiva. A diferenca entre reconhecimento e redis-
tribuicdo, longe de marcar uma diferenca verdadeira entre diversos tipos
de injustica [...] é essencialmente a astticia através da qual o capitalismo
neoliberal pretende se tornar mais inclusivo.?!

Na introducao a coletanea do Queer African Reader, Sokari Ekine
e Hakima Abbas discutem o uso da categoria queer e notam que o termo
é ressignificado nos contextos africanos, onde o termo passa necessaria-
mente a investir uma atitude anticolonial, anticapitalista e anti-imperialista,
para além da referéncia apenas as minorias sexuais e de género, tal como
pressuposto pelo queer branco hegemoénico.

Utilizamos o termo ‘queer’ aqui e no titulo da coletanea para denotar um
quadro politico mais do que uma identidade de género ou um compor-
tamento sexual. Usamos queer para sublinhar uma perspectiva que
abraca a pluralidade sexual e de género e procura transformar, revisar
e revolucionar a ordem africana mais do que procurar a assimilagado
nas estruturas hetero-patriarcal-capitalistas opressivas. Queer é a
nossa postura dissidente, mas nds usamos o termo aqui conscientes das
limitacdes desta terminologia em relagdo as nossas realidades africanas
neocoloniais. As/os colaboradoras/es desse volume utilizam um conjunto
de identificacOes para denotar géneros e sexualidades dissidentes.

Apesar de lembrar as limitacdes desse termo, proveniente de lingua
inglesa, e que remete a uma situacao colonial, ao retomar a categoria queer,
as autoras do Queer African Reader insistem em sua necessaria ressignifi-
cacdo, pois se denominar queer no continente africano implica se posicionar

81 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 44.
82 Skari Ekine; Hakima, Abbas, “Introduction”, p. 3-4.
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criticamente em relagdo ao homonacionalismo, ao homocapitalismo e aos
investimentos neoliberais da defesa dos direitos sexuais e de género. A neces-
sidade de uma rediscussao do termo queer para o continente africano é também
levada em consideragdo pela coletanea organizada por Zetu Mathebeni, em
particular pelo texto da feminista ugandense Stella Nyanzi que reivindica
uma postura queer anti-essencialista e que desafie e perturbe as “fronteiras
rigidas [...] desenhadas entre homo e heterossexuais”.?®> Ao contestar o essen-
cialismo a partir de sua postura de mulher negra, hétero, mas aliada das
pautas da dissidéncia sexual e de género, em um contexto como o ugandense,
Nyanzi desloca a categoria queer do campo da sexualidade, abrindo-a para
compreensoes e praticas plurais e interseccionais.

Ainda, mais recentemente, Kwame Otu e Adriaan van Klinken
problematizam a utilizacdo do termo queer em contextos africanos.
Os autores tentam desfazer o imaginario comum, atravessado por narra-
tivas dicotdmicas que entendem os termos “Africa” e “queer” como
inconcilidveis. Apesar de nao ressaltar com suficiente énfase a mediagao
da critica queer of color e das versdes descolonizadas da teoria queer
para contestar a unicidade da genealogia ocidental do queer, Otu e van
Klinken destacam como “muitas/os ativistas, artistas e académicas/os
africanas/os da diversidade sexual e de género tém abracado o ‘queer’
como um termo politico e tedrico, para nomear suas lutas, especialmente
nos contextos angl6fonos”.2* Mencionando a ja longa e consolidada tradigao
dos Estudos Queer Africanos, os autores problematizam a dupla tensao
que atravessa esse campo, nos termos de “ao mesmo tempo, queerizar os
Estudos Africanos e africanizar a condi¢cdo queer”.®> Concordamos, para
pensar essas tensdes ou friccdes entre queer e Africa, em pensar o queer
como uma “teoria itinerante”, Dessa forma, poderiamos pensar ndo somente
em multiplas genealogias da teoria queer, para além da teoria queer branca

83 Stella Nyanzi, “Queering Queer Africa” in Matebeni, Zetu. Reclaiming Afrikan.
Queer perspectives on sexual and gender identities. Athlone: Modjaji Books, 2014,
pp. 60-65, p. 62.

84 Kwame Otu; Adriaan van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, p. 512.

85 out & van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, pp. 512-513.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-46 | 28



e euro-estadunidense hegemonica, como também pensar em multiplos
deslocamentos e viagens através dos quais esse termo passaria a assumir
novos significados e reformulacdes.

Necropolitica queer e continente africano

A luz de quanto temos até aqui aprofundado, consideramos a categoria de
necropolitica queer pertinente paraler a situacao atual de queers africanas/os
e, mais precisamente, com relagao as incursoes e as intervencées ocidentais
que tentam apagar, lavando em cor de rosa, as consequéncias nefastas do
funcionamento do mercado global, da aplicacdo de receitas neoliberais de
contencao de gastos e de austeridade, responsaveis pelo empobrecimento
e pela exploracdo das populagoes africanas, inclusive as queer, através de
uma suposta protecdo contra a homofobia e da promocdo das minorias
sexuais e de suas pautas. Concordamos com Rahul Rao em suas reflexdes
sobre os efeitos de politicas neoliberais supostamente voltadas a combater
a homofobia em paises do Sul global, politicas essas promovidas por
instituicdes financeiras internacionais (IFIs) e governos ocidentais: nas
palavras de Rao, “enquanto as institui¢cdes financeiras internacionais nao
reconhecerem sua culpa parcial na mesma injustica a qual afirmam se opor,
seus esforcos para atacar a homofobia nunca passardo de serem exercicios
insinceros e ideologicos de pinkwashing” %

A compreensdo do salvacionismo queer ocidental carrega uma acao
necropolitica, um homotransnacionalismo necropolitico,?” que pretende

86 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 48.

87 O termo homo-transnacionalismo é um termo introduzido por Paola Bacchetta e
Jin Haritaworn para indicar o transito de atitudes e discursos homonacionalistas no
contexto transnacional. Como para o caso do homonacionalismo, na sua versao local,
o0 homo-transnacionalismo tem uma face necropolitica devida ao apagamento das vozes,
das narrativas e da agéncia de pessoas queer racializadas. No prisma da discussdo sobre
o homonacionalismo e sua amplitude local/global, podemos destacar, por exemplo,
como, em muitos casos, agentes do salvacionismo ocidental, na Africa ou no Oriente
Médio, adotam, em seus respectivos paises, politicas racistas, islamofdbicas e anti-imi-
gracdo, em contradi¢do com seus ideais supostamente ‘humanitarios’. A esse propdsito,
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esvaziar os movimentos queer africanos de seus significados, de suas pautas
e agéncias especificas, saqueando o protagonismo local para se tornar os
unicos verdadeiros agentes de uma agdo missionaria para “salvar” as comuni-
dades LGBT locais. Nos termos do pensamento decolonial dirilamos que o
salvacionismo homo-transnacional pretende substituir as vozes hegemonicas
de entidades LGBT ocidentais as vozes locais de movimentos e intelectuais
queer do continente africano, atuando como se esses ultimos atores sociais
ndo existissem ou ndo tivessem nenhum peso politico nos contextos locais.®

Nesse sentido, com respeito as pautas queer, pensamos que o conti-
nente africano vive uma situacdo similar a de outros contextos do sul global
e do Oriente Médio, onde as populagoes locais sdo alterizadas e monstri-
ficadas como vetores de homofobia, sexismo e violéncia, enquanto as/os
queers sao enxergadas/os como aquelas/es que devem ser salvas/os de suas
familias, culturas e populacdes. Enquanto a negritude expressa, no contexto
do neoimperialismo capitalista, a marca de uma suposta auséncia de direitos
gays, que fixa os corpos negros em um passado escravagista e os torna
descartaveis, as/os queers devem ser separadas/os e redimidas/os de suas
histdrias, tradi¢des e da sua propria africanidade.®® Anna Agathangelou
contesta, dessa forma, a reproducdo da ordem “necroeconémico-politica”®
do salvacionismo ocidental que apaga a inteligibilidade de corpos negros
e queer. Assim, na logica do salvacionismo, que lava em cor de rosa a
consciéncia da exploracao (neo)colonial, neoliberal e imperialista ocidental,
a Africa, assim como o Oriente Médio, se tornariam um ecra invertido do
Ocidente, este tltimo pensado como p6s-homofébico e supostamente nao
marcado pela necropolitica.”* Em outras palavras, Agathangelou faz a critica

ver Haritaworn e Bacchetta, “I molti transatlantici: omo-nazionalismo, omo-transna-
zionalismo, teorie e pratiche femministe-queer-trans de colore: um dialogo”.
88 Sobre esse ponto, ver o ja mencionado texto da jurista sul-africana Sibongile Ndashe.

89 Ver Anna Agathangelou, “Neoliberal Geopolitical Order and Value”, International
Feminist Journal of Politics, v. 15, n. 4 (2013), pp. 453-476, doi: @ .

90 Agathangelou, “Neoliberal Geopolitical Order and Value”, p. 471.

91 Ver Amar Wahab, “Homosexuality/Homophobia is Um-African? Um-mapping trans-

national Discourses in the Context of Uganda’s Anti-Homosexuality Bill/Act”, Journal
of Homosexuality, v. 63, n. 5 (2016), pp. 685-718, doi: @ .
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de leituras que pressupdem uma suposta incompatibilidade da negritude
e da queeridade, tornando a primeira o lugar de patriarcalismos homof6-
bicos e violéncias sexistas e, a segunda, como a nova imagem da ordem
democratica ocidental salvadora, mas também a ser protegida e constan-
temente preservada contra a suposta barbarie pré-moderna da primeira.

Salvacionismo e necropolitica queer
entre o local e o global

Essa historia do salvacionismo e do investimento das ONGs internacionais
pro-LGBT é apresentada no texto de Kwame Edwin Otu, a propésito das
figuras dos sassoi ganenses. Na cultura ganense, especialmente no bairro
periférico de Jamestown, em Accra, sassoi sao homens afeminados, cuja
sexualidade permanece, porém, fluida e ndo se deixa delimitar dentro da
esfera das relagdes homoerdticas.” O que nos interessa aqui pontuar é que
a comunidade sasso encarna um exemplo de como as sexualidades e os
géneros dissidentes em contextos africanos sdao constantemente disputados
entre as imposi¢oes dos governos locais relativas a um regime de heteros-
sexualidade obrigatéria e de apagamento das minorias sexuais e a agao de
ONGs internacionais que se propoem a salvar essas comunidades de seus
povos, suas culturas e da prépria condicao de africanas/os. A suposta
salvacdo pelo Ocidente implica, porém, a identificacdo com a condicdo

92 O texto de Otu mostra a complexidade da comunidade dos sassoi do Gana, da qual
fazem parte mulheres e pessoas ndo necessariamente vinculadas por relaciona-
mentos homoerdticos, mas cujo género ndo entra nos padrdes binarios convencionais,
como o casal que convidou o autor para uma festa/ritual (outdooring) durante sua
pesquisa de campo no subtirbio de Jamestown. Nesse casal, a mulher, ex-jogadora de
futebol, apresentava uma aparéncia masculina, enquanto o homem reconhecia-se como
afeminado. Explica ainda Otu sobre a complexidade dessa comunidade: “O termo
sasso é ainda utilizado para captar o ato de se engajar em relacdes intimas homoer6-
ticas entre homens como entre mulheres”, mas pode englobar mulheres masculinas e
formas de relacionamento heteros. Kwame Edwin Otu, “Native collusions and amphi-
bious evasions. The contested politics of queer self-making in neoliberal Ghana” in
S. N. Nyeck, Routledge Handbook of Queer African Studies (London: Routledge,
2020), pp. 213-224, p. 218
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gay ou lésbica, condicdo que ndo necessariamente condiz com a fluidez de
suas vivéncias e com a histéria das nomenclaturas africanas da dissidéncia
sexual. Reportamos um trecho do africanista Kwame Edwin Otu sobre os
sassoi do Gana e as intervencdes de associacOes internacionais:
A presenca de ONGs internacionais de direitos humanos LGBT, cujas
interveng0es incluem programas de empoderamento LGBT e projetos de
acesso a saude negligencia, dessa forma, o carater fluido da autocons-
trucdo dos sassoi. Evitam enfrentar como o alinhamento dos sassoi

com a identidade gay estd também forjado por fatores contingentes
como tempo, lugar e com quem escolhem interagir ou ndo interagir.”

Ao tentar subsumir as sexualidades e os géneros ndo normativos
africanos sob as categorias ocidentais da sigla LGBT, as ONGs inter-
nacionais expdem esses grupos a violéncia, ao risco de aprisionamento,
negacdo de cuidados de satide e a morte, assim como a acusacao de
ndo-africanidade. De fato, nesses contextos, “os imperativos transnacionais
de estar fora do armério podem agravar as estratégias estabelecidas da
auto-producao queer de maneiras a provocar a mesma homofobia que essas
ONGs tentam combater”.** Dessa forma, a acdo das ONGs e a imposicdo

93 Otu, “Native collusions and amphibious evasions”, p 217.

94 Otu, “Native collusions and amphibious evasions. The contested politics of queer
self-making in neoliberal Ghana”, p. 223. O autor explica que os sassoi sdo “sujeitos
que se engajam constantemente na pratica de uma identidade anfibia” (Otu, “Native
collusions and amphibious evasions. The contested politics of queer self-making in
neoliberal Ghana”, p. 218), ou seja, que assumem e escondem, segundo as circuns-
tancias, sua identidade queer, podendo em certos casos se esconder e adotar uma postura
de discricdo diante da sociedade ganense que condena os relacionamentos homoerd-
ticos. Nesta linha, Sylvia Tamale, na introdugao da coletanea sobre a pluralidade das
sexualidades africanas, lembra que embora “na tradigdo ocidental dominante, a voz é
valorizada e o silencio é construido como um vazio, em muitas culturas africanas o
silencio pode ser tdo empoderador quanto a fala” (Sylvia Tamale, “Researching and
theorising sexualities in Africa” in Sylvia Tamale, African Sexualities, Dakar/Nairobi/
Oxford: Pambazuka Press, pp. 11-36, 2011, p. 13). A consideragdo de Tamale é, sem
ddvida, pertinente para entender a atitude anfibia dos sassoi e de outras das figuras
ndo bindrias das sexualidades e géneros africanos. Sobre a estratégia do siléncio que
regulamenta desejos, intimidades e praticas do mesmo sexo no continente africano,
ver também o artigo de Serena Dankwa, que relata a pratica do supi entre mulheres
no Sul do Gana (Serena Dankwa, “’It’s a silent Trade’. Female Same-Sex Intimacies
in Post-colonial Ghana”, NORA—Nordic Journal of Feminist and Gender Research,
vol. 17, n°3, (2009), pp. 192-205).
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de uma epistemologia politica ocidental da sexualidade cooperam com o
apagamento colonial das vivencias especificamente africanas e locais da
dissidéncia sexual e de género, representadas pelos sassoi no Gana, como
também pelos yan-daudu do norte da Nigéria, pelos gorjigens do Senegal,
entre as tantas figuras africanas no campo das sexualidades e dos géneros
ndo bindrios. Nas hodiernas sociedades africanas, essas formas tradicionais
de intimidade, enquanto reveladoras de comportamentos homoeroticos e
géneros ndo bindrios, sao apontadas como estranhas e externas as culturas
locais. Elas sdo mais comumente assimiladas a categoria ocidentalizada
da homossexualidade que, nas palavras do antrop6logo George P. Meiu,
no Quénia por exemplo, “trabalha para identificar, nomear e denunciar
pessoas que sdo ditas incorporar estilos culturais e sexuais estrangeiros”.%
Ao mesmo tempo, essas formas tradicionais de intimidade podem ser enxer-
gadas como arcaicas e rurais pelas elites urbanas. George Meiu documenta
de maneira detalhada, para a realidade do Quénia, as tensdes entre meio
urbano e o campo na negociacao das expressoes da dissidéncia sexual e de
género. Neste pais, caracterizado pela “culturalizacdo da sexualidade e a
etnicizacdo das relagdes intimas”,* o critério da “respeitabilidade sexual”®’
se torna a “chave para a obtencdo da cidadania etno-nacional”® pensada
no padrdo da heteronormatividade, o que leva a exacerbar o apagamento,
a exclusao e a marginalizagao das formagdes sexuais e de género que tradi-
cionalmente povoavam o mundo rural.®

95 George Meiu, Queer objects to the Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, Chicago/
London: University of Chicago Press, 2023, p. 3.

96 Idem.

97 George, Meiu, Queer Objects of Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, Chicago/
London: University of Chicago Press, 2023, p. 5.

98 George Meiu, Queer Objects to the Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya,
Chicago/London: University of Chicago Press, 2023, pp. 3, 5.

99 Essas contradi¢des entre o urbano e o rural e a prética de elites urbanas enviarem “seus
filhos para o vilarejo natal no intuito de se submeterem a circuncisao e participarem
de rituais de iniciacdo, acreditando que as tradicdes rurais reforcam os fracos meninos
de cidade e os socializam a partir das virtudes da resisténcia masculina” (Meiu, Queer
Objects of Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, p. 4) é um dos temas centrais
do filme Inxeba. The Wound (2017), do reali;ador sul-africano, John Trengove, que
retrata um ritual tradicional do povo Xhosa (Africa do Sul). (Ver Thais Vieira Costa.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-46 | 33



Sobre as formas da dissidéncia sexual e de género préprias ao conti-
nente africano, a literatura antropoldégica é muito vasta. Podemos ainda
mencionar as contribui¢coes de Marc Epprecht e o estudo de Rudolf Pell
Gaudio intitulado Allah Made Us.'® Nossa escolha consiste em enfatizar,
aqui, algumas contribui¢oes de autoras/es africanas/os, como o educador
sul-africano Thabo Msibi, a ativista queniana Gathoni Blessol, a ativista
sul-africana Bernedette Muthien. Tais contribui¢cées nos revelam que ha
uma reapropriacao dessas figuras tradicionais de sexualidades homoeré-
ticas e de géneros nao binarios por parte de intelectuais e militantes queer
do continente, que veem nelas um exemplo, uma inspiracdo e uma estra-
tégia para enfrentar as forcas locais e estrangeiras que constantemente
disputam e apagam suas identidades plurais.’* Na tentativa de tecer pontes

“Experiéncias queer nas cinematografias africanas. Possibilidades analiticas entre a
representacdo e o figural”, Dissertacdo em Comunicagdo e Cultura Contemporaneas,
Universidade Federal da Bahia, 2025, p. 162). A partir da construcao da masculinidade
Xhosa no ritual de circuncisao, o filme retrata “o distanciamento entre o urbano e o rural,
assim como o significado e a relevancia do espago da montanha” (Costa, “Experiéncias
queer nas cinematografias africanas. Possibilidades analiticas entre a representacéo e o
figural”, p. 77), como uma forma de tensionar “as visibilidades e invisibilidades queer”
(idem). Assim, o espaco da montanha e do campo, onde o ritual é celebrado, se tornam,
de maneira quase inesperada, espacos da circulagao de sexualidades que transcendem o
padrdo heterossexual. Argumentamos que o longa-metragem revela, desta forma, a fluidez
e discricdo dos homens Xhosa que tém relacionamentos homoeréticos e a irredutibi-
lidade de suas vivéncias as experiéncias e as narrativas elaboradas pelo mundo ocidental.
100 Marc Epprecht, “The Making of African Sexuality: Early Sources, Current Debates”,
History Compass, v. 8, n. 8 (2010), pp. 768-779, doi 10.1515/9780773589759-006.
O texto interroga de forma critica a ideia da suposta especificidade da “sexualidade
africana”. Ja Gaudio documenta a figura do dan-daudu do Norte da Nigéria, na terra
dos Hausas, e questiona os bindmios rigidos entre homo e heterossexualidade e
entre masculino e feminino. Os yan-daudu sdo apresentados como “homens que
falam e agem como mulheres” e como masu harka (pessoas que realizam o ato). Pell
Gaudio documenta que estes “homens abrangem o que poderia, provavelmente, ser
chamado de uma comunidade homossexual Hausas, apesar de que a vida social deles
difere de maneiras importantes da vida gay no Ocidente”. E o autor ainda pontua,
sobre a vida dos yan-daudu, que diferentemente “de muitos homens ocidentais que se
apresentam como gays, os masu harka ndo veem a homossexualidade como incompa-
tivel com o casamento heterossexual e com o parentesco e vice-versa”. Explica ainda
que muitos deles tém filhos e estdo casados, sem que isso necessariamente os identifique
com a categoria ocidental de bissexuais. Rudolf Pell Gaudio, Allah made Us. Sexual
Outlaws in an Islamic African City, London: Wiley-Blackwell, 2009, pp. 3, 9-10.
101 Ver: Thabo Msibi, “The lies we have been told”; Gathoni, Blessol, “LGBT-Queer
struggles”; Bernedette Muthien, “Queerying borders: an Afrikan activist perspective”
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entre o significado do queer e as tradicdes africanas, a feminista anglo-
-ugandense Jessica Horn propde a ideia de “queer ubuntu”'®’ e, de forma
ainda mais provocativa, sugere que “talvez, devéssemos reivindicar a
palavra shoga (um termo depreciativo in Kissahili para gay ou lésbica) e
comecar a articular uma teoria shoga, enraizada na experiéncia da Africa
do Leste”.'® A expressdo “teoria shoga” nos parece manifestar um exemplo
da imensa criatividade das contribuicGes africanas, assim como da malea-
bilidade da experiéncia queer e sua capacidade de ser reformulada a partir
dos contextos locais.

Na linha dessas reflexdes, o queer indiano Chandan Reddy ressalta
que diferentemente das nomenclaturas LGBT, cuja genealogia permanece
ligada ao mundo ocidental e, portanto, marcada por severos limites na
capacidade interseccional de inclusdo, o termo “queer” esta sendo ressigni-
ficado em varios contextos do Sul global para denominar formas endégenas
e locais de vivéncias, desejos, corporeidades que transcendem os binarismos
classicos das construcdes de género e sexualidade. O termo queer dialo-
garia, entdo, com praticas fluidas, “subjetividades anfibias” e fronteirigas,
como as que também encontramos no continente africano. Como afirma
Reddy, o termo queer é usado, especialmente no Sul global, “como indicador
de uma gama de variantes de género, e formac¢des sexuais ndo norma-
tivas e dissidentes, que incluem identidades sexuais moldadas a partir de
comunidades linguisticas locais”'* e tornou-se amplamente utilizado para

in Ekine; Abbas, Queer African Reader, pp. 211-219.

102 Jessica Horn, “The Movement Building Boot Camp for Queer East African Activists:
an experiment in revolutionary love” in Sokari Ekine; Hakima Abbas, Queer
African Reader, p. 401.

103 Horn, “The Movement Building Boot Camp for Queer East African Activists: an
experiment in revolutionary love” in Ekine; Abbas, Queer African Reader, pp. 401, 405

104 Chandan Reddy, “Queer”, p. 173. O conceito de Sul global assumiu relevancia no
campo das relagOes internacionais, do ponto de vista geopolitico, socioeconémico
e cultural. Segundo o Glossario das Relagdes Internacionais da revista brasileira
Relacdes Exteriores, “Este termo transcende as fronteiras geograficas tradicionais,
reunindo paises que compartilham desafios socioeconomicos similares e uma histéria
de marginalizagdo nas relagOes internacionais” (ver (@ ). Na perspectiva pés-colonial
e decolonial, esta categoria é usada como espaco de resisténcia contra a persisténcia
de desequilibrios de ordem étnico-racial e relativa a colonialidade. O economista
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designar “esforcos politicos e epistemolégicos de desmarginalizar (demar-
ginalize) sexualidades locais e vernaculares ndo-normativas, incorporadas
de forma limitada pelo Estado pds-colonial ou dentro de historias hetero-
patriarcais”.!'® Desta forma, a maioria das/dos autoras/es africanas/os que
até aqui analisamos nos parecem concordar em questionar a pertinéncia
das categorias “gay” e “lésbica” para definir as expressoes enddgenas das
sexualidades africanas, como pontuado por Thabo Msibi, em relacdo aos
que, na Africa do Sul, sdo denominados de skesanas, ou seja, “homens
efeminados” que “tinham relagcGes com homens”.1% E, completa Msibi,
isso “sugere que uma identidade gay ou lésbica, como entendida nos termos
ocidentais modernos, nunca existiu na Africa”'’’ e que tais categorias
ndo conseguiriam aprisionar a fluidez das posi¢cdes sexuais e de género
africanas. Nas palavras de Ayo Coly:

politico brasileiro Wagner Sousa relata que, do ponto de vista histérico, a “ideia
de Sul Global deriva do chamado Movimento dos Ndo-Alinhados e do G-77 das
Nagoes Unidas, grupos que advogavam ndo seguir nem o bloco dos paises capita-
listas desenvolvidos, o ‘Primeiro Mundo’, liderado pelos EUA, nem o bloco socialista,
liderado pela URSS, o ‘Segundo Mundo’” (Wagner Sousa, “As raizes histéricas do
Sul global”, Le Monde Diplomatique Brasil, 24 set. 2024, (2 .). Desta forma, o termo
Sul global acabou substituindo, a partir da década de 1990, a expressdo “Terceiro
Mundo”. A teérica e feminista indiana Chandra Talpade Mohanty nos lembra, por
sua vez, em um texto de 2003, que as categorias de Norte e Sul ndo remetem unica-
mente para termos geograficos, mas contém também um significado metaférico e
simbolico. Escreve a autora que o binomio “Norte/Sul é usado para distinguir entre
nacdes e comunidades abastadas e privilegiadas, e na¢es e comunidades econo-
micamente e politicamente marginalizadas, como no caso da diferenca ocidental/
ndo-ocidental. Enquanto esses termos tém a funcdo de distinguir de forma vaga os
hemisférios norte e sul, as nagdes e comunidades abastadas e as marginalizadas ndo
se alinham obviamente com este quadro geografico. No entanto, como uma desig-
nacao politica que tenta distinguir entre “os que tém “e “os que ndo tém”, ela tem um
certo valor politico” (Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes Revisited”,
Signes, vol. 28, n 2, (2003), pp. 499-535, p. 505). Desta forma, Mohanty enfatiza a
dimensdo metaférica/simbdlica, e ndo meramente geografica dessa diferenca, “onde
norte se refere aos caminhos do capital transnacional e sul aos pobres marginalizado
do mundo, sem relagdo com a distin¢do geografica” (Mohanty, “Under Western Eyes
Revisited”, p. 505).

105 Reddy, “Queer”, p. 173.

106 Msibi, “The lies we have been told: On (homo)sexuality in Africa”, Africa Today, p. 65.

107 Msibi, “The lies we have been told: On (homo)sexuality in Africa”, Africa Today,
vol. 58, n°1, (2011), p. 65. Referéncia incomplete.
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Esta dependéncia de recursos externos também impde o uso da termino-
logia das identidades sexuais e de género ocidentais no ativismo LGBTI
africano. As minorias sexuais na Africa tém o 6nus de se tornarem inteli-
giveis e visiveis pelos doadores, e os ptblicos e as ONGs ocidentais,
de fato, financiam em muitos casos workshops sobre as identidades
sexuais e de género para familiarizar as minorias sexuais africanas com
a terminologia ocidental [...]. Estou especificamente preocupada com a
forma em que as categorias sexuais e de género ocidentais sdo oferecidas
para (e aceitas pelas) minorias sexuais na Africa como uma salvagio.!®

Um recente nimero da revista norte-americana A Journal of Gays
Lesbian and Gay Studies aborda a complexa questdo da articulacdo das
sexualidades e dos géneros ndo binarios com as tradic6es africanas, ou
seja, a “coabitacdo do queer e de praticas costumeiras”.!” Os editores
do dossié enfatizam a presenca histérica de sexualidades e géneros nao
redutiveis aos binémios que estruturam as praticas cis-heteronormativas,
afirmando que, do ponto de vista histérico, “a Africa sempre foi e ainda
é queer, no sentido de que as normas sexuais e de género ndo se asseme-
lhavam aquelas da emergente familia nuclear branca e de classe média”.!*
J& contextualizamos acima nosso posicionamento critico em relagdo ao
significado de apelos ao passado. Contudo, os apontamentos de Kierk
Fiereck, Neville Hoad e Danai Mupotsa nos parecem relevantes ao desafiar
a imbricacdo entre tradicOes africanas e queeridades. Esse desafio tem a
vantagem de desmascarar os investimentos salvacionistas e missionarios
de grupos e ONGs LGBT internacionais, empenhados em desfazer os lacos
das pessoas queer africanas com seus contextos locais, suas comunidades
e suas culturas. Assim, como os autores destacam, ressaltar a relagdo do
queer e do costumeiro torna comunidades e “sujeitos ndo integralmente
assimilaveis aos codigos do liberalismo legal”.!!! Para os autores, a queeri-
zacdo das préticas culturais tradicionais constituiria um alicerce a partir do

108 Coly, “Introduction”, p. 24.

109 Kirk Fiereck, Hoad Neville e Danai Mupotsa, “A Queering-to-come”, A Journal of
Lesbian and Gay Studies, v. 26, n. 3 (2020), pp. 363-376, doi: @ . p. 369.

110 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 370.

111 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 369.
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qual se pode elaborar criticas do envolvimento de movimentos e ativismos
queer com o capitalismo neoliberal veiculado pelas pautas internacionais
em prol dos direitos sexuais: “Lutamos contra os legados do colonialismo,
do colonialismo de povoamento (settler colonialism), e do capitalismo racial
que [ameacam] a natureza e nos armam umas/uns contra as/os outras/os,
em conjunto com histérias mais recentes de violéncia costuradas ha muito
tempo pelo capital industrial e financeiro”.'2

A proposta de tecer conjuntamente o queer e o costumeiro na Africa
vem como uma possivel resposta tanto ao discurso da suposta nao-africa-
nidade de dissidentes sexuais e de género quanto a narrativa do carater
uniformemente e unicamente homofébico da Africa, veiculado pelo homona-
cionalismo transnacional, que, como vimos, tenta salvar queer africanas/
os de suas culturas, suas familias e seus povos. Apesar de opostos, esses
dois discursos se encontram no gesto mortifero que tenta dividir, separar
e segmentar a complexidade e a pluralidade das identidades de comuni-
dades e sujeitos queer africanas/os.

As categorias de necropolitica e necropolitica queer tém se revelado,
desse modo, proficuas para analisar a situagdo de tais comunidades e pessoas
dissidentes sexuais e de género, simultaneamente expostas 1) a agao de
governos e legislacdes que perpetuam 6dio, violéncia, aprisionamentos
e morte para os corpos dissidentes que nao se encaixam nos binarismos
da cis-heteronormatividade; e 2) as intervengoes salvacionistas de cunho

homotransnacionalista'™

e colonial. Essas tltimas intervengoes tendem
a separar corpos queer africanos doceis e dispostos a assumir o papel
de vitimas de sua africanidade, e a serem salvos pela intervencdo LGBT
ocidental, de corpos queer africanos julgados indoceis, que rejeitam o papel

de vitimas e a salvacdo estrangeira, e pautam seus caminhos de luta queer

112 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 369.

113 Para o conceito de homotransnacionalismo, ver: Haritaworn; Bacchetta, “I molti
transatlantici: omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e pratiche femminis-
te-queer-trans di colore: um dialogo”, in Bacchetta Paola; Fantone Laura. Femminismi
queer postcoloniali. Critiche transnazionali all’lomofobia, all’islamofobia e all’omo-
nazionalismo pp. 179-198.
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e sua agéncia de forma auténoma da agcdo hegemonica de instituicdes que
perseguem politicas homonacionalistas, homo-neoliberais e homo-neoco-
lonialistas.'** De fato, como advertem Jin Haritaworn e Paola Bacchetta,
“muitas minorias sexuais do Sul global baseiam-se em financiamentos que
provém das mesmas organizacoes que promovem politicas anti-imigragao
e politicas de encarceramento no Norte global”.!'>

A luz dessas tltimas reflexdes, afirmamos nosso distanciamento
da tese recentemente avancada pela internacionalista Haley McEwen,
para quem, no xadrez da atual “geopolitica de género e da diversidade
sexual” no mundo multipolar, os movimentos anti-género, anti-LGBT e
pro-familia desenhariam uma trama transnacional para além do mundo
ocidental, assim fornecendo um “colageno simbdlico” supostamente capaz
de se opor a hegemonia ocidental e aos seus nacionalismos sexuais!'é.
Segundo a autora, em:

um contexto politico global no qual a figura do LGBT ficou atrelada a

imaginarios de soberania e de fronteiras identitarias, as narrativas ‘tradi-

cionalistas’ anti-género fornecem uma contra-narrativa aos discursos

homonacionalistas que constroem a presenca ou a auséncia de direitos
LGBT como critério de classificar a modernidade de um estado nagao."’

McEwen identifica assim nos movimentos antigénero e de defesa
da familia uma das principais forcas de oposicdo ao carater dominante do
imperialismo ocidental e da expansao do neoliberalismo, que tém recente-
mente se associado com a difusdo dos direitos sexuais e com a agenda gay

114 Na esteira dos conceitos de homonacionalismo e homocapitalismo, esses termos
também se referem as maneiras em que movimentos LGBT transnacionais, em parti-
cular no Norte global, mas ndo somente, tém sido alavancados e capturados pelas
l6gicas capitalistas e neoliberais (consumismo, privacidade, despolitizacao e produti-
vidade). Essas categorias apontam para o fato de que o neoliberalismo conseguiu, em
boa parte, reciclar e capitalizar pautas e lutas por direitos, como no caso do campo
do género e da sexualidade.

115 Haritworn & Bacchetta, “I molti transatlantici”, p. 194.

116 Haley McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar
World: Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”. Politique
Africaine, 4 (2022), n°168, pp. 95-113. pp. 100-112.

117 McEwen, “The (Geo)politics of Gender”, p. 101.
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global. A defesa de “valores tradicionais” ligados a familia, aos papeis de
género e a heterossexualidade constituiria um programa capaz de reunir
diversos paises do Sul Global e do Leste que tém recentemente construido
novas formas de cooperacdo, como as dos nao alinhados (NAM), dos BRICS
ou outras formas de relacdes multi ou bilaterais entre paises africanos
e paises do Leste europeu, também caracterizados por rigidas normas
anti-LGBT. Segundo a autora, a “ascensao da Africaea formagao de novas
aliancas do Sul Global e do Sul-Este, no século XXI, seguem desenvol-
vimentos pés-coloniais nos quais as na¢des do Sul global tém trabalhado
para estabelecer formas de cooperacdo e aliangas para além dos parametros
estabelecidos pelos antigos dirigentes coloniais”.!8

Para a autora, o antigénero entrou, entdo, como um novo vetor de
cooperagao e aliancas e como uma maneira de preservar a soberania e a
“integridade corporal da nagdao”® diante das intervengoes de governos
e institui¢des do mundo ocidental. Dessa maneira, a autora confere aos
movimentos transnacionais anti-género e aos seus principais atores a fungao
de enfrentamento da “ordem internacional unipolar através de uma diplo-
macia multilateral e bilateral”.°

Apesar de nos alertar de forma interessante sobre as diversas
tramas do mundo multipolar e sobre a possibilidade das relacdes Sul-Sul
e Sul-Leste estarem se aglutinando em parte ao redor de tradicionalismos
morais, de costume e de politicas anti-género, consideramos que o artigo
de McEwen ndo leva em conta as dindmicas de racializacdo que estru-
turam as geopoliticas de género e sexualidade, e ndo destaca o potencial
da critica queer of color e queer africanas na construcao de uma plataforma
decolonial, critica da histdria tinica narrada pela democracia sexual neoli-
beral, sem por isso trocar o homonacionalismo por um heteronacionalismo,

118 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World:
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 102.

119 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World:
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 100.

120 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World:
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 112.
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que exclui, apaga, monstrifica, encarcera e mata corpos dissidentes sexuais e
de género. Dessa forma, o queer se desdobra e nao se restringe a uma episte-
mologia ocidental da sexualidade se tornando veiculo de novas agéncias,
resisténcias, subjetividades e esperancas que contestam o legado colonial.

Conclusao

Para concluir, reafirmamos que uma leitura necropolitica da situacdo que
afeta dissidentes sexuais e de género em contextos africanos nao diz unica-
mente respeito as violéncias homofébicas impostas pela acdo de governos
locais, pelas leis que criminalizam e penalizam a homossexualidade e pelo
fundamentalismo religioso. A leitura em termos de necropolitica queer
aponta, a0 mesmo tempo, para as maneiras em que o mundo ocidental,
as ONGs internacionais de defesa dos direitos humanos sexuais tém,
paradoxalmente, contribuido com a producao de formas de aniquilagdo e
morte, ao contar uma “histéria tinica da homofobia africana”'?! que serve
para apagar as histdrias locais e substituir a elas as narragcdes universa-
lizantes e desempoderadoras do salvacionismo missionario ocidental.
Dessa forma, ressaltamos também, neste texto, a acdo de entidades neoli-
berais que impdem a retirada de investimentos em politicas publicas de
governos africanos, de politicas de satide e educacdo, em nome de receitas
de contencdo de gastos (ver o caso de Uganda relatado por Rao), ou a
retirada de ajudas humanitarias para paises promotores de legislacGes
homofébicas, que encarnam as faces de um neoliberalismo necropolitico,
ocasionalmente, pintado de rosa.

Diante desse cenario, varias/os queer africanas/os discutem criti-
camente as politicas internacionais de retirada de ajudas humanitarias ou
ajudas condicionais, alegando que essas politicas acabam por vulnerabi-
lizar ainda mais a ja precaria situacao das minorias sexuais e de género,

121 Sibongile Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT
Activism”, in Ekine; Abbas, Queer African Reader, p. 155.
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que terminam, assim, sendo culpabilizadas pelas instabilidades econémicas
que tais estratégias acarretam. A pratica das ajudas condicionadas coloca
as populagoes sexualmente dissidentes como objeto de uma constante
chantagem perpetrada por parte de entidades doadoras (Estados Unidos,
Unido Europeia, governos europeus, instituicdes financeiras) em relagao
aos paises africanos e suas politicas sexuais e de género. Conforme relata
um defensor dos direitos humanos de minorias sexuais na Nigéria, em uma
entrevista reportada por Henriette Gunkel, “de fato, ndo acreditamos no
corte das ajudas humanitarias para governos nacionais. Porque essa ajuda
esta salvando vidas. Podemos desejar que pessoas morram porque estamos
exigindo nossos direitos? Nao, esse ndo é o mundo que estamos pedindo”
(entrevista com Orazulike citada por Gunkel).!* E reforca a necessidade de
esforcos de negociacoes que envolvam associacdes e ativistas queer locais.

Os queers africanas/os vivem constantemente expostos a morte, a
morte real e simbolica através de multiplos apagamentos de suas identidades
complexas: seus corpos e géneros dissidentes sdo constantemente dispu-
tados entre a lei do Estado que os monstrifica e criminaliza, decretando a
sua exclusdo da nacdo e das fronteiras da africanidade (sua identidade dissi-
dente é definida como ontologicamente incompativel com o ser africano),
e as ONGs missionarias que pretendem salva-las/os de sua africanidade,
de suas culturas e pertencimentos locais, percebidos como intrinsecamente
pré-modernos, homofébicos, violentos e mortiferos. Em ambos os casos,
sua condicdo interseccional de queer e de africanas/os aparece como uma
impossibilidade existencial e uma contradicao, e a solugdo proposta é a
segmentacdo e a amputacao de uma parte dessa identidade. Assim os kuchus
de Uganda, por exemplo, ndo enfrentam unicamente os efeitos das politicas
de inimizade contra eles, organizadas pelo Estado que, novamente, no ano
de 2023, sancionou uma lei que criminaliza as relacGes homoerdticas e
as inconformidades de género com prisao e pena de morte; lidam também

122 Henriette Gunkel, “Some reflections on Postcolonial homophobia, local interven-
tions, and LGBT solidarity online: the Politics of global petitions”, African Studies
Review, vol. 56, n°2, 2013, p. 74.
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com as receitas neoliberais e as politicas de austeridade, que Uganda imple-
mentou desde cedo, e que, para além de empobrecer o pais e de limitar o
acesso de sua populagdo a servicos como saude e educacdo, contribuiram
para produzir “as condi¢Ges materiais que sdo incubadoras para os panicos
morais homofébicos”.'?* A advocacy internacinal também pode se tornar
desafiadora quando propde leituras dos direitos sexuais que os separam
das reivindicagOes anticoloniais, antirracistas e anticapitalistas e pretende
impor rumos e agendas para 0s movimentos locais.

Repetimos mais uma vez: ao falar de necropolitica queer neste texto,
Nndo queremos unicamente apontar para as mortes, 0s aprisionamentos e
apagamentos de pessoas queer por parte de Estados que, como Uganda,
Gana ou Nigeria, entre outros, tém recentemente endurecido legislacGes
anti-homossexualidade.'** Queremos também indicar politicas sexuais e de
género promovidas por setores do mundo ocidental que afirmam efender os
direitos de pessoas LGBT, mas cujas acdes podem contribuir, por sua vez,
para a marginalizacdo, o abandono, a invisibilizagdo, o confinamento e
até a morte de pessoas queer nos contextos locais, operando conforme uma
logica salvacionista e neocolonial que ndo passa de um ato de pinkwashing
(lavagem cor de rosa) das desigualdades do sistema neoliberal, através das
suas inclusdes mortiferas.

Falamos, aqui, de inclusdoes mortiferas na esteira do termo “inclusodes
assassinas”, criado por Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco,
ao interrogarem de forma provocativa a ideia de inclusdo “na cidadania,

123 Rao, “Global homocapitalism”, p. 38.

124 Para a lista completa dos paises africanos que criminalizam a homossexualidade ou
que restringem a liberdade de expresséo, ver Eric Pichon; Samy Chahri, “LGBTIQ+ in
Africa. Unabated discrimination against people with non-conforming sexual orienta-
tions and gender identities”, European Parliamentary Research Service, maio de 2025,
disponivel em & visto em 19/06/2025. Para evitar qualquer reativacdo da histéria
unica da homofobia africana é importante também lembrar os paises que tém despe-
nalizado as relagoes consensuais entre adultos do mesmo sexo, como Guiné-Bissau
(1993), Mogambique (2015), Angola (2019), Botswana (2019), Mauritius (2023) e
Namibia (2024) (Pichon: Chahri, “LGBTIQ+ in Africa. Unabated discrimination
against people with non-conforming sexual orientations and gender identities”, p. 3).
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nos direitos e na subjetividade politica — através da sexualidade”.!*
Tais inclusdes podem se tornar assassinas ou mortiferas “ao deslocar
seu foco das suas promessas para suas violéncias”.!* Politicas sexuais de
desenvolvimento, através de ajudas condicionadas, ao nivel transnacional,
nacional ou local, assim como programas que visam proteger dissidentes
sexuais e de género das suas culturas e dos seus povos, podem se revelar
expressoes de inclusdo assassina/mortifera. Escrevem, a esse proposito,
de forma enfética os autores que, ao apresentarem, por exemplo, a condigao
dos homens que tém sexo com homens (HSH) “como um estado transi-
torio que progredira adequadamente para uma identidade ‘gay’ moderna”,
a estratégia das ONGs e organiza¢des multinacionais voltadas para
os direitos LGBT

privilegia as estruturas euro-americanas da sexualidade e exclui as possi-
bilidades de outras formas de culturas e identidades sexuais. Esse esforco
de inclusdo é um esforco assassino: da mesma forma que os oficiais
coloniais acreditavam que o disciplinamento dos povos autdctones da
Africa, da Asia e das Américas na heterossexualidade era um imperativo
moral, também muitos LGBT se veem como salvadores.'?’

Diante do exposto, afirmamos que evocar as categorias de necro-
politica e necropolitica queer ndo é uma forma de apelar para uma retérica
de vitimizacdo e de desempoderamento. Temos apontado, de fato, para
alguns exemplos da enorme riqueza de agdes, vozes e reflexdes académicas
e militantes queer africanas/os que os diferentes vetores da geo-necropo-
litica local e global tentam apagar e invisibilizar. Ao denunciar esses jogos
necropoliticos, nosso esforco foi, entdo, de ressaltar alguns dos tensiona-
mentos e das questdes do “rico arquivo cultural criado pelos ativismos
culturais africanos”,'*® especialmente nos campos da dissidéncia sexual e de

125 Jin Haritaworn; Adi Kuntsman; Silvia Posocco, “Murderous Inclusions”, International
Feminist Journal of Politics, 15:4, 2013, 445-452, p. 445, @ .

126 Idem.

127 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, “Murderous Inclusions”, p. 448.

128 Gunkel, “Some reflections on Postcolonial homophobia, local interventions, and LGBT
solidarity online: the Politics of global petitions”, African Studies Review, p. 78.
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género. Assim, ressaltamos que essas vozes, reflexdes e praticas militantes
nos ensinam uma leitura pluriversal e descolonizada da dissidéncia sexual
e de género e apontam para o fato de que é possivel defender a libertagao
sexual e a diversidade fora e para além das imposi¢des do modelo ocidental
e de uma versdo neoliberal da democracia sexual.
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O objetivo deste texto é refletir sobre a pertinéncia das categorias de necropolitica
e de necropolitica queer como uma chave de leitura para a compreensao da situacao
das minorias sexuais e de género no continente africano. Essas anélises serdo em
boa parte baseadas em contribuicdes de autoras/es do continente, especialmente de
paises de ex-colonizacdo britanica, que tém recentemente assumido a identificagao
queer. No prisma de leituras queer of color, queer decoloniais e interseccionais,
as nogoes de necropolitica e de necropolitica queer apresentam relevancia para
compreender as conjunturas queer africanas, deslocando a atencdo dos discursos
que s6 apontam para uma necropolitica local, imputada a homofobia de Estado, as
legislacoes anti-homossexualidade ou ao fundamentalismo religioso, especialmente,
de matriz (neo)pentecostal. A intervencdo de ONGs estrangeiras e transnacionais,
animadas por um humanitarismo salvacionista, impdem légicas mortiferas de
apagamentos, segmentacoes e invisibilizagdes que afetam a vida e a pratica das
comunidades e das subjetividades queer africanas. A discussao sobre necropolitica
queer levanta assim a espinhosa questdao de que certas pessoas e certas camadas
da comunidade LGBT internacional possam se tornar ndo mais puras vitimas de
violéncia, mas cimplices na criacao de “mundos de morte”.
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QUEER AFRICA, NECROPOLITICS AND DECOLONIZATION OF DISSIDENT
SEXUALITIES AND GENDERS

The aim of this text is to reflect on the relevance of the categories of necropolitics
and queer necropolitics as a key to understand the situation of sexual and gender
minorities on the African continent. These analyses will be in large part based on
contributions from African authors who have recently adopted a queer identity.
From the perspective of queer of color and radical queer readings, the notions of
necropolitics and queer necropolitics become relevant for understanding African
queer situations, shifting attention away from discourses that only point to a local
necropolitics attributed to state homophobia, anti-homosexuality legislation or
religious fundamentalism, especially of a (neo)Pentecostal nature. The intervention
of foreign and transnational NGOs, driven by a salvationist humanitarianism,
imposes deadly logics of erasure, segmentation and invisibility that affect the lives
and practices of African queer communities and subjectivities. The discussion on
queer necropolitics thus raises the thorny question of whether certain people and
certain sectors of the international LGBT community may no longer be pure victims
of violence, but accomplices in the creation of “death worlds”.
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