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DESCOLONIZAÇÃO DE SEXUALIDADES 

E GÊNEROS DISSIDENTES
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Este artigo é parte de uma pesquisa de levantamento teórico 
das contribuições de autoras/es queer racializadas/os, queer 
decoloniais e interseccionais no contexto global. O caso do 

continente africano constitui um aspecto desse levantamento e será, 
aqui, analisado na continuidade de pesquisas anteriormente reali-
zadas a partir um referencial teórico predominantemente anglófono. 
O foco nas produções oriundas dos contextos anglófonos deve-se 
à maior familiaridade dessas produções com o referencial teórico 
queer – em particular, da crítica queer racializada, decolonial e inter-
seccional,1 que estamos analisando, de modo aprofundado, já há 
algum tempo, mapeando seus deslocamentos e circulações, parti-
cularmente no eixo Sul-Sul. O presente artigo também se coloca na 
esteira de um trabalho filosófico-teórico recentemente publicado,2 que 
analisa diferentes facetas da noção mbembiana de necropolítica e a 
expande, a partir das reflexões de como Jasbir Puar e Jin Haritaworn, 
Adi Kuntsman, Silvia Posocco e outras/os.

O objetivo desta contribuição é refletir sobre a pertinência das 
categorias de necropolítica3 e de necropolítica queer4 para discutir a 

1	 Ver, a esse propósito, o texto de Kwame Otu e Adriaan van Klinken, “African Studies 
Keywords: Queer”, African Studies Review, v. 66, n. 2 (2023), pp. 509–530,   .

2	 Caterina Rea, Digressões sobre poder soberano, necropolítica e necropolítica queer, 
Salvador: Devires, 2024.

3	 Achille Mbembe, Necropolítica, São Paulo: n-1 Edições, 2018.
4	 Jasbir Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, Durham/

London: Duke University Press, 2007; Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia 
Posocco (eds.), Queer Necropolitics, Abingdon: Routledge, 2014.
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situação das minorias sexuais e de gênero no continente africano. Ao propor 
essas leituras, nos baseamos na produção teórica e ativista de autoras/es 
africanas/os, especialmente oriundas/os de países africanos de ex-coloni
zação britânica, muitas/os das/os quais assumem a auto-denominação 
de queer, porém ressignificando e reatualizando essa identificação para 
a situação de seus contextos locais. Nesse processo de circulação teóri-
co-prático da categoria queer, assinalamos a importância de produções 
queer racializadas e queer decoloniais engajadas em uma leitura intersec-
cional e decolonizada da dissidência sexual e de gênero, assim como em 
uma compreensão anti-imperialista, anticapitalista e antirracista do queer. 
Tais leituras tornam-se valiosas aliadas dos propósitos e das reivindicações 
da crítica queer africana.

Nessa linha, consideramos que as categorias de necropolítica e de 
necropolítica queer podem organizar o fio condutor da análise para reler 
muitas das produções queer africanas, enfatizando o distanciamento delas 
tanto das posições do fundamentalismo religioso, cultural e do conservado-
rismo político, que compreendem a homossexualidade como essencialmente 
não africana, quanto das interferências ocidentais, inclusive de ONGs 
LGBT internacionais, que tentam apagar as vozes africanas e impõem 
ações salvacionistas a partir de uma leitura homonacionalista da África 
como um continente homogeneamente homofóbico.5 

Para iniciar esta análise, destacamos que, em seu texto seminal 
sobre necropolítica, Achille Mbembe6 não introduz um olhar de gênero e 
sexualidade, não analisa a situação das mulheres negras no período escra-
vocrata, não indaga as dissidências sexuais africanas confrontadas às 

5	 Sibongile Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT 
Activism” in Ekine Sokari e Abbas Hakima, Queer African Reader (Dakar, Nairobi, 
Oxford: Pambazuka Press, 2013), pp. 155-164; Sokari Ekine, “Confronting Narratives 
of Queer Africa” in Ekine Sokari e Abbas Hakima, Queer African Reader, Dakar, 
Nairobi, Oxford: Pambazuka Press, 2013, pp. 78-91; Henriette Gunkel, “Some reflec-
tions on Postcolonial homophobia, local interventions, and LGBT solidarity online: 
the Politics of global petitions”. African Studies Review, v. 56, n. 2 (2013), pp. 67-81.

6	 Lembramos aqui que o texto Necropolítica constitui um artigo publicado em 2003, 
no auge da chamada “guerra ao terror”. O texto foi publicado, no Brasil, em 2016 e 
sucessivamente reeditado no formato de um pequeno livro, em 2018.
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atuais “máquinas de guerra”,7 nem os desdobramentos de políticas queer 
e feministas na guerra ao terrorismo ou as estratégias de pinkwashing 
na ocupação da Palestina.8 Em suma, Mbembe não analisa, nessa sede, 
os efeitos de políticas de violência e morte sobre o gênero e a sexualidade. 
Estudiosas/os queer e da área de gênero apontaram para o silêncio do autor9 
em relação a tais questões, para a ausência, no texto do filósofo camaronês, 
de uma necropolítica de gênero e de uma reflexão sobre como as marcas 
de gênero e sexualidade afetam as formas do necropoder. 

O livro Digressões sobre o poder soberano, necropolítica e necropo-
lítica queer aprofunda esse aspecto da Necropolítica de Mbembe e ressalta 
seu silêncio sobre os desdobramentos desse conceito para o campo de gênero 
e sexualidade. Por sua vez, 

Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco têm, de forma perti-
nente, destacado a ausência, no contexto da Necropolítica de Mbembe, 
de uma análise em termos de gênero que enfatize o papel do sexismo-
-racismo na colônia e no regime da plantation, e as maneiras em que 
os mundos da morte têm afetado as mulheres negras escravizadas.10 

Mais recentemente, no texto Brutalisme, publicado em 2020, 
Mbembe explora a dimensão sexual e gendrada do brutalismo colonial, 
apresentando a dominação escravocrata como uma forma de “dominação 
genital”. Assim, na esteira de Frantz Fanon, uma das principais fontes 
teóricas da necropolítica, o autor destaca a convergência entre processos 
“de desumanização e de desvirilização que caracterizaram o regime da 
plantação sob a escravatura ou a governamentalidade colonial”, destacando 

7	 Achille Mbembe, Necropolítica, p. 54.
8	 A situação da Palestina, a análise da ocupação, do colonialismo de povoamento e do 

apartheid compõem a parte central da Necropolítica de Mbembe. Para o autor, que 
escreve no auge da guerra norte-americana e ocidental contra o terrorismo, a “forma 
mais bem-sucedida de necropolítica é a ocupação colonial contemporânea da Palestina” 
(Achille Mbembe, Necropolítica, p. 41). Mbembe não aborda a questão de gênero e 
sexualidade, mas suas análises podem ser usadas em diálogo com as contribuições 
de queers palestinas/os.

9	 Ver Haritaworn, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics.
10	 Rea, Digressões sobre poder soberano, p. 63.
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o gênero como um fator da produção da alteridade na colônia. Para além 
das estruturas do poder colonial e apesar de que “a história da sexua-
lidade em África deva ainda ser escrita”, Mbembe aponta para o virilismo 
como uma das principais formas da manifestação do poder no continente 
africano, atualmente. Ao mesmo tempo, o autor alerta sobre o perigo da 
“manipulação das questões de gênero para finalidades racistas, através 
da ênfase na dominação masculina do outro” como uma maneira de “ocultar 
a realidade da própria falocracia”,11 uma postura comum ao homonaciona-
lismo excepcionalista ocidental.

Por outra parte, a literatura sobre necropolítica queer, como a 
coletânea editada por Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco em 
2014, não inclui uma reflexão sobre as queeridades africanas. Partindo das 
análises de Jasbir Puar sobre os mecanismos de inclusão e de exclusão de 
populações queer das dinâmicas do mercado e da sociedade neoliberal, no 
âmbito da guerra ao terrorismo, essas/es autoras/es exploram as “topografias 
mbembianas da crueldade”12 sem, porém, mencionar, de forma explícita, 
contextos africanos, apesar de a coletânea conter amplas referências aos 
efeitos mortíferos das políticas de antinegritude nos Estados Unidos, como 
nas contribuições de Che Gossett e de Morgan Bassichis e Dean Spade. 
Ou seja, nessas “topografias da crueldade” falta uma reflexão mais ampla 
sobre a África queer. Essas topografias, tais como apresentadas no livro, 
passam pelas zonas de guerra, de fronteira e de periferias (áreas de conflito 
no Oriente Médio ou na Guatemala), incluindo as formações do antiterro-
rismo, também produtoras de violência e de terror, o “complexo industrial 
prisional” e o encarceramento de massa que se alimentam em lógicas de 
antinegritude nos Estados Unidos, a proliferação de “técnicas de tortura/
punição”,13 o colonialismo de povoamento na Palestina e outros “mundos 
da morte”. Escrevem as/os autoras/es: 

11	 Achille Mbembe, Brutalisme, Paris: La Découverte, 2020, pp. 104, 112, 116, 118.
12	 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics, p. 19.
13	 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, p. 15.
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Enquanto muita atenção foi reservada para as complexas formações 
sexuais que surgiram no contexto da guerra estadunidense ao terrorismo 
(Puar, 2007), este trabalho coincide com estudos similares em outros 
contextos, da Australia à Europa, e o Oriente Médio. Muitas/os destas/
es escritoras/es, por sua vez, reconhecem sua dívida com teorizações 
feministas anteriores do enredamento gendrado da guerra, do racismo, 
do nacionalismo e do imperialismo.14

Nessa altura, a questão que tentaremos aqui indagar é a de onde 
se colocam as sexualidades e gêneros dissidentes da África nesses mapas 
da geo-necropolítica. Que tipos de mundos da morte as pessoas e comuni-
dades queer africanas têm que enfrentar? Como as sexualidades queer 
africanas encontram o poder das “máquinas de guerra”? Que forma de 
apagamento físico e simbólico implica a posição de queer africanas/os? 
Ao colocarmos essas perguntas precisamos lembrar que a necropolítica 
e a necropolítica queer não lidam unicamente com a produção física da 
morte, mas também com a produção de formas de morte social, de morte 
lenta, de morte simbólica e outras formas de apagamento e de invisibi-
lização mortífera.

Desse modo, a metodologia adotada nesse texto está baseada na 
revisão de literatura, na abordagem da pesquisa bibliográfica e da reflexão 
teórica. Foram selecionados textos das principais coletâneas queer africanas, 
dentre as quais o Queer African Reader (2013), Reclaiming Afrikan. 
Queer perspectives on sexual and gender identities (2014) e Routledge 
Handbook of Queer African Studies (2020), assim como contribuições de 
autoras/es queer racializadas/os e queer decoloniais cuja perspectiva privi-
legia uma compreensão interseccional da dissidência e dos direitos sexuais. 
Ao analisar o trânsito da teoria queer para o Sul global, incluindo o conti-
nente africano ou latino-americano, nos preocupa ressaltar a mediação da 
crítica queer racializada e de versões da teoria queer que se distanciam 
da sua matriz branca, euro-estadunidense e “amnésica do colonialismo 

14	 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, p. 12.
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e da raça”,15 assim como do (neo)capitalismo e das relações de classe. 
Desse modo, consideramos que, desde a perspectiva queer racializada e 
interseccional, o deslocamento da teoria queer para o Sul global poderia ser 
enxergado para além da suposição de seu caráter intrinsecamente colonial,16 
formulada por exemplo, no contexto brasileiro, por Larissa Pelúcio.17 

Da necropolítica à necropolítica queer

Em diálogo crítico com Foucault e com a noção de biopolítica, Achille 
Mbembe se pergunta se este conceito ainda é adequado para dar conta 
das formas atuais de produção da morte através do político, de expressões 
de poder do Estado, da guerra e do enfrentamento contra o terrorismo. 
Essas manifestações do poder contêm, de  fato, resíduos ou elementos 
do poder soberano, que Foucault definia como poder de “fazer morrer 
e deixar viver”.18 Através da noção de raça, mobilizada pelo próprio 
Foucault, Mbembe constata, na  dimensão da biopolítica, a  persistência 
daquele “velho direito soberano de matar”,19 ou seja, a continuidade do 

15	 Paola Bacchetta; Suhraiya Jivraj; Sandeep Bakshi, 2020. “Decolonial Sexualities: Paola 
Bacchetta in Conversation with Suhraiya Jivraj and Sandeep Bakshi”, Interventions, 
22(4), (2020) p. 4..

16	 Cfr, Caterina Rea e Izzie Madalena Santos Amâncio, “Descolonizar a sexualidade: 
Teoria Queer of Color e trânsito para o Sul”, Cadernos Pagu, 53, (2018); Caterina Rea, 
“Crítica Queer racializada e deslocamentos para o Sul global” in Heloisa Buarque de 
Hollanda, Pensammento feminista hoje. Sexualidades no Sul global, Rio de Janeiro, 
Bazar do Tempo, 2020, pp. 67-77. Ver também o texto do acadêmico e militante 
queer afrodescendente Roderik Ferguson, “Queer of Color Critique and the question 
of the Global South” in Ashley Tellis e Sruti Bala (orgs), The Global trajectories of 
Queerness. Re-thinking same sex Politics in the Global South, Amsterdam: Brill 
Rodopi, 2015, pp. 49-56.

17	 Larissa Pelúcio, “Subalterno quem, cara pálida? Apontamentos às margens 
sobre pós-colonialismos, feminismos estudos queer”, Contemporânea, v. 2, n 2, 
(2012), pp. 395-418.

18	 Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France (1976), Paris: 
Gallimard, 1997, cours du 17 de mars de 1976, p. 214.

19	 Foucault, Il faut defender la société, p. 228 e Achille Mbembe, Necropolítica, 
op. cit., p. 18.
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poder de morte nos esforços de alimentar, fortalecer e cultivar a vida.20 
Na leitura do filósofo camaronense, a necropolítica é um poder político de 
agenciar a morte, no qual se arroga o direito de decidir quem pode viver e 
quem deve morrer. Partindo de várias experiências da contemporaneidade, 
nas  quais proliferam práticas da inimizade, Mbembe também constata, 
quase dez anos depois da publicação de Necropolítica, que a “ordem 
política em todos os lugares, se constitui enquanto forma de organização 
para a morte”.21

Apresentamos a necropolítica como uma reflexão sobre os danos 
colaterais produzidos por uma política que, ao perseguir o fortalecimento, 
a sustentação da vida e a segurança de certos corpos, expõe outros ao 
abandono, à descartabilidade e à morte. Dessa forma, no prisma da necropo-
lítica, entendemos que o dano produzido cessa de ser simplesmente colateral 
e se torna expressão de um poder destrutor de corpos e populações, marca de 
um poder soberano cuja principal prerrogativa é a de matar. Ao apresentar 
a tensão entre biopolítica e necropolítica, Jasbir Puar destaca que, para 
“Foucault, os massacres são literalmente eventos vitais; para Mbembe, são a 
evidência da brutalidade do incitamento do biopoder à vida”.22 A sustentação 
da vida produz assim o paradoxo da sua transformação em “brutalismo” 
e na lógica da inimizade, quando se baseia na separação, no corte entre 
as/os cujas vidas devem ser protegidas, alimentadas e fortalecidas e as/
os cujas vidas são consideradas improdutivas, descartáveis e indignas de 
proteção. Em outras palavras,

em vez de mostrar como a vida e a morte são ambas instrumentos que 
estruturam o poder (como se estivessem em uma relação de equiva-
lência), a necropolítica se pergunta sobre as condições assimétricas 

20	 Fizemos uma análise mais complexa e aprofundada das relações entre Mbembe e 
Foucault e sobre as contribuições das ideias de necropolítica e de necro-biopolítica 
(Berenice Bento, “Necrobiopoder. Quem pode habitar o Estado-nação?”, Cadernos 
Pagu, 53, (2018), pp. 1-16.

21	 Achille Mbembe, “Necropolítica, una revisión critica”. In: Helena Chavez Mac Gregor 
(org), Estética y violência: necropolítica, militarización y vidas llordas”, Coyoacán: 
Edición Universidad Autonoma de Mexico, 2012, pp. 130-140.

22	 Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, p. 33.
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de quem pode viver e quem deve morrer. Enquanto Foucault mantem 
uma certa distância conceitual, Mbembe enfatiza que [essas condições] 
deixam de ser pares. A morte, o fazer morrer é o que estrutura a vida. 
Deste modo, a necropolítica revela como certos corpos são cultivados 
pela vida e pela (re)produção, enquanto outros são sistematicamente 
marcados para morrer, constituindo uma fronteira constantemente 
oscilante entre sujeitos considerados ‘produtivos’ e ‘legítimos’, e não-su-
jeitos estigmatizados como “ilegítimos” e “ilegais”.23

No contexto do neoliberalismo e do capitalismo globais, 
as dinâmicas assimétricas e hierárquicas do poder formam a trama da 
necro-biopolítica,24 na qual proliferam fronteiras que:

excluem certas identidades, particularmente aquelas que não se 
conformam – ou não podem se conformar – a [um padrão de] existência 
branco, de classe média, heteronormativo, gênero-normativo, fisica-
mente apto, legalmente empregado e com documento regulares, 
enquanto simultaneamente cultiva e promove outros corpos, identi-
dades e subjetividades.25 

Desse modo, Mbembe nos faz refletir sobre a persistência e conti-
nuidade do poder soberano enquanto “capacidade de definir quem importa 
e quem não importa, quem é descartável e quem não é”26 nas formações 
contemporâneas do biopoder, produzidas e moldadas pelas experiências do 
(neo)colonialismo, do colonialismo de povoamento, da ocupação e mesmo 
do antiterrorismo.

A noção mbembiana de necropolítica baseia-se, para além da leitura 
de Foucault, nas análises do psiquiatra e intelectual martiniquense Frantz 
Fanon sobre o poder colonial e a maneira em que este poder incide, corta 
e segmenta os espaços da ocupação colonial. Nas análises de Mbembe, 
“Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a espacialização da ocupação 

23	 C. L Quinan; Kathrin Thiele. “Biopolitics, necropolitics, cosmopolitics – feminist 
and queer interventions” in C. L, Quinan; Kathrin, Thiele, (ed.). Biopolitics, necropo-
litics, cosmopolitics – feminist and queer interventions. Routledge, 2021, pp. 1-7, p. 3.

24	 Ver Bento, “Necrobiopoder”.
25	 Quinan e Thiele, “Biopolitics, necropolitics, cosmopolitics”, p. 5.
26	 Mbembe, Necropolítica, p. 41.
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colonial. Para ele, a ocupação colonial implica, acima de tudo, uma 
divisão de espaços em compartimentos”.27 Fanon e Mbembe se referem 
à proliferação de fronteiras, postos de bloco, arames farpados, quarteis, 
muros, etc. que marcaram e ainda marcam a geo-necropolítica colonial 
e que constantemente se renovam nas atuais “políticas da inimizade”.28 
Avançamos aqui, contudo, a compreensão da pertinência dessas análises 
em relação a algo que discutiremos neste texto, ou seja, a maneira em que 
a definição de fronteiras identitárias, segmentações e divisões impostas 
a queers africanas/os por diferentes eixos do poder (Estados pós-colo-
niais e legislações punitivas, ONGs LGBT ocidentais guiadas por uma 
visão missionária e salvacionista, demandas de assimilação e inclusão 
no modelo queer ocidental e neoliberal) disputam as suas identidades 
plurais e complexas. Percebemos, então, como formas de segmentação e 
de divisão se inscrevem, nesse caso, nos territórios da subjetividade, nos 
corpos, nas vivências e nos atos queer africanas/os. 

Aprofundando as reflexões sobre a Necropolítica de Mbembe, 
no contexto da guerra ao terrorismo, Jasbir Puar elaborou o conceito de 
necropolítica queer, um termo hoje bastante usado por queers of color e 
queers interseccionais.29 Na prossecução das contribuições sobre homona-
cionalismo, o termo coloca em evidência a fratura e o corte, na população 
queer, entre aquelas/es “incluídas/os na vida”,30 através de sua partici-
pação nas regras do mercado e da (re)produção, no regime capitalista, que 
os torna supostamente respeitáveis, dignas/os de proteção e valorização 
por parte das sociedades neoliberais, e aquelas/es que permanecem nas 
margens, - pessoas queer racializadas, das camadas populares, ou consi-
deradas como “queers demasiadamente queer”, cujos corpos alimentam 
as zonas de abjeção e descartabilidade das periferias do mundo neoliberal. 
Dessa forma, o drama dos “amantes queer e os outros odiosos”31 caracteriza 

27	 Mbembe, Necropolítica, p. 40.
28	 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris: La Découverte, 2018.
29	 Puar, Terrorist Assemblages.
30	 Puar, Terrorist Assemblages, p. XII. 
31	 Haritaworn; Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics, p. 18.
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a virada da política sexual pela qual, especialmente no mundo ocidental, 
determinados sujeitos queer passam da condição daquelas/es que foram 
abandonadas/os à morte, na crise da AIDS, para as/os novas/os reprodu-
toras/es de vida e do funcionamento do mercado, através da promoção de 
políticas sexuais como as que defendem o casamento gay e a homoparen-
talidade, mas também a adesão a modelos da produtividade neoliberal e do 
consumo:32 “Contudo”, nas palavras de Haritaworn, Kuntsman e Posocco, 
“não todos os corpos não conformes sexualmente e pelo gênero são promo-
vidos para a vida, assim como só certas mortes queer são constituídas 
como lamentáveis, enquanto outras/os são marcadas/os para morrer ou 
deixadas/os morrer”.33

A discussão sobre necropolítica queer levanta, assim, a espinhosa 
questão de que certas pessoas e certas camadas da comunidade LGBT 
possam se tornar não mais puras vítimas de violência, mas cúmplices na 
criação de “mundos de morte”.34 Podemos dizer que essa noção constitui 
o reverso profundo e inquietante da política dos direitos LGBT, diante 
da qual Puar coloca a seguinte pergunta: “a segurança das/os queers 
acarreta a morte e o morrer prolongado (deferred) de outras/os e, se 
sim, de quem?”.35

Como então as sexualidades e gêneros queer africanos encontram 
e se interseccionam com as lógicas necropolíticas da produção da morte, 
do encarceramento, do apagamento real ou simbólico de vidas, de esperanças 
e de lutas? Como a necropolítica chega a se queerizar nos diversos contextos 
do continente africano?

32	 Ver Puar, Terrorist Assemblages; Haritawor, Kuntsman e Posocco, Queer Necropolitics.
33	 Haritaworn; Kuntsman; Posocco, Queer Necropolitics, p. 2.
34	 Mbembe, Necropolítica, p. 71.
35	 Puar, Terrorist Assemblages, p. 36.
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Necropolítica (neo)pentecostal e 
proliferação das ‘máquinas de guerra’

Conforme apontado por uma vasta literatura, o continente africano está se 
tornando o novo território de “guerras culturais”36 e teatro de virulentos 
ataques contra a denominada “ideologia de gênero”.37 Queremos mostrar, 
nestas páginas, que os ataques às minorias sexuais e à promoção da 
emancipação das mulheres por conta de missionários evangélicos norte-
-americanos podem configurar uma conjuntura necropolítica e revelar a 
trama de poderosas “máquinas de guerra”, nas  quais o poder religioso 
se junta com interesses políticos e econômicos ligados ao neoimpe-
rialismo estadunidense e ocidental.38 De fato, na  descrição feita por 

36	 Ver Kapya Kaoma, Globalizing the Culture-Wars. U.S conservatives, African Churches 
and Homophobia, Political Research Associates, (2009); Kapya Kaoma, Colonizing 
African Values. How the U.S. Christian Right is transforming sexual politics in Africa. 
Somerville, MA, USA: Political Research Associates, (2012); David Kato Kisule, 
“An essay” in Sokari Ekine; Hakima Abbas, Queer African Reader, Dakar/Nairobi/
Oxford: Pambazuka, Press, 2013, pp. 6-8; Marc Gevisser, “A New Global Culture 
Wars?”, In: Bilal Qureshi, The Washington Post, The Pink Line. Disponível em:   
; Sokari Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, in Ekine; Abbas, Queer 
African Reader.; Sokari Ekine, “Beyond Anti-LGBT Legislation: Criminalization 
and the Denial of Citizen-ship” in Sandeep Bakshi; Suhraiya Jivraj; Silvia Posocco, 
Decolonizing Sexualities. Transnational Perspectives, Critical Interventions. Oxford: 
Counterpress, 2016, p. 19-31; Marcia Oliver, “Transnational Sex Politics, Conservative 
Christianity, and Antigay Activism in Uganda”, Studies in Social Justice, v. 7, issue 1, 
(2013), p. 83-105; Patrick Awondo; Emmanuelle Bouilly; Marième N’Diaye, “L’anti-
genre en Afrique. Une catégorie globale en pratiques”, Politique Africaine, v. 4, n. 168, 
(2022), pp. 5-24.

37	 Sara Garbagnoli; Massimo Prearo, Les croisades anti-genre. Du Vatican aux manifs 
pour tous. Paris: Textuel, 2017; Rogério Diniz Junqueira, A invenção da ideologia 
de gênero. Um projeto reacionário de poder. Brasília: Letras Livres, 2022; Awondo; 
Bouilly & N’Diaye, “L’anti-genre en Afrique”.

38	 Usamos o termo (neo)imperialismo para indicar o domínio econômico e político do 
Norte global no quadro do capitalismo neoliberal ou, mais precisamente a “hegemonia 
neoliberal e militarista do norte do mundo” (Jin Haritaworn; Paola Bacchetta, “I molti 
transatlântici: omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e pratiche femminis-
te-queer-trans di colore: um dialogo” in Paola Bacchetta; Laura Fantone, Femminismi 
queer postcoloniali. Critiche transnazionali all’omofobia, all’islamofobia e all’omona-
zionalismo, Verona, Ombre Corte, 2015, p. 181). O ‘(neo)imperialismo ocidental’ não 
constitui, porém, um termo homogêneo e, nesse sentido, nos servimos do conceito de 
“co-produções” de Paola Bacchetta, para indicar um conjunto de relações complexas 
de poder que abraçam diferentes eixos espaço-temporais. Desta forma, é possível ler 

https://newuniversityinexileconsortium.org/wp-content/uploads/2023/03/Mark-Gevisser-A-New-Global-Culture-Wars-1.pdf
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Mbembe, o  poder armado das máquinas de guerra mantém um caráter 
fluido e polimorfo, marcado por uma “capacidade de metamorfose”,39 
de  se  insinuar nas dobras de Estados fragmentados, cujo controle está 
enfraquecido pelas regras da austeridade e dos ajustes estruturais impostas 
pelo mercado neoliberal. Escreve Mbembe sobre a origem das máquinas 
de guerra no continente africano: “Máquinas de guerra surgiram na África 
durante o último quarto do século XX em relação direta com a erosão da 
capacidade do Estado pós-colonial de construir os fundamentos econô-
micos da ordem e autoridade política”. Mbembe descreve as  máquinas 
de guerra como caracterizadas por múltiplas funções que vão da “organi-
zação política”, à “empresa comercial”40 passando pela prática militar e 
pelo poder de milicia que controlam porções de territórios, seus recursos 
e populações. As máquinas de guerra alimentam e são alimentadas por 
poderosos vínculos econômicos transnacionais. Consideramos, estão, 
que as forças político-religiosas ligadas à direita cristã estadunidense têm 
também se inserido nessa disputa por poder, defendendo suas violentas 
pautas anti-homossexualidade e contrárias a qualquer progresso no campo 
da “desnaturalização da ordem sexuada e sexual”.41

Podemos prolongar essas observações com aquilo reportado pelo 
politólogo Rahul Rao sobre a penetração de entidades religiosas transna-
cionais de cunho evangélico e radical nas sociedades africanas, nas quais 
o Estado retirou suas intervenções de bem-estar social, por efeitos de 
políticas econômicas baseadas na contenção de gastos. O caso ugandense 

o fenômeno do imperialismo ocidental como um fenômeno plural e diversificado, no 
qual, contudo, relações de gênero, sexualidade, raça, colonialidade, classe, etc. agem 
sempre de maneira co-imbricada (ver, Paola Bacchetta, “Décoloniser le féminisme: 
intersectionnalité, assemblages, co-formations, co-productions”, Cahiers du CEDREF, 
(2015), pp. 125-137). Ao passo que se aponta para a dimensão geopolítica planetária do 
fenômeno, é possível identificar suas especificidades e variações geopolíticas locais. 

39	 Mbembe, Necropolítica, p. 54.
40	 Mbembe, Necropolítica, p. 55. 
41	 Patrick Awondo; Emmanuelle Bouilly; Marième N’Diaye, “L’anti-genre en Afrique. 

Une catégorie globale en pratiques”, p. 9. Para uma compreensão mais ampla dos 
ataques contra a categorias de gênero e à desnaturalização das sexualidades, ver 
Sara Garbagnoli; Massimo Prearo, Les croisades anti-genre. Du Vatican aux 
manifs pour tous.
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representaria, para Rao, um dos mais emblemáticos, nesse sentido, através 
da ação de missionários e de entidades ligadas ao cristianismo (neo)pente-
costal e carismático, promotores de discursos homofóbicos.42 Religião, 
políticas econômicas neoliberais e a “colonização dos valores africanos”43 
estão, dessa forma, profundamente vinculados. Analisando a realidade de 
Uganda, Rao constata que

De fato, Uganda é amplamente considerada como o país africano no 
qual o projeto neoliberal foi abraçado da maneira mais entusiástica. 
Enquanto o ajuste estrutural ganhava ritmo, as novas igrejas pente-
costais se dirigiam para o espaço deixado vazio pelo encolhimento do 
Estado, se tornando os maiores fornecedores de serviços sociais, como 
educação e saúde.44

Dessa forma, ao assumir a maior parte do trabalho humanitário 
em países como Uganda, tais entidades religiosas conseguem impor a 
própria concepção em matérias sensíveis como a sexualidade, o gênero 
e os costumes, tornando-se os principais veículos de pautas e discursos 
homofóbicos. Sem usar essa terminologia, Rao desvela o jogo necro-bio-
político do mundo ocidental neoliberal, que diz lutar contra a homofobia 
ao passo em que contribui, com suas políticas econômicas de austeridade, 
para alimentar as forças e as condições que inflamam discursos mortíferos.

Uma realidade similar é apresentada por Asonzeh Ukah para o caso 
do Estado pós-colonial da Nigéria, desafiado pelas políticas econômicas 
neoliberais e pela instabilidade política. Nesse contexto, “têm emergido 
profetas a partir de diferentes tradições religiosas que prometem encher o 
espaço deixado pelo Estado em contração e em falência”.45 Como afirma 
Ukah, a mega-igreja nigeriana Redeemed Christian Church of God (RCCG), 
liderada pelo pastor Enoch Adeboye, aproximou-se, desde a década de 1980, 

42	 Ver Rahul Rao, “Global homocapitalism”. Radical Philosophy, 194, (2015).
43	 Kaoma, Colonizing African Values.
44	 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 46.
45	 Asonzeh Ukah, “Sexual bodies, sacred vessels: Pentecostal discourses on homose-

xuality in Nigeria” in: Ezra Chitando, Adriaan Van Klinken, Christianity and 
Controversies over Homosexuality in Contemporary Africa, New York: Routledge, 
2016, posição 595, versão kindle.
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da doutrina da prosperidade, uma perspectiva teológica que defende um 
modelo econômico de cunho neoliberal baseado em valores como a produti-
vidade e a produção de riqueza, e que concentra sua pregação mais na pauta 
da moral sexual e de uma suposta ortodoxia das Escrituras do que na crítica 
contra as desigualdades sociais, “a corrupção e a pobreza” que assolam 
o país. Segundo relata o autor, a RCCG e o pastor Adeboye tiveram um 
papel relevante na promoção do projeto de lei contra o casamento entre 
pessoas do mesmo sexo no país, que o ex-presidente nigeriano Goodluck 
Jonathan assinou em 14 de janeiro de 2014. Para além de proibir a união 
entre pessoas do mesmo sexo, esta lei “criminaliza o registro de clubes, 
sociedades e organizações gays, assim como (de forma direta e indireta) a 
exibição pública de relações amorosas do mesmo sexo”.46

Ao introduzir a expressão necropolítica neopentecostal, pensamos 
nas análises de Kapya Kaoma sobre a exportação para a África das guerras 
culturais por parte da direita cristã norte-americana, um processo que 
tem profundamente afetado as minorias sexuais do continente, colocadas 
na condição de danos colaterais da expansão neocolonial desses grupos 
políticos e religiosos. De fato, a direita cristã usou a criminalização e 
a demonização das sexualidades e gêneros dissidentes para alavancar 
líderes políticos e religiosos cristãos nos países africanos. Escreve Kaoma, 
no relatório de 2009, que os

líderes da Direita Cristã dos EUA cultivaram políticos africanos e utili-
zaram o amplo acesso daí resultante para promover leis antigay. Criaram 

46	 Ukah, “Sexual bodies, sacred vessels”, posições 854, 650-652; Adriaan Van Klinken 
e Ezra Chitando, curadores da coletânea (Adriaan Van Klinken; Ezra Chitando, 
“Introduction: Christianity and the Politics of homosexuality in Africa” in: Chitando; 
Van Klinken, Christianity and Controversies over homosexuality in Contemporary 
Africa, London/New York: Routledge, 2016), insistem na importância de enfatizar 
o fenômeno das igrejas (neo)pentecostais africanas, como a Redeemed Christian 
Church of God apresentada no texto de Ukah. A existência de um pentecostalismo 
endógeno africano é apontada como um importante fator da agência das lideranças 
religiosas africanas e da sua autonomia em relação aos interesses dos missionários 
estrangeiros, em particular, estadunidenses. Conforme quanto relatado no texto de 
Ukah, destacamos a existência de grandes afinidades no modo de funcionamento das 
igrejas africanas e das norte-americanas, quanto às pautas antigênero e antigay e às 
crenças na doutrina da prosperidade. 
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uma relação insidiosa e inversa entre os direitos LGBT nos Estados 
Unidos e na África, ao descrever os avanços nos Estados Unidos como 
prova de uma ameaça homossexual crescente que tem de ser travada. 
Assim, as/os africanas/os LGBT sofrem uma espécie de [condição de] 
“danos colaterais” das guerras culturais dos EUA.47

De fato, explica ainda Kaoma, missionários e líderes religiosos da 
direita cristã estadunidense têm recorrido à demonização e à monstrifi-
cação das minorias sexuais e apresentado os avanços nas pautas LGBTQIA+ 
nos Estados Unidos como uma “conspiração gay invasiva” e, dessa forma, 
têm “incitado à intolerância e à violência entre seus públicos africanos”.48 
Porém, se no prisma da leitura necropolítica, danos colaterais não são 
colaterais, mas manifestam o brutalismo e a violência do poder estatal, 
político, religioso dominante, a ação de grupos evangélicos pentecostais em 
África pode ser definida como uma forma atual da necropolítica dirigida 
contra as populações queer locais. 

Os relatórios de Kaoma retratam assim as consequências mortíferas 
dos discursos e das práticas anti-gênero49 em diversos países do continente, 
enfatizando que estes fazem parte de um desenho internacional ligado, em 
particular, aos interesses da expansão neocolonial da direita cristã norte-a-
mericana e das guerras culturais estadunidenses. Nesse sentido, é preciso 
questionar a associação entre discursos anti-gênero e uma retórica aparen-
temente decolonial “que afirma que a expansão do acesso aos direitos 
sexuais e reprodutivos seria incompatível com os valores africanos”.50 

47	 Kaoma, Globalizing the Culture-Wars, p. 14.
48	 Kaoma, Globalizing the Culture-Wars, p. 4.
49	 Sobre o conceito de anti-gênero, escrevem Patrick Awondo, Emmanuelle Bouilly 

e Marième N’Diaye que esse conceito expressa “a maneira em que os movimentos 
conservadores mobilizam a ‘ideologia de gênero’ ao mesmo tempo como um ‘instru-
mento político’ e como um ‘argumento epistemológico’”, pp. 6-7.

50	 Satang Nabaneh et al. “Contester le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisa-
tions conservatrices en Afrique du Sud, au Kenya et au Ghana”, Politique Africaine, 
nº168, (2022), pp. 25-51, p. 35. Não pretendemos, com isso, generalizar a abrangência 
de tais leituras anti-gênero na África, pois existem países, como Cabo Verde, onde, 
segundo uma recente pesquisa do Afrobarometer, “a maioria dos caboverdianos apoia 
o aborto em caso de violação ou risco de saúde para mulher” (Tavares, 2 maio 2025, 
disponível em:   , visto em 12/06/2025).

https://expressodasilhas.cv/pais/2025/05/02/maioria-dos-cabo-verdianos-apoia-o-aborto-em-casos-de-violacao-ou-risco-para-a-saude-da-mulher-mas-rejeita-por-motivos-economicos/96865
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Satang Nabaneh et al. destacam a centralidade da ideia de africanidade e 
dos valores africanos nos discursos anti-gênero (que visam aos direitos 
sexuais e ligados à saúde reprodutiva) de líderes quenianos, sul-africanos 
e ganenses; contudo, apesar “deste enquadramento anticolonial estar no 
coração da onda anti-gênero”,51 apesar da aparente inflexão decolonial desses 
discursos, tais estratégias e mobilizações políticas não conseguem apagar, 
a nosso ver, os rastros de interesses internacionais e da retórica ultracon-
servadora ligados ao poder da Igreja católica e de outras entidades políticas 
e religiosas do Norte global,52 que tentam exportar suas pautas violenta-
mente antifeministas e anti-dissidência sexual para o continente africano. 
Dessa forma, poder-se-ia dizer que a retórica anti-gênero e anti-homose-
xualidade tem promovido a produção de tradições africanas que não têm 
lastro histórico por parte de muitas das jovens nações.

Em contraste com as pretensões supostamente decoloniais dessas 
mobilizações ultraconservadoras, tentaremos mostrar, ao longo deste texto, 
que são as/os próprias/os queers africanas/os, em grande parte, as/os porta-
doras/es de um posicionamento realmente decolonial, ao afirmar sua identidade 
enquanto pessoas queer e africanas e ao reivindicar uma luta plural e inter-
seccional, que esteja em sintonia com a descolonização dos saberes e das 
práticas militantes ao redor do gênero e da sexualidade.53 Usamos aqui o termo 
queer não como um simples sinônimo de pessoas LGBT, como expressão de 
uma posição sexual e de gênero, mas como uma postura crítica e engajada 
na luta contra os múltiplos e imbricados eixos contemporâneos da dominação. 

51	 Satang Nabaneh et al., “Contester le genre et la colonialité”, p. 29.
52	 Ao insistir sobre a “circulação transnacional do anti-gênero” (Nabaneh et al., “Contester 

le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisations conservatrices en Afrique 
du Sud, au Kenya et au Ghana”, p. 51), não queremos eliminar ou apagar a agência 
local, a maneira em que os líderes africanos têm se apropriado e têm reelaborados os 
discursos conservadores. Nosso foco está, porém, mais em salientar a criatividade 
e a produtividade de queers africanas/os e a problematização do discurso único da 
homofobia no continente. 

53	 Sobre a pluralidade e diferença nas utilizações do termo queer na África e suas ricas 
manifestações, remetemos ao texto de Kwame Otu e Adriaan van Klinken, “African 
Studies Keywords: Queer”. O texto também menciona formas de espiritualidade cristã 
pentecostal queer, o que nos permite relativizar a dimensão anti-gênero e anti-gay 
das igrejas evangélicas no continente. 
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Essa tentativa de ler o queer para além da sua genealogia colonial e de sua 
versão hegemônica branca está amparada nos trabalhos de autoras/es queer 
racializadas/os, queer decoloniais e “não-amnésicas/os”54 que, há décadas, 
refletem sobre a descolonização da sexualidade e, em particular, das sexua-
lidades e dos gêneros não binários, dentro e fora das fronteiras do chamado 
mundo ocidental.55 Descolonizar a sexualidade significa ler as reivindicações 
políticas levantadas em seu nome, pela libertação sexual, da diversidade e 
pluralidade das inconformidades sexuais e de gênero, sob o prisma interna-
cional das tensões e dos desequilíbrios neocoloniais entre Norte e Sul global, 
do racismo, do (neo)capitalismo e do neoliberalismo. 

Para aprofundar essas reflexões sobre o que poderíamos chamar 
de necropolítica (neo)pentecostal, mencionamos o estudo de Nathanael 
Homewood, que fornece um exemplo da demonização e monstrificação de 
corpos queer a partir do imaginário pentecostal na cidade de Accra, Gana. 
O autor descreve o imaginário pentecostal povoado de espíritos e demônios e 
os corpos sexualmente penetrados e penetráveis, especialmente de mulheres 
e gays, como porosos e abertos para canalizar espíritos demoníacos. 
A sexualidade se torna, dessa forma, não um lugar de produção de identi-
dades, mas um viés para a monstrificação e demonização de corpos assim 
considerados como sub-humanos. A questão da penetrabilidade dos corpos 
sexualizados assume um papel central na cosmologia e na constituição da 
ordem social pentecostal. Dessa forma, nas palavras de Homewood, 

corpos femininos e homossexuais são considerados particularmente 
porosos através da penetrabilidade dos seus orifícios e, em consequência 
disso, tratados como fisicamente e espiritualmente perigosos. O imagi-
nário social pentecostal constitui, dessa forma, uma obstinada hierarquia 
carnal, que condena os corpos supostamente porosos das mulheres e dos 
homossexuais à parte inferior [...]. Desse modo, o imaginário pentecostal 

54	 Bacchetta; Jivraj; Bakshi, 2020. “Decolonial Sexualities: Paola Bacchetta in 
Conversation with Suhraiya Jivraj and Sandeep Bakshi”. Interventions, 2020.

55	 Mencionamos, a este propósito, a coletânea de Sandeep Bakshi, Suhraiya Jivraj e Silvia 
Posocco, Decolonizing sexualities. Transnational perspectives, critical interventions, 
Oxford: Counterpress, 2016, assim como a Plataforma internacional Decolonizing 
Sexualities Network   .

https://decolonizingsexualities.org/
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trabalha para considerar certos corpos louváveis e outros, primaria-
mente aqueles que são penetrados, como sub-humanos.56

Destacamos o viés necropolítico desse cenário, que não é prerro-
gativa do pentecostalismo africano, sendo, por exemplo, comum também 
nos Estados Unidos, conforme mencionado no mesmo texto de Homewood, 
através da separação e da rígida fronteira entre corpos merecedores de vida 
ou habitados por espíritos do bem, e corpos monstrificados, supostamente 
demoníacos, sub-humanos, que passam a ser criminalizados, aprisionados, 
marginalizados ou mortos, se não se submeterem a rituais violentos e 
humilhantes de exorcismo, ‘cura’ e ‘purificação’.57 

Os casos de Uganda, Nigéria e Gana, mencionados acima, 
apresentam formas de necropolítica (neo)pentecostal e da sua ação contra 
as populações queer, através do entrelaçamento entre poderosos fragmentos 
do poder político, religioso e econômico. Apresentaremos, a seguir, 
as contribuições da crítica queer africana para pensar a centralidade de 
pautas ligadas à dissidência sexual e de gênero na compreensão das tensões 
locais e globais que atravessam a atualidade de vários contextos africanos.

Mergulhando na África queer

‘África queer’ é um termo complexo, cujo consenso está longe de estar 
assentado entre acadêmicas/os e militantes do continente africano. 
Na esteira de Sokari Ekine, coeditora do Queer African Reader, esse termo 
remete a uma luta interseccional, que não se reduz ao campo da sexua-
lidade e do gênero, ou ao enfrentamento da homofobia interna, remetendo 
também à luta para levantar as vozes de pessoas queer africanas, além de 

56	 Nathanael Homewood, “Leaky anuses, loose vaginas, and large penis. A hierarchy of 
sexualized bodies in the Pentecostal imaginary” in: S. N. Nyeck. Routledge Handbook 
of Queer African Studies. Routledge, 2020, pp. 113-128, 114-115.

57	 Seria interessante que outras pesquisas fossem feitas em outros contextos, como o 
brasileiro, para estudar as coligações entre ultraconservadorismo moral e religioso 
e o racismo carcerário nos Estados Unidos.
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rejeitar propostas de salvação vindas de fora, que não respeitam as agências, 
as  narrativas, a  criatividade, as  decisões e o poder de imaginação dos 
movimentos e das comunidades locais. Trata-se de uma forma de reagir 
às narrativas hegemônicas brancas sobre a condição africana, de afirmar 
as  próprias narrativas e resgatar a própria humanidade.58 Ou  ainda, 
nas palavras de Otu e van Klinken, é o esforço de “descolonizar episte-
mologias e criticar a política sexual e de gênero na África contemporânea 
e na rede global, e de imaginar maneiras alternativas de ser africana/o e 
queer”.59 Nos interessa, aqui, frisar o poder disruptivo de expressões como 
‘África queer’, ‘queers africanas/os’ ou ‘queers decoloniais’ para contestar, 
ao  mesmo tempo, as  formações queer elitizadas do ativismo global e a 
organização cisheteronormativa de muitos dos estados pós-coloniais.60

Dessa forma, deparar-se com as produções queer africanas, majori-
tariamente oriundas de países colonizados por britânicos, é encontrar uma 
grande riqueza de conteúdos, discussões e argumentos que investem a 
resistência e reivindicam a “existência da dissidência política de gênero e 
sexualidade”.61 Para além das discussões críticas sobre a criminalização 
da homossexualidade62 – criminalização que, cabe lembrar, é oriunda de 
leis vitorianas e Códigos penais coloniais –, sobre o fundamentalismo 
religioso – em grande parte ligado ao (neo)pentecostalismo e à direita cristã 
norte-americana – e sobre o caráter supostamente não-africano (un-african) 
das sexualidades e gêneros dissidentes – reivindicado por vários líderes 
políticos e religiosos da África pós-independência –, considero que seja 

58	 Ver Sokari Ekine; Jaimee, A. Swift, “Beyond Borders, Binaries, and White Hegemonic 
Narratives of Blackness: an Interview with Radical Queer Nigerian British feminist, 
Sokari Ekine”, 2019,   . Acesso em 13 jun. 2025   .

59	 Otu; A van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, African Studies Review, p. 523.
60	 Ver, Chandan Reddy, “Queer”, in: Kyla Wazana Tompkins, Aren Z. Aizura, Aimee 

Bahng, Karma R. Chávez, Mishuana Goeman, Amber Jamilla Musser, Keywords 
for Gender and Sexuality Studies, NYU Press, 2021, pp. 171-177.

61	 Sokari Ekine; Hakima Abbas. “Introduction”. In: Ekine; Abbas, Queer African Reader, 
Dakar, Nairobi, Oxford: Pambazuka Press, 2013, pp. 1-5, p. 4.

62	 Segundo uma reportagem da BBC, “existem 64 países que têm leis que crimi-
nalizam a homossexualidade, e quase a metade deles estão na África” (BBC 31 
mar. 2023. (Ver   ).

https://www.blackwomenradicals.com/blog-feed/sokariekine
https://www.blackwomenradicals.com/blog-feed/sokariekine
https://www.bbc.com/news/world-43822234
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primordial frisar também os caminhos pelos quais ativistas e acadêmicas/os 
africanas/os reivindicam a descolonização das sexualidades e dos gêneros 
dissidentes. Em continuidade com aquilo afirmado pelas curadoras do Queer 
African Reader, Sokari Ekine e Hakima Abbas, retomamos a expressão de 
dissidência sexual e de gênero, no intuito de evitar categorias ocidentais, 
como as de ‘homossexualidade’, de ‘gay’ ou de ‘lésbica’, e de problematizar 
a herança de um léxico ocidental, como também apontado pelo estudioso 
sul-africano Thabo Msibi.63

Assim, ao trazer à tona as contribuições queer africanas, conside-
ramos ser importante não só destacar sua oposição ao fundamentalismo 
religioso e ao (neo)pentecostalismo, ou ao conservadorismo cultural e 
político, que criminalizam a dissidência sexual e de gênero e a excluem de 
qualquer relação com a africanidade e o ser africano. É necessário, ao nosso 
ver, explorar toda a tensão das guerras culturais, e apontar para o fato de 
que situações como as descritas com as categorias de homonacionalismo64 
e o homocapitalismo65 têm dificultado, por sua vez, a afirmação e a visibi-
lidade das vozes queer africanas. Ou seja, não somente o discurso tido como 
endógeno e local do caráter supostamente não africano da homossexua-
lidade, mas também os discursos de ONGs LGBT66 e governos de países 

63	 Ver Thabo Msibi, “The lies we have been told: on (Homo)sexuality in Africa”, Africa 
Today, v. 58, n. 1, 2011, doi:   . Neste texto, o autor é enfático em frisar o caráter 
ocidental do termo “homossexual”, do qual Michel Foucault traça a genealogia na 
História da Sexualidade. A Vontade de Saber, assim como das categorias de “gay” 
e “lésbica”, ligadas à história do ativismo LGBT pós-Stonewall, em países como 
Estados Unidos e Europa central. Afirmar o caráter ocidental desses termos não 
implicaria, porém, para Msibi, a ausência de práticas homoeróticas endógenas, no 
continente africano. 

64	 Puar. Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times.
65	 Rao. “Global Homocapitalism”. Critical Philosophy.
66	 Destacamos nesse ponto a diferença entre as críticas às ONGs LGBT internacionais 

e ao dispositivo dos direitos humanos sexuais, desenvolvidas por autoras/es queer 
of color e queer africanas/os, das críticas promovidas por agentes do “anti-gênero”. 
Nesse sentido, enfatizamos o distanciamento entre as críticas do internacionalismo 
gay, que aqui promovemos, e os ataques aos direitos humanos de mulheres e LGBT 
perpetuados por movimentos conservadores e ultra-reacionários que recentemente 
brandiram o lema ‘ideologia de gênero’, mobilizando verdadeiras cruzadas contra o 
processo de desnaturalização e de desessencialização da ordem dos sexos e das sexua-
lidades (ver: Garbagnoli; Prearo, Les croisades anti-genre,; Rogério Diniz Junqueira, 

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.2979/africatoday.58.1.55
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ocidentais, que repercutem a imagem de uma África homogeneamente e 
monoliticamente homofóbica, têm limitado e obstaculizado o desenvolvi-
mento do ativismo local de movimentos queer no continente. Na esteira de 
Keguro Macharia, Ayo Coly problematiza a maneira em que a narrativa 
dominante da mídia ocidental apresenta a homofobia como um fenômeno 
intrinsecamente africano. Dessa forma, diferentemente do que é dito sobre 
a Europa e outros contextos ocidentais, não é suficiente apontar para a 
existência de homofobia em diferentes lugares do continente africano, 
mas o que é incessantemente afirmado é que ‘a África é homofóbica’. 
Uma “Europa homofóbica não pode existir – comenta a autora – porque a 
homofobia tem se tornado um fato relacionado à África. Existe homofobia 
na Europa – mas a Europa não é homofóbica. Existe homofobia na África – 
e a África é homofóbica”.67 Ainda nessa linha, as contribuições de Kwame 
Otu e Adriaan van Klinken também apontam, criticamente, para a maneira 
pela qual o Ocidente e a mídia hegemônica exemplificam a “narrativa na 
qual o Ocidente usa os direitos LGBT para reafirmar a sua própria imagem 
enquanto progressista e moderno, ao se colocar em oposição ao seu ‘Outro’, 
o continente africano, que supostamente é ‘o pior lugar para ser gay’”.68 

A invenção da ideologia de gênero. Um projeto reacionário de poder.). O texto de 
Satang Nabaneh et al. destaca que muitos atores políticos africanos consideram a 
chamada ideologia de gênero como um “estratagema das elites ocidentais ávidas de 
poder (sob os aspectos da ONU, de instituições internacionais, de ONGs internacionais 
e de feministas) qualificadas de colonizadoras ideológicas” (Nabaneh et al., “Contester 
le genre et la colonialité. Une analyse des mobilisations conservatrices en Afrique du 
Sud, au Kenya et au Ghana”, p. 29). Nabaheh et al. associam, assim, os movimentos 
anti-gênero com uma perspectiva anticolonial, porém, independente do posicionamento 
que tais movimentos desenvolveram “na história do colonialismo” (idem). Por nossa 
parte, consideramos que somente atores e movimentos queer africanos e queer of 
color têm desenvolvido um papel genuinamente decolonial, associando suas críticas 
ao mundo ocidental e ao (neo)colonialismo com a defesa da dissidência sexual e de 
gênero. Em outras palavras, diferentemente dos movimentos antigênero, que têm uma 
matriz transnacional, cujas linhas remetem à direita cristã estadunidense e a outros 
movimentos ultraconservadores do Norte global e da Europa do Leste, as pautas queer 
africanas reivindicam a defesa das minorias sexuais fora de modelos sociais e econô-
micos impostos pelo Ocidente neoliberal e pela sua política neocolonial.

67	 Ayo Coly, “Introduction”. African Studies Review, v. 56, n. 2, (2013), pp. 21-30, doi doi:   .
68	 Kwame out & Adriaan van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, p. 511. 

Hoje, o avançar da extrema direita e do ultraconservadorismo da direita cristã, nos 
Estados Unidos ou em países europeus, parece contestar esta oposição. Poder-se-ia 

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1017/asr.2013.39, p. 22
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Nos termos de Paola Bacchetta, poderíamos ainda definir tal 
narrativa, e sua estratégia de homogeneizar e generalizar a ideia de África 
homofóbica, uma expressão da “evidência redutiva”,69 ou seja, a fixação 
ou essencialização, por parte dos grupos dominantes, de determinadas 
características ou elementos culturais presumidamente atribuídos a um 
grupo dominado, como se fossem universalizáveis entre todos os indivíduos 
daquele grupo indistintamente. 

Chamar a atenção para tais discursos, construídos por agentes do 
mundo ocidental, significa refletir sobre as formas atuais em que heranças 
coloniais e novos imperialismos se entrelaçam.70 Os discursos sobre o 

dizer que, com o governo Trump, os próprios Estados Unidos poderiam, por sua 
vez, ser considerados um dos piores países para ser gay ou trans, sendo a população 
trans particularmente visada por recentes medidas deste governo (ver:   ). Contudo, 
pensamos que a retórica e o imaginário de um Ocidente liberal em matéria de sexua-
lidade e de gênero alimentam ainda as convicções salvacionistas do homonacionalismo 
ocidental. Sobre as implicações do primeiro governo Trump com as campanhas globais 
de descriminalização da homossexualidade, ver Emerson, Maione; Quinalha, Renan. 
“Forum on Rahul Rao’s Out of Times, Part I: Queer Mutations and Repressions”. 
Contexto Internacional, vol. 45(3), pp. 1-24, 2023, doi   . Por outra parte, o fenômeno 
do pinkwashing, “a promoção por parte de Israel de uma imagem LGBT-friendly para 
maquiar a ocupação da Palestina em termos de narrativas civilizacionais medidas 
pelas modernidade sexual” (Jasbir Puar. “Rethinking Homonationalism”, International 
Journal Middle East Stud. 45 2013, p. 337, doi doi:   ) mostra as possíveis conivências 
entre democracia sexual e extrema direita.

69	 Paola Bacchetta, “Reductive evidence”, Khol. A Journal for Body and Gender Research, 
vol. 11, nº1, (2025). Disponível em: kohljournal.press/reductive-evidence visto em 
18/06/2025. Escreve a autora: “Tenho proposto a evidência redutiva como um conceito 
feminista decolonial e queer para descrever como as entidades colonizadoras (estados, 
instituições, etc.) e os atores sociais aliados a elas constroem seletivamente um 
elemento de uma sociedade ou cultura colonizada como “evidência” de todo o grupo, 
o essencializam e o empregam para objetivos de oposição ao outro” (Bacchetta, 
“Reductive evidence”, s/p. ).

70	 Falamos aqui dos discursos ocidentais de cunho homonacionalista e salvacionista. 
No campo das políticas sexuais e de gênero, podemos compreender a ideia de imperia-
lismo ocidental em relação ao “excepcionalismo sexual estadunidense/israelense”, 
conforme apontado por Jasbir Puar no contexto da guerra ao terrorismo, mas também 
a posição de governos e instituições ocidentais e de países (neo)colonizadores ao 
se colocarem como supostos únicos paladinos da defesa dos direitos sexuais das 
mulheres e dissidentes sexuais em países do Sul global, enxergados como homoge-
neamente homofóbicos ou sexistas. Assim, se manifesta a lógica do reconhecimento 
de direitos sexuais pensados no molde neoliberal da homonormatividade e aplicados 
através de ações salvacionistas, da imposição de uma política de sanções, da retirada 
de ajudas humanitárias ou ainda da demarcação de sujeitos/grupos queer racializados 

https://www.cartacapital.com.br/mundo/estados-processam-trump-por-proibir-atendimento-a-pessoas-trans/
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1590/S0102-8529.20234503e20210008
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1017/S002074381300007X
http://kohljournal.press/reductive-evidence visto em 18/06/2025
http://kohljournal.press/reductive-evidence visto em 18/06/2025
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passado colonial e as leis anti-sodomia são importantes, mas não suficientes 
para compreender as tensões violentas que têm caracterizado vários países 
africanos ao redor das pautas sexuais e de gênero. Dessa forma, na esteira 
de uma ampla literatura queer of color, queer decolonial e interseccional, 
gostaríamos também de salientar as maneiras em que Estados, Instituições 
Financeiras e ONGs LGBT ligadas ao mundo ocidental continuam produ-
zindo formas de dependência econômica, política e social dos países do 
Sul global, se servindo da “história única da homofobia” na África71 ou no 
Oriente Médio como álibi para perpetrar essa dependência. As políticas 
de gênero e sexualidade têm, de fato, adquirido hoje uma centralidade na 
organização do campo político e econômico das relações internacionais, 
a ponto de agirem, em vários casos, como um fator de apagamento e 
camuflagem de violências, formas de ocupação e neocolonialismo, de milita-
rização, de exploração econômica, imposições de receitas neoliberais72 e 
até de morte em nome da democracia sexual. 

Em seu texto no Queer African Reader, Sokari Ekine reforça o 
discurso que analisa as condições do presente e afirma que “a referência 
para a origem histórica da homofobia em África tem utilidade limitada 
como argumento para mudar as leis e efetivar mudanças políticas”73 no 
presente. O recurso ao passado, à origem representada pelo mundo pré-co-
lonial, nos parece também ser uma estratégia limitada, pois encarna um 
viés de cunho conservador. Concordamos com Rao quando nos alerta 
sobre o fato de que as:

viradas temporais em direção ao passado, mesmo que sejam no registro 
da história, da memória, ou algum outro elemento, são fundamental-
mente conservadoras no seu impulso para recuperar alguma coisa que 
estava presente [e] que agora aparece ausente, e isso especificamente 

em “assimiláveis e inassimiláveis” (Haritaworn; Bacchetta, “I molti transatlattici: 
omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e paratiche femministe-queer-trans 
di colore: um dialogo”, p. 190) na norma ocidental e no pacto neoliberal. 

71	 Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT Activism” 
in Ekine; Abbas. Queer African Reader..

72	 Ekine, “Contesting Narratives of queer Africa”. 
73	 Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, p. 81.
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quando o espaço da lembrança é geograficamente circunscrito pelas 
fronteiras da nação ou de outra comunidade política.74

A imagem de uma África primordial, ou seja, dos tempos pré-colo
niais, não marcada por comportamentos homofóbicos – um discurso que 
aparece como consequência da ideia da origem colonial da homofobia – 
poderia encarnar, por sua vez, uma perspectiva fixa e reificada, que cancela 
da própria história qualquer presença de formas de estigmatização das sexua-
lidades homoeróticas e dos gêneros não-binários, mesmo que tais formas de 
estigmatização/marginalização tenham sido diferentes das que seguiram 
o advento da modernidade colonial. Nas palavras de Rao, “pode não ser ir 
muito longe sugerir que os imperativos de luta contra as leis anti-sodomia, 
colonialmente impostas, induziram, de maneira implícita, uma lavagem cor 
de rosa do passado pré-colonial, tornada ocasionalmente manifesta pela 
simples reclamação segundo a qual ‘a homofobia é ocidental”’.75 

Apesar de se opor à narrativa homonacionalista da homofobia 
africana, o discurso da dimensão estrangeira e ocidental da homofobia 
e de uma África originária sem opressões de corpos e sexualidades não 
conformes pode configurar uma fuga em um passado idealizado, que não 
necessariamente fortalece os movimentos locais no momento atual. Em outro 
texto, já questionamos o argumento do caráter totalmente estrangeiro e 
ocidental da homofobia na África, na medida em que semelhante argumento 
“incorre no risco de perpetuar mitos das origens, que apresentam um ‘antes’ 
paradisíaco e perfeito, que tem pouca chance de corresponder à realidade”.76

Considerando a pluralidade dos discursos que disputam as queeri-
dades africanas, dirigimos nossa atenção do passado para o presente. 
A noção de homonacionalismo de Jasbir Puar, amplamente repercutida 
por autoras/es queer of color e queer decoloniais, aponta para o fato de que o 

74	 Rahul Rao, Out of time. The Queer Politics of Postcoloniality, Oxford: Oxford 
University Press, 2020, p. 23.

75	 Rao, Out of time, p. 19.
76	 Caterina Alessandra Rea, “Fundamentalismos evangélicos e guerras culturais em 

contextos africanos: o debate ao redor das leis anti-homossexualidade”, Anuário 
Antropológico, v. 46, n. 2 (2021), pp. 126-151, doi,   .
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mundo ocidental e neoliberal tem recentemente feito dos direitos LGBT uma 
espécie de “barômetro”77 para medir a capacidade de nações atingirem um 
grau de progresso e soberania, apresentando a defesa de tais direitos como 
um modelo de modernização, democracia e civilização. Nessa direção, como 
apresentado por Rao, o homocapitalismo, com suas políticas de sanções 
econômicas e ajudas condicionadas, aprofunda a retórica do salvacionismo 
perpetrada pelo Ocidente homonacionalista e sua oposição entre uma versão 
neoliberal da democracia sexual e as sexualidades supostamente pré-mo-
dernas das/os outras/os racializadas/os e do Sul global.

A ressignificação do queer desde o continente 

Nesse sentido, pode ser valioso se debruçar sobre leituras críticas reali-
zadas por queers of color, queers decoloniais e africanas/os que têm 
levantado objeções em relação à categoria de direitos humanos sexuais, 
quando mobilizados de forma separada da luta contra as demais formas 
de desigualdade econômica, social, racial ou epistêmica produzidas 
pela colonização e suas sobrevidas. Em particular, coloca-se em xeque 
a mobilização de tais direitos por parte de agências internacionais, quando 
sua compreensão não se alinha com as pautas decoloniais, anti-imperia-
listas, antirracistas, anticapitalistas, ambientais e a favor das lutas pela 
terra e em defesa das populações rurais e urbanas mais empobrecidas. 
Essas pautas são centrais e não negociáveis para muitos dos movimentos 
queer africanos. Como afirma Sokari Ekine, as/os: 

queers africanas/os não são somente queers, são pessoas que vivem 
as suas vidas como qualquer uma/um e, como tais, nossas lutas neces-
sitam se alinhar com outros movimentos pela justiça social, como aqueles 

77	 Jasbir Puar, “Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, sexualidades afetivas”, 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, v. 3, n. 1 (2015), pp. 297-318, p. 298, doi:   
. Sobre a ideia de homonacionalismo e a defesa dos direitos sexuais como medida da 
modernidade e democracia de uma nação, ver: Puar, Terrorist Assemblages. 
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em prol das mulheres rurais, dos moradores de cabanas, das mudanças 
climáticas, dos direitos à terra e assim por diante.78 

Argumento semelhante é apresentado pela militante queniana 
Gathoni Blessol, que enfatiza a necessidade de construir formas de coalizão 
e de solidariedade entre movimentos queer africanos e outros movimentos 
sociais. Blessol reivindica a pluralidade das lutas que perpassam o campo 
das sexualidades e dos gêneros africanos e aponta para a necessidade de 
reconhecer os laços que ligam as pessoas LGBTIQ com suas comunidades 
e com o tecido social africano: 

O que tanto nossa comunidade LGBT-Q como a sociedade africana mais 
ampla tende a esquecer é que as pessoas LGBT-Q não vêm de longe 
no espaço ou do Ocidente – como é afirmado – mas são uma represen-
tação de nossas comunidades africanas; só os conceitos, as definições 
e as ideologias que forjam nossas lutas em prol do reconhecimento são 
estrangeiros e afastados.79

Ao reconhecer o perigo dessas ideologias estrangeiras, Blessol 
insiste na necessidade de que os movimentos LGBTIQ na África e, particu-
larmente no Quenia, saiam do isolamento. A autora destaca a necessidade 
de se alinhar a outras lutas “para acabar com o capitalismo, e com as injus-
tiças sociais, econômicas e políticas, a exploração e a opressão que lhes 
são associadas”.80 Na esteira das reflexões de Blessol pensamos que o 
que torna as lutas queer africanas realmente africanas, e não simples-
mente expressão de receitas impostas por instituições internacionais, é o 
fato de que o reconhecimento da diversidade sexual esteja ligado intrin-
secamente com a redistribuição de recursos e riquezas, com a resistência 
contra qualquer forma de injustiça e de exploração. As análises de Gathoni 
Blessol subentendem que uma política identitária que não seja, ao mesmo 
tempo, redistributiva é uma mera importação estrangeira e um produto 

78	 Ekine, “Confronting Narratives of Queer Africa”, p. 89.
79	 Gathoni Blessol, “LGBTI-Queer Struggles like other Struggles in Africa” in Ekine; 

Habbas, Queer African Reader, pp. 220-228, p. 220. 
80	 Blessol, “LGBTI-Queer Struggles”, p. 221.
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do neoliberalismo ocidental. Nessa direção, Rahul Rao, aponta para a 
tática do neoliberalismo ocidental que tenta disfarçar suas políticas econô-
micas mortíferas, ao abraçar a democracia sexual e a igualdade entre 
as sexualidades:

os neoliberais atenuaram a lama da crítica progressista, ao reconhecer 
as reivindicações de igualdade, enquanto minimizam as consequências 
de uma potencial redistribuição: na essência, abraçaram uma política 
identitária não redistributiva. A diferença entre reconhecimento e redis-
tribuição, longe de marcar uma diferença verdadeira entre diversos tipos 
de injustiça [...] é essencialmente a astúcia através da qual o capitalismo 
neoliberal pretende se tornar mais inclusivo.81 

Na introdução à coletânea do Queer African Reader, Sokari Ekine 
e Hakima Abbas discutem o uso da categoria queer e notam que o termo 
é ressignificado nos contextos africanos, onde o termo passa necessaria-
mente a investir uma atitude anticolonial, anticapitalista e anti-imperialista, 
para além da referência apenas às minorias sexuais e de gênero, tal como 
pressuposto pelo queer branco hegemônico.

Utilizamos o termo ‘queer’ aqui e no título da coletânea para denotar um 
quadro político mais do que uma identidade de gênero ou um compor-
tamento sexual. Usamos queer para sublinhar uma perspectiva que 
abraça a pluralidade sexual e de gênero e procura transformar, revisar 
e revolucionar a ordem africana mais do que procurar a assimilação 
nas estruturas hetero-patriarcal-capitalistas opressivas. Queer é a 
nossa postura dissidente, mas nós usamos o termo aqui conscientes das 
limitações desta terminologia em relação às nossas realidades africanas 
neocoloniais. As/os colaboradoras/es desse volume utilizam um conjunto 
de identificações para denotar gêneros e sexualidades dissidentes.82

Apesar de lembrar as limitações desse termo, proveniente de língua 
inglesa, e que remete a uma situação colonial, ao retomar a categoria queer, 
as autoras do Queer African Reader insistem em sua necessária ressignifi-
cação, pois se denominar queer no continente africano implica se posicionar 

81	 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 44.
82	 Skari Ekine; Hakima, Abbas, “Introduction”, p. 3-4.
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criticamente em relação ao homonacionalismo, ao homocapitalismo e aos 
investimentos neoliberais da defesa dos direitos sexuais e de gênero. A neces-
sidade de uma rediscussão do termo queer para o continente africano é também 
levada em consideração pela coletânea organizada por Zetu Mathebeni, em 
particular pelo texto da feminista ugandense Stella Nyanzi que reivindica 
uma postura queer anti-essencialista e que desafie e perturbe as “fronteiras 
rígidas [...] desenhadas entre homo e heterossexuais”.83 Ao contestar o essen-
cialismo a partir de sua postura de mulher negra, hétero, mas aliada das 
pautas da dissidência sexual e de gênero, em um contexto como o ugandense, 
Nyanzi desloca a categoria queer do campo da sexualidade, abrindo-a para 
compreensões e práticas plurais e interseccionais. 

Ainda, mais recentemente, Kwame Otu e Adriaan van Klinken 
problematizam a utilização do termo queer em contextos africanos. 
Os autores tentam desfazer o imaginário comum, atravessado por narra-
tivas dicotômicas que entendem os termos “África” e “queer” como 
inconciliáveis. Apesar de não ressaltar com suficiente ênfase a mediação 
da crítica queer of color e das versões descolonizadas da teoria queer 
para contestar a unicidade da genealogia ocidental do queer, Otu e van 
Klinken destacam como “muitas/os ativistas, artistas e acadêmicas/os 
africanas/os da diversidade sexual e de gênero têm abraçado o ‘queer’ 
como um termo político e teórico, para nomear suas lutas, especialmente 
nos contextos anglófonos”.84 Mencionando a já longa e consolidada tradição 
dos Estudos Queer Africanos, os autores problematizam a dupla tensão 
que atravessa esse campo, nos termos de “ao mesmo tempo, queerizar os 
Estudos Africanos e africanizar a condição queer”.85 Concordamos, para 
pensar essas tensões ou fricções entre queer e África, em pensar o queer 
como uma “teoria itinerante”. Dessa forma, poderíamos pensar não somente 
em múltiplas genealogias da teoria queer, para além da teoria queer branca 

83	 Stella Nyanzi, “Queering Queer Africa” in Matebeni, Zetu. Reclaiming Afrikan. 
Queer perspectives on sexual and gender identities. Athlone: Modjaji Books, 2014, 
pp. 60-65, p. 62.

84	 Kwame Otu; Adriaan van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, p. 512.
85	 out & van Klinken, “African Studies Keywords: Queer”, pp. 512-513.
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e euro-estadunidense hegemônica, como também pensar em múltiplos 
deslocamentos e viagens através dos quais esse termo passaria a assumir 
novos significados e reformulações. 

Necropolítica queer e continente africano

À luz de quanto temos até aqui aprofundado, consideramos a categoria de 
necropolítica queer pertinente para ler a situação atual de queers africanas/os 
e, mais precisamente, com relação às incursões e às intervenções ocidentais 
que tentam apagar, lavando em cor de rosa, as consequências nefastas do 
funcionamento do mercado global, da aplicação de receitas neoliberais de 
contenção de gastos e de austeridade, responsáveis pelo empobrecimento 
e pela exploração das populações africanas, inclusive as queer, através de 
uma suposta proteção contra a homofobia e da promoção das minorias 
sexuais e de suas pautas. Concordamos com Rahul Rao em suas reflexões 
sobre os efeitos de políticas neoliberais supostamente voltadas a combater 
a homofobia em países do Sul global, políticas essas promovidas por 
instituições financeiras internacionais (IFIs) e governos ocidentais: nas 
palavras de Rao, “enquanto as instituições financeiras internacionais não 
reconhecerem sua culpa parcial na mesma injustiça à qual afirmam se opor, 
seus esforços para atacar a homofobia nunca passarão de serem exercícios 
insinceros e ideológicos de pinkwashing”.86 

A compreensão do salvacionismo queer ocidental carrega uma ação 
necropolítica, um homotransnacionalismo necropolítico,87 que pretende 

86	 Rao, “Global Homocapitalism”, p. 48.
87	 O termo homo-transnacionalismo é um termo introduzido por Paola Bacchetta e 

Jin Haritaworn para indicar o trânsito de atitudes e discursos homonacionalistas no 
contexto transnacional. Como para o caso do homonacionalismo, na sua versão local, 
o homo-transnacionalismo tem uma face necropolítica devida ao apagamento das vozes, 
das narrativas e da agência de pessoas queer racializadas. No prisma da discussão sobre 
o homonacionalismo e sua amplitude local/global, podemos destacar, por exemplo, 
como, em muitos casos, agentes do salvacionismo ocidental, na África ou no Oriente 
Médio, adotam, em seus respectivos países, políticas racistas, islamofóbicas e anti-imi-
gração, em contradição com seus ideais supostamente ‘humanitários’. A esse propósito, 
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esvaziar os movimentos queer africanos de seus significados, de suas pautas 
e agências específicas, saqueando o protagonismo local para se tornar os 
únicos verdadeiros agentes de uma ação missionária para “salvar” as comuni-
dades LGBT locais. Nos termos do pensamento decolonial diríamos que o 
salvacionismo homo-transnacional pretende substituir as vozes hegemônicas 
de entidades LGBT ocidentais às vozes locais de movimentos e intelectuais 
queer do continente africano, atuando como se esses últimos atores sociais 
não existissem ou não tivessem nenhum peso político nos contextos locais.88 

Nesse sentido, com respeito às pautas queer, pensamos que o conti-
nente africano vive uma situação similar à de outros contextos do sul global 
e do Oriente Médio, onde as populações locais são alterizadas e monstri-
ficadas como vetores de homofobia, sexismo e violência, enquanto as/os 
queers são enxergadas/os como aquelas/es que devem ser salvas/os de suas 
famílias, culturas e populações. Enquanto a negritude expressa, no contexto 
do neoimperialismo capitalista, a marca de uma suposta ausência de direitos 
gays, que fixa os corpos negros em um passado escravagista e os torna 
descartáveis, as/os queers devem ser separadas/os e redimidas/os de suas 
histórias, tradições e da sua própria africanidade.89 Anna Agathangelou 
contesta, dessa forma, a reprodução da ordem “necroeconômico-política”90 
do salvacionismo ocidental que apaga a inteligibilidade de corpos negros 
e queer. Assim, na lógica do salvacionismo, que lava em cor de rosa a 
consciência da exploração (neo)colonial, neoliberal e imperialista ocidental, 
a África, assim como o Oriente Médio, se tornariam um ecrã invertido do 
Ocidente, este último pensado como pós-homofóbico e supostamente não 
marcado pela necropolítica.91 Em outras palavras, Agathangelou faz a crítica 

ver Haritaworn e Bacchetta, “I molti transatlantici: omo-nazionalismo, omo-transna-
zionalismo, teorie e pratiche femministe-queer-trans de colore: um dialogo”. 

88	 Sobre esse ponto, ver o já mencionado texto da jurista sul-africana Sibongile Ndashe.
89	 Ver Anna Agathangelou, “Neoliberal Geopolitical Order and Value”, International 

Feminist Journal of Politics, v. 15, n. 4 (2013), pp. 453-476, doi:   .
90	 Agathangelou, “Neoliberal Geopolitical Order and Value”, p. 471.
91	 Ver Amar Wahab, “Homosexuality/Homophobia is Um-African? Um-mapping trans-

national Discourses in the Context of Uganda’s Anti-Homosexuality Bill/Act”, Journal 
of Homosexuality, v. 63, n. 5 (2016), pp. 685-718, doi:   .

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1080/14616742.2013.841560
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1080/00918369.2015.1111105
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de leituras que pressupõem uma suposta incompatibilidade da negritude 
e da queeridade, tornando a primeira o lugar de patriarcalismos homofó-
bicos e violências sexistas e, a segunda, como a nova imagem da ordem 
democrática ocidental salvadora, mas também a ser protegida e constan-
temente preservada contra a suposta barbárie pré-moderna da primeira. 

Salvacionismo e necropolítica queer 
entre o local e o global

Essa história do salvacionismo e do investimento das ONGs internacionais 
pró-LGBT é apresentada no texto de Kwame Edwin Otu, a propósito das 
figuras dos sassoi ganenses. Na cultura ganense, especialmente no bairro 
periférico de Jamestown, em Accra, sassoi são homens afeminados, cuja 
sexualidade permanece, porém, fluida e não se deixa delimitar dentro da 
esfera das relações homoeróticas.92 O que nos interessa aqui pontuar é que 
a comunidade sasso encarna um exemplo de como as sexualidades e os 
gêneros dissidentes em contextos africanos são constantemente disputados 
entre as imposições dos governos locais relativas a um regime de heteros-
sexualidade obrigatória e de apagamento das minorias sexuais e a ação de 
ONGs internacionais que se propõem a salvar essas comunidades de seus 
povos, suas culturas e da própria condição de africanas/os. A  suposta 
salvação pelo Ocidente implica, porém, a  identificação com a condição 

92	 O texto de Otu mostra a complexidade da comunidade dos sassoi do Gana, da qual 
fazem parte mulheres e pessoas não necessariamente vinculadas por relaciona-
mentos homoeróticos, mas cujo gênero não entra nos padrões binários convencionais, 
como o casal que convidou o autor para uma festa/ritual (outdooring) durante sua 
pesquisa de campo no subúrbio de Jamestown. Nesse casal, a mulher, ex-jogadora de 
futebol, apresentava uma aparência masculina, enquanto o homem reconhecia-se como 
afeminado. Explica ainda Otu sobre a complexidade dessa comunidade: “O termo 
sasso é ainda utilizado para captar o ato de se engajar em relações intimas homoeró-
ticas entre homens como entre mulheres”, mas pode englobar mulheres masculinas e 
formas de relacionamento heteros. Kwame Edwin Otu, “Native collusions and amphi-
bious evasions. The contested politics of queer self-making in neoliberal Ghana” in 
S. N. Nyeck, Routledge Handbook of Queer African Studies (London: Routledge, 
2020), pp. 213-224, p. 218
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gay ou lésbica, condição que não necessariamente condiz com a fluidez de 
suas vivências e com a história das nomenclaturas africanas da dissidência 
sexual. Reportamos um trecho do africanista Kwame Edwin Otu sobre os 
sassoi do Gana e as intervenções de associações internacionais:

A presença de ONGs internacionais de direitos humanos LGBT, cujas 
intervenções incluem programas de empoderamento LGBT e projetos de 
acesso à saúde negligencia, dessa forma, o caráter fluido da autocons-
trução dos sassoi. Evitam enfrentar como o alinhamento dos sassoi 
com a identidade gay está também forjado por fatores contingentes 
como tempo, lugar e com quem escolhem interagir ou não interagir.93 

Ao tentar subsumir as sexualidades e os gêneros não normativos 
africanos sob as categorias ocidentais da sigla LGBT, as ONGs inter-
nacionais expõem esses grupos à violência, ao risco de aprisionamento, 
negação de cuidados de saúde e à morte, assim como à acusação de 
não-africanidade. De fato, nesses contextos, “os imperativos transnacionais 
de estar fora do armário podem agravar as estratégias estabelecidas da 
auto-produção queer de maneiras a provocar a mesma homofobia que essas 
ONGs tentam combater”.94 Dessa forma, a ação das ONGs e a imposição 

93	 Otu, “Native collusions and amphibious evasions”, p 217.
94	 Otu, “Native collusions and amphibious evasions. The contested politics of queer 

self-making in neoliberal Ghana”, p. 223. O autor explica que os sassoi são “sujeitos 
que se engajam constantemente na prática de uma identidade anfíbia” (Otu, “Native 
collusions and amphibious evasions. The contested politics of queer self-making in 
neoliberal Ghana”, p. 218), ou seja, que assumem e escondem, segundo as circuns-
tâncias, sua identidade queer, podendo em certos casos se esconder e adotar uma postura 
de discrição diante da sociedade ganense que condena os relacionamentos homoeró-
ticos. Nesta linha, Sylvia Tamale, na introdução da coletânea sobre a pluralidade das 
sexualidades africanas, lembra que embora “na tradição ocidental dominante, a voz é 
valorizada e o silencio é construído como um vazio, em muitas culturas africanas o 
silencio pode ser tão empoderador quanto a fala” (Sylvia Tamale, “Researching and 
theorising sexualities in Africa” in Sylvia Tamale, African Sexualities, Dakar/Nairobi/
Oxford: Pambazuka Press, pp. 11-36, 2011, p. 13). A consideração de Tamale é, sem 
dúvida, pertinente para entender a atitude anfíbia dos sassoi e de outras das figuras 
não binárias das sexualidades e gêneros africanos. Sobre a estratégia do silêncio que 
regulamenta desejos, intimidades e práticas do mesmo sexo no continente africano, 
ver também o artigo de Serena Dankwa, que relata a prática do supi entre mulheres 
no Sul do Gana (Serena Dankwa, “’It’s a silent Trade’. Female Same-Sex Intimacies 
in Post-colonial Ghana”, NORA—Nordic Journal of Feminist and Gender Research, 
vol. 17, nº3, (2009), pp. 192–205).
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de uma epistemologia política ocidental da sexualidade cooperam com o 
apagamento colonial das vivencias especificamente africanas e locais da 
dissidência sexual e de gênero, representadas pelos sassoi no Gana, como 
também pelos yan-daudu do norte da Nigéria, pelos gorjigens do Senegal, 
entre as tantas figuras africanas no campo das sexualidades e dos gêneros 
não binários. Nas hodiernas sociedades africanas, essas formas tradicionais 
de intimidade, enquanto reveladoras de comportamentos homoeróticos e 
gêneros não binários, são apontadas como estranhas e externas às culturas 
locais. Elas são mais comumente assimiladas à categoria ocidentalizada 
da homossexualidade que, nas palavras do antropólogo George P. Meiu, 
no Quênia por exemplo, “trabalha para identificar, nomear e denunciar 
pessoas que são ditas incorporar estilos culturais e sexuais estrangeiros”.95 
Ao mesmo tempo, essas formas tradicionais de intimidade podem ser enxer-
gadas como arcaicas e rurais pelas elites urbanas. George Meiu documenta 
de maneira detalhada, para a realidade do Quênia, as tensões entre meio 
urbano e o campo na negociação das expressões da dissidência sexual e de 
gênero. Neste país, caracterizado pela “culturalização da sexualidade e a 
etnicização das relações intimas”,96 o critério da “respeitabilidade sexual”97 
se torna a “chave para a obtenção da cidadania etno-nacional”98 pensada 
no padrão da heteronormatividade, o que leva a exacerbar o apagamento, 
a exclusão e a marginalização das formações sexuais e de gênero que tradi-
cionalmente povoavam o mundo rural.99 

95	 George Meiu, Queer objects to the Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, Chicago/
London: University of Chicago Press, 2023, p. 3.

96	 Idem.
97	 George, Meiu, Queer Objects of Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, Chicago/

London: University of Chicago Press, 2023, p. 5.
98	 George Meiu, Queer Objects to the Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, 

Chicago/London: University of Chicago Press, 2023, pp. 3, 5.
99	 Essas contradições entre o urbano e o rural e a prática de elites urbanas enviarem “seus 

filhos para o vilarejo natal no intuito de se submeterem à circuncisão e participarem 
de rituais de iniciação, acreditando que as tradições rurais reforçam os fracos meninos 
de cidade e os socializam a partir das virtudes da resistência masculina” (Meiu, Queer 
Objects of Rescue. Intimacy and Citizenship in Kenya, p. 4) é um dos temas centrais 
do filme Inxeba. The Wound (2017), do realizador sul-africano, John Trengove, que 
retrata um ritual tradicional do povo Xhosa (África do Sul). (Ver Thais Vieira Costa. 
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Sobre as formas da dissidência sexual e de gênero próprias ao conti-
nente africano, a literatura antropológica é muito vasta. Podemos ainda 
mencionar as contribuições de Marc Epprecht e o estudo de Rudolf Pell 
Gaudio intitulado Allah Made Us.100 Nossa escolha consiste em enfatizar, 
aqui, algumas contribuições de autoras/es africanas/os, como o educador 
sul-africano Thabo Msibi, a ativista queniana Gathoni Blessol, a ativista 
sul-africana Bernedette Muthien. Tais contribuições nos revelam que há 
uma reapropriação dessas figuras tradicionais de sexualidades homoeró-
ticas e de gêneros não binários por parte de intelectuais e militantes queer 
do continente, que veem nelas um exemplo, uma inspiração e uma estra-
tégia para enfrentar as forças locais e estrangeiras que constantemente 
disputam e apagam suas identidades plurais.101 Na tentativa de tecer pontes 

“Experiências queer nas cinematografias africanas. Possibilidades analíticas entre a 
representação e o figural”, Dissertação em Comunicação e Cultura Contemporâneas, 
Universidade Federal da Bahia, 2025, p. 162). A partir da construção da masculinidade 
Xhosa no ritual de circuncisão, o filme retrata “o distanciamento entre o urbano e o rural, 
assim como o significado e a relevância do espaço da montanha” (Costa, “Experiências 
queer nas cinematografias africanas. Possibilidades analíticas entre a representação e o 
figural”, p. 77), como uma forma de tensionar “as visibilidades e invisibilidades queer” 
(idem). Assim, o espaço da montanha e do campo, onde o ritual é celebrado, se tornam, 
de maneira quase inesperada, espaços da circulação de sexualidades que transcendem o 
padrão heterossexual. Argumentamos que o longa-metragem revela, desta forma, a fluidez 
e discrição dos homens Xhosa que têm relacionamentos homoeróticos e a irredutibi-
lidade de suas vivências às experiências e às narrativas elaboradas pelo mundo ocidental.

100	 Marc Epprecht, “The Making of African Sexuality: Early Sources, Current Debates”, 
History Compass, v. 8, n. 8 (2010), pp. 768–779, doi 10.1515/9780773589759-006. 
O texto interroga de forma crítica a ideia da suposta especificidade da “sexualidade 
africana”. Já Gaudio documenta a figura do dan-daudu do Norte da Nigéria, na terra 
dos Hausas, e questiona os binômios rígidos entre homo e heterossexualidade e 
entre masculino e feminino. Os yan-daudu são apresentados como “homens que 
falam e agem como mulheres” e como masu harka (pessoas que realizam o ato). Pell 
Gaudio documenta que estes “homens abrangem o que poderia, provavelmente, ser 
chamado de uma comunidade homossexual Hausas, apesar de que a vida social deles 
difere de maneiras importantes da vida gay no Ocidente”. E o autor ainda pontua, 
sobre a vida dos yan-daudu, que diferentemente “de muitos homens ocidentais que se 
apresentam como gays, os masu harka não veem a homossexualidade como incompa-
tível com o casamento heterossexual e com o parentesco e vice-versa”. Explica ainda 
que muitos deles têm filhos e estão casados, sem que isso necessariamente os identifique 
com a categoria ocidental de bissexuais. Rudolf Pell Gaudio, Allah made Us. Sexual 
Outlaws in an Islamic African City, London: Wiley-Blackwell, 2009, pp. 3, 9-10. 

101	 Ver: Thabo Msibi, “The lies we have been told”; Gathoni, Blessol, “LGBT-Queer 
struggles”; Bernedette Muthien, “Queerying borders: an Afrikan activist perspective” 

http://dx.doi.org/10.1515/9780773589759-006
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entre o significado do queer e as tradições africanas, a feminista anglo-
-ugandense Jessica Horn propõe a ideia de “queer ubuntu”102 e, de forma 
ainda mais provocativa, sugere que “talvez, devêssemos reivindicar a 
palavra shoga (um termo depreciativo in Kissahili para gay ou lésbica) e 
começar a articular uma teoria shoga, enraizada na experiência da África 
do Leste”.103 A expressão “teoria shoga” nos parece manifestar um exemplo 
da imensa criatividade das contribuições africanas, assim como da malea-
bilidade da experiência queer e sua capacidade de ser reformulada a partir 
dos contextos locais. 

Na linha dessas reflexões, o queer indiano Chandan Reddy ressalta 
que diferentemente das nomenclaturas LGBT, cuja genealogia permanece 
ligada ao mundo ocidental e, portanto, marcada por severos limites na 
capacidade interseccional de inclusão, o termo “queer” está sendo ressigni-
ficado em vários contextos do Sul global para denominar formas endógenas 
e locais de vivências, desejos, corporeidades que transcendem os binarismos 
clássicos das construções de gênero e sexualidade. O termo queer dialo-
garia, então, com práticas fluidas, “subjetividades anfíbias” e fronteiriças, 
como as que também encontramos no continente africano. Como afirma 
Reddy, o termo queer é usado, especialmente no Sul global, “como indicador 
de uma gama de variantes de gênero, e formações sexuais não norma-
tivas e dissidentes, que incluem identidades sexuais moldadas a partir de 
comunidades linguísticas locais”104 e tornou-se amplamente utilizado para 

in Ekine; Abbas, Queer African Reader, pp. 211-219. 
102	 Jessica Horn, “The Movement Building Boot Camp for Queer East African Activists: 

an experiment in revolutionary love” in Sokari Ekine; Hakima Abbas, Queer 
African Reader, p. 401.

103	 Horn, “The Movement Building Boot Camp for Queer East African Activists: an 
experiment in revolutionary love” in Ekine; Abbas, Queer African Reader, pp. 401, 405

104	 Chandan Reddy, “Queer”, p. 173. O conceito de Sul global assumiu relevância no 
campo das relações internacionais, do ponto de vista geopolítico, socioeconômico 
e cultural. Segundo o Glossário das Relações Internacionais da revista brasileira 
Relações Exteriores, “Este termo transcende as fronteiras geográficas tradicionais, 
reunindo países que compartilham desafios socioeconômicos similares e uma história 
de marginalização nas relações internacionais” (ver   ). Na perspectiva pós-colonial 
e decolonial, esta categoria é usada como espaço de resistência contra a persistência 
de desequilíbrios de ordem étnico-racial e relativa à colonialidade. O economista 

https://relacoesexteriores.com.br/glossario/sul-global/
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designar “esforços políticos e epistemológicos de desmarginalizar (demar-
ginalize) sexualidades locais e vernaculares não-normativas, incorporadas 
de forma limitada pelo Estado pós-colonial ou dentro de histórias hetero-
patriarcais”.105 Desta forma, a maioria das/dos autoras/es africanas/os que 
até aqui analisamos nos parecem concordar em questionar a pertinência 
das categorias “gay” e “lésbica” para definir as expressões endógenas das 
sexualidades africanas, como pontuado por Thabo Msibi, em relação aos 
que, na África do Sul, são denominados de skesanas, ou seja, “homens 
efeminados” que “tinham relações com homens”.106 E, completa Msibi, 
isso “sugere que uma identidade gay ou lésbica, como entendida nos termos 
ocidentais modernos, nunca existiu na África”107 e que tais categorias 
não conseguiriam aprisionar a fluidez das posições sexuais e de gênero 
africanas. Nas palavras de Ayo Coly:

político brasileiro Wagner Sousa relata que, do ponto de vista histórico, a “ideia 
de Sul Global deriva do chamado Movimento dos Não-Alinhados e do G-77 das 
Nações Unidas, grupos que advogavam não seguir nem o bloco dos países capita-
listas desenvolvidos, o ‘Primeiro Mundo’, liderado pelos EUA, nem o bloco socialista, 
liderado pela URSS, o ‘Segundo Mundo’” (Wagner Sousa, “As raízes históricas do 
Sul global”, Le Monde Diplomatique Brasil, 24 set. 2024,   .). Desta forma, o termo 
Sul global acabou substituindo, a partir da década de 1990, a expressão “Terceiro 
Mundo”. A teórica e feminista indiana Chandra Talpade Mohanty nos lembra, por 
sua vez, em um texto de 2003, que as categorias de Norte e Sul não remetem unica-
mente para termos geográficos, mas contém também um significado metafórico e 
simbólico. Escreve a autora que o binômio “Norte/Sul é usado para distinguir entre 
nações e comunidades abastadas e privilegiadas, e nações e comunidades econo-
micamente e politicamente marginalizadas, como no caso da diferença ocidental/
não-ocidental. Enquanto esses termos têm a função de distinguir de forma vaga os 
hemisférios norte e sul, as nações e comunidades abastadas e as marginalizadas não 
se alinham obviamente com este quadro geográfico. No entanto, como uma desig-
nação política que tenta distinguir entre “os que têm “e “os que não têm”, ela tem um 
certo valor político” (Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes Revisited”, 
Signes, vol. 28, n 2, (2003), pp. 499-535, p. 505). Desta forma, Mohanty enfatiza a 
dimensão metafórica/simbólica, e não meramente geográfica dessa diferença, “onde 
norte se refere aos caminhos do capital transnacional e sul aos pobres marginalizado 
do mundo, sem relação com a distinção geográfica” (Mohanty, “Under Western Eyes 
Revisited”, p. 505).

105	 Reddy, “Queer”, p. 173.
106	 Msibi, “The lies we have been told: On (homo)sexuality in África”, Africa Today, p. 65.
107	 Msibi, “The lies we have been told: On (homo)sexuality in África”, Africa Today, 

vol. 58, nº1, (2011), p. 65. Referência incomplete. 

https://diplomatique.org.br/as-raizes-historicas-do-sul-global/#:~:text=A%20ideia%20de%20Sul%20Global,%2C%20o%20%E2%80%9CSegundo%20Mundo%E2%80%9D
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Esta dependência de recursos externos também impõe o uso da termino-
logia das identidades sexuais e de gênero ocidentais no ativismo LGBTI 
africano. As minorias sexuais na África têm o ônus de se tornarem inteli-
gíveis e visíveis pelos doadores, e os públicos e as ONGs ocidentais, 
de fato, financiam em muitos casos workshops sobre as identidades 
sexuais e de gênero para familiarizar as minorias sexuais africanas com 
a terminologia ocidental [...]. Estou especificamente preocupada com a 
forma em que as categorias sexuais e de gênero ocidentais são oferecidas 
para (e aceitas pelas) minorias sexuais na África como uma salvação.108 

Um recente número da revista norte-americana A Journal of Gays 
Lesbian and Gay Studies aborda a complexa questão da articulação das 
sexualidades e dos gêneros não binários com as tradições africanas, ou 
seja, a “coabitação do queer e de práticas costumeiras”.109 Os editores 
do dossiê enfatizam a presença histórica de sexualidades e gêneros não 
redutíveis aos binômios que estruturam as práticas cis-heteronormativas, 
afirmando que, do ponto de vista histórico, “a África sempre foi e ainda 
é queer, no sentido de que as normas sexuais e de gênero não se asseme-
lhavam àquelas da emergente família nuclear branca e de classe média”.110 
Já contextualizamos acima nosso posicionamento crítico em relação ao 
significado de apelos ao passado. Contudo, os apontamentos de Kierk 
Fiereck, Neville Hoad e Danai Mupotsa nos parecem relevantes ao desafiar 
a imbricação entre tradições africanas e queeridades. Esse desafio tem a 
vantagem de desmascarar os investimentos salvacionistas e missionários 
de grupos e ONGs LGBT internacionais, empenhados em desfazer os laços 
das pessoas queer africanas com seus contextos locais, suas comunidades 
e suas culturas. Assim, como os autores destacam, ressaltar a relação do 
queer e do costumeiro torna comunidades e “sujeitos não integralmente 
assimiláveis aos códigos do liberalismo legal”.111 Para os autores, a queeri-
zação das práticas culturais tradicionais constituiria um alicerce a partir do 

108	 Coly, “Introduction”, p. 24.
109	 Kirk Fiereck, Hoad Neville e Danai Mupotsa, “A Queering-to-come”, A Journal of 

Lesbian and Gay Studies, v. 26, n. 3 (2020), pp. 363-376, doi:   . p. 369.
110	 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 370.
111	 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 369.
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qual se pode elaborar críticas do envolvimento de movimentos e ativismos 
queer com o capitalismo neoliberal veiculado pelas pautas internacionais 
em prol dos direitos sexuais: “Lutamos contra os legados do colonialismo, 
do colonialismo de povoamento (settler colonialism), e do capitalismo racial 
que [ameaçam] a natureza e nos armam umas/uns contra as/os outras/os, 
em conjunto com histórias mais recentes de violência costuradas há muito 
tempo pelo capital industrial e financeiro”.112

A proposta de tecer conjuntamente o queer e o costumeiro na África 
vem como uma possível resposta tanto ao discurso da suposta não-africa
nidade de dissidentes sexuais e de gênero quanto à narrativa do caráter 
uniformemente e unicamente homofóbico da África, veiculado pelo homona-
cionalismo transnacional, que, como vimos, tenta salvar queer africanas/
os de suas culturas, suas famílias e seus povos. Apesar de opostos, esses 
dois discursos se encontram no gesto mortífero que tenta dividir, separar 
e segmentar a complexidade e a pluralidade das identidades de comuni-
dades e sujeitos queer africanas/os.

As categorias de necropolítica e necropolítica queer têm se revelado, 
desse modo, profícuas para analisar a situação de tais comunidades e pessoas 
dissidentes sexuais e de gênero, simultaneamente expostas 1) à ação de 
governos e legislações que perpetuam ódio, violência, aprisionamentos 
e morte para os corpos dissidentes que não se encaixam nos binarismos 
da cis-heteronormatividade; e 2) às intervenções salvacionistas de cunho 
homotransnacionalista113 e colonial. Essas últimas intervenções tendem 
a separar corpos queer africanos dóceis e dispostos a assumir o papel 
de vítimas de sua africanidade, e a serem salvos pela intervenção LGBT 
ocidental, de corpos queer africanos julgados indóceis, que rejeitam o papel 
de vítimas e a salvação estrangeira, e pautam seus caminhos de luta queer 

112	 Fiereck, Hoad e Mupotsa, “A Queering-to-come”, p. 369.
113	 Para o conceito de homotransnacionalismo, ver: Haritaworn; Bacchetta, “I molti 

transatlantici: omo-nazionalismo, omo-transnazionalismo, teorie e pratiche femminis-
te-queer-trans di colore: um dialogo”, in Bacchetta Paola; Fantone Laura. Femminismi 
queer postcoloniali. Critiche transnazionali all’omofobia, all’islamofobia e all’omo-
nazionalismo pp. 179-198.
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e sua agência de forma autônoma da ação hegemônica de instituições que 
perseguem políticas homonacionalistas, homo-neoliberais e homo-neoco-
lonialistas.114 De fato, como advertem Jin Haritaworn e Paola Bacchetta, 
“muitas minorias sexuais do Sul global baseiam-se em financiamentos que 
provêm das mesmas organizações que promovem políticas anti-imigração 
e políticas de encarceramento no Norte global”.115

À luz dessas últimas reflexões, afirmamos nosso distanciamento 
da tese recentemente avançada pela internacionalista Haley McEwen, 
para quem, no xadrez da atual “geopolítica de gênero e da diversidade 
sexual” no mundo multipolar, os movimentos anti-gênero, anti-LGBT e 
pró-família desenhariam uma trama transnacional para além do mundo 
ocidental, assim fornecendo um “colágeno simbólico” supostamente capaz 
de se opor à hegemonia ocidental e aos seus nacionalismos sexuais116. 
Segundo a autora, em:

um contexto político global no qual a figura do LGBT ficou atrelada a 
imaginários de soberania e de fronteiras identitárias, as narrativas ‘tradi-
cionalistas’ anti-gênero fornecem uma contra-narrativa aos discursos 
homonacionalistas que constroem a presença ou a ausência de direitos 
LGBT como critério de classificar a modernidade de um estado nação.117 

McEwen identifica assim nos movimentos antigênero e de defesa 
da família uma das principais forças de oposição ao caráter dominante do 
imperialismo ocidental e da expansão do neoliberalismo, que têm recente-
mente se associado com a difusão dos direitos sexuais e com a agenda gay 

114	 Na esteira dos conceitos de homonacionalismo e homocapitalismo, esses termos 
também se referem às maneiras em que movimentos LGBT transnacionais, em parti-
cular no Norte global, mas não somente, têm sido alavancados e capturados pelas 
lógicas capitalistas e neoliberais (consumismo, privacidade, despolitização e produti-
vidade). Essas categorias apontam para o fato de que o neoliberalismo conseguiu, em 
boa parte, reciclar e capitalizar pautas e lutas por direitos, como no caso do campo 
do gênero e da sexualidade. 

115	 Haritworn & Bacchetta, “I molti transatlantici”, p. 194.
116	 Haley McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar 

World: Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”. Politique 
Africaine, 4 (2022), nº168, pp. 95-113. pp. 100-112. 

117	 McEwen, “The (Geo)politics of Gender”, p. 101.
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global. A defesa de “valores tradicionais” ligados à família, aos papeis de 
gênero e à heterossexualidade constituiria um programa capaz de reunir 
diversos países do Sul Global e do Leste que têm recentemente construído 
novas formas de cooperação, como as dos não alinhados (NAM), dos BRICS 
ou outras formas de relações multi ou bilaterais entre países africanos 
e países do Leste europeu, também caracterizados por rígidas normas 
anti-LGBT. Segundo a autora, a “ascensão da África e a formação de novas 
alianças do Sul Global e do Sul-Este, no século XXI, seguem desenvol-
vimentos pós-coloniais nos quais as nações do Sul global têm trabalhado 
para estabelecer formas de cooperação e alianças para além dos parâmetros 
estabelecidos pelos antigos dirigentes coloniais”.118 

Para a autora, o antigênero entrou, então, como um novo vetor de 
cooperação e alianças e como uma maneira de preservar a soberania e a 
“integridade corporal da nação”119 diante das intervenções de governos 
e instituições do mundo ocidental. Dessa maneira, a autora confere aos 
movimentos transnacionais anti-gênero e aos seus principais atores a função 
de enfrentamento da “ordem internacional unipolar através de uma diplo-
macia multilateral e bilateral”.120 

Apesar de nos alertar de forma interessante sobre as diversas 
tramas do mundo multipolar e sobre a possibilidade das relações Sul-Sul 
e Sul-Leste estarem se aglutinando em parte ao redor de tradicionalismos 
morais, de costume e de políticas anti-gênero, consideramos que o artigo 
de McEwen não leva em conta as dinâmicas de racialização que estru-
turam as geopolíticas de gênero e sexualidade, e não destaca o potencial 
da crítica queer of color e queer africanas na construção de uma plataforma 
decolonial, crítica da história única narrada pela democracia sexual neoli-
beral, sem por isso trocar o homonacionalismo por um heteronacionalismo, 

118	 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World: 
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 102.

119	 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World: 
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 100.

120	 McEwen, “The (Geo)politics of Gender and Sexuality Diversity in a Multipolar World: 
Reading African Anti-genderisms beyond the Transatlantic”, p. 112.
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que exclui, apaga, monstrifica, encarcera e mata corpos dissidentes sexuais e 
de gênero. Dessa forma, o queer se desdobra e não se restringe a uma episte-
mologia ocidental da sexualidade se tornando veículo de novas agências, 
resistências, subjetividades e esperanças que contestam o legado colonial. 

Conclusão

Para concluir, reafirmamos que uma leitura necropolítica da situação que 
afeta dissidentes sexuais e de gênero em contextos africanos não diz unica-
mente respeito às violências homofóbicas impostas pela ação de governos 
locais, pelas leis que criminalizam e penalizam a homossexualidade e pelo 
fundamentalismo religioso. A  leitura em termos de necropolítica queer 
aponta, ao mesmo tempo, para as maneiras em que o mundo ocidental, 
as  ONGs internacionais de defesa dos direitos humanos sexuais têm, 
paradoxalmente, contribuído com a produção de formas de aniquilação e 
morte, ao contar uma “história única da homofobia africana”121 que serve 
para apagar as histórias locais e substituir a elas as narrações universa-
lizantes e desempoderadoras do salvacionismo missionário ocidental. 
Dessa forma, ressaltamos também, neste texto, a ação de entidades neoli-
berais que impõem a retirada de investimentos em políticas públicas de 
governos africanos, de políticas de saúde e educação, em nome de receitas 
de contenção de gastos (ver o caso de Uganda relatado por Rao), ou a 
retirada de ajudas humanitárias para países promotores de legislações 
homofóbicas, que encarnam as faces de um neoliberalismo necropolítico, 
ocasionalmente, pintado de rosa. 

Diante desse cenário, várias/os queer africanas/os discutem criti-
camente as políticas internacionais de retirada de ajudas humanitárias ou 
ajudas condicionais, alegando que essas políticas acabam por vulnerabi-
lizar ainda mais a já precária situação das minorias sexuais e de gênero, 

121	 Sibongile Ndashe, “The Single Story of ‘African Homophobia’ is dangerous for LGBT 
Activism”, in Ekine; Abbas, Queer African Reader, p. 155.
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que terminam, assim, sendo culpabilizadas pelas instabilidades econômicas 
que tais estratégias acarretam. A prática das ajudas condicionadas coloca 
as populações sexualmente dissidentes como objeto de uma constante 
chantagem perpetrada por parte de entidades doadoras (Estados Unidos, 
União Europeia, governos europeus, instituições financeiras) em relação 
aos países africanos e suas políticas sexuais e de gênero. Conforme relata 
um defensor dos direitos humanos de minorias sexuais na Nigéria, em uma 
entrevista reportada por Henriette Gunkel, “de fato, não acreditamos no 
corte das ajudas humanitárias para governos nacionais. Porque essa ajuda 
está salvando vidas. Podemos desejar que pessoas morram porque estamos 
exigindo nossos direitos? Não, esse não é o mundo que estamos pedindo” 
(entrevista com Orazulike citada por Gunkel).122 E reforça a necessidade de 
esforços de negociações que envolvam associações e ativistas queer locais.

Os queers africanas/os vivem constantemente expostos à morte, à 
morte real e simbólica através de múltiplos apagamentos de suas identidades 
complexas: seus corpos e gêneros dissidentes são constantemente dispu-
tados entre a lei do Estado que os monstrifica e criminaliza, decretando a 
sua exclusão da nação e das fronteiras da africanidade (sua identidade dissi-
dente é definida como ontologicamente incompatível com o ser africano), 
e as ONGs missionárias que pretendem salvá-las/os de sua africanidade, 
de suas culturas e pertencimentos locais, percebidos como intrinsecamente 
pré-modernos, homofóbicos, violentos e mortíferos. Em ambos os casos, 
sua condição interseccional de queer e de africanas/os aparece como uma 
impossibilidade existencial e uma contradição, e a solução proposta é a 
segmentação e a amputação de uma parte dessa identidade. Assim os kuchus 
de Uganda, por exemplo, não enfrentam unicamente os efeitos das políticas 
de inimizade contra eles, organizadas pelo Estado que, novamente, no ano 
de 2023, sancionou uma lei que criminaliza as relações homoeróticas e 
as inconformidades de gênero com prisão e pena de morte; lidam também 

122	 Henriette Gunkel, “Some reflections on Postcolonial homophobia, local interven-
tions, and LGBT solidarity online: the Politics of global petitions”, African Studies 
Review, vol. 56, nº2, 2013, p. 74.
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com as receitas neoliberais e as políticas de austeridade, que Uganda imple-
mentou desde cedo, e que, para além de empobrecer o país e de limitar o 
acesso de sua população a serviços como saúde e educação, contribuíram 
para produzir “as condições materiais que são incubadoras para os pânicos 
morais homofóbicos”.123 A advocacy internacinal também pode se tornar 
desafiadora quando propõe leituras dos direitos sexuais que os separam 
das reivindicações anticoloniais, antirracistas e anticapitalistas e pretende 
impor rumos e agendas para os movimentos locais.

Repetimos mais uma vez: ao falar de necropolítica queer neste texto, 
não queremos unicamente apontar para as mortes, os aprisionamentos e 
apagamentos de pessoas queer por parte de Estados que, como Uganda, 
Gana ou Nigeria, entre outros, têm recentemente endurecido legislações 
anti-homossexualidade.124 Queremos também indicar políticas sexuais e de 
gênero promovidas por setores do mundo ocidental que afirmam efender os 
direitos de pessoas LGBT, mas cujas ações podem contribuir, por sua vez, 
para a marginalização, o abandono, a invisibilização, o confinamento e 
até a morte de pessoas queer nos contextos locais, operando conforme uma 
lógica salvacionista e neocolonial que não passa de um ato de pinkwashing 
(lavagem cor de rosa) das desigualdades do sistema neoliberal, através das 
suas inclusões mortíferas.

Falamos, aqui, de inclusões mortíferas na esteira do termo “inclusões 
assassinas”, criado por Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco, 
ao interrogarem de forma provocativa a ideia de inclusão “na cidadania, 

123	 Rao, “Global homocapitalism”, p. 38.
124	 Para a lista completa dos países africanos que criminalizam a homossexualidade ou 

que restringem a liberdade de expressão, ver Eric Pichon; Samy Chahri, “LGBTIQ+ in 
Africa. Unabated discrimination against people with non-conforming sexual orienta-
tions and gender identities”, European Parliamentary Research Service, maio de 2025, 
disponível em   visto em 19/06/2025. Para evitar qualquer reativação da história 
única da homofobia africana é importante também lembrar os países que têm despe-
nalizado as relações consensuais entre adultos do mesmo sexo, como Guiné-Bissau 
(1993), Moçambique (2015), Angola (2019), Botswana (2019), Mauritius (2023) e 
Namíbia (2024) (Pichon: Chahri, “LGBTIQ+ in Africa. Unabated discrimination 
against people with non-conforming sexual orientations and gender identities”, p. 3).
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nos direitos e na subjetividade política – através da sexualidade”.125 
Tais inclusões podem se tornar assassinas ou mortíferas “ao deslocar 
seu foco das suas promessas para suas violências”.126 Políticas sexuais de 
desenvolvimento, através de ajudas condicionadas, ao nível transnacional, 
nacional ou local, assim como programas que visam proteger dissidentes 
sexuais e de gênero das suas culturas e dos seus povos, podem se revelar 
expressões de inclusão assassina/mortífera. Escrevem, a esse propósito, 
de forma enfática os autores que, ao apresentarem, por exemplo, a condição 
dos homens que têm sexo com homens (HSH) “como um estado transi-
tório que progredirá adequadamente para uma identidade ‘gay’ moderna”, 
a estratégia das ONGs e organizações multinacionais voltadas para 
os direitos LGBT 

privilegia as estruturas euro-americanas da sexualidade e exclui as possi-
bilidades de outras formas de culturas e identidades sexuais. Esse esforço 
de inclusão é um esforço assassino: da mesma forma que os oficiais 
coloniais acreditavam que o disciplinamento dos povos autóctones da 
África, da Ásia e das Américas na heterossexualidade era um imperativo 
moral, também muitos LGBT se veem como salvadores.127 

Diante do exposto, afirmamos que evocar as categorias de necro-
política e necropolítica queer não é uma forma de apelar para uma retórica 
de vitimização e de desempoderamento. Temos apontado, de fato, para 
alguns exemplos da enorme riqueza de ações, vozes e reflexões acadêmicas 
e militantes queer africanas/os que os diferentes vetores da geo-necropo-
lítica local e global tentam apagar e invisibilizar. Ao denunciar esses jogos 
necropolíticos, nosso esforço foi, então, de ressaltar alguns dos tensiona-
mentos e das questões do “rico arquivo cultural criado pelos ativismos 
culturais africanos”,128 especialmente nos campos da dissidência sexual e de 

125	 Jin Haritaworn; Adi Kuntsman; Silvia Posocco, “Murderous Inclusions”, International 
Feminist Journal of Politics, 15:4, 2013, 445-452, p. 445,   .

126	 Idem.
127	 Haritaworn, Kuntsman e Posocco, “Murderous Inclusions”, p. 448.
128	 Gunkel, “Some reflections on Postcolonial homophobia, local interventions, and LGBT 

solidarity online: the Politics of global petitions”, African Studies Review, p. 78.
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gênero. Assim, ressaltamos que essas vozes, reflexões e práticas militantes 
nos ensinam uma leitura pluriversal e descolonizada da dissidência sexual 
e de gênero e apontam para o fato de que é possível defender a libertação 
sexual e a diversidade fora e para além das imposições do modelo ocidental 
e de uma versão neoliberal da democracia sexual.
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O objetivo deste texto é refletir sobre a pertinência das categorias de necropolítica 
e de necropolítica queer como uma chave de leitura para a compreensão da situação 
das minorias sexuais e de gênero no continente africano. Essas análises serão em 
boa parte baseadas em contribuições de autoras/es do continente, especialmente de 
países de ex-colonização britânica, que têm recentemente assumido a identificação 
queer. No prisma de leituras queer of color, queer decoloniais e interseccionais, 
as noções de necropolítica e de necropolítica queer apresentam relevância para 
compreender as conjunturas queer africanas, deslocando a atenção dos discursos 
que só apontam para uma necropolítica local, imputada à homofobia de Estado, às 
legislações anti-homossexualidade ou ao fundamentalismo religioso, especialmente, 
de matriz (neo)pentecostal. A intervenção de ONGs estrangeiras e transnacionais, 
animadas por um humanitarismo salvacionista, impõem lógicas mortíferas de 
apagamentos, segmentações e invisibilizações que afetam a vida e a prática das 
comunidades e das subjetividades queer africanas. A discussão sobre necropolítica 
queer levanta assim a espinhosa questão de que certas pessoas e certas camadas 
da comunidade LGBT internacional possam se tornar não mais puras vítimas de 
violência, mas cúmplices na criação de “mundos de morte”.

Crítica Queer Africana | Dissidência Sexual e de Gênero | Necropolítica | Necropolítica Queer

QUEER AFRICA, NECROPOLITICS AND DECOLONIZATION OF DISSIDENT 
SEXUALITIES AND GENDERS
The aim of this text is to reflect on the relevance of the categories of necropolitics 
and queer necropolitics as a key to understand the situation of sexual and gender 
minorities on the African continent. These analyses will be in large part based on 
contributions from African authors who have recently adopted a queer identity. 
From the perspective of queer of color and radical queer readings, the notions of 
necropolitics and queer necropolitics become relevant for understanding African 
queer situations, shifting attention away from discourses that only point to a local 
necropolitics attributed to state homophobia, anti-homosexuality legislation or 
religious fundamentalism, especially of a (neo)Pentecostal nature. The intervention 
of foreign and transnational NGOs, driven by a salvationist humanitarianism, 
imposes deadly logics of erasure, segmentation and invisibility that affect the lives 
and practices of African queer communities and subjectivities. The discussion on 
queer necropolitics thus raises the thorny question of whether certain people and 
certain sectors of the international LGBT community may no longer be pure victims 
of violence, but accomplices in the creation of “death worlds”.
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