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Alberto da Costa e Silva relata que se apaixonou pela história dos 
povos do continente africano quando, ainda adolescente, leu 
Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre. A leitura proporcio-

nou-lhe um “deslumbramento sem bordas” e fê-lo reconhecer a presença 
dessa África “incompleta e fragmentada pela distância e pelo tempo, 
dentro de mim e ao meu lado”.1 Estimulado por um professor, leu ainda 
Nina Rodrigues, Manuel Querino e depois Arthur Ramos, e convenceu-se 
de que conhecer a África seria fundamental para entender o Brasil. 

Ambicionava treinar-se como antropólogo, mas a carreira diplo-
mática abriu-lhe este e outros campos, trilhando caminhos diversos. 
Alberto da Costa e Silva foi se formando africanista ao longo de décadas, 
por meio da consulta à biblioteca do Itamaraty, da constituição de uma 
coleção própria de livros, revistas, relatos, relatórios e artefatos africanos, 
do seu trabalho como diplomata e ainda por via de sua escuta sensível. 
Atento aos processos de independência que estavam em curso em colônias 
africanas quando iniciava sua trajetória profissional, buscava sempre, no 
entanto, informações que alcançassem as histórias daqueles povos antes 
da colonização, ou vistas por suas próprias lentes. Enquanto terceiro secre-
tário da embaixada do Brasil em Lisboa, em 1960, Costa e Silva recebeu a 
atribuição de acompanhar o que se passava na África portuguesa. Assim, 
relata, “aprendi a ler os jornais locais de cabeça para baixo e com o sinal 
invertido e passei muitas horas a conversar com estudantes angolanos, 

1	 Alberto da Costa e Silva, “A África e eu”, Estudos Avançados, v. 16, n. 46 (2002),  
pp. 223-230, . 
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cabo-verdianos, são-tomenses e moçambicanos sobre suas aflições e 
esperanças. E sobre a história tradicional de suas gentes”.2 

Sua extensa obra voltada à história da África transborda de erudição 
e expõe uma perspectiva anticolonialista e antirracista, que é destacada 
em muitas passagens. Sua África é diversa e complexa e contada a partir 
das experiências dos diferentes povos do continente, e não da perspectiva 
dos europeus colonizadores. Os leitores não precisam de formação prévia 
para entendê-lo, apenas curiosidade e imaginação para apreciar os quadros 
em movimento em que Costa e Silva descreve povoados, feiras, discute 
processos sociais complexos, referencia seus informantes africanos e 
viajantes de outros tempos, e dialoga com outros autores contemporâneos 
seus, sem mudar o tom de contador de histórias.

Lançado em 2002, A manilha e o libambo foi a sequência de 
A enxada e a lança, publicado dez anos antes.3 Segundo livro de uma 
projetada trilogia, A manilha e o libambo foi premiado com o Jabuti 
em Ciências Humanas e com o prêmio Sérgio Buarque de Holanda, da 
Biblioteca Nacional. Dois anos depois de sua publicação, Costa e Silva 
ganharia o prêmio Juca Pato, de intelectual do ano, concedido pela União 
Brasileira de Escritores. A manilha e o libambo foi resenhado por histo-
riadores africanistas renomados, como José Capela e John Thornton, 
que o saudaram como uma excelente síntese, extremamente atualizada 
e bem pesquisada da história da África no período ali tratado.4 Antes de 
suas publicações africanistas, Costa e Silva já era um poeta refinado e 
premiado, e quando o livro foi publicado, ele presidia a Academia Brasi-
leira de Letras, para a qual fora eleito no ano 2000. 

2	 Costa e Silva, “A África e eu”, p. 225.
3	 Alberto da Costa e Silva, A manilha e o libambo: a África e a escravidão, de 1500 

a 1700, Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Biblioteca Nacional, 2002; Alberto da Costa 
e Silva, A enxada e a lança: a África antes dos portugueses, Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1992.

4	 José Capela, “Alberto da Costa e Silva, A manilha e o libambo: a África e a escravidão 
de 1500 a 1700”, Africana Studia, n. 5 (2002), pp. 241-244, ; John Thornton, “A 
manilha e o libamba [sic]: A África e a escravidão de 1500 a 1700”, The International 
Journal of African Historical Studies, v. 35, n. 2-3 (2002), pp. 601-602, . 
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Alberto da Costa e Silva foi muito modesto ao prefaciar seu 
segundo compêndio africanista, de 1072 páginas: “Não se espere deste 
livro mais do que ele pretendeu ser: um esboço de história da África 
subsaariana, entre 1500 e 1700, com ênfase na escravidão e no comércio 
de escravos”.5 Pouco adiante, descreve suas fontes e seu método:

traz o que aprendi nos outros, e é o resultado de um demorado diálogo 
com alguns autores de meu tempo, mas sobretudo com aqueles que 
estavam vivos nos séculos XVI e XVII e anotaram, de bordo dos navios 
ou na solidão das feitorias e das cubatas de missionários, o que viam, 
ouviam dizer, imaginavam e sentiam, ou reproduziram, mais tarde, as 
lembranças do que viram, lhes contaram, imaginaram e sentiram. Ainda 
quando preconceituosos, e preconceituosos todos eram – e, aceitemos, 
somos –, e excessivamente crédulos ou excessivamente cépticos, ou 
ainda quando transbordavam de má vontade ou julgavam com excessivo 
rigor hábitos que momentaneamente esqueciam serem também comuns 
em sua terra natal [...], os relatos que nos deixaram são preciosos, 
porque sabiam ver e tinham aprendido com seus mestres-escolas a 
registrar com frases e com traços o que viam. Não deixo de espantar-me 
com a precisão de linguagem com que descrevem objetos que conheço 
e paisagens onde estive, nem de fascinar-me, ao pôr a atenção do olhar 
nas gravuras com que se multiplicaram os seus desenhos.6

O livro faz uma síntese das histórias dos povos da África subsaa-
riana nos dois primeiros séculos do contato mais intenso com europeus 
e período da ascensão do comércio transatlântico de pessoas escravi-
zadas que atingiria seu auge, em termos de volume, no século XVIII e 
no Brasil no século seguinte. A manilha e o libambo começa com dois 
capítulos sobre a escravidão anterior ao período em foco: o primeiro trata 
do mundo antigo, com atenção aos africanos subsaarianos, e o segundo 
aborda o funcionamento da escravidão nos territórios conquistados por 
povos islamizados. Na sequência, vêm um capítulo panorâmico sobre as 
formas de escravização (guerras, razias, raptos, punição por crimes etc.) 
e de escravidão entre os africanos, e outro sobre exploração do trabalho 

5	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, p. 11.
6	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, p. 12.
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africano na Europa medieval. Depois disso, sucedem dezoito capítulos com 
recorte geográfico, nos quais Costa e Silva descreve as atividades econô-
micas, as estruturas familiares e comunitárias, as migrações e as formações 
políticas, apresentando as mudanças em curso, internas e externas ao conti-
nente, no período. Temos, assim, um panorama ao mesmo tempo sintético 
e complexo, cobrindo a África de norte a sul e de leste a oeste. 

O fio condutor do livro, conforme anunciado no título, é o tema da 
escravidão e do comércio em seres humanos e as relações dos diferentes 
povos africanos com os europeus – sobretudo os portugueses – a partir 
das navegações na costa africana, nas últimas décadas do século XV, que 
desencadearam intensas e imensas trocas comerciais e culturais. Com 
muita perspicácia, Costa e Silva esmiúça os mecanismos de exercício do 
poder e de extração do trabalho entre pessoas em variadas configurações 
sociais, diferentes povos africanos, e a maneira como a demanda por força 
de trabalho escravo para as rotas atlânticas começou a concorrer com o 
tráfico através do Saara e do Oceano Índico. Nos últimos três capítulos, 
Alberto da Costa e Silva ensaia a transição para o volume seguinte da 
trilogia, apresentando como se configuravam as sociedades africanas 
próximas ao Atlântico em relação à presença europeia que se avolumava 
e ao tráfico que se intensificava, no fim do XVII. O livro fecha com um 
capítulo discutindo como “escravo” e “negro” se tornaram sinônimos, isto 
é, como a escravidão de africanos – escravidão racial – se tornou disse-
minada e naturalizada nas Américas e na Europa no período coberto, com 
poucas vozes dissonantes a criticar o que ocorria. 

A manilha e o libambo demorou a ter o reconhecimento acadêmico 
correspondente à enormidade de sua contribuição. Seu livro seguinte, 
sobre o traficante Francisco Félix de Souza, o Chachá, recebeu muito mais 
atenção, possivelmente devido a sua temática mais diretamente brasi-
leira, além de se tratar da biografia de um personagem ao mesmo tempo 
interessante e repugnante.7 Mas, aos poucos, o livro inteiro, ou capítulos 

7	 Alberto da Costa e Silva, Francisco Félix de Souza, mercador de escravos, Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira/Editora da UERJ, 2004.
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selecionados, tornaram-se leitura obrigatória em cursos de graduação em 
História pelo Brasil afora, o que fica evidente se consultarmos os programas 
disponíveis online das universidades públicas que oferecem a disciplina 
História da África nas suas grades curriculares. Nesse sentido, é impor-
tante destacar o quanto o livro contribuiu para o movimento de formação 
de profissionais especializados em História da África no processo de 
implementação da lei 10.639, de 2003. Lembremos do tempo, no início 
dos anos 2000, quando não era comum se estudar as origens africanas das 
pessoas aqui escravizadas ou reconhecer que traziam diferentes técnicas, 
visões de mundo, bagagem cultural e projetos políticos. Mais distante 
ainda das atenções de pesquisadores brasileiros estavam os contextos em 
que homens, mulheres e crianças foram escravizados, ou as histórias dos 
grupos de onde tinham sido arrancados.8

Sendo impossível comentar todos os temas abordados num livro 
com mais de mil páginas, gostaria de destacar os capítulos em que o autor 
aborda mais diretamente o processo de escravização de pessoas da África 
e a formulação, por parte dos europeus, de distorções e justificativas para 
escravizá-las.

O terceiro capítulo do livro, “A escravidão entre os africanos”, 
sintetiza as diversas formas assumidas por esta modalidade de dominação 

8	 Alguns trabalhos atentos à África no Brasil na época da publicação de A manilha e 
o libambo eram: Pierre Verger, Flux et reflux de la traite des nègres entre le golfe de 
Bénin et Bahia de Todos os Santos du XVIIe au XIXe siècle, Paris: Mouton, 1968; Mary 
Karasch, A vida dos escravos no Rio de Janeiro, 1808-1850, São Paulo: Companhia 
das Letras, 2000 [1ª ed. 1986]; Manuela Carneiro da Cunha, Negros, estrangeiros: 
os escravos libertos e sua volta à África, São Paulo: Brasiliense, 1985; João José 
Reis, Rebelião Escrava no Brasil: a história do levante dos malês, 1835 (ed. revista 
e ampliada), São Paulo: Companhia das Letras, 2003; Maria Inês Côrtes de Oliveira, 
“Viver e morrer no meio dos seus: nações e comunidades africanas na Bahia do século 
XIX”, Revista da USP, n. 28 (1996), pp. 174-193, ; Mariza de Carvalho Soares, 
“Mina, Angola e Guiné: nomes d’África no Rio de Janeiro Setecentista”, Tempo, n. 3 
(1998), pp.. 73-93, ; Robert W. Slenes, Na Senzala, uma flor: esperanças e recor-
dações na formação da família escrava – Brasil Sudeste, século XIX, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1999; A. J. R. Russell-Wood, “Através de um prisma africano: uma 
nova abordagem no estudo da diáspora africana no Brasil colonial”, Tempo, n. 12 
(2001), pp. 11-50, ; Beatriz G. Mamigonian, “África no Brasil: mapa de uma área 
em expansão”, Topoi, v. 5, n. 9 (2005), pp. 35-53, .
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https://www.historia.uff.br/tempo/artigos_dossie/artg12-2.pdf
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nas sociedades africanas na era moderna, reconhecendo a escassez de 
fontes para cobrir todo o território e tão amplo marco temporal. Aqui 
temos Costa e Silva com verve de antropólogo, explorando a variedade 
das experiências sob a escravidão a partir das diferenças de geografia, 
tamanho e estruturas social e política dos grupos, sempre atento às trans-
formações no tempo. Ele discute as formas de incorporação de indivíduos 
escravizados nas famílias e comunidades, destacando a violência física e 
moral intrínseca ao processo e afastando qualquer valoração benigna dele. 
O lugar da pessoa escravizada nas sociedades às quais era incorporada 
variou muito e da mesma forma o estatuto de sua descendência, que podia 
tanto ser incorporada como igual, quanto ser por gerações estigmatizada 
pela mancha da escravização do ascendente. 

Costa e Silva reconhece que, em pequenas comunidades sem 
complexas estruturas políticas, a incorporação de pessoas escravizadas à 
unidade familiar serviria para potencializar o trabalho familiar e que a 
vida destas pessoas seria próxima às dos senhores. Os filhos das mulheres 
escravizadas seriam, em geral, escravizados, mas em muitos lugares não 
podiam ser vendidos e recebiam tratamento mais inclusivo. De geração em 
geração, os descendentes iam “perdendo a condição servil e sendo paulati-
namente incorporados à linhagem do dono, a cuja progênie continuavam a 
dever serviço e obediência”. Contra o argumento de que seria uma forma 
branda de escravidão, o autor não deixa de pontuar que, “mesmo depois 
de incorporados à linhagem do amo, os descendentes de escravos conti-
nuavam, em muitas comunidades, a ser estigmatizados como tais – assim 
se passava, por exemplo, na Hauçalândia – e podiam até mesmo compor 
um ramo especial de uma família: o ramo escravo ou o ex-escravo”.9 

As formas de escravização, dentro e fora de cada grupo, são 
descritas em algum detalhe: guerras, razias, aliciamento, punição ou 
o pagamento de dívida, desterro de inimigos políticos e suas famílias e 
ainda a sujeição em caso de vulnerabilidade econômica, todas produ-
ziram pessoas escravizadas que podiam ser vendidas no mercado interno 

9	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, pp. 82-83.
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africano, ou acabar nos fluxos do comércio transaariano ou atlântico. 
Além disso, as mulheres escravizadas, elas mesmas vítimas de conflitos e 
sequestros, geravam novos escravos para senhores africanos ou, no caso 
das Américas, coloniais. Costa e Silva traça um cenário matizado, apoiado 
no antropólogo Claude Meillassoux, que fazia distinção entre as concu-
binas e as mulheres destinadas ao trabalho agrícola: 

No primeiro caso, na África muçulmana ou tingida pelo islame, os 
filhos nasciam livres. E o mesmo ocorria em algumas sociedades pagãs, 
nas quais o rebento da escrava com seu amo ou com um outro homem 
livre acompanhava a condição do pai. Essas escravas, portanto, não 
geravam escravos, mas membros de pleno direito da linhagem paterna, 
e eram muitas vezes, entre os moslins, alforriadas após o parto. No 
resto do continente, prevalecia a regra de que era escravo o filho da 
escrava, ainda que de pai livre.10 

Com base na historiografia estabelecida há algum tempo, Costa 
e Silva aponta que na sua maioria os cativos provinham de guerras ou já 
nascia escravizada. 

Entrando no debate sobre as transformações da escravidão africana 
ao longo do tempo, ele matiza a afirmação de que o aumento da demanda 
externa, sobretudo após a abertura do tráfico transatlântico a partir do 
século XVI, seria o principal motor do incremento da escravidão interna 
e sugere que a construção de Estados mais complexos e hierarquizados 
pode ter também influenciado o aumento das guerras e, em consequência, 
da escravização de gente. Costa e Silva discute, por exemplo, o desen-
volvimento das cidades-estados hauçás, que eram centros comerciais e 
manufatureiros conectados ao comércio transaariano, suas ramificações 
com o reino iorubá de Oió, tudo na atual Nigéria, e a ascensão e queda do 
reino de Ardra (Allada), na atual República do Benim, onde portugueses e 
holandeses puderam se fixar para comerciar.11 

10	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, p. 113.
11	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, pp. 503-523; 521-561.
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A escravização das pessoas enfiadas nos porões de tumbeiros que 
eventualmente cruzariam o Atlântico se revela para os leitores como um 
processo complexo, com uma dimensão interna aos mecanismos sociais 
africanos, que foram aproveitados por comerciantes portugueses a partir do 
final do século XV. Nessa primeira fase, o principal objetivo dos europeus 
era conseguir ouro. Para além de “africanos” ou “portugueses” genéricos, 
o historiador traz à cena uma gama de atores envolvidos na escravização e 
no comércio de pessoas, afastando definitivamente qualquer simplificação 
a respeito de uma África pura, sem hierarquização sofisticada e com estru-
turas políticas simples. Lembremos, no entanto, que o livro trata apenas 
dos dois primeiros séculos de trocas atlânticas (1500-1700), período de 
estruturação do comércio de africanos escravizados para a Europa, as ilhas 
atlânticas e as Américas. O verdadeiro boom viria depois, com o objetivo 
de abastecer de mão de obra as plantations e minas das Américas, e provo-
caria transformações mais intensas. Esse seria o tema do terceiro tomo da 
trilogia, que Costa e Silva não logrou completar em vida.

Entre as transformações em curso no período tratado em A manilha 
e o libambo estavam os processos econômicos, culturais e mentais 
(inclusive em termos de ideologia religiosa) que levaram à associação de 
africano com escravo e deste com negro. No capítulo “Escravo igual a 
negro”, Costa e Silva aponta como, no final do XVII, os africanos tinham 
passado de uma fração do conjunto das pessoas escravizadas por europeus 
– coexistindo com cativos ameríndios, árabes, eslavos e outros – para 
praticamente dominar esse lugar enquanto sinônimo de cativo. As sensi-
bilidades europeias ainda toleravam a escravização de muçulmanos, mas 
não de brancos cristãos; e não faziam qualquer restrição à escravização 
dos negros. Pelo contrário, a Igreja Católica, força ideológica hegemônica 
da expansão europeia no globo, procurou justificar doutrinariamente a 
escravização de africanos, alegando serem filhos renegados de Cam, além 
de garantir através de bulas que “guerras justas” contra povos que se 
recusassem a se converter não só eram aceitáveis como deviam ser feitas, 
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de modo a subjugar os que resistiam à conversão e por isso podiam ser 
legitimamente escravizados.

Poucas eram as vozes dissonantes a esse desiderato, e Costa e Silva 
apresenta-as brevemente, mas com alguma complexidade: o português 
Fernando de Oliveira, em 1555, condenou a escravização de homens 
livres; o dominicano espanhol Martin de Ledesma, em 1560, ameaçou 
de danação eterna todos os que possuíssem “escravos adquiridos por 
má-fé na África”; e os jesuítas Miguel de Garcia e Gonçalo Leite, atuantes 
no Brasil no fim do século XVI, recusavam-se a receber a confissão de 
senhores de “escravos trazidos ilegitimamente da África”.12 Desenhava-se 
um debate sobre a legitimidade da escravização dos africanos semelhante 
àquele sobre a escravização dos indígenas, que tiveram no dominicano 
Bartolomé de Las Casas seu principal apóstolo. Costa e Silva destaca a 
posição do padre Antônio Vieira, que defendeu que a escravidão africana 
deveria decorrer apenas nos casos de processos sancionados pela doutrina 
(as chamadas “guerras justas”), sabendo, como sublinha o autor, que os 
limites do cativeiro lícito mudavam de autoridade para autoridade. 

Mas, no final das contas, a necessidade de mão de obra para o 
desenvolvimento das economias de plantation se sobrepunha a todas 
as considerações filosóficas ou religiosas contrárias à escravização. 
Outras justificativas, igualmente religiosas e filosóficas, deram apoio 
moral, intelectual e espiritual à maciça exploração de africanos escravi-
zados nas Américas, assim como na Europa, que se prolongou por mais 
alguns séculos. É verdade que, como Costa e Silva destacou, apesar do 
engajamento de lideranças e comerciantes africanos na escravização e no 
comércio de pessoas, houve resistência por parte das pessoas escravizadas 
na própria África e fora dela.13 A pesquisa recentemente publicada de José 
Lingna Nafafé aponta para uma resistência mais organizada à escravi-
zação e ao tráfico articulada por um africano que, no final do século XVII, 

12	 Costa e Silva, A manilha e o libambo, p. 853.
13	 Publicados logo após o livro de Costa e Silva, ver também alguns dos capítulos em 

Sylviane A. Diouf (ed.), Fighting the Slave Trade, Athens: Ohio University Press, 2023.
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levou uma demanda abolicionista ao sistema judicial do Vaticano.14 Esse 
é apenas um exemplo a mostrar que o livro, se reescrito hoje, se enrique-
ceria das pesquisas publicadas nas últimas duas décadas.

O conhecimento que Costa e Silva tão habilmente sintetiza em A 
manilha e o libambo vem sendo constantemente atualizado pelas pesquisas 
de uma geração de jovens africanistas, entre os quais muitos brasileiros.15 
Se hoje podemos contar com uma historiografia da África no Brasil, que 
mantém diálogo, mas seja distinta da historiografia da diáspora africana e 
das temáticas da escravidão brasileira, muito devemos à obra, ao incentivo 
e à inspiração do querido e saudoso embaixador Costa e Silva.

doi: 10.9771/aa.v0i70.65863

14	 José Lingna Nafafé, Lourenço da Silva Mendonça and the Black Atlantic Abolitionist 
Movement in the Seventeenth Century, Cambridge: Cambridge University Press, 2022.

15	 Coletânea recém-publicada reúne alguns deles: Lucilene Reginaldo e Roquinaldo 
Ferreira (orgs.), África, margens e oceanos: perspectivas de história social, Campinas: 
Editora da Unicamp, 2021.


