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A ÁFRICA EXPLICADA AOS MEUS FILHOS
...E CONTADA E IMAGINADA PARA AS CRIANÇAS DO BRASIL

Ynaê Lopes dos Santos1  

Universidade Federal Fluminense

“Era uma vez, num reino distante...”.

Quantas das histórias que embalaram noites de infância não 
começaram com essa frase? Quantos personagens incríveis, seres 
fantásticos e tramas extraordinárias não povoaram o imaginário 

e os sonhos de crianças em diferentes partes do Brasil, por tantas e tantas 
gerações? Porém, quantas vezes o reino encantado e distante do “era uma 
vez” estava ambientado na África?

Por muito tempo, a África foi uma espécie de “não lugar” no Brasil, 
o país que mais recebeu africanos escravizados em todo o mundo e que 
dependeu do trabalho desses homens e mulheres (e de seus descendentes 
nascidos neste lado do Atlântico) para construir não só sua materialidade 
– durante mais de 300 anos a escravidão negra foi a mola propulsora da 
economia brasileira –, mas também as identidades culturais que consti-
tuíram e constituem o gentílico brasileiro.

E mesmo que vozes dissonantes, como Manuel Querino, já subli-
nhassem a positividade da variada gama de saberes e heranças africanas 
na formação do país, as elites que estiveram à frente da política do Brasil 
– país que engatinhava na experiência republicana já sem escravidão – 
acharam por bem proibir a entrada de imigrantes africanos livres, enquanto 
intensificavam políticas de imigração europeia no início do século XX, 
reservando um lugar deveras estereotipado (e negativo, na maior parte das 
vezes) para o legado da África no Brasil.

1	 Professora do Departamento de História da Universidade Federal Fluminense. 
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O português dengoso, que precisou se curvar e absorver sentidos e 
palavras oriundas de línguas africanas; o tempero de muitos pratos que se 
tornaram “tipicamente” brasileiros; o toque dos tambores e o balanço dos 
quadris; e até a capoeira – tão temida e combatida pelas autoridades durante 
e depois da vigência da escravidão – pareciam ser o limite permitido para 
as contribuições dos africanos. E não por acaso, as histórias escritas e 
oficializadas que cimentaram uma determinada ideia de Brasil, se manti-
veram distantes do continente africano.

Em grande medida, o livro A África explicada aos meus filhos 
(2008, 160 páginas) escrito por Alberto da Costa e Silva e publicado em 
2008, foi uma resposta para esse Brasil que, por tanto tempo, fez ouvidos 
moucos ao que estava bem ali, bem na sua frente, mas que preferiu manter 
apartada da História (aquela com H maiúsculo) ensinada nos bancos 
escolares, e o mais distante possível de qualquer assimilação imaginativa 
das crianças brasileiras. O livro, publicado pela editora Nova Fronteira, 
faz parte da coleção “explicando aos meus filhos”, uma coletânea de obras 
escritas por especialistas sobre temas importantes (e por vezes sensíveis) 
da contemporaneidade, por meio de uma linguagem simples e direta.

Livro endereçado aos filhos e netos do Brasil, diz muito sobre 
as mudanças que a historiografia brasileira e o ensino de História 
estavam passando no início do século XXI, mudanças essas que tiveram 
os movimentos negros como protagonistas, e que por muito tempo 
caminharam de mão dadas com a produção de Alberto da Costa e Silva.

Esse não foi o primeiro, nem o último livro no qual Costa e Silva 
nos emprestou sua generosidade e sabedoria para ajudar a entender o quão 
africano somos, mas também (e talvez sobretudo) a diversidade da África 
que costumamos ignorar. Vale dizer que, no Brasil, o diplomata, histo-
riador, ensaísta e poeta foi pioneiro na sistematização das histórias do 
continente africano, quando elas ainda não tinham um lugar demarcado nos 
cursos universitários e na formação superior dos professores de História 
do país. A enxada e a lança (1992) e A manilha e o libambo (2002) se 
tornaram obras de referência que, junto com a tradução dos sete primeiros 
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volumes da coleção História Geral da África, da Unesco, permitiram que 
estudantes e professores brasileiros pudessem arriscar mergulhos mais 
profundos em águas africanas.2

O Atlântico, que separa o continente africano da diáspora negra, 
também foi historiado por Alberto da Costa e Silva, que insistiu em 
sublinhar o quanto de África existe em nós. Nas obras Um rio chamado 
Atlântico (2003) e Francisco Félix de Sousa (2004), intercâmbios culturais 
e interesses políticos e econômicos foram desvelados, mostrando que, se 
por um lado houve resistência e reinvenção daqueles africanos seques-
trados e mandados para as Américas, por outro não há como fazer uma 
História séria do Brasil sem contabilizar o peso do tráfico transatlântico 
e a gravitação da maior parte da economia brasileira em torno da escra-
vidão. Não havia para onde correr: até 1888, as maiores fortunas do país 
estiveram diretamente ligadas à compra e venda de gente vinda da África 
e ao uso dela na grande agricultura, na mineração, no trabalho urbano, 
doméstico, enfim, por toda parte em que se produzia bens e serviços.

O diálogo das obras de Alberto da Costa e Silva com a produção 
das universidades brasileiras foi intenso e profícuo. O boom de estudos 
sobre o passado escravista nas décadas de 1980 e 1990 foi seguido pela 
urgência para compreender com maior acuidade a pluralidade africana 
que constituiu o Brasil desde o século XVI – e que variou no tempo e 
no espaço, a depender das origens dos africanos que adentravam o terri-
tório brasileiro –, mas também mostrar que o continente africano era bem 
mais vasto e complexo do que a história brasileira podia abarcar. Embora 
já estivesse claro que não era possível entender o Brasil sem as histórias 
africanas, existiam muitas Áfricas que não nos diziam respeito, e que, 
mesmo assim, precisavam ser conhecidas para que pudéssemos ampliar 
nosso olhar sobre a experiência humana, aumentando nosso repertório de 
histórias vividas e também daquelas que poderiam ser imaginadas.

2	 Coleção História Geral da África da UNESCO, edição em português. Disponível em: 
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Não foi por acaso que os movimentos negros brasileiros insistiam 
para que o ensino de histórias africanas e afro-brasileiras tivesse destaque 
na formação dos nossos estudantes. Essa pauta esteve presente na Consti-
tuinte de 1988 – a mais progressista do país até então –, mas não foi 
aprovada. Em meio ao processo de redemocratização, foi necessário, 
primeiro, que a política do alto estrato reconhecesse que o Brasil era, sim, 
um país racista, para, em seguida, desenhar políticas públicas que comba-
tessem o racismo. 

A promulgação da Lei 10.639, em 2003, talvez tenha sido uma das 
mais importantes vitórias do movimento negro e da sociedade civil no que 
diz respeito ao enfrentamento do racismo e à construção de uma sociedade 
mais igualitária.3 Além de partir da constatação do caráter organizador 
do racismo, a obrigatoriedade do ensino das histórias e culturas africanas 
e afrodescendentes, bem como das indígenas, acenava para a urgência 
de transformar a maneira como o país entendia a sua própria história, 
revelando novos protagonistas e outros cenários na composição desse 
quebra-cabeça chamado Brasil.

Entre a teoria e a prática, havia o silêncio ensurdecedor de um 
racismo centenário. Uma das maiores dificuldades nos anos iniciais da 
implementação da lei – que em alguma medida ecoam ainda hoje – foi 
encontrar material adequado para trabalhar com as demandas criadas pela 
lei 10.639. Os livros já publicados por Alberto da Costa e Silva foram 
basilares para dar conta da carência desses conteúdos na formação do 
ensino básico e superior do país, e também pavimentaram os caminhos 
de outros historiadores para tornar a África mais próxima a nós. Exemplo 
disso são os livros África e o Brasil africano, de Marina de Melo e Souza 
(2005), e Uma história do negro no Brasil, de Wlamyra Albuquerque 
e Walter Fraga (2006). Em ambos os casos, professores de importantes 
universidades brasileiras produziram materiais didáticos voltados para 

3	 Amilcar Pereira e Ana Maria Monteiro, Ensino de história e culturas afro-brasileiras 
e indígenas, Rio de Janeiro: Pallas, 2012.



Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 498-507 |	 502

estudantes e professores das escolas brasileiras, com o intuito de iniciar a 
ocupação de um vazio na área.4

Mas a ignorância é como a hidra de muitas cabeças. E por isso, 
muitos deveriam ser os caminhos para chegar à África e sua polifonia 
histórica. Como ensinar aquilo que não se aprendeu? Ou pior: como 
ensinar aquilo que se aprendeu errado?

Por décadas, a África foi um continente ao mesmo tempo ignorado e, 
quando percebido, propositadamente mal ensinado nas escolas brasileiras. 
Uma decisão político-pedagógica que andava de mãos dadas com o imagi-
nário que os veículos de comunicação frequentemente reforçavam sobre 
o continente, mantendo a lógica daquilo que a escritora nigeriana Chima-
manda Adiche chamou de “perigo da história única”.5 Guerras “tribais”, 
fome, pobreza extrema, catástrofes naturais, aids, ebola, savanas, Tarzan 
e Rei Leão... Por muito tempo, essas foram as principais palavras-chave 
que vinham à cabeça dos brasileiros quando o assunto era o continente 
africano.6 Nem toda a grandiosidade do Egito Antigo conseguia barrar 
esse olhar homogêneo e pasteurizador. O Egito nem era pensado como 
parte da África. Como demonstrou o historiador e antropólogo senegalês 
Cheik Anta Diop, houve um projeto muito bem executado pelo Ocidente 
para apartar o Egito Faraônico de toda e qualquer ideia de África, mesmo 
ele sendo uma “dádiva do Nilo”, um rio africano.7

4	 Marina de Mello e Souza, África e Brasil africano, São Paulo: Ática, 2005; Wlamyra 
Albuquerque e Walter Fraga Filho, Uma história do negro no Brasil, Salvador: Centro 
de Estudos Afro-Orientais/Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2006.

5	 Chimamanda Adiche, O perigo da História única, São Paulo, Companhia das Letras, 
2019.

6	 Ynaê Lopes dos Santos, “Ah, isso sim é África! Estereótipos e novas abordagens 
de histórias africanas no ensino fundamental” in Giovana Xavier (org), Histórias 
da escravidão e do Pós Abolição para escolas (Cruz das Almas: EDUFRB/Belo 
Horizonte: Traço Fino, 2016), pp. 151-165; Ynaê Lopes dos Santos, “Uma história 
única sobre o continente africano: o tráfico transatlântico nos livros didáticos” 
in Lucilene Reginaldo e Roquinaldo Ferreira (orgs.), África, margens e oceanos. 
Perspectivas de História Social (Campinas: Editora da Unicamp, 2021), pp. 539-552.

7	 Cheik Anta Diop, The African Origin of Civilization, New York: Lawrence Hill 
Books, 1989.
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Sendo assim, tão importante quanto formar professores, era 
chegar nas crianças e adolescentes, que por gerações compartilharam 
um olhar homogeneizado e equivocado sobre o continente africano. Foi 
nessa quadratura histórica que Alberto da Costa e Silva resolveu explicar 
a África para seus filhos (e netos), fazendo uso do seu vasto conhecimento 
sobre o continente, do olhar aguçado que tinha sobre as formas como a 
região era (mal) vista, e da adaptação de uma técnica milenar em muitas 
sociedades africanas: a oralidade.8

A sensação de quem começa a ler o livro de Costa Silva é a de 
que um mais velho se sentou com algumas crianças para contar um par 
de histórias, à maneira dos griots que teceram tramas e personagens reais 
e inventados, conectando diferentes pontos e povos do continente. Não 
por acaso, o contador de histórias e historiador chamou cada um dos dez 
capítulos que compõem seu livro de “conversa”: havia um desejo evidente 
de aproximar o público infanto-juvenil de um território tão vasto quanto 
desconhecido, propondo uma série de diálogos (hipotéticos, mas muito 
prováveis) que desmontam os tantos estereótipos que ainda pairam sobre 
a África.

Na primeira conversa, Alberto da Costa e Silva conforta a provável 
ignorância do leitor, que deve viver a dualidade entre as fantasias africanas 
dos filmes e romances (quase todos sem a presença de homens e mulheres 
negros) e os horrores que são anunciados nos noticiários de jornais e 
TVs. Mas esse reconforto dura pouco, e rapidamente ele nos lembra que, 
embora fantasias, romances e tragédias humanas e naturais façam parte 
da África, elas estão longe de sintetizar o continente. Então, é preciso 
conhecer melhor a geografia e a dimensão continental dessa África plural.

A África não é apenas um continente de savanas, Saara e elefantes. 
E entender a diversidade geográfica, as bacias hidrográficas, a variedade 
na topografia dos relevos, serve como introdução para sublinhar a signifi-
cativa pluralidade não apenas de ambientes, mas de povos africanos que 

8	 Amadou Hampâté Bâ, “A palavra, memória viva na África”, Correio UNESCO, v. 32, 
n. 8-9 (1979), pp. 16-23.
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os habitam e neles construíram muitas e diferentes formas de organização 
econômica e política ao longo do tempo.

Essa é a deixa de Costa e Silva para entrar numa das maiores 
searas quando o assunto é África: o desmonte da ideia de que o conti-
nente foi constituído única e exclusivamente por aldeias e/ou tribos. Ainda 
que a existência de micro-sociedades tenha sido uma marca de diferentes 
regiões do continente, muitos reinos foram ali erguidos. Cuxe e Axum 
foram criados no período que chamamos de Antiguidade Clássica. Benim 
e Zanzibar também foram citados, mas o autor se demora mais nos reinos 
de Gana e do Mali, diferenciando-os dos países que atualmente têm o 
mesmo nome, e propondo um rápido mergulho no funcionamento dessas 
sociedades. A importância do ouro na economia de ambos os reinos, a 
dimensão cotidiana da vida de seus habitantes, as técnicas empregadas 
na metalurgia e na fiação de tecido e também o dinamismo do comércio, 
cujas trocas tinham dimensão internacional, alcançando outras regiões, 
inclusive fora do continente africano.

O mito de uma África ensimesmada é o tema com o qual Costa 
e Silva inicia sua terceira conversa. Nela, as muitas relações comerciais 
estabelecidas por diferentes sociedades africanas são reveladas, abrindo 
caminhos para compreender o início de um contato mais intenso entre os 
africanos e os europeus em meados do século XV. É nesse momento do 
livro que Alberto da Costa e Silva estabelece uma ponte entre a África 
desconhecida e a África próxima, mas ao mesmo tempo estereotipada, que 
povoa muitos imaginários brasileiros.

Um aspecto fundamental, sublinhado ao longo das conversas, é 
a soberania política e econômica das sociedades africanas que entraram 
em contato com os portugueses, desconstruindo assim a ideia falaciosa de 
que os lusitanos teriam encontrado povos “inferiores” que foram por eles 
obrigados a se curvar à pretensa superioridade europeia. Alberto da Costa 
Silva insiste em afirmar o papel crucial dos povos africanos nas trocas 
comerciais e nas relações diplomáticas decorrentes desse contato inter-
continental.
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A conversa se adensa no capítulo seguinte, já que ela passa a girar 
em torno da ideia de África tradicional. E o caminho escolhido é explicar 
o conceito de família extensa, passando pelos deveres e obrigações de 
cada um de seus membros, demonstrando assim que o modelo de família 
nuclear vendido como universal, é apenas uma possibilidade, dentre 
tantas outras. O lugar das crianças e dos idosos é especialmente pontuado, 
revelando não só como essas são fases da vida muito bem demarcadas, 
mas também que, ao contrário do que o sistema capitalista apregoa, a 
velhice é para ser comemorada e reverenciada, pois são justamente os 
mais velhos os que mais sabem. E como o livro é contado para os filhos e 
netos do Brasil, os orixás são trazidos à conversa para apontar o quanto do 
candomblé é ao mesmo tempo afro e brasileiro, mas também para mostrar 
como outras religiões se estabeleceram e foram cultuadas no continente, 
com destaque para o islamismo e várias formas de cristianismo.

Obeliscos, palácios, igrejas, rituais que reúnem máscaras, 
tambores e danças. As muitas formas de cultos religiosos e percepções 
da espiritualidade são invocadas para a quinta conversa, por meio de 
diálogos que viajam no tempo a demonstrar como a religiosidade fazia 
parte do cotidiano das sociedades africanas, inclusive como mecanismo 
para sustentar hierarquias sociais.

A formação de famílias mestiças é outro tema abordado, e que 
abre portas para que o autor explique a excepcionalidade das relações 
estabelecidas entre o reino do Congo e os portugueses, e do estabeleci-
mento dos ingleses no que hoje conhecemos como África do Sul. Por aí 
ele chega a uma questão nodal: a compra e venda de africanos escravi-
zados e as diferentes formas de participação das chefaturas africanas neste 
comércio desde o início.

Talvez um dos temas mais complexos a serem explicados para 
crianças e jovens seja o do tráfico de africanos escravizados. E por isso, 
uma conversa toda é dedicada ao tema. A diversidade é a chave para abrir 
e dar o tom da conversa. O historiador é muito didático na explicação de 
que os africanos não se viam (e ainda hoje não se veem) como um grupo 
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homogêneo, e, portanto, a afirmação de que “africanos escravizavam os 
próprios africanos” não faz sentido. Se, por um lado, alguns reinos e socie-
dades africanas lucraram com o tráfico (e o autor organiza uma lista de 
nomes), a imensa maioria dos povos africanos foi vítima do processo de 
escravização atlântica que sangrou o continente por quase quatrocentos 
anos. Um comércio tão longevo quanto complexo, cuja ascensão esteve 
diretamente ligada à paulatina perda de poder político das sociedades 
africanas, facilitando as expedições punitivas realizadas no século XIX, 
a invasão e colonização europeia oficializada por meio da partilha da 
África, em 1885.

A colonização do continente africano é o tema da oitava conversa 
de Alberto da Costa e Silva. Nela, o caráter conflituoso do processo colonial 
é enfatizado para se contrapor à ideia mentirosa de que os europeus teriam 
facilmente conquistado o continente. Portanto, essa conversa diz muito 
sobre a resistência que os povos africanos levantaram contra a presença 
europeia, que também precisa ser lida por meio da chave da diversidade, 
pois, afinal, alemães, belgas, franceses, portugueses e ingleses não criaram 
modelos coloniais exatamente iguais, e essas diferenças foram também 
uma resposta às diferentes formas de resistência africana.

Kwame Nkrumah, Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Léopold 
Sédar Senghor são alguns dos nomes lembrados na oitava conversa, 
que gira em torno dos processos de independência dos países africanos, 
impulsionados pelas transformações econômicas, tecnológicas, políticas e 
sociais que marcaram a colonização do continente. Aqui, Alberto da Costa 
e Silva destaca a tentativa constante dos países europeus de convencerem 
os africanos de sua inferioridade, pontuando que as independências foram 
também uma resposta a esse perverso jogo ideológico. Mas a comple-
xidade da vida africana não se resolveria com o fim do jugo colonial. 
Passada a euforia inicial pós-independência, uma série de dificuldades 
marcaram a formação dos estados nacionais africanos.

O período pós-independência e suas dificuldades são temas da 
nona e penúltima conversa de Alberto da Costa e Silva, que demonstra 
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quão complexo foram (e ainda são) os processos de construção nacional 
de países formados por dezenas de povos, com línguas, religiões e culturas 
distintas. E ainda tiveram que lidar com a manutenção da ideia de supre-
macia branca, como o Apartheid na África do Sul. Não por acaso, Nelson 
Mandela é um personagem crucial dessa conversa.

No último capítulo, Costa e Silva parece fazer uso da concepção 
de tempo espiralar, presente em muitas sociedades africanas, para voltar 
de maneira mais direta aos perigos da história única que ainda vigora 
quando o tema é África. Por que será que, apesar de tudo o que foi 
dito, até hoje os livros didáticos de história não mencionam os nomes 
dos 53 (agora 54) países africanos? Por que será que ainda insistimos na 
imagem de uma África faminta e pobre, esquecendo as histórias felizes e a 
capacidade inventiva dessas sociedades? Essas são algumas das perguntas 
feitas pelo autor. Ao explicar a África para seus filhos, Alberto da Costa e 
Silva vai fornecendo algumas pistas para respondê-las, ao mesmo tempo 
que aumenta o repertório de informações sobre África, permitindo que o 
próprio leitor retome suas dúvidas e inseguranças iniciais, e tente saná-las.

Mas esse é um caminho longo e tortuoso. Um caminho que, 
conforme já dito, tem pela frente o racismo e a ignorância, e ainda é 
preciso tomar o devido cuidado para distinguir um da outra. Para nossa 
sorte, esse é um caminho que já vem sendo trilhado por muita gente, os 
próprios africanos em sua maioria. Há muito tempo que griots e domas, 
escritores e historiadores, como Amadou Hampâté Bâ, Joseph Ki-Zerbo, 
Florence Mahoney, estão dizendo que as Áfricas têm histórias, e que elas 
são tão vastas quanto diversas.

Há, inclusive, um provérbio africano que diz: “até que os leões 
contem suas próprias histórias, os caçadores serão sempre os heróis das 
narrativas de caça”. Que bom que Alberto da Costa e Silva se juntou aos 
leões! 
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