CASTRO ALVES: UM POETA SEMPRE JOVEM
ABOLICAO E IMAGENS DA AFRICA

Saulo Matias Dourado' bd ®
Instituto Federal da Bahia

m entrevista a Revista Revestrés, publicada em 26 de novembro

de 2023, Alberto da Costa e Silva foi questionado se Castro Alves,

objeto de um ensaio biografico seu, mereceria mesmo a alcunha
de “poeta dos escravos” e se a descricdo dos negros nos poemas do autor
baiano seria “realista”. A resposta resume a tensao da leitura sobre a obra
romantica de Castro Alves, analisada neste artigo, a partir da chave de
leitura proposta pelo embaixador, historiador e poeta.

Vejamos a resposta:

Nao, ndo é realista, mas ele merece o titulo. Castro Alves foi vital na
luta pela aboligdo, foi um personagem importantissimo. Ele estava
[...] contaminado pela estética de seu tempo, mas isso nao faz com
que deixe de ser um grande poeta, um escritor de paisagens extraordi-
nérias, e que ndo tenha sido também o grande poeta da aboligdo [...] As
pessoas leem mal o Castro Alves. O navio negreiro a que ele se refere
é o Brasil!?

A intencdo de fazer justica ao poeta, por uma leitura atual de sua
obra, deve justificar o aparecimento de Castro Alves: um poeta sempre
jovem, publicado pela Companhia das Letras em 2006 como parte da
colecdo “Perfis Brasileiros”, quando se completavam quarenta anos sem
uma nova biografia sobre o famoso simbolo do romantismo. Pedro Calmon,
com Castro Alves: o homem e a obra, lancado em 1973 por ocasido do

1  Escritor, professor do Instituto Federal da Bahia/Campus Irecé e pesquisador bolsista
em educagdo pela FGV/DGPE, autor do romance histérico O borbulhar do génio (Ed.
Caramuré, 2018). E doutorando em Filosofia pelo Pragrama de Pés-Graduagdo em
Filosofia da UFBA.

2 Alberto da Costa e Silva, “O poeta filho do poeta”, Revista Revestrés, Teresina, 26
nov. 2023. .

Afro-Asia, n.70 (2024), pp. 549-565 | 549


https://orcid.org/0000-0003-0722-3429
https://orcid.org/0000-0001-6395-8978
mailto:saulodourado%40ifba.edu.br?subject=
https://revistarevestres.com.br/entrevista/o-poeta-filho-do-poeta/

centendrio de morte do poeta, um livro de atualizacdo de sua Histdria
de Castro Alves, de 1947, concluia, sem o saber, uma esteira de grandes
tentativas de recontar a vida do poeta em livro, que se iniciara com Rui
Barbosa em Elogio do Poeta, de 1881, e passara por nomes eminentes das
letras como Xavier Marques, Afranio Peixoto e Jorge Amado. Entre os
anos 1940 e 1950, periodo de centenario de nascimento de Castro Alves,
estudos biograficos como os de Agripino Grieco, Lopes Rodrigues, Heitor
Ferreira Lima e Jamil Almansur Haddad faziam da jornada lendaria e da
poesia incisiva do jovem baiano uma discussdo de ordem do dia. Alberto
da Costa e Silva retomou o fio.

A escolha do titulo do livro é reveladora de sua intencdao em reabi-
litar e atualizar interpretagOes sobre a obra do escritor baiano. Por mais
que pareca uma imagem um tanto ébvia vincular Castro Alves a sua
juventude, uma vez que o poeta viveu intensamente entre 1847 e 1871,
o “sempre jovem” colocado em um titulo, na primeira década do século
XXI, indica uma proposta para tornd-lo novamente “jovem” ao publico-
-leitor de entdo. Se poderia haver poeira sobre a casaca do autor baiano, a
partir de uma compreensao idilica de sua acdo enquanto poeta, homena-
geada em sessOes de erudicdo convencional e declamada em eventos que
ndo recobram mais o seu espirito rebelde e que mais o vinculam a uma
elite econdmica convencional, o ensaio biografico de Alberto Costa e Silva
recompOe o epiteto de “poeta politico” a Castro Alves, em suas contra-
di¢Ges de vida e obra, e o coloca como grande voz emotiva do espirito
abolicionista do século XIX.

As contradicoes biograficas
Como movimento de atualizacdo do biografado, Alberto da Costa e Silva
investe em assumir a contradi¢do de Castro Alves, sem idealiza-lo e sem

acobertar as lacunas proprias da elite econdmica a qual o personagem fazia
parte. Na ultima grande biografia sobre o poeta, anterior a de Alberto da
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Costa e Silva, Pedro Calmon fez a seguinte promessa de prologo: “Este
livro é diferente dos outros livros que descrevem a vida fulgurante de Castro
Alves. A sua originalidade consiste na verdade documental: é um retrato
feito a luz nova — isto é, a velha e auténtica luz prépria”.? Nao duvidamos
da palavra fiada pelo historiador e politico baiano, inclusive porque a
documentacdo por ele coletada ndo sofreu atualizagGes significativas com
o tempo. Contudo, em algumas ocasides, as interpretacdes preferiram o
caminho do “fulgor” do biografado, a luz de uma visdo de “civilizagao
brasileira” que hoje se faz empolada.* Ha trés exemplos: 1) a origem
desconhecida da avé materna do poeta; 2) o suposto carater heroico na vida
pessoal de Castro Alves em relacdo a libertagdo de uma escravizada; e 3) a
ocultagdo da herancga do trafico negreiro na economia do poeta.

No primeiro caso, ha uma discussdo antiga na bibliografia critica
de Castro Alves em relacdo a identidade da mde de Clélia Brasilia, que
ndo consta em nenhum registro. Seu avo, o eminente Major Silva Castro,
conhecido como Periquitdo, personagem da Independéncia da Bahia,
comandando a “Tropa dos Periquitos” no Recéncavo Baiano em 1823,
teria engravidado dois anos depois, em Curralinho, fazenda na altura da
atual cidade de Castro Alves, uma mulher que a historiografia ignora a
procedéncia. Desde Xavier Marques, em Vida de Castro Alves (1911), tal
mulher seria identificada como uma espanhola, provavelmente cigana,
de nome Ana Viegas. Tal suposicdo fez Lopes Rodrigues (1947), em seu
primeiro tomo da trilogia sobre Castro Alves, escrever um capitulo sobre
a psicologia do poeta a partir dessa heranca ibérica em sua genética, o que
influenciou um estudo exclusivo sobre o tema, em 1977, chamado Sangue
espanhol nas veias de Castro Alves, de Vivaldo Cairo. Também Jamil
Almansur Haddad se empenhou por elaborar uma origem genealdgica do

3 Pedro Calmon, Histéria de Castro Alves, Sdo Paulo: José Olympio, 1947, v. 1, p. 5.
4 Pedro Calmon é autor de ensaios de interpretacdo da formagdo do Brasil, como
Histéria da Civilizagdo Brasileira, livro publicado originalmente em 1933.
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poeta por sua ascendéncia espanhola mourisca, mas sem uma base material,
a ndo ser uma etnografia das caracteristicas fisicas de Clélia Castro.®

Em Histéria de Castro Alves, Pedro Calmon confirma que um
relato da irmd Adelaide de Castro Alves a Afranio Peixoto, em 1922,
indica que essa avo seria “bonita, espanhola”, e que possuiria “negros
cabelos, olhos garcos, a nostalgia das almas emigradas, certas linhas de
beleza tipica”.® Em nota de rodapé, Calmon diz que a familia supde que
Ana Viegas teria casado anos depois com outro homem, da familia Soares:
“A ilustre sra. D. Anfrisia Santiago pesquisou em vao nos cartorios
baianos estas indicagdes, encontrando apenas, nos livros de Santo Anténio
além do Carmo, o registro nupcial de Ana da Costa e Martinho Soares,
em 15 de Novembro de 1828”.7 Nao havia nenhum sobrenome Viegas,
embora Pedro Calmon garanta que existissem varios na cidade da Bahia,
originadores da “rua da Mouraria”. Ao final da nota, o autor escreve: “A
referéncia racial, a margem (do registro) acentua a hipétese, que continua,
entretanto, aberta as pesquisas documentais”.®

Alberto da Costa e Silva nao conclui sobre o que ndo ha documen-
tagdo, mas traz indicios outros, proprios do contexto, de filhos gerados
fora do matrimonio. Ainda era comum, no interior da Bahia, “modos de
vida dos pioneiros”, em que “rapazes raptavam as mogas”, “padres tinham
amasias” e relacdes entre senhores e pessoas de outras classes, como
escravizadas ou trabalhadoras livres da circunvizinhanga, geravam filhos
ilegitimos que eram integrados a casa. Costa e Silva encerra o assunto com

5 Jamil Almansur Haddad, Revisdo de Castro Alves, Sdo Paulo: Saraiva, 1953, 3v.
Marcos Vinicius Fernandes, em estudo sobre as influéncias da poesia espanhola na
obra de Castro Alves, escreve que, a partir das interpretacdes de Rodrigues, Haddad
e Cairo, “predomina [...] a abordagem do estudo textual pelo biografismo, ressaltan-
do-se a ascendéncia espanhola do escritor, espelhada numa imagem mitico-literaria,
ndo muito claramente definida”. Marcos Vinicius Fernandes, “Punhal, capote e
sombreiro: recepcdo e ressignificagdo do mito de Don Juan na obra literaria de Castro
Alves”, Tese (Doutorado em Estudos da Linguagem), Natal: Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, 2018, p.76.

6  Calmon, Histdria de Castro Alves, pp. 22-23.

Calmon, Histéria de Castro Alves, p. 23.

8 Calmon, Histdria de Castro Alves, p. 23.

~
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uma frase insinuadora: “Havia, contudo, quem dissesse, e ha ainda quem
diga, que Clélia devia a sua cor morena a sangue negro ou mouro”.® Afinal,
por que o esforco de uma explicacao tdo lendaria, por que a suposicao
de um elo europeu em uma vila na zona rural do Reconcavo, quando ha
possibilidades tdo mais simples, mas talvez ndo tao enobrecedoras para a
visdo de intérpretes anteriores?

Narra-se um passeio do poeta com alguns amigos nos arredores
de Curralinho, ja em seu tempo de regresso por doenca, quando teriam
se deparado com um grupo de escravizadas sendo conduzidas por um
vendedor. Na ocasido, Castro Alves, por impulso de libertacdo, teria
adquirido uma das escravizadas para alforria-la, o que é um dos episddios
de certo heroismo em sua vida pessoal. Contudo, sobra a questdo: por
que o poeta teria lamentado tanto a opressao sobre aquela escravizada
em especial, quando a seu redor existiam intimeras outras em condicdes
semelhantes, nas ruas, nas casas, nos comércios? H4 um elemento na
cena que eleva o conflito para o poeta e para os amigos, um elemento
que é relevador do teor racista da visdao geral, mesmo entre aqueles que
buscavam outras formas de relagdes sociais: a jovem cativa é “quase
branca”. Alberto da Costa e Silva a retrata, quando comenta as caracteris-
ticas branqueadoras da heroina negra de Castro Alves em sua peca épica,
Gonzaga ou a Revolugdo de Minas: “Uma versao diz que o poeta apres-
sou-se em adquiri-la para alforrid-la. Outra, igualmente plausivel, conta
que os rapazes comecaram a censurar o vendedor, um importante fazen-
deiro local, por estar a oferecer no mercado uma jovem branca. Este, apds
forte pressdo dos rapazes, teria acabado por conceder-lhe a liberdade”.!?

Em Histéria de Castro Alves, Pedro Calmon retrata o episddio
conforme lhe foi contado por uma dita testemunha, o Sr. Davino da Silva
Figueiredo, na matriz da cidade de Castro Alves, em 1937:

9  Alberto Costa e Silva, Castro Alves: um poeta sempre jovem, Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2006, p. 10.
10 Costa e Silva, Castro Alves, p. 69.
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[Castro Alves] Prop6s uma vez aos parceiros que desbaratassem a
feira de escravos do tenente-coronel Manuel Lafundes, que de longe
os trazia, em lotes, para vender retadalhadamente aos fazendeiros. E
que havia no meio deles uma rapariga quase branca. Como ousava
apregoar essa Haideia parda? Diz-se que, embaracado ou convencido,
o negociante a liberou.™

Em nota de rodapé, o historiador baiano descreveu a testemunha
como uma “bela estampa de homem trigueiro”, notabilizado por essa
histéria que publicou no jornal O Social de Cachoeira, n. 164, em 29 de
novembro de 1936: “A familia do poeta desconhecia essa histéria”, diz
Calmon, ao fim da nota. A escolha da expressdo “Haideia parda” para
descrevé-la parece ser uma colocacdao de Calmon, com uma referéncia
cruzada com a Haidée de Lord Byron, que se apaixona por Don Juan."

O elemento da vida pessoal de Castro Alves, ndo apontado ou
apontado sem qualquer énfase nos ensaios biograficos anteriores, é o
vinculo indireto que o poeta mantinha com fortuna produzida por tréfico
negreiro. Apds a morte de Clélia, o pai, dr. Antdnio Alves, conheceu uma
vizinha vitiva, dona do maior casardo da rua do Sodré, d. Maria Ramos
Guimaraes. Os dois se casaram em 1862, e Castro Alves, ainda conhecido
em sua mocidade como Cecéu, chegou a conviver com a madrasta antes
de embarcar para prestar exame na Faculdade de Direito do Recife.

Maria Ramos devia o seu ultimo sobrenome ao portugués
Francisco Lopes Guimardes, proprietario de navios negreiros que havia
enriquecido com o trafico escravo. Ele morreu ja no periodo de maiores
prejuizos do comércio de africanos, quando o cerco do Império Britanico
tornou o negdcio menos viavel. Ainda assim, deixou para a mulher um
palacete, imoveis, navios e 145 contos de réis. Pedro Calmon ndo apontou
que a nova residéncia do Dr. Ant6nio Alves seria heranga advinda da

11 Calmon, Histéria de Castro Alves, p. 22.

12 Sobre as escolhas ambiguas de termos na obra de Pedro Calmon e sobre a sua visao
vacilante a respeito do papel do negro na civilizagdo brasileira, ver: Mariele S. Aratjo,
“A medida das ragas na mistura imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon
—1922/1933”, Dissertagdo (Mestrado em Histéria), Universidade Federal da Bahia,
Salvador, 2006, (2.
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esposa e nem descreveu este homem nas minucias proprias de seu estudo.
Descreveu apenas que o palacete “fora de um negociante rico, cujo
comércio maritimo necessitara desse torredo sinaleiro, acima das verdes
colinas de Brotas”.'®

Durante a viuvez, d. Maria continuou, enquanto foi possivel, a
frente dos negdcios do falecido marido, incluindo aqueles relacionados
ao trafico de escravos, caso fossem verdadeiras as suspeitas do consul
britdnico. Em 1852, a “Vitiva Lopes” estava entre as 28 pessoas listadas
como ainda envolvidas no comércio clandestino de escravos na Bahia. Ao
casar-se com o também vitivo dr. Alves, ja ndo se envolvia com comércio,
mas administrava as rendas adquiridas, e assim o fez também com as
finangas do atual marido, que se desorganizaram na tentativa idealista de
financiar a constru¢do de um hospital na cidade, em uma época em que
pessoas abonadas eram tratadas em casa e somente cativos ou indigentes
eram cuidados em hospitais. Sendo assim, a renda mais proeminente da
casa passou a ser de d. Maria. Quando o dr. Alves faleceu, em 1866, foi ela
quem passou a financiar a faculdade de Cecéu e a enviar o dinheiro capaz
de sustenta-lo na capital de Pernambuco, e depois em Sao Paulo.

Alberto da Costa e Silva pede, por sua vez, que ndo cause “estra-
nheza” o fato de um dos maiores poetas abolicionistas ter a sua trajetdria
financiada pelos ganhos com o comércio de pessoas escravizadas. Na
cidade da Bahia, uma familia de posses dificilmente teria acumulado
fortuna de outra forma, em meados do século XIX.

Salvador vivera até 1850 na dependéncia do trafico negreiro. Quase

todos, dos maiores aos mais mitidos, estavam com ele comprometidos.

Cada qual dos grandes ho;nens de negdcios armava o seu navio para

ir comerciar na Costa da Africa. Os remediados contratavam parte da

carga de um barco ou adquiriam parcelas de um empreendimento. Os
pequeninos faziam suas encomendas de trés, dois ou até mesmo um s6

escravo. O trafico negreiro estimulava todas as atividades econdmicas:
era o motor da cidade.'

13 Calmon, Histdria de Castro Alves, p. 57.
14 Costa e Silva, Castro Alves, p. 22.
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O filho mais velho de d. Maria com o portugués negreiro,
Francisco Lopes Guimardes Junior, desposou a mais velha das irmds de
Castro Alves, Elisa Alves. Ao morrer, em 1871, o poeta foi enterrado no
mausoléu da familia Lopes Guimardes, administrado por d. Maria, e teve
0s seus restos mortais transpostos, somente cem anos depois, para 0s
pés da sua propria estatua, na Praca Castro Alves, no topo da Ladeira da
Montanha, em Salvador.

Imagens da Africa em Castro Alves

E particularmente fascinante nesta biografia de Castro Alves o capitulo
dezessete, “As imagens da Africa”, em que temos a oportunidade de ver
um africanista do porte de Alberto da Costa e Silva se debrugar sobre o
imaginario do abolicionista para analisar as representacdes do continente
africano ali projetadas. A comparagdo entre a perspectiva poética do
romantismo brasileiro e a realidade histérica e geografica do continente
africano revela muito sobre as limitacdes na interacdo entre o Brasil e seu
povo, cuja maioria era descendente de africanos. Mesmo um dos espiritos
mais voltados a expressdo da causa negra, dentre as vozes da elite nacional,
ndo conseguia ultrapassar a visdo que um poeta europeu como Heinrich
Heine ou Victor Hugo teria. Demonstra-se como uma boa parte da narrativa
abolicionista, apesar de sua louvavel forca moral, estava profundamente
limitada pelas concepc¢oes coloniais predominantes da época.

Castro Alves descreve uma Africa que é menos uma represen-
tacdo da realidade e mais um reflexo das influéncias culturais europeias
as quais estava exposto. Isso fica claro na idealizacdo geografica e cultural
do continente nos poemas do autor romantico, como em certas passagens
de “O Navio Negreiro” e “Vozes d’Africa”. O poeta projeta uma imagem
da Africa como vasta extensdo desértica, arida, povoada por simbolos de
desolacdo e sofrimento, que pouco tem a ver com as regides da costa do
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continente, nas atuais Nigéria, Benim ou Angola, de onde vieram na sua
maioria os africanos para o Brasil.

Os escravizados sdo descritos como aqueles que foram levados
através de um “areal extenso”, um “oceano de p4”. Uma caracterizagao
profundamente imersa no imaginario romantico europeu, especialmente
influenciado pelo orientalismo francés do século XIX, em que se uma
Africa vista ao norte pelos franceses como se fora ao Sul. Trata-se de
imagens do Saara, como se os africanos tivessem percorrido do Egito ao
Marrocos, para atravessar 0 oceano, capturados e cativos, rumo aos portos
do Brasil. Escreve Castro Alves em Vozes d’Africa:

Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia

— Infinito: galé! ...

Por abutre — me deste o sol candente,
E a terra de Suez — foi a corrente

Que me ligaste ao pé...

O cavalo estafado do Beduino

Sob a vergasta tomba ressupino

E morre no areal.

Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do simum dardeja
O teu braco eternal.”

O poeta invoca o Simum, forte vento que atravessa o calor seco do
Saara, presente em pinturas romanticas do século XIX, como Simum sobre
o Deserto, de David Roberts (1838), em vez do Harmata, “que bafeja do
deserto para o sudoeste e era o0 vento a que estavam acostumados muitos
dos escravos africanos no Brasil”. Nesse sentido, a “Africa de Castro
Alves era uma ampliacdo, para todo o continente, da Africa do Norte. Do
Egito. Da Libia. Da Argélia, ocupada pelos franceses desde 1830”.1¢

15 Antonio de Castro Alves, Poesias completas (Introducdo de Jamil Almansur Haddad;
organizacdo, revisao e notas de Frederico José da Silva Ramos), 2* ed. Sdo Paulo:
Saraiva, 1960, p. 541.

16 Costa e Silva, Castro Alves, pp. 120-121.
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Ao fazer a Africa descrever-se a si mesma, Castro Alves confirma
uma compreensao que hoje ressoa tdo improvavel:

Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada

Em meio das areias esgarrada,

Perdida marcho em vao!

Se choro... bebe o pranto a areia ardente;
talvez... p’ra que meu pranto, 6 Deus clemente!
Nao descubras no chao...

E nem tenho uma sombra de floresta...
Para cobrir-me nem um templo resta

No solo abrasador...

Quando subo as Piramides do Egito
Embalde aos quatro céus chorando grito:
“Abriga-me, Senhor!...”."7

Num texto anterior a publicacdo de Castro Alves, Alberto da Costa
e Silva faz uma concessdo a visdo de Castro Alves sobre a Africa, com
um adendo. Ele argumenta, ali, que o comércio de escravos ndo conectou
apenas as costas que se opunham ao Atlantico, mas também penetrou
profundamente no interior do continente, levando pessoas de regides
mais afastadas, como as areas proximas aos desertos e as savanas, até
o Brasil. Muitos dos escravizados que foram trabalhar em lugares como
Minas Gerais e Goias tinham origem no interior da Africa. Dessa forma,
os versos de Castro Alves, que se referem aos escravos vindos de regides
aridas, ndo seriam tdo incorretos. “O poeta sabia do que falava, quando,
em ‘O navio negreiro’, descreveu os cativos a dancarem no convés como
‘filhos do deserto’”.'®

Com a biografia, Alberto da Costa e Silva se torna menos
concessivo as imagens do poeta sobre a Africa, ao contrapor a visdo
colonialista introjetada no romantismo consumido e elaborado por Castro

17 Castro Alves, Poesias completas, p. 543.

18 Alberto da Costa e Silva, Um rio chamado Atldntico: a Africa no Brasil e o Brasil na
Africa, 5% ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011 (e-book), capitulo “O Brasil, a
Africa e o Atlantico no século XIX”.
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Alves. A regido assim retratada seria uma projecdo das representacoes
europeias que privilegiavam a dramaticidade do deserto, um imaginario
moldado pela literatura francesa, inglesa e alemd, isto é, pelo imperia-
lismo do século XIX, que exaltava uma Africa exética, desumanizada
e sem histdria propria. A énfase em um continente desolado, ligado ao
deserto, reflete essa perspectiva distorcida, que desconsiderava a diver-
sidade humana e geografica do continente, inclusive as florestas tropicais,
as praias ocednicas, ignorando regides como a bacia do Congo e as areas
costeiras da Africa Ocidental, paisagens que de fato eram vistas pelos
africanos desembarcados no territério brasileiro.'

Castro Alves, assim, exageraria a visdo tragica e estereotipada,
que se encaixava na narrativa abolicionista que pretendia mobilizar o
publico brasileiro da época. A Africa seca e desesperada do poeta era
mais adequada ao drama da dentincia e do horror da escraviddo, mas, ao
fazé-lo, a representacao se distanciava da experiéncia concreta dos negros
no Brasil e assim ignorava o seu verdadeiro ponto de vista. Repercutia-se
a linhagem de narrativa em que os africanos sdo vistos somente a partir
do sofrimento presente, enquanto as raizes e o passado dos escravizados
seriam ignorados e desprovidos de um sentido de histéria. De certo modo,
a dramaticidade era necesséria a causa, mas ha perdas de compreensdo
desse “outro”.

Apesar das descri¢oes afetuosas sobre a relagcdo entre o menino
Cecéu e a mucama Leopoldina, dos tempos de infancia na fazenda, e da
lealdade do pajem Guilherme que o acompanhou por boa parte da fase
adulta, é provavel que o poeta ndo tenha conversado sobre sentimentos
ou sobre o passado com africanos, presentes aos milhares nas capitais por
onde passou. Ele ndo conheceu (ou negligenciou) os personagens a quem
quis vocalizar, como em “A cancdo do africano”, com estrofes construidas
em primeira pessoa, evocando um banzo da terra perdida, mais uma vez
sob o sol ardente e sem palmeiras para fazer sombra. Pareciam mais
possiveis a imaginagdo e o didlogo internos com livros que cruzavam o

19 Costa e Silva, Castro Alves, p. 121.
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Atlantico, a ponta mais ao Norte do Atlantico, do que o conhecimento
de pessoas que poderiam ser chamadas por um gesto ou por um olhar:
“Nado é de surpreender que Castro Alves ndo tenha tido contato maior com
escravos. E certo que os africanos estavam em todos os lugares, e alguns
deles, junto aos senhores na maior parte do dia. Mas os mundos de uns e
de outros eram distintos e quase sempre contrarios, ainda que corressem
colados”.?

A afirmacdo de Alberto da Costa e Silva sintetiza, por fim, uma
estrutura social com camadas invisiveis que sustentavam uma dindmica
absurda, e para tanto evoca a imagem cinematografica de dois mundos
que estdo nNo mMesmO espaco e Nao se tocam, a ndo ser em confronto,
pela punicdo ou pela resisténcia. Territorios paralelos, mas sobrepostos.
Talvez seja sintomatica a escolha do livro de cabeceira de Castro Alves,
quando doente, no quarto do solar do Sodré, uma obra sobre “a poética do
espiritismo” de Allan Kardec.?! Para além da visdo transcendente em que
possivelmente quisesse se agarrar em sua passagem para a morte, havia
uma curiosidade por entender uma realidade em que dois tipos de seres
convivem, mas ndo se enxergam, os encarnados e os desencarnados, 0s
vivos e os fantasmas.

O espirito abolicionista

Apesar das contradi¢des evidentes na vida e na obra de Castro Alves,
é inegavel que ele foi uma figura essencial para o movimento abolicio-
nista no Brasil. Se, por um lado, sua visdao de Africa e dos africanos se
encontrava impregnada por estere6tipos romanticos e coloniais, por outro,
sua poesia foi criada para ser declamada em voz alta e ecoar em teatros
e pragas, versos contundentes contra o ultraje da escraviddo, entdo o
problema nacional por exceléncia. Castro Alves se fez, assim, o grande

20 Costa e Silva, Castro Alves, p. 117.
21 Costa e Silva, Castro Alves, p. 153.
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poeta que conseguiu tornar cromatico e melodico, em palavras, o que se
discutia nas fechadas salas da Faculdade de Direito e nos saldes abertos
dos teatros, fosse em Recife ou Sao Paulo, nas reunides macénicas, nos
jantares oferecidos por senadores liberais.

Castro Alves é uma figura tinica pela coragem que demonstrou ao
denunciar a escraviddo de forma explicita e apaixonada, num contexto em
que o medo da revolta escrava ainda pairava sobre a sociedade brasileira.
Como relembra Costa e Silva, as lembrancas da rebelido dos malés de
1835 e o temor de um levante semelhante ao ocorrido no Haiti permeavam
o imagindrio dos senhores. Mesmo assim, Castro Alves usou suas palavras
para desafiar a elite escravocrata, transformando o escravizado em heréi
e defensor de sua prdépria liberdade. Longe de fazer belas letras com a
causa, em poemas como “Bandido Negro”, ele ndo hesitou em subverter
os valores da sociedade da época, enaltecendo a figura do cativo vingador.

Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, desgrenhada,
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu ... 6 ruina! é desgraca!
Porque o negro bandido é quem passa,
Porque o negro bandido bradou:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz.

Dorme o raio na negra tormenta...
Somos negros... o raio fermenta
Nesses peitos cobertos de horror.
Lanca o grito da livre coorte,
Langa, 6 vento, pampeiro de morte,
Este guante de ferro ao senhor.

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
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Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz.?

Imagens tao claras, se ditas hoje, “cinematogréaficas”, contavam
com sua oralidade unica: “Quando declamava para o grande pubico, os
assistentes tinham ‘arrepios de assombro’, diz Carlos Ferreira, nele vendo
‘mais um semideus do que um poeta’”.?® Em “O Navio Negreiro”, recitado
por ele em 7 de setembro de 1868, Castro Alves ofereceu ao publico uma
visdo de época sobre o horror partilhado a toda volta. Embora o trafico
atlantico tivesse sido formalmente encerrado em 1850, o trafico interno
ainda era uma realidade, e a linguagem de Castro Alves falava direta-
mente a essa dor, porque se a escraviddo continuava, o navio continuava
em pleno mar. A escolha da data para a récita ndo era leviana: tratar a
Independéncia nacional a partir da imagem do navio que capturou negros
na costa africana por séculos é uma performance audaciosa.

Alberto da Costa e Silva dedica um capitulo da biografia somente
para o poema “O Navio Negreiro”, em que pausa a narrativa para admirar,
e para ensaiar uma critica literaria que tanto transmita seu sentimento em
ouvir os versos internamente, como se continuassem declamados, quanto
estabelece relacGes com a grande tradicdo poética da época.* Aqui a
emocio de Costa e Silva enquanto leitor se revela: “E em voz alta que esse
poema em seis movimentos, cada um deles a pedir uma inflexdo diferente,
trabalha em nos e nos comove e nos revolta”. Em uma crescente, a partir
de um sobrevoo sobre esse navio negreiro, que é o proprio “Brasil escravo-
crata”,? e uma imersdo nos poroes sujos onde se encontram essas pessoas
que passam a formar esse pais, vitimas desse mesmo pais, o poema escala

22 Castro Alves, Poesias completas, p. 480.

23 Costa e Silva, Castro Alves, p. 178.

24 Para o critico Alberto da Costa e Silva, Castro Alves replica em “O Navio Negreiro”,
com grande originalidade, vérios outros poemas, como “Les negres et les marion-
nettes”, de Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), “The Slave Ship”, de John Greenleaf
Whittier (1807-1892) e, com mais incidéncia, “Das Sklavenschiff”, de Heinrich Heine
(1797-1856), um dos poetas que Castro Alves mais leu e releu (p. 104).

25 Costa e Silva, Castro Alves, pp. 97-98.
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para uma apoteose que emociona “os que o ouviram na voz do poeta —
e nos emociona até hoje”, nesse trecho escolhido por Alberto da Costa e
Silva:

Ontem plena liberdade,

A vontade por poder...

Hoje... cim’lo de maldade,
Nem sdo livres p’ra morrer.
Prende-os a mesma corrente
— Férrea, ldgubre serpente —
Nas roscas da escravidao.

E assim zombando da morte,
Danga a ligubre coorte

Ao som do acoute... Irrisao!...

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vos, Senhor Deus,

Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
O mar, por que ndo apagas
Co’a esponja de tuas vagas

Do teu manto este borrdo?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufdo!...”

Ao fim dos anos 60 do século XIX, somente Cuba, sob dominio
espanhol, e o Brasil eram escravistas nas Ameéricas. O Brasil, entdo,
era o Unico pais independente a manter a escraviddo no continente, e a
associacdo do poema com a data da Independéncia possuia mais este
agravante. “Esse pratico isolamento ndo parecia incomodar os brasileiros.
A escraviddo era tida como necessaria, quando nao justa”. Nesse sentido,
Castro Alves ndo estava integrado a uma onda literaria do momento, ndo
partilhava do abolicionismo como se fosse um movimento irrefreavel;
pelo contrario, enquanto a literatura tentava nacionalizar-se por histérias
de amor urbanas, pela paisagem idilica e pelo indigena idealizado, Castro

26 Costa e Silva, Castro Alves, p. 109.
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Alves intrometia o tema do negro e da escraviddo, com uma linguagem
nova.?’

Naquela ocasido, “era possivel contar, entre politicos e intelec-
tuais, os que [a escraviddo] se opunham ou sonhavam com a sua extingao”.
O historiador contextualiza:

Quando Castro Alves comecou a publicar e a dizer poemas aboli-
cionistas, a sensibilidade do publico se dobrava a qualidade de seus
versos, mas ndo, provavelmente, ao peso de suas ideias. A maioria
da plateia devia consideréa-las esdrixulas, extravagancias de poeta, e
dificilmente se via a imaginar um pais sem escravos. A escraviddo era
um fato normal da vida, estava ali para sempre.?®

Faz parte das contradicdes do espirito nacional uma parte da
plateia ter ido as lagrimas durante a declamacdo de “O Navio Negreiro” e
retornar a casa para, provavelmente, pedir a mucama que fizesse um cha
para os nervos, do mesmo modo como faria em qualquer outro dia. Ou a
ocasido em que a peca Gonzaga ou a Revolugdo de Minas foi encenada
no teatro Sdo Jodo, em Salvador, também em 7 de setembro, mas de 1867,
e o publico clamava o autor para coroa-lo com os louros, de mensagem
escrita: “Ao génio!”. Pouquissimos dentre eles teria cogitado a abolicdo
presente na trama, nem talvez tenha tornado pesaroso o fato de que sua
fortuna provavelmente ser conectada com o trafico negreiro.

Por esse caminho, Castro Alves, que era um poeta multiplo, que
compunha versos de amor e cantigas romanticas replicados nos cadernos
de poesias das mocas das décadas de 1860 em diante, fez uma escolha
audaz ao canalizar o seu talento para uma causa que ainda ndo se forta-
lecera nacionalmente.? Trata-se da escolha social de um poeta politico,
“um republicano que ndo aceitava a menor das restricoes as liber-

27 Costa e Silva, Castro Alves, pp. 46; 187.

28 Costa e Silva, Castro Alves, p. 179.

29 O escritor Cuti, em um artigo em formato de epistola para “Secéu”, resume: “Ndo
foste o poeta para os escravizados, mas foste o poeta sobre os escravizados, como s6
poderia ser, na tua condicdo de branco, escrevendo num tempo de profundo desdém
dirigido a humanidade dos africanos e afrodescendentes no Pais”. Cuti (Luiz Silva),
“Castro, ouves a poesia negra?”, Scripta, v. 1, n.2 (1998), pp. 201-210.
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dades publicas”, que acreditava que a “poesia fora criada ‘para chorar a
, nas palavras de Castro Alves, “e para ser ‘o brado ardente
contra os usurpadores dos direitos do povo’”.%

I’

humanidade

A énfase de Alberto da Costa e Silva sobre Castro Alves, em entre-
vista a Revista Revestrés, entdo tem o seu lugar. Ele merece o titulo de
“poeta dos escravos”, ainda que haja lacunas em seu imaginario sobre
as pessoas escravizadas, que ele ndo tenha atravessado a ponte entre 0s
dois mundos, ainda que ndo seja um representante “organico”, como o
foi Luis Gama, também em versos.?! Afinal, diante das plateias, quando
famoso por ser um poeta de porte declamatério tinico, por ser visto como
um igual perante seus pares da elite econdmica, por ser o amante de uma
das atrizes mais conhecidas do pais, Eugénia Camara, e assim fazer-se
noticia dos jornais Brasil afora, ele foi o vetor de uma dentincia contun-
dente e o anunciador de uma aboli¢do que ndo era certa. “S6 ao longo dos
anos seguintes [a 1860] ird, pouco a pouco, crescer a 0posi¢ao ao regime
escravista, gracas em grande parte a pregacao dos jovens. E aos poemas
de Castro Alves”.*

doi:10.9771/aa.v0i70.65871

30 Costa e Silva, Castro Alves, p. 43.

31 Luis Gama e Castro Alves foram contemporaneos em Sdo Paulo, no ano de 1868.
Embora o rdbula fosse mais velho, era frequentador de reunides entre os mais jovens
e profundamente admirado pelos estudantes abolicionistas da Faculdade de Direito de
Séo Paulo, onde Castro Alves entdo estudava. A troca entre o experiente Luis Gama e
0s mogos da elite econdmica se prova pela colaboragdo conjunta dele e do colega de
Castro Alves, Rui Barbosa, de apenas 19 anos, com o jornal republicano do Partido
Liberal. Ver Radical Paulistano, n° 1, ano 1, 12 de ago. 1869, ao n° 26, ano 1, de 13
de nov. 1869.

32 Costa e Silva, Castro Alves, p. 46.
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