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o inicio da pesquisa que resultou no livro Hotel Trépico, Mariza

Soares me apresentou a Alberto da Costa e Silva. Nos encon-

tramos pela primeira vez na Academia Brasileira de Letras (ABL),
onde tivemos uma conversa que, além de Mariza Soares, incluiu um grupo
de alunos africanos de Camaroes. Nos encontramos uma segunda vez na
ABL e depois, em julho de 2004, ele me concedeu uma entrevista de cerca
de duas horas sobre sua experiéncia como diplomata, em seu apartamento
no bairro de Laranjeiras. Voltamos a nos ver no decorrer da pesquisa para
o livro e finalmente num seminério sobre a politica brasileira na Africa
realizado pela Escola Superior de Guerra. Além de suas obras sobre a
histéria da Africa, ele foi diplomata e esteve a frente de sua geracio no
desenvolvimento de relagdes com paises africanos na época da descolo-
nizacdo. Nossas conversas e a entrevista nortearam o trabalho para Hotel
Tropico, no qual discuto o papel do Brasil no quadro da descolonizacédo dos
paises africanos.? Ele foi sempre muito generoso nesses encontros, e achei
extraordinario o modo como costurava ligacdes entre o conhecimento da
Africa no Brasil, em meados do século XX, e os projetos de interpretacéo
da cultura brasileira e do desenvolvimento das variadas politicas externas
do Brasil em relacdo a Portugal, a descolonizacdo e aos paises africanos.

1  Professor da University of Illinois, atual diretor executivo do Illinois Global Institute,
na mesma universidade.

2 Jerry Davila, Hotel Trépico: Brazil and the Challenge of African Decolonization,
Durham: Duke University Press, 2010. Edigdo brasileira: Hotel Tropico: o Brasil e o
desafio da descolonizagdo africana, 1950-1980, Sao Paulo: Paz e Terra, 2011.
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Alberto da Costa e Silva foi embaixador do Brasil na Nigéria, em
Portugal, no Paraguai, e na Colombia. No decorrer de sua carreira diplo-
matica viveu situacdes historicas que incluem a festa da independéncia da
Nigéria e a viagem do ministro das Relacdes Exteriores, Mario Gibson
Barbosa, a paises africanos em 1972, que marcou o aprofundamento de
relacdes entre o Brasil e aquele continente. Em 1961, percorreu Angola
para entender a entdo recente eclosdo da luta armada contra o colonia-
lismo portugués. Estava também de passagem em Portugal no momento
da Revolucao dos Cravos, em abril de 1974.

O projeto do meu livro comegou com uma pergunta sobre a l6gica
da politica brasileira em relacdo ao reconhecimento do governo marxista
do Movimento Popular pela Libertacdo da Angola (MPLA), algo que me
parecia incongruente face ao governo militar brasileiro, enraizado numa
l6gica anticomunista. Para compreender essa decisdo, foi preciso entender
a maneira como grande parte da intelectualidade brasileira de meados do
século XX entendia o papel da Africa e da cultura africana na formacio
do Brasil; e o apelo que o salazarismo e o colonialismo portugués tinham
para muitos brasileiros. Esses dois lagos afetivos coexistiram cada vez
com maior dificuldade no decorrer dos anos em que Portugal resistiu,
violentamente, a onda da descolonizagdo no continente africano. Na entre-
vista com Alberto da Costa e Silva, é possivel ver como essas duas linhas
de pensamento influiram na politica externa brasileira. E é fascinante ver
a presenca de Costa e Silva em momentos chaves da descolonizagao e das
mudangas politicas em Portugal. E mais: transparece na entrevista como
sua atuacdo diplomatica alimentou seu conhecimento sobre a Africa e
como esse conhecimento o tornou um dos principais interlocutores brasi-
leiros frente aos acontecimentos no continente.

Minha primeira pergunta foi sobre como desenvolveu seu interesse
pela Africa. Ele respondeu:

Desde menino, desde os quinze, dezesseis anos, quando li pela primeira

vez dois livros que me marcaram muito, Casa grande e senzala, de
Gilberto Freyre e Os africanos no Brasil, de Nina Rodrigues. Na leitura
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desses livros, eu cheguei a conclusdo — na minha adolescéncia — que
para entender o Brasil eu tinha que conhecer a Africa, uma vez que,
durante mais de trés séculos, os homens de origem africana — fossem
escravos como a maioria ou livres — tinham marcado profundamente a
vida brasileira, porque eram a maioria da populacdo. Durante pratica-
mente trés séculos, os africanos e seus descendentes tinham constituido
a maioria da populacao brasileira. Entdo comecei a recolher tudo o que
me cafa sob os olhos, com respeito a Africa, ainda que fosse muito
pouca coisa. Mas de vez em quando eu encontrava algum livro sobre
a Africa, sobretudo algum livro do século XIX, quer de exploradores
portugueses, quer de ingleses, quer de franceses.

Costa e Silva carregou esse interesse para a carreira diplomatica.
Entrou no Itamaraty em 1956, um ano antes da independéncia de Gana,
que deu inicio a onda de descolonizacdo no continente. No Itamaraty,
passou a ser conhecido como o diplomata que mais tinha interesse por
assuntos africanos, num momento em que esses assuntos comecam a
ganhar espaco na politica externa brasileira com o processo de descolo-
nizacdo. Ele lembrou a atitude no Itamaraty: “Havia Africa, e diziam, e
o Alberto? No ministério eu virei uma espécie de ‘Alberto africano’”. E
continuou:

Entdo, eu ia ali me enfronhando na realidade, sobre os problemas da
descolonizacdo. Primeiro com a independéncia de Gana e depois da
Guiné, na chamada Africa Negra. Em 1960, fui removido para Lisboa.
Fui ser terceiro secretario com o embaixador Francisco Negrdo de
Lima, que antes tinha sido ministro das Relagoes Exteriores. Como eu
vinha da area econ6mica, quando cheguei a Lisboa o ministro me deu
os assuntos economicos da embaixada [...] Mas me deu também, como
matéria minha proépria, e s6 minha, acompanhar tudo que dizia respeito
a Africa. E ndo s6 me fez isto, que me obrigou a comegar a procurar
nas livrarias livros sobre a Africa; a pedir de Londres livros; a pedir
de Paris livros aos colegas, livros que estavam sendo publicados sobre
histéria da Africa, sobre a Africa em geral. E também a estar acompa-
nhando todo o noticiario de imprensa sobre os problemas africanos.

Elaborou-se um vinculo entre suas experiéncias como diplomata
e sua leitura de textos sobre assuntos africanos. Juntas — as experiéncias e
as leituras — o ajudaram a ressaltar no Brasil as grandes lacunas de conhe-
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cimento sobre a histéria e os assuntos contemporaneos no continente. O
embaixador Francisco Negrdo de Lima era um politico e diplomata central
no Brasil da época. Antes de ser indicado embaixador em 1959, fora
ministro das Relacdes Exteriores no governo Kubitschek. Permaneceu no
cargo de embaixador em Lisboa até 1963. Era um cargo de alto perfil
que se estendeu por trés governos do Brasil. Nesses quatro anos, Costa
e Silva assistiria grandes mudancas no continente africano, entre elas a
independéncia de 24 paises e o inicio da luta armada contra o colonia-
lismo portugués em Angola. De seu posto em Lisboa, Negrdo de Lima — e
através dele, Costa e Silva — participou de varias missdes relacionadas as
mudangas africanas. Costa e Silva relatou sobre Negrdo de Lima:

Me chamou e disse: ‘eu fui designado para representar o Brasil na
independéncia da Nigéria. Queria que vocé fosse comigo. Entdo eu
fui com ele, fiz entdo minha primeira viagem a Africa, em 1960, para
a independéncia da Nigéria. Passamos quatro, cinco dias na Nigéria,
ndo me lembro mais, ndo foi mais do que isso [...] o que era muito
pouco, mas deu para ter aquele primeiro impacto com a realidade, com
a paisagem, né? Nao saimos de Lagos, mas eu pude ver bastante, pude
ir ao bairro brasileiro.

No final do governo Kubitschek, Costa e Silva foi designado
representante do Brasil na segunda reunido da Comissao Econémica para
a Africa das Nagdes Unidas:

Essa comissdo fora criada por proposta do Brasil, uns dois ou trés anos
antes [...] seguindo o modelo da CEPAL (Comissdao Econdmica para
a América Latina). Entdo eu fui para Adis Ababa, onde passei vinte,
vinte e dois dias. Nessa passagem do governo brasileiro [...] Foi uma
experiéncia extremamente interessante, porque eu vi pela primeira vez
uma reunido internacional em que a maioria de seus membros eram
africanos. E os grandes problemas da descolonizagdo ja estavam postos.
Mas havia entdo a luta entre o chamado grupo de Casablanca e o grupo
de Monrovia, o que quer dizer, de um lado Gana, Guiné, Marrocos e
Egito; e do outro Nigéria, Costa do Marfim e Senegal. Todos eram pela
descolonizacdo, mas aqueles queriam a descoloniza¢do mais urgente,
em ultima analise, tinham uma posicao semelhante aos nao-alinhados,
e todos eles se transformaram em ndo-alinhados [...] O outro grupo,
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formado basicamente pelas ex-colonias francesas, tinha uma postura
ocidental. Foi um embate extremamente curioso que se travou em
grande parte em torno do colonialismo portugués.

Com o inicio da guerra contra o colonialismo em Angola, Costa
e Silva viu aquela divisdo entre a politica de Monrovia e de Casablanca
“se processando no proprio territério angolano”. A eclosdo da luta armada
em Angola teve grande repercussdo internacional e criou um desafio para
a politica externa do novo governo, o de Janio Quadros, que buscava uma
linha independente em relacdo aos Estados Unidos e, procurando lagos
com paises africanos, também em relagdo a Portugal. O governo brasileiro
conseguiu do governo portugués autorizacao para mandar a Angola uma
missdo de observacdo. A missao foi chefiada por Negrao de Lima, acompa-
nhado de Costa e Silva. Em relacao a isso, perguntei-lhe se o governo de
Portugal resistira a missdo: “Nao, ndo, o governo portugués tinha interesse
que fossemos. E nos deu verbalmente, até por escrito, com clareza, que
teriamos liberdade de observacdo, o que de fato ndo sucedeu. Foi uma
promessa nao cumprida”. O governo de Salazar achou que a visita brasi-
leira amenizaria as pressdes internacionais contra sua presenca colonial e
sua repressdo aos movimentos de independéncia. As autoridades portu-
guesas em Angola foram instruidas para que a missdo ndo fosse mais do
que superficial.
E fomos para Luanda, fomos para Angola, o embaixador Negrao
de Lima, o professor Thiers Martins Moreira, que era um eminente
intelectual brasileiro, entdo professor de cultura brasileira na Univer-
sidade de Coimbra, e eu. E ficamos [...] umas duas semanas e meia, em
Angola. No inicio, alegando inseguranga, o governo angolano queria
que ficAssemos somente em Luanda, fossemos a Mogcamedes [no sul do
pais, longe do conflito no norte] e fizéssemos algumas viagens na area
da costa. Mas o Negrdo de Lima disse: ‘ndo, ndo, eu ndo vi aqui para
isto, eu quero ir para Carmona’. Realmente fomos ao norte e acabamos

percorrendo, indo a praticamente todas as cidades angolanas. A excegao
foi a Lunda portuguesa, quer dizer, ndo fomos a area de diamantes.
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Mesmo insistindo e conseguindo percorrer o pais, o acesso do
grupo foi limitado por rituais protocolares. O embaixador foi cercado por
homenagens e eventos oficiais. Foi acompanhado pelo recém-empossado
consul do Brasil em Luanda, Frederico Carlos Carnatba. A missao tinha
a preocupacao de ndo expor o cénsul a controvérsias politicas, porque o
governo portugués tinha por longo tempo resistido a presenca consular do
Brasil e de outros paises em suas colonias. Segundo Costa e Silva,

ter um consul brasileiro em Luanda era uma vitéria espantosa, porque
desde a independéncia do Brasil o governo portugués sempre se
recusava a deixar que nés tivéssemos consules em Luanda. Chegamos
a ter dois ou trés no passado, no século XIX. Mas foram tantas dificul-
dades no exercicio de suas missdes que o consulado acabou ficando
entregue a um consul honordrio e, realmente, se esvaziou.

Costa e Silva relatou como o grupo conseguiu driblar o cerco
protocolar.

O embaixador Negrdo disse: “eu ndo vou poder ver nada, porque por
onde eu vou tem criancinha com bandeirinha de Portugal, bandeirinha
do Brasil, me acenando. E vocés, se virem [...] procurem ver o que
puderem ver”. E realmente, n6s entramos em contato com elementos da
oposic¢do portuguesa e da oposicdo angolana. E podiamos até sentir um
pouco, que alguns desses elementos estavam [...] eram autorizados a
falar conosco, mas outros nao. E ja tinhamos nossos contatos. Pudemos
ver o que estava ocorrendo, e quando voltamos a Lisboa, tivemos a
noticia de que todas as pessoas que tinham conversado conosco haviam
sido presas. O Negrao teve que fazer uma gestdo pessoal junto a Salazar
para a soltura desses angolanos. Eles realmente foram soltos, mas quase
todos foram mandados para Lisboa. Foram tirados de Angola.

Perguntei se as pessoas com quem tinham conversado eram geral-
mente a favor da independéncia:

Eram todos favoraveis a independéncia, ou quase todos. O que acontecia
era que ja estavam divididos. Quer dizer, o que vimos a presenciar em
Angola posteriormente, apés 1974, ja estava [...] ali presente. Quer
dizer, o pessoal ligado ao MPLA queria tudo menos que o Holden
Roberto e o UPA tivessem éxito. Os favordveis a Holden Roberto
queriam tudo, menos que MPLA tivesse éxito. E a gente ja sentia que
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haviam outros grupos que nao queriam nenhum dos dois, que depois
vieram a se transformar na UNITA. Realmente ja havia uma divisao
muito grande, que tinha ndo s6 componente de cunho ideolégico. O
MPLA tinha todo ele uma base marxista, e é preciso ndo esquecer
que o marxismo, naqueles anos, era uma doutrina extremamente viva,
intelectualmente robusta, ndo tinha ainda sofrido os grandes embates
com a realidade. Ndo era o marxismo como visdo filoséfica ou andlise
de problemas econ6micos histéricos, mas o marxismo como meio de
acdo. Nao tinha sofrido ainda seus embates com a realidade, ou se
tinha, ninguém sabia, ninguém percebia isso. O MPLA era basicamente
marxista e reunia muitos brancos e muitos mulatos [...] A impressdo
que se tinha naquela época era de que era predominantemente mulato,
com uma presenca negra muito forte, muito importante, uma presenca
branca muito forte, mas era um partido plurirracial. Ao passo que a
FNLA era um partido negro [...] muito ligado ao pensamento negro
norte-americano. Muito ligado aos Estados Unidos através da Senhora
Eleanor Roosevelt, que tinha uma presenca muito grande [...].> Era um
partido que tinha enorme desconfianga dos brancos e dos mulatos, que
eram minoritarios. [Mas] eram uma minoria importante, na medida em
que eram uma minoria intelectualmente muito atuante na vida do pafs,
mesmo sob o colonialismo portugués.

Perguntei como ficaram sabendo que todos os seus interlocutores
tinham sido presos.

Na hora do nosso embarque, houve quem nos soprasse: “fulano,
fulano, fulano, fulano, fulano, fulano, fulano, fulano, fulano foram
presos”. Pessoas que eram da oposicdao em Angola nos fizeram saber
isso. Porque nos regimes totalitarios, hd um correio subterraneo que
corre com muita facilidade. A gente sabe disso perfeitamente bem
[...] A missdo foi rigidamente vigiada pela PIDE, a policia secreta do
governo Salazar. Eles nos acompanharam em todos os momentos, e
hoje eu sei quem era a pessoa, quem era o principal informante, mas
isso vai morrer comigo. Eles, a PIDE, estava muito infiltrada na vida
angolana. Curiosamente, naquela época eles eram competentes. Mas
vao se revelar incompetentissimos alguns anos mais tarde, com a queda
do governo Marcelo Caetano, quando houve a revolucéo de 25 de abril.
Eles ndo perceberam nada do que estava ocorrendo.

3 Eleanor Roosevelt tinha sido a representante dos Estados Unidos na ONU e integrou
o American Committee on Africa, organizacdo que militava pela descolonizacédo e
contra o apartheid.
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Perguntei também por que o governo brasileiro tinha decidido
reconhecer o governo do MPLA, movimento marxista, em Angola, em
1975, quando enfrentava resisténcia de outros movimentos, o FNLA e a
UNITA, apoiados por outros paises como o Zaire, a Africa do Sul e os
Estados Unidos. Ele disse:

Isso se deve em grande parte a dois colegas meus pelos quais eu tenho
grande carinho e enorme respeito, trabalhei com os dois no governo
Costa e Silva. Um deles era o chefe de gabinete do secretario geral com
quem eu trabalhava, o Ovidio de Andrade Mello, e o outro, ftalo Zappa.
A avaliagdo que esses dois colegas fizeram, um em Angola (c6nsul em
Luanda) e o outro, chefe do Departamento da Africa, na Secretaria
de Estado. O MPLA tinha ganhado a partida, como de fato ganhou; o
FNLA nunca tinha deixado de ser um partido regional, sem influéncia
em outras areas de Angola; e a UNITA estava muito vinculada aos
interesses da Africa do Sul. Eu tenho a impressdo que a decisdo
tomada foi: ‘vamos apoiar quem vai vencer.” A decisdo foi pragmatica.
Apoiar aquele grupo que tinha, talvez, na perspectiva deles, melhores
condigdes de representar a nagdo como um todo.

Mas para Costa e Silva, outra dimensdo importante foi a lingua:
MPLA era o movimento no qual a lingua portuguesa predominava:

No6s ndo temos divida nenhuma, eu pelo menos ndo tenho davida
nenhuma, de que o fator mais importante no comportamento inter-
nacional é a lingua. Veja bem, se os Estados Unidos nao falassem
inglés, eles ndo teriam entrado nem na primeira nem na segunda guerra
mundial. As pessoas falam muito da geopolitica dos espagos. Mas ha
uma geopolitica da mente. Quando falamos a mesma lingua temos os
mesmos parametros do pensamento. Quando mudamos de lingua, os
parametros mudam, ndo é mais o nosso. Podemos até nos entender, mas
o processo de entendimento é mais complexo do que quando falamos
0 mesmo idioma. As palavras tém uma conotacdo semelhante, se ndo
idéntica, porque nunca é idéntica, mas semelhante. Para um Brasil que
quer se ver um pouco projetado na Africa, falar portugués na Africa é
muito importante.

Nos anos seguintes, Costa e Silva voltou ao continente africano
varias vezes para encontros em areas diversas, como a negociacao do
mercado de cacau. Ficou conhecido no Itamaraty como alguém “pronto
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para ir a Africa, a qualquer momento, em qualquer missdo que necessi-
tasse de alguém que soubesse conversar com os africanos, entender-se com
eles, conhecer um pouco, ndo cometer gafes etc.”. Entre 1963 e 1967, foi
escalado para a Venezuela e se afastou por um tempo de assuntos africanos.
Mas continuou a ler sobre a Africa e se interessou pela experiéncia afro-ve-
nezuelana. Em 1967, voltou ao Brasil como coordenador do gabinete do
Secretario Geral do Itamaraty, onde novamente ocupou-se com questdes de
Portugal e da Africa. Lembrou que “nés tinhamos a percepcio muito clara
de que nosso principal problema nas relacdes com a Africa era Portugal,
e o principal problema de nossas relacdes com Portugal era a Africa”.
Mas a possibilidade de lidar tanto com os assuntos de Portugal quanto
com o debate da descolonizacdo e das relagdes com os paises africanos
era limitada pela opinido ptblica. Reproduzindo a politica externa entdo
implementada pelo Itamaraty, explicou:

No6s éramos favordveis a independéncia dos paises africanos, mas
tinhamos a perfeita nocdo de que ndao podiamos hostilizar Portugal,
de que ndo havia condicdes internas, ndo havia condi¢des politicas
internas para hostilizar Portugal. Porque ainda que a maioria dos
brasileiros achasse que Portugal ndo estava atuando como devia nos
paises africanos, que devia ter uma abertura para uma independéncia
negociada, embora esse fosse o sentimento generalizado no pais, ao
mesmo tempo havia outro sentimento que era o seguinte: “sim, mas
nada de dar pancada em Portugal, nada de humilhar Portugal, nada de
maltratar Portugal, vamos fazer isso usando a for¢a do convencimento,
a negociacdo etc. etc.” E era muito dificil usar negociacdo porque
Salazar era muito teimoso. Salazar estava convencido de que estava
certo e que a verdade era dele e ndo dos demais paises. O mundo todo
estava errado, quem estava certo era ele.

Entdo era dificil [...] Mas nds estavamos convencidos de que, com
paciéncia, chegariamos 14. Por outro lado, sofremos muita pressdo
dos africanos nas Nacoes Unidas, mas nas relacGes bilaterais, ndo [...]
Nos contatos bilaterais, eles até diziam: “compreendemos a posicdo
de vocés, e é importante para a Africa que vocés tenham boa relacio
com Portugal, que vocés sdo o tnico canal que temos de didlogo com
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Portugal”. Entdo, nos contatos bilaterais, os africanos valorizavam
muito esse canal que o Brasil abria.

Politica com Portugal e politica africana tinham de caminhar lado a
lado, até porque [...] o problema do colonialismo portugués era um dos
dois grandes problemas que a Africa queria solucionar. E ela queria
solucionar primeiro o mais facil. Qual era o mais facil? Portugal. A
carne de pescoco era a Africa do Sul. Mas resolvido o problema de
Portugal, se resolveria o da Africa do Sul. Entdo, essa nogdo que os
africanos tinham, para mim era muito clara, muito precisa, muito
correta. Tinham que resolver esse contencioso com Portugal, que era
a independéncia dos paises sob dominio portugués, sobretudo Angola
e Mogambique, que atuavam como estados tampdo entre o resto da
Africa e a Africa do Sul.

Em 1970, Alberto da Costa e Silva assumiu um posto na embaixada
brasileira em Washington, onde lidava com politica interna dos Estados
Unidos e, a época, foi totalmente consumido pela guerra em Vietnam: “era
um assunto tdo candente, tdo predominante, que ndo havia espago para
mais nada”. De Washington, voltou ao Brasil como assessor politico no
gabinete do ministro Mario Gibson Barbosa. Gibson Barbosa, ministro das
Relacdes Exteriores de 1969 a 1974, transformou as relagdes brasileiras
com os paises africanos e conseguiu mudar a politica externa brasileira
para uma postura plenamente a favor da descolonizacdo de Angola e das
outras coldnias portuguesas. O embaixador Costa e Silva seria uma pessoa
chave nesse processo. “E 14 voltei a me encontrar com a Africa”.

Percebiam que com o falecimento de Antonio Salazar e a continuagdo do
governo do Estado Novo portugués sob a lideranca de Marcelo Caetano,
haveria espaco para negociar a descolonizacao. Ja havia passado mais
de uma década de luta em Angola e Portugal estava submerso também
em guerras contra as independéncias em Cabo Verde, Guiné Bissau,
Mocambique e Timor Leste. Desenvolveu-se uma estratégia para criar
condicOes para o governo portugués negociar a descolonizacdo. No6s
achamos que era o grande momento para agir. E 1972 era o sesqui-
centenario da independéncia do Brasil. Entdo, nds planejamos fazer
uma acao dupla em Portugal: pediriamos que os restos mortais de Dom
Pedro I, enterrados em Portugal, voltassem ao Brasil; e fariamos uma
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grande visita a paises da Africa. Seria a primeira visita de um ministro
das Relagdes Exteriores do Brasil a vérios paises da Africa [...]. N6s
estdvamos dando dois sinais: um sinal de aprego a Portugal; e um sinal
de interesse pela Africa. Mas estavamos dando ambos, fazendo isto no
ano da independéncia, que era 0 momento de tratar da independéncia
desses paises de lingua portuguesa da Africa [...]

O fato é que fomos & Africa. Foi uma viagem extremamente exitosa.
Nao foi uma viagem de ministro, foi uma grande festa. As fotografias
que nds temos dessa viagem sdo espantosas. Uma grande festa [...]. N6s
éramos uma missdo muito grande. N6s levamos um avido inteiro. O
ministro no avido e os diplomatas, jornalistas. Levamos tudo o que era
necessario para a viagem [...] até mesmo micro-hospital [...], indepen-
déncia de comunicacdes. Foi uma operagdo muito bem montada do
ponto de vista logistico.

Durante esta viagem comec¢amos a formar uma ideia, que era fazermos
uma conferéncia no Brasil com os Portugueses de um lado e de outro o
Quénia, a Nigéria e o Senegal, para encontrar uma solu¢do negociada
para o problema colonial portugués. N6s informamos o governo
portugués sobre isso. Tivemos varios contatos com eles. Eles nos
deram a palavra ‘continuem, vao adiante.” Um dia de manhd, abrimos
O Globo e havia uma entrevista com Marcelo Caetano dizendo que
ndo aceitava nenhuma participacdo do Brasil, tornando quase publica
uma iniciativa que era absolutamente secreta e sobre a qual ninguém
sabia [...]. Ou sabia a meias, porque eu fui a Washington conversar
com o Departamento de Estado, dizendo: nés estdvamos tomando uma
iniciativa nessa linha. Era bom que os americanos soubessem porque
ndo queriamos que eles fossem tomados de surpresa por essa matéria.
Mas, mesmo assim, sem revelar todo o alcance [...] porque qualquer
palavra dita em vao poderia estragar tudo...

Com a rejeicdo de Caetano a iniciativa brasileira de negociar a
descolonizacdo, restou ao governo brasileiro indicar que ndo continuaria
a apoiar o governo de Portugal em sua politica colonial e suas guerras. A
mensagem foi dada numa viagem do presidente Médici a Portugal, meses
depois:
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O Médici foi a Portugal numa visita de Estado, e eu fui preparar essa
visita. E a instrugdo que eu levava era a seguinte: “esta visita sé vai
tratar de assuntos entre Portugal e o Brasil. Nao entra nem Angola, nem
Mocambique, ndo entra Africa. Africa para nés ndo é Portugal”. Entdo
minhas interagdes foram muito dificeis, mas muito dificeis. Passei
uns dez dias numa negociacado terrivel, porque eles queriam sempre
meter [as col6nias...], que ndo entram, a visita era somente Portugal.
E o presidente entendia que Portugal é s6 Portugal continental e ilhas
adjacentes, Acores e Madeira, mais nada. E se vocés quiserem a visita,
€ assim e mais nada.

Naquele momento ficou claro... O Carlinhos Castelo Branco, que era
um bom jornalista aqui, na época escreveu um artigo dizendo assim:
“esta visita de Médici ndo foi uma visita de cortesia, foi uma visita
para dizer aos portugueses que o Brasil vai votar contra Portugal. E vai
atuar contra [...], vai atuar a favor das independéncias ativamente, e que
terminou a fase de entendimento com a batida de porta que ele deu no
rosto do Brasil”.

Nos primeiros meses de 1974, o embaixador Costa e Silva foi
removido para assumir o posto de ministro-conselheiro em Madrid. Na
viagem, parou em Lisboa, onde tinha vivido entre 1960 e 1963. Passou
alguns dias 14 e se encontrou com antigos amigos. Lembrou: “Tudo
cheirava a golpe de Estado, a golpe militar. Era possivel sentir no ar. S6
ndo sentia quem nunca tivesse passado por um movimento militar, ndo
percebia o estado de coisas”. Perguntei como era que se percebia? Quais
eram os sinais? Ele respondeu: “Eu acho que brasileiro cheira, né? Eu era
de uma geracdo que presenciou varios movimentos militares no Brasil,
eu acho que a gente sente um odor no ar”. Ele havia presenciado o inicio
da guerra em Angola. E agora, “no dia 25 de abril, de madrugada, estava
voltando de um jantar em casa de meus amigos, as duas horas da manha, a
revolucdo estava na rua, e eu pude presenciar a revolugdo”.

Para Costa e Silva, essa foi a conjuntura que o levou aos primeiros
passos como historiador. Foi em Madri, conversando com Carlos Lacerda
a proposito da guerra em Angola:
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Ele tinha uma posicdo inteiramente diferente da minha em relagdo ao
conflito. Ele me pde na cabega que eu tinha que comecar a escrever sobre
Africa: “Vocé sabe tanta coisa sobre a Africa, vocé tem uma experiéncia
africana que nenhum outro brasileiro tem, ndo s6 experiéncia de vida,
mas também de leitura, de estudo”. Entdo eu comecei a escrever meu
primeiro livro sobre a Africa. Escrevia nas horas vagas, quando podia,
porque tinha muito trabalho em Madri.

Em 1977, eu fui removido para a Roma, e também peguei uma barra.
Porque eu peguei em Madri a morte de Franco e a sucessdo. Quer
dizer, eu peguei uma época complicada, que ndo dava muito tempo
para escrever, nem para estudar a Africa. Eu tinha que me ocupar
dos assuntos espanhois. Fui para Roma e peguei outra parada porque
peguei o auge das Brigadas Vermelhas, o sequestro de Aldo Moro,
aquela coisa toda, uma trabalheira também infernal. Mas continuei
escrevendo meu livro. Eu estava em Roma, posto sossegado, quando
o ministro do Exterior, que era o Ramiro Saraiva Guerreiro, perguntou
se eu queria ser embaixador na Nigéria. Eu aceitei imediatamente, fui
para Nigéria. Voltei a mergulhar nos assuntos africanos. Vivi na Nigéria
trés anos e meio. Fui embaixador na Nigéria e na Reptiblica do Benim.
Eu era cumulativo na Reptiblica do Benim, ia para Benim praticamente
cada dois meses e passava trés, quatro, cinco dias, via as autoridades,
conversava com as pessoas.

Costa e Silva esteve em Lagos durante o auge das relagdes comer-
ciais da Nigéria com outros paises, intensificadas pelo aumento do valor do
petréleo exportado pela Nigéria e da complementaridade dos projetos de
desenvolvimento econdmico entre Nigéria e Brasil. Lembrou que “nossos
interessas basicos ali eram com a Nigéria. Tinhamos doze, treze firmas
brasileiras trabalhando na Nigéria. Chegamos até 1.500 brasileiros traba-
lhando em &reas muito importantes da vida do pais, do desenvolvimento
das telecomunicacOes, na area de criacdo de gado, de desenvolvimento
industrial, nés tinhamos muita gente atuando. E na area de petr6leo”.

Para Costa e Silva, as firmas e os trabalhadores brasileiros tinham
uma vantagem cultural na Nigéria. Citou um exemplo:

O grande contrato de reforma do sistema telefonico nigeriano foi ganho
por uma firma americana, International Telephone & Telegraph (ITT). A
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ITT subcontratou uma firma inglesa, duas japonesas, e duas brasileiras.
O trabalho era pesado, colocar fios e cabos. E na area de Lagos os brasi-
leiros tinham uma grande vantagem sobre os demais [...], sobretudo
eles tinham a sensibilidade no lidar com os nigerianos. Vocé vai passar
por uma area que tem uma importancia religiosa, os brasileiros sabiam
e eram capazes de fazer as coisas sem ferir as crencas locais, o que
para os japoneses era um pouco dificil. “Vocé ndo pode passar por aqui
porque aqui tem um timulo de Ob4, e o timulo ndo pode ser dessa-
cralizado, tem que dar uma voltinha’. Nem pedia, o brasileiro ja dava
a voltinha. Entdo essas coisas fizeram com que nds tivéssemos uma
posicdo muito boa nesses contratos.

Na Nigéria, e depois como chefe do setor cultural do Itamaraty
e embaixador em Portugal, na Colémbia e no Paraguai, Costa e Silva
continuou escrevendo o livro que viria a ser A enxada e a langa. Escrevia
entre seis e oito da manhad, usando fichinhas e mdquina de escrever. Se
aposentou em 1995, quando, segundo ele, “passei a dedicar-me exclusi-
vamente aos estudos da Africa. Estou neles até agora e vou estar neles até
morrer”.

Em dado momento da entrevista, Costa e Silva se descreveu como
‘freyreano’. Perguntei o que isso significava e a entrevista passou a uma
discussdo sobre correntes de pensamento no Brasil e o papel da obra de
Gilberto Freyre: “Eu digo que eu sou freyreano por reacdo, por reacao
[...] Gilberto foi meu amigo. Gostava dele. Era uma personalidade fasci-
nante. Nao que eu reze por todos os elementos de sua cartilha. Até porque
ele andou por tantos lugares que tinha que acertar muito, como acertou,
e tinha que errar muito também, porque ele era um pioneiro da cultura”.
Mas a explicacdo foi além da amizade:

Eu me digo freyreano ndo porque eu siga rigorosamente as ideias do

Freyre. [H4] até algumas ideias dele das quais eu discordo. Eu me digo

freyreano porque Gilberto Freyre foi atacado demais. Durante duas ou

trés décadas ele foi o saco de pancadas neste pais. Com incompreensao
muito grande, de que ele foi o grande ‘abridor’ de caminhos, de
perspectivas novas que o Brasil teve no século XX. Antes de Gilberto

Freyre, o Brasil tinha o negro como problema. Em 1933, quando ele
publica Casa-Grande & Senzala, o pais descobre que o negro era ele,
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nés somos o negro. O negro ndo é algo externo ao pais, ndo era um
problema. O negro éramos nos. O negro estava embutido em nés. Nao
sO pelo processo de miscigenagdo que o Gilberto revelou tao bem.
J& sabia-se que era assim. Mas ele revela pela primeira vez, ele faz
uma teoria da miscigenacdo, se vocé quiser assim, mas ele revela os
aspectos civilizatorios que o negro teve no Brasil. Sem o negro nés
ndo terfamos tido agricultura tropical como tivemos, ndo teriamos tido
pecudria extensiva, ndo teriamos tido a exploracdo do ouro, porque o
portugués ndo sabia explorar ouro, ndo tinha ouro 4. Nao teriamos tido
as primeiras metalurgicas, ndo teriamos explorado o ferro. Entdo é o
Gilberto Freyre que abre essa perspectiva, e disse: o negro foi impor-
tante, o negro foi tdo importante quanto o portugués e quanto o indio.
Nos nao somos portugueses exilados nos trépicos, e nés ndo somos
descendentes de portugueses e indios. Somos descendentes de portu-
gueses, de indios e negros. E negros em proporc¢do muito maior do que
as outras duas [...] até a metade do século XIX, com a chegada dos
grandes contingentes imigratorios de portugueses, espanhdis, italianos,
russos, suicos, alemaes, e de mais gente. Qualquer estudo que vocé vai
fazer nesta area no Brasil, vocé vai topar com Gilberto Freyre. Ele ja
tratou dele. Tratou bem, tratou mal, tratou razoavelmente, mas tratou...

E Gilberto Freyre quem muda essa perspectiva de uma visdo racial
do negro para uma visdo cultural. Ele desloca o longo debate brasi-
leiro, desloca de raca e etnia para cultura, para maneira de viver, para
modo de viver, para contribui¢ées. Entdo eu acho que isso foi essencial
a tal ponto que eu costumo dizer o seguinte: se o Gilberto Freyre ndao
tivesse existido, precisava ter sido inventado. Porque a cultura brasi-
leira, se ndo tivesse havido Casa-Grande & senzala, precisaria ter
tido uma outra pessoa que tivesse escrito um livro semelhante. E essa
pessoa ndo seria, certamente, da Universidade de Sdo Paulo. Talvez
hoje, mas ndo no passado. Porque essa perspectiva que Gilberto teve é
uma perspectiva que sé podia ter vindo de um nordestino.

Falou entdo sobre o apoio que Freyre deu ao colonialismo
portugués: “Gilberto deixou-se levar pela politica portuguesa”. Mas
situou essa postura dentro de um contexto politico e intelectual que
chamou de “esquerda democratica brasileira”. Segundo ele, Freyre vinha
dessa esquerda democratica e, como tantos outros, apoiou o golpe militar
de 1964. E, segundo ele, ndo estava sozinho, “Manoel Bandeira apoiou,

Afro-Asia, n.70 (2024), pp. 594-609 | 608



Raquel de Queiroz, Artur César Ferreira Reis também. Eu tenho uma
teoria, que é minha, que essas pessoas jamais aceitaram que o Jodao Goulart
fosse de esquerda no Brasil. Jodo Goulart para eles era Getilio. E eles
nunca aceitaram que Gettlio fosse esquerda. Gettilio foi a bété noir deles.
Foi o ditador que mandou Gilberto para o exilio, que censurava os artigos
de Raquel de Queiroz, os poemas de Manoel Bandeira. Eles sempre viram
o0 Gettilio como grande icone da direita. E quando Getiilio fez a guinada
para a esquerda, eles viram essa mudanca como oportunista. Jodo Goulart
representava essa guinada oportunista”.

Relendo a entrevista, vejo hoje que o que mais chamou minha
atencdo foi a maneira como a trajetoria diplomatica e intelectual de Alberto
da Costa e Silva se entrelacavam. Seu interesse pela Africa, alimentado
pelos poucos livros disponiveis no Brasil de sua mocidade, fez dele, desde
cedo, um diplomata capaz de ocupar um papel tnico. E esse interesse teve
como resultado coloca-lo, sucessivas vezes, em posicoes tinicas na relagao
do Brasil com Portugal, suas coldnias, outros paises africanos e a desco-
lonizacdo. E essas experiéncias nutriram tanto seu conhecimento pratico
sobre a Africa quanto sua capacidade de aprofundar leituras e definir
linhas de questionamento que veio a desenvolver em A enxada e a langa
(1992), As relagdes entre o Brasil e a Africa Negra (1996) e A manilha
e o libambo (2002). Foi uma combinagdo unica de experiéncia e pensa-
mento que mudou tanto as relagdes quanto a compreensdo do Brasil em
relacdo a Africa.
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