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MONUMENTA ALBERTIANA
A BIBLIOTECA AFRICANISTA DE ALBERTO DA COSTA E SILVA1

Claudio Costa Pinheiro2 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

“Ahh, você é do país do Professor Alberto da Costa e Silva! Seja bem-vindo!” 

Um Brasileiro em África

Escutei essa frase em 2000, quando estava em Dakar. Era a primeira 
vez que eu saía do Brasil e, em meu destino, a África. Cheguei ao 
Senegal, graças a uma bolsa de estudos, para integrar uma escola de 

verão sobre história social comparada, reunindo jovens pesquisadores do 
Sul Global que realizavam seus doutorados. Foi uma incrível experiência 
e, desde logo, aprendi que a África nos escolhe.

Meu diário registra: “Dakar, 09 de outubro, visitamos o famoso 
IFAN (Institut Fondamental d’Afrique Noire), onde fomos recebidos 

1	 Agradeço a Antônio Pedro da Costa Silva e Lima e sua mãe, Elza da Costa Silva e 
Lima, pela receptividade e pela mediação que me facultaram acesso aos livros de 
seu avô e pai Alberto da Costa e Silva, na biblioteca Rodolfo Dantas da Academia 
Brasileira de Letras. Na ABL, Júlio Mendonça, Renato Ramos e Maria Oliveira, 
bibliotecários e arquivista zelosos, se desdobraram em gentilezas e suporte para 
fornecer-me informações para este ensaio. Ainda na ABL, tive a grata satisfação de 
reencontrar meu antigo professor Arno Wehling, amigo antigo de Alberto da Costa 
e Silva, e com Lilia Schwarcz, herdeira da cadeira de Alberto. Com ela tramamos 
o projeto compartilhado sobre o acervo de Alberto da Costa e Silva e o Centro de 
África da Academia Brasileira de Letras, sobre o que ouço entusiasmados “vivas” de 
João Reis, mein lieber freund soteropolitano-berlinês. A João Reis e Mariza Soares 
o agradecimento pelo convite para integrar este dossiê. João Reis, Jheniffer Ribeiro 
e Felipe Charbel leram este texto e fizeram observações valiosas. As fotos que o 
acompanham são de minha autoria, salvo aquela da biblioteca de Alberto da Costa e 
Silva ainda em seu apartamento, gentilmente cedida por Júlio Mendonça.
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pela equipe de arquivistas, bibliotecários e pesquisadores”. Conhecer o 
IFAN era um sonho antigo. Esse é um dos maiores arquivos e centros 
de produção de conhecimento da África, por onde passaram inúmeras 
e inúmeros intelectuais de peso, incluindo o baiano Paulo Fernandes de 
Moraes Farias, ali recebido em 1965, vindo de Acra, onde acabava de 
concluir seu mestrado no recém-inaugurado Instituto de Estudos Africanos 
da Universidade de Gana. Nosso grupo era composto de quinze jovens 
pesquisadoras e pesquisadores da América Latina, Ásia e África, e essa 
diversidade suscitava pedidos de que nos apresentássemos. Ao mencionar 
que eu vinha do Brasil – eu e o amigo Paulo Fontes – ouvi a inesperada 
pergunta: “Brasil?! Você conhece Alberto da Costa e Silva?”. O homem 
foi tão assertivo que soou como se perguntasse de meu tio.

Em geral, na padaria, nos mercados de rua, ou na hospedaria 
onde morei, mencionar que eu vinha do Brasil abria sorrisos e inaugurava 
longas conversas. Falavam sobre as “coisas em comum” que tínhamos 
com o Senegal e com a África, perguntavam sobre a comida e o clima, 
mais que nada assuntavam sobre o futebol. Esse era o tempo de Ronaldo 
(o Nazário), por quem a gente jovem se empolgava; entre o pessoal 
grisalho, Pelé era o Brasil. Ainda conheci quem tivesse assistido a vitória 
do Santos sobre a Seleção do Senegal por 3x1, com dois gols do le roi du 
football, em maio de 1967. Mesmo num mundo no qual “histórias conec-
tadas” nos aproximavam, escutar o nome de Alberto da Costa e Silva era 
uma surpresa notável. Eu ainda seria perguntado por ele noutras ocasiões, 
numa delas em almoço na casa do historiador Boubacar Barry, professor 
de História Moderna e Contemporânea da Universidade Cheik Anta Diop, 
especialista na Senegâmbia, curador da Bienal de Arte Africana, e que 
conhecia bem o trabalho do historiador-embaixador.

Aquele ano de 2000 também foi muito marcante para Alberto da 
Costa e Silva. Em 17 novembro, ele tomaria posse na Academia Brasileira 
de Letras (ABL) como imortal. Àquela altura, já havia publicado A enxada 
e a lança (1992, no Rio de Janeiro), As relações entre o Brasil e a África 
Negra, de 1822 à 1a Guerra Mundial (1996, em Luanda) e O vício da 
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África e outros vícios (1989, em Lisboa), além de vários ensaios, poesia, 
memória e antologias sobre temas diversos. Além disso, já havia recebido 
o título de doutor Honoris Causa pela Universidade de Ifé (hoje, Univer-
sidade Obafemi Awolowo), na Nigéria, em 1986. Ficou-me a anedota, já 
que sua posse na ABL aconteceu enquanto eu estava em Dakar e aprendia 
umas poucas palavras em uolofe. 

Passados dois anos, o professor Boubacar Barry escreveu avisando 
que viria ao Brasil para um tour de conferências. Em preparação a essa 
viagem, ele solicitava a mim e ao amigo Alain Kaly (antropólogo senegalês 
que realizava seu doutorado no Rio de Janeiro) que reservássemos um dia 
para acompanhá-lo em visita à ABL, onde haveria um encontro com o 
seu então presidente, Alberto da Costa e Silva. Eu já havia pesquisado 
na biblioteca da ABL durante meu doutorado, e agora finalmente teria a 
chance de conhecer o famoso diplomata-historiador. Em boa hora eu havia 
lido A enxada e a lança e já ouvia o burburinho sobre o lançamento de  
A manilha e o libambo, que seria publicado naquele mesmo 2002.

Alberto da Costa e Silva nos recebeu no gabinete da presidência para 
uma conversa em francês corrente, animada por café e biscoitinhos. “Há chá 
também! Querem?” Logo seguimos em um giro pelas dependências da ABL 
e pelo prédio anexo, com uma explicação pormenorizada do acervo, das 
políticas de preservação de coleções, dos documentos privados e fotografias 
dos imortais. Pelos corredores, um presidente orgulhoso mostrava tudo e 
apresentava todas e todos, devotando tempo para pequenas conversas com 
cada funcionário. Ao final da tarde memorável, o orgulhoso dono de casa fez 
questão de acompanhar-nos até o ponto de taxi, onde o motorista o saudou 
como velho amigo. Despediu-se do professor Barry, que logo tomou assento 
no carro e, olhando para os dois jovens aprendizes, disparou: “Garanto que 
vocês pensavam que só vínhamos aqui para o chazinho das quintas-feiras, 
não é?!” Numa gargalhada em uníssono, concordamos. Deu-nos tapinhas 
nas costas, tomamos o taxi e partimos.

Passariam exatos dez anos até que eu pudesse retribuir aquela 
gentileza, recebendo o embaixador para uma aula magna – “Fontes para a 
História da África em língua portuguesa” – proferida na inauguração de meu 
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primeiro curso de História da África. O evento, co-organizado por Antônio 
Pedro, seu neto e meu aluno, teve sala cheia de estudantes e professores. 
A palestra foi o sucesso que eu sabia que seria. Outra tarde memorável. 
Eu ainda o encontraria outras vezes, assistiria algumas de suas palestras 
e entrevistas, e continuaria lendo suas publicações. Mais do que isso, eu 
continuaria recomendando seus conselhos a diversos colegas, amigos e 
amigas, que afluíam para o oásis africano do bairro das Laranjeiras, no Rio 
de Janeiro. Quem visitou sua casa, de intelectuais internacionais conhecidos 
a estudantes de graduação, foi bem recebido/a e terminou irremediavel-
mente enfeitiçado/a por sua generosidade, erudição e carisma. 

Em 26 de novembro de 2023, as mídias repercutiram a triste notícia 
da morte de Alberto da Costa e Silva. Outra vez, a África entre nós. Eu 
estava em Gana realizando pesquisas e meu ímpeto imediato foi escrever 
ao Antônio Pedro expressando pêsames pela perda do avô e desejando 
conforto à família. 

Lembrar dessas histórias faz refletir sobre o legado de Alberto da 
Costa e Silva para o Brasil e para as relações com a África. Alguém haverá 
de fazer uma boa recensão sobre o impacto de seu trabalho de historiador, 
diplomata e “antropólogo frustrado”, como ele se dizia, para a criação e 
consolidação de um campo de estudos sobre África no Brasil e no mundo. 
De minha parte, me pergunto sobre a cultura material e emocional desse 
legado: os documentos pessoais, fotografias, livros e toda uma memora-
bília de objetos comuns e artefatos de arte africanos que o embaixador 
colecionou ao longo de décadas. Uma verdadeira Monumenta Albertiana.

Uma biblioteca africana

“Nasci numa biblioteca. Sou como Baudelaire, meu berço ficava na 
biblioteca. Sou um homem de letras, um poeta, cresci entre livros”.3 

3	 Alberto V. da Costa e Silva, “Entrevista”, Revista de História da Biblioteca Nacional, 

n. (2005), p. 52.
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Figura 1: Biblioteca de Alberto da Costa e Silva em seu apartamento

Fonte: Júlio Mendonça, bibliotecário-chefe da Academia Brasileira de Letras, que gentilmente cedeu 
a foto para a presente publicação

Com frequência, Alberto da Costa e Silva contava essa história 
de ter nascido numa biblioteca. Galhofa que ele usava só para se 
desmentir em seguida, revelando que a anedota servia para enfatizar 
que, de “certa maneira, o mundo sempre me chegou pelos livros”. Em 
sua própria biblioteca, entretanto, ali sim, o diplomata-historiador dormia 
e acordava. O amplo apartamento já não era suficiente para caber toda 
aquela “livrarada”. Estantes altas em fileiras duplas, quando não triplas, 
enchiam paredes de quartos, salas e corredores. Nem o banheiro escapou: 
havia livros até dentro de uma banheira. Sendo tão contundente, chama 
atenção que sua biblioteca acumule muito pouco de gerações anteriores 
de sua própria família, especialmente considerando que seu avô materno 
“tinha uma enorme biblioteca jurídica e filosófica” e o “hobby de estudar 
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Direito”,4 e que seu pai tenha sido um poeta reconhecido, membro da 
academia de letras do Piauí, e de pretensões diplomáticas – repetidamente 
ceifadas pelo barão do Rio Branco em pessoa.5 Há, na coleção do embai-
xador, apenas duas edições da obra prima de seu pai, Sangue, além de 
um ou dois volumes herdados e com dedicatórias de sua mãe. Em grande 
medida, a biblioteca de Alberto da Costa e Silva é autoral e coletivamente 
produzida. Foi construída por ele mesmo, através de seus amigos, em suas 
viagens, e motivado por curiosidades e interlocuções. Soa estranho, mas 
tudo indica que essa foi uma característica de várias bibliotecas de africa-
nistas dessa geração em diferentes partes do mundo, incluindo gente da 
envergadura de George Balandier, Vivaldo da Costa Lima, José Maria 
Pereira Nunes, Norbert Elias e Luís Beltrán.6

Essa coleção de livros nos conta muito sobre a vida de seu proprie-
tário. Quem frequentou a biblioteca na casa de Alberto da Costa e Silva 
lembrará de um lugar de conversas, histórias e afetos – lanchinhos, 
cafés, biscoitos e do Jerez que antecipava o almoço. O oásis africano nas 
Laranjeiras acolheu muita gente consulente e conversante, em encontros 
vespertinos e naqueles papos que varavam a noite, cambiando de temas, 
até que terminavam abruptamente quando os gatos resolviam que era 
hora. Seus livros foram, antes de mais ainda, apreciados enquanto amigos 
a quem ele dedicava tempo conhecendo e conversando longamente. 

Difícil definir categoricamente a amplitude da biblioteca do embai-
xador quando de sua morte em 2023. Com seu falecimento, os volumes de 
literatura inglesa, francesa e alemã foram encaminhados a livreiros. Outros 
tantos, por razões afetivas, distribuíram-se entre a família. A coleção 
de literatura brasileira, títulos de humanidades, e sua famosa biblioteca 
africana, seguiram para a ABL, graças à generosidade de sua família, que 
definiu que uma das mais importantes bibliotecas no país merecia acesso 

4	 Costa e Silva, “Entrevista”, p. 52.
5	 Guilherme Luiz Leite Ribeiro, Os bastidores da diplomacia, Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2007.
6	 Claudio Pinheiro, “Formação e circulação de africanistas no século XX”, texto inédito, 

2025.
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público. A partir de maio de 2024, fiz várias visitas aos livros do embai-
xador em sua nova morada, a Biblioteca Rodolfo Dantas da Academia 
Brasileira de Letras, a qual ele mesmo criou. Os livros ainda não estavam 
catalogados e nem dispostos ao acesso público. Havia muito por explorar, 
o que só aguçava a expectativa por encontrar os “tesouros africanos” que 
haveria de conter.

Figura 2: Biblioteca de Alberto da Costa e Silva na Academia Brasileira de Letras

Fonte: Foto de Claudio Pinheiro

Na Academia, profissionais generosos me receberam fora do 
horário de atendimento público e autorizaram acesso direto à área restrita 
da reserva técnica, onde a coleção Alberto da Costa e Silva atualmente 
habita. Foi um enorme privilégio, sobretudo porque os bibliotecários preci-
saram acompanhar-me a cada uma das diversas visitas que fiz aos livros, 
atendendo a protocolos de segurança da Academia. Na verdade, suspeito 
que aproveitassem para bisbilhotar os tesouros do embaixador, compar-
tilhando o fascínio da descoberta. Ali, 24 prateleiras repletas de livros se 
somam a 21 caixas ainda fechadas de periódicos científicos estrangeiros 
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e brasileiros, além de teses, dissertações e artigos. Acrescente-se, final-
mente, uma modesta coleção de “obras raras” com menos de cinquenta 
volumes em francês, inglês e português, impressos entre os séculos XVIII 
e XX. Enquanto aguarda catalogação, uma estimativa preliminar supõe que 
a biblioteca de Alberto da Costa e Silva na ABL tenha, no seu conjunto, 
cerca de seis mil volumes. Nada desprezível, nem exorbitante. 

Essa coleção cobre um período histórico amplo, inclui temas 
variados, relativos a regiões geográficas e áreas de especialização muito 
diversas. É uma biblioteca cosmopolita e razoavelmente jovem: a maioria 
dos volumes foi publicada dos anos 1960-1970 em diante e, majori-
tariamente, em línguas estrangeiras. Mesmo em língua portuguesa, as 
publicações angolanas, moçambicanas, guineenses e portuguesas pratica-
mente equivalem em número às brasileiras.

Os títulos incluem desde a antiguidade clássica até temas da 
contemporaneidade, ordenados por diversos campos de conhecimento, 
de história, antropologia, política e economia, até filosofia, literatura 
ficcional, música e arte. Alberto da Costa e Silva tinha apreço por obras 
de referência, o que abrange dicionários históricos e lexicais (do italiano 
e francês, ao iorubá, passando pelo igbo, mandinga e línguas crioulas 
africanas e caribenhas, entre outras), vários compêndios de fontes histó-
ricas, além de algumas coleções (como a História Geral da África da 
UNESCO, em inglês, francês e português). Os focos temáticos não são 
menos diversos: clássicos de teoria da história, políticas do desenvol-
vimento, diplomacia, folclore, vida privada, religião, relações raciais e 
étnicas, escravização, diáspora africana, livros de memória e títulos sobre 
trajetórias de vida – dentro do que as vidas de ex-escravizados ocupam 
lugar de destaque. Um olhar panorâmico, e ainda incompleto, já anuncia a 
grande vocação da biblioteca Costa e Silva: a África.

Mais de um terço da biblioteca está relacionada ao continente 
africano e suas ligações com o mundo, cerca de 1.800 a 2 mil títulos. 
Metade está em língua portuguesa, o restante tem uma razoável diver-
sidade linguística, com títulos em inglês, francês, italiano, com volumes 
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editados no Brasil, em Portugal, Europa e EUA, além de livros publicados 
na própria África. A coleção africana se expande da antiguidade ao presente, 
e inclui as consequências da diáspora de escravizados, da migração, dos 
conflitos internos. O continente aparece, ademais, representado em várias 
regiões, o Magreb, o Sahel, a África Ocidental Atlântica, a África Austral e 
a Comunidade de Países de Língua Portuguesa, e em alguns países especí-
ficos, incluindo o Sudão, Gana, Nigéria, Angola, Etiópia, Madagascar ou 
a África do Sul. Embora cubra várias geografias africanas, a biblioteca se 
especializa numa África subsaariana, ocidental, correspondendo ao período 
Europeu Moderno, e com ênfase na interação com Portugal e as Américas 
a partir do tráfico de escravizados, concentrando-se no mundo iorubano e 
naquilo que a história africana interage com a brasileira. Sua biblioteca é 
um espelho dos estudos africanos no Brasil.

Sem dúvida, a escravidão, o tráfico, e a vida de africanos escra-
vizados nas Américas, em especial no Brasil, concentram uma parte 
considerável dos títulos. O interesse de Costa e Silva por essa temática 
chegou ainda na juventude, quando “me convenci de que a escravidão 
fora o processo mais importante de nossa história e que, como o escravo 
não nascia no navio negreiro, se impunha conhecer a África, se queríamos 
entender o Brasil”.7 Vem daí também seu interesse pela leitura porme-
norizada de aspectos específicos de sociedades africanas, em especial 
história e antropologia de determinados grupos sociais e étnicos, cuja 
existência foi afetada ou definida pelo tráfico e o colonialismo, referin-
do-se a comunidades políticas de escravizados com participação ativa na 
organização social e política de movimentos sociais desde o Brasil colônia. 
Há, portanto, títulos sobre os Axum (do império Axum, na atual Etiópia), 
os Mossi (do Alto Rio Volta, em Burkina Faso), os Ashanti (da atual 
Gana), os Nuer (do atual Sudão), os Fula (do Império Gabu, e província 
do Império do Mali, entre outras regiões, no interior da África Ocidental), 
os Tabom de Gana e outras comunidades de retornados – africanos escra-

7	 Alberto V. da Costa e Silva, “A África e eu”, Estudos Avançados, v. 16, n. 46 (2002), 
p. 223.
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vizados no Brasil e que depois de libertos retornaram a cidades portuárias 
da Nigéria, do Togo, do Benin e outros espaços na África Ocidental. 
Sobre esses e tantos outros grupos encontramos títulos que reaparecem 
nas próprias publicações de Alberto da Costa e Silva, indicando que essa 
era uma biblioteca viva, lida e consultada exaustivamente.

Malgrado o afeto pela biblioteca, historiadores se frustrarão 
ao descobrir que o embaixador não se preocupava muito em registrar a 
história de seus livros. Poucos volumes estão assinados afiançando que 
pertenceram a Alberto da Costa e Silva. A maioria não dá pistas sobre 
quando, como e onde foram adquiridos. Curiosamente, sobreviveram os 
preços de compra em diferentes moedas, escritos a lápis, esquecidos em 
algumas folhas de rosto, o que autorizaria uma certa história de sua preci-
ficação ou do investimento na construção dessa biblioteca.
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Figuras 3 e 4: Capa do Livro “Brasileiros na África de Antonio Olinto”, da Biblioteca de  
Alberto da Costa e Silva na Academia Brasileira de Letras; Convite da recepção ao Casal 
Alberto e Vera da Costa e Silva da “Brazilian Descendents Union” (Comunidade de descend-
entes de Brasileiros) nos Jardins da Casa da Água e aviso funerário dentro do livro de Antonio 
Olinto, da Biblioteca de Alberto da Costa e Silva na Academia Brasileira de Letras

Fonte: Fotos de Claudio Pinheiro

Uns quantos volumes acompanharam as andanças do embaixador. 
Fala disso seu exemplar da edição original de Brasileiros na África, do 
também escritor, africanista e imortal Antônio Olinto (adido cultural do 
Brasil na Nigéria, em princípio dos anos 1960). Custou-lhe CR$ 3500 
cruzeiros (caso tenha sido comprado no lançamento, em 1964), e prova-
velmente acompanhou Costa e Silva quando ele foi embaixador em 
Lagos, entre 1979 e 1983. Serviam de marcadores de páginas um convite 
da Associação de Descendentes de Brasileiros para a festa de despedida 
do casal Alberto e Vera da Costa e Silva, nos jardins da Casa da Água, em 
Lagos, em fevereiro de 1983, e curioso recorte do aviso fúnebre do “Senhor 
Elias Sant’Anna da Silva”, um retornado falecido em Lagos cinquenta 
anos antes (em junho de 1930). Num livro, ao menos três tempos: anos 
1930, na Nigéria colonizada, os anos 1960, no Brasil da utopia à ditadura, 
e os anos 1980, na Nigéria independente que se tornava uma das locomo-
tivas do desenvolvimentismo africano. A encruzilhada entre esses tempos 
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acompanha também a história dos interesses e (des)interesses brasileiros 
pela África. 

Apenas os livros que lhe foram oferecidos – por amigos/as e 
autores/as – trazem informações sobre suas trajetórias, com suas dedica-
tórias, assinaturas, locais e datas. Em contrário, aqueles supostamente 
adquiridos pelo embaixador não falam muito a quem os examina. A 
formação da coleção africana teria começado em 1960, quando o futuro 
embaixador servia como terceiro secretário na embaixada brasileira em 
Lisboa, e onde as livrarias locais supriam sua curiosidade pela África. 
Nesse tempo, o jovem diplomata se encarregou de diversas missões na 
África, que incluíam escapadas regulares às livrarias locais para adquirir 
novidades publicadas no continente, que nem sempre chegavam a 
outras partes do mundo. Ao longo dos anos, livros d’África afluíram de 
outras cidades onde serviu ou pelas quais passou, ou lhe chegaram de 
encomendas a amigos que serviam noutras representações diplomáticas, 
ou ainda de ofertas de autoras e autores. Entrementes, também passou a 
assinar periódicos, como The Journal of African History, a revista Africa 
(do International African Institute) e o Bulletin de l’Institut Français de 
l’Afrique Noire.8 A regularidade de aquisição e leituras a partir dos anos 
1960 fizeram de Alberto da Costa e Silva um dos intelectuais brasileiros 
mais atualizados quanto ao que se passava e se pensava sobre e no conti-
nente africano. Numa certa medida, a biblioteca também foi devedora das 
demandas e dos privilégios do ofício de diplomata: as viagens, o prestígio 
e os amigos.

Gerações que sucederam a revolução do acesso à publicação digital 
não-impressa circulada via internet talvez não percebam, imediatamente, 
a relevância de escarafunchar as origens dos livros do embaixador. Até os 
anos 2000, ler e capacitar-se intelectualmente pressupunha o deslocamento 
físico, de leitoras e leitores ou das próprias publicações. Até então, havia 
poucas formas de consumir conhecimento que prescindissem o acesso de 

8	 Costa e Silva, “A África e eu”, p. 226; Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, Três vezes 
Brasil, Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019, p. 53.
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um suporte físico (fossem livros ou cópias impressas, mimeografadas, 
fotocopiadas etc.). Daí seu ofício de diplomata, que o obrigava deslocar-se 
de um lugar para o outro, constituir também um privilégio sem o qual 
Alberto da Costa e Silva teria tido dificuldades de tornar-se estudioso da 
África. O mesmo pode ser dito de todas e todos aqueles intelectuais brasi-
leiros dessa geração que se converteram em africanistas (ou, como sugiro, 
“afro-brasilianistas”) graças ao privilégio da mobilidade: Antônio Olinto e 
Zora Seljan, Júlio Braga, Yeda Pessoa de Castro, Vivaldo da Costa Lima, 
Luiz da Câmara Cascudo, José Honório Rodrigues, Maria Yedda Linhares, 
Paulo Fernando de Moraes Farias e outros.9

A ausência de informações sobre a trajetória dos livros é devedora 
de um certo desinteresse de Alberto pelo registro minucioso do tempo 
presente na própria forma de narrar sua vida, como se vê em Espelho 
do príncipe e Invenção do desenho.10 O que nos salva – pesquisadoras/
es e fofoqueiros/as – são as dedicatórias, os autógrafos e umas quantas 
notas a lápis em alguns dos livros. Esses pequenos textos memorializam 
parte da trajetória dos livros, incluindo a data quando passaram a integrar 
a biblioteca do embaixador. Dentro de vários volumes há ainda marca-
dores, dedicatórias, bilhetes, cartões-postais e papelitos de toda sorte, e até 
uns quantos guardanapos, insinuando que passavam tempos juntos entre 
leituras, conversas e, eventualmente, refeições. Um bilhete de feliz aniver-
sário do filho Pedro acompanhou a leitura de José Honório Rodrigues; o 
cardápio de uma recepção na embaixada do Brasil em Lagos, em 1981, 
serviu de marcador a uma primorosa edição de Up from Slavery, de Booker 
T. Washington. Alguns amigos e interlocutores regalavam seus livros por 
ocasião do lançamento ou em visitas pessoais, sempre sacramentados por 
autógrafos e dedicatórias de amizade, como o fizeram Lilia Schwarcz, 
Mariza Soares, João Reis, Flávio Gomes, Paulo Fernando de Moraes 
Farias, Pierre Verger e Marina de Mello e Souza, a quem se soma boa parte 

9	 Pinheiro, “Formação e circulação”.
10	 Alberto V. da Costa e Silva, Espelho do príncipe, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1994; Alberto V. da Costa s Silva, Invenção do desenho, Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2007.
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da historiografia brasileira. Certo cavalheiro confidenciou-me, inclusive, 
que houve historiadores/as se acotovelando e esticando pescoços para 
saber se seus livros constavam da biblioteca Costa e Silva.

Figuras 5 e 6: Convite de aniversário do filho Pedro usado como marcador de “África e Brasil” 
de José Honório Rodrigues, da Biblioteca de Alberto da Costa e Silva na Academia Brasileira 
de Letras.
Convite do Jantar na embaixada do Brasil em Lagos, 1979, usada como marcador do livro Up 
from Slavery, de Booker T. Washington, da Biblioteca de Alberto da Costa e Silva na Academia 
Brasileira de Letras.

Fontes: Fotos de Claudio Pinheiro

Ao longo de décadas, amigos mais próximos ofertaram livros 
acrescidos de bilhetes com suas impressões de leitura, como fez o cientista 
social e imortal José Guilherme Merquior.11 Merquior não se furtava a 
escrever dedicatórias bem-humoradas, como a que se lê em Cooking, 
Cuisine and Class, do antropólogo britânico Jack Goody – “Alberto, 

11	 Costa e Silva, “A África e eu”, p. 228.
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Bon appétit! – e mais um abraço do seu J. Guilherme. Londres, XII, 86”. 
Merquior, aliás, diga-se de passagem, sempre carinhoso e provocador com 
Costa e Silva, presenteou-lhe com vários volumes de Jack Goody – todos 
com dedicatórias de um diálogo continuado. Curiosamente, o mesmo 
Goody que pesquisava entre os LoWiili, os LoDagaa do norte de Gana, 
ao tempo em que lecionava na Universidade de Gana nos anos 1960, e 
que pode muito bem ter cruzado com o terceiro secretário Costa e Silva 
ou com o embaixador Raymundo de Souza Dantas na famosa Biblioteca 
Balme, daquela Universidade, ou nalguma livraria de Accra.

Mais além de protocolos de uma cultura letrada, as dedica-
tórias descrevem Alberto da Costa e Silva como uma figura acessível e 
humana, e uma bússola intelectual para os estudos africanos no Brasil e 
no mundo. Seu apodo, “O Embaixador”, tornou-se referência de genero-
sidade, afeto e ética para convivas de todo tipo. Seus interlocutores e 
suas interlocutoras declaram amizade, fraternidade, gratidão, admiração e 
reconhecimento “ao mestre”, “de seu discípulo”. Sua biblioteca assiste a 
comunhão do amor pelo texto e pelas pessoas, que convertem seus livros 
de objetos inanimados em entes viventes, seres ontológicos, nos quais as 
tantas mensagens pessoais configuram dispositivos de afeto usados como 
marcadores de páginas, e onde amigos, filhos e netos, conhecidos e desco-
nhecidos, convivem lado a lado. Seus livros tornaram-se, também eles, 
egunguns.
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Figuras 7, 8 e 9: Detalhes de anotações de algarismos indo-arábicos na primeira página de 
alguns livros da Biblioteca de Alberto da Costa e Silva na Academia Brasileira de Letras

Fontes: Fotos de Claudio Pinheiro

Para além das redes intelectuais e políticas pelas quais o embai-
xador circulava, sua biblioteca também ensina sobre suas práticas de leitura 
e estudo. Seus livros acumulam uma discreta marginalia de pequenas 
notas nas laterais de páginas e em muitas folhas de rosto, escritas de 
forma hermética. Aqui e ali, surgem listas de algarismos indo-arábicos em 
ordem crescente que mais parecem registros de uma numerologia antiga 
dos Dogon, mas que indicam páginas nas quais passagens específicas 
capturavam sua atenção e/ou mereceriam citações. Enquanto a coleção 
de papéis privados do embaixador permanecer inexplorada, não podemos 
antecipar se haverá, entre as dezesseis caixas repletas de documentos, 
fotografias, correspondências etc., cadernos de nota de leitura e de campo, 
rascunhos de livros e artigos. Norbert Elias trabalhava assim, com blocos 



Afro-Ásia,  n. 70 (2024), pp. 625-644 |	 641

de notas que acompanhavam suas leituras e suas viagens – com a diferença 
de que os livros da biblioteca privada do sociólogo alemão estão repletos 
de rabiscos, anotações, dobraduras, recortes de jornais etc.12

A longa formação dessa biblioteca assistiu a progressiva conversão 
de Alberto da Costa e Silva de diplomata, poeta e ensaísta, em historiador, 
“antropólogo frustrado” e africanista. Além disso, também oferece uma 
janela para o processo de expansão e diversificação da indústria editorial 
brasileira e dos sistemas de pós-graduação no Brasil, nos anos 1980-90, 
diante da consolidação dos estudos sobre escravidão, relações raciais e, em 
menor grau, sobre África. Pesquisas e publicações a respeito do continente 
africano passaram a interessar o mercado editorial brasileiro, timidamente 
até os anos 1970, furtivamente nos anos 1980,13 foram ganhando consis-
tência a partir dos anos 1990, até explodirem em variedade e amplitude 
no século XXI. Nesse processo, A enxada e a lança (1992), A manilha e 
o libambo (2002) e outros livros publicados pelo embaixador cumpriram 
um papel fundamental, representando um marco no campo africanista.

Um imortal à africana e um intelectual de atitude do 
Sul Global 

Alguns grandes intelectuais legaram vastas bibliotecas ao mundo. A coleção 
de Alberto da Costa e Silva não impressiona por seus números, e nem 
tanto por sua composição. Poderia ser a sua biblioteca, cara leitora, caro 
leitor; ou de muitos acadêmicos e acadêmicas. Nem é apenas uma questão 
da quantidade de livros amealhados, mas de reputação. Os mais jovens 
devem compreender que antes da chegada dos textos e livros digitais, 
para ser reconhecido, um intelectual precisava ter uma biblioteca robusta, 
que falasse pela pessoa. Considerando o diplomata longevo, intelectual 

12	 Pinheiro, “Formação e circulação”.
13	 Carlos Fico e Ronald Polito, A História no Brasil (1980-1989): elementos para uma 

avaliação historiográfica, Ouro Preto: UFOP, 1992.
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viajado, reconhecido nacional e internacionalmente, alguém anteciparia 
uma biblioteca gigantesca, abarrotada de edições raras, encadernações 
de pelica, uns quantos mapas e gravuras. Nada disso. A relação desse 
intelectual com seus livros, com a produção de conhecimento e, sobretudo, 
com a África, foi diferente. Tomando o homem por sua biblioteca, alguém 
reconhece em Alberto da Costa e Silva um estudioso e não um bibliófilo, 
nem um colecionador. Seus livros são modestos – e testemunham que 
foram lidos! Essa é uma biblioteca honesta, de um pesquisador para quem 
a África não era assunto exótico e exposto ao voyerismo ou ao colecio-
nismo, mas parte efetiva de sua existência intelectual e o grande “vício” 
que o acompanhou desde a juventude e as primeiras escolhas profissionais 
na carreira diplomática.14 Essa biblioteca ajuda a contar, primordialmente, 
o protagonismo de um homem frente à sua trajetória, no que respeita sua 
autoconstrução intelectual, eleição de amizades e afetos, e, principal-
mente, uma declaração ética sobre qual lado da história Alberto da Costa 
e Silva escolheu.

Com frequência, ele usava a expressão “à africana” para falar 
daquilo que identificava como um modo peculiarmente africano de 
realizar: da forma de deitar-se à esteira, de realizar festas, de construir 
edificações e de habitá-las, de enriquecer etc. Mas sua ideia de fazer coisas 
à maneira africana também se referia a realizar com abundância, efusão 
e alegria. Fossem esses traços culturais ou formas de existir genuina-
mente africanas, podemos discutir. Indiscutível é que seu à africana era 
sinônimo de à albertiana, ensejando o gosto pelo ritual e pelo espontâneo, 
o compromisso com a generosidade de devotar tempo e atenção a todas 
e todos, de agir sem comiserações de estilo, sem misérias de delicadezas, 
com júbilo e regozijo em sua forma de interagir no cenário acadêmico, 
literário, político e na sociedade. 

Havia, entretanto, uma dimensão maior na forma como Alberto 
empregava à africana enunciando um compromisso declarado em se 

14	 Alberto V. da Costa e Silva, Vício da África e outros vícios, Lisboa: Sá da Costa, 1989.
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des-europeizar.15 Em que pese que a África que lhe chega ainda nos tempos 
de estudante tenha sido despertada pela leitura de Gilberto Freyre, Alberto 
da Costa e Silva não subscreveu àquela narrativa edulcorada que sugere 
que a escravização de africanos havia sido diferente no Brasil. Em Freyre 
e em outros, o argumento da singularidade brasileira – apresentada como 
tolerância, sincretismo e amálgama na formação da nação – passou pano 
para o racismo, absorvido na celebração de uma cultura da mestiçagem, 
essa sim tomada como a grande contribuição brasileira à humanidade. 
Em seus escritos, Alberto da Costa e Silva condicionou sua imaginação 
e criatividade intelectuais a pensar a África a partir da África, inclusive 
dialogando com intelectuais africanos. Não à toa, seu nome foi imedia-
tamente lembrado por historiadores senegaleses do IFAN durante minha 
visita ao instituto em outubro de 2000. Seu compromisso historiográfico 
se transformou em uma agenda de escrita, e parte de um protocolo ético 
visível na forma como escreveu sobre a África e os africanos. 

As mensagens nas folhas de rosto de tantos livros de sua biblioteca 
e os registros de sua vida pública testemunham como Alberto da Costa e 
Silva fez-se um intelectual que, tendo crescido em um mundo de privi-
légios de classe, raça e de ofício, questionou-se sobre discriminações 
classistas, de casta profissional, e sobre o racismo. Dedicou tempo a 
reconhecer seus erros e curar-se de sua própria arrogância, de “quem 
negava seriedade ou sinceridade a quem pensava diferente.”16 Denunciou 
o racismo global e à brasileira17 e construiu diálogo franco com intelec-
tuais negros no Brasil e no exterior – que foram de Haroldo Costa, Nei 
Lopes e Muryatan Barbosa, no Brasil, a Renato Matusse, em Moçam-
bique, Boubacar Barry, no Senegal, Elisée Soumonni, no Benim, e Kofi 

15	 Jheniffer Ribeiro e Lais Marçal, “Com Alberto da Costa e Silva”, Revista Outrora,  
v. 1, n. 2 (2018), pp. 18-23.

16	 Costa e Silva, “A África e eu”, p. 226.
17	 Alberto da Costa e Silva, “O Brasil, a África e o Atlântico no século XIX”, Estudos 

Avançados, v. 8, n. 21 (1994), p. 32, . Alberto da Costa e Silva, Um rio chamado 
Atlântico, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, pp. 73; 222. Ynaê Lopes dos Santos, 
“Um Silva do Brasil e das Áfricas: Alberto da Costa e Silva”, Deutsche Welle, 27 nov. 
2023, .

https://doi.org/10.1590/S0103-40141994000200003
https://www.dw.com/pt-br/um-silva-do-brasil-e-das-%C3%A1fricas-alberto-da-costa-e-silva/a-67567665
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Awoonor, em Gana, para citar uns poucos. Alguns tornaram-se amigos 
próximos. Grande destaque para a fraternidade que aproximava Alberto da 
Costa e Silva e Clóvis Moura, consagrada numa afetuosa troca de corres-
pondência e de livros anotados com declarações constantes de admiração 
mútua. Aproximava-os a história, a África, as relações raciais, a poesia 
e, certamente, o Piauí. Clóvis Moura era filho de Amarante, tanto quanto 
Antônio Francisco da Costa e Silva, pai do embaixador.

Ynaê Lopes comunicou a morte de Alberto da Costa e Silva em 
um belo texto de 27 de novembro de 2023. Ali, a historiadora recuperou 
seu legado e resumiu assim seu compromisso: “um homem que pensava 
e escrevia uma história antirracista, muito antes desse termo entrar em 
voga, fazendo um bom uso do seu lugar no mundo”.18 Em tempos em que 
as ciências sociais internacionais reveem histórias e protocolos de conso-
lidação de seus cânones disciplinares, observar a trajetória e a vida de 
Alberto da Costa e Silva pode ser relevante. Não tanto por sua evidente 
relevância no campo dos estudos africanos no Brasil e no mundo, mas por 
ajudar a identificar um intelectual cujas escolhas falam de um compro-
misso ético-profissional com aqueles e com aquilo que estudou, e com 
aquelas e aqueles que cruzaram sua viagem. Alberto da Costa e Silva 
converteu-se em um intelectual à africana, não apenas de palavras, mas 
de princípios e ações, um scholar de atitude do Sul Global.19

doi: 10.9771/aa.v0i70.65876

18	 Santos, “Um Silva do Brasil”.
19	 Vinicius Ferreira e Claudio Pinheiro, “Anthropology with a Southern Attitude: 

an Interview of Cláudio Costa Pinheiro by Vinicius Kauê Ferreira”, American 
Anthropologist, v. 122, n. 3 (2020), pp. 678-683, .

https://doi.org/10.1111/aman.13433

