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SUBALTERN STUDIES
BREVE HISTÓRIA DE UM PROJETO INTELECTUAL (1982-2005)*

Francisco Barbosa de Macedo   
Instituto Federal de Minas Gerais

Os Subaltern Studies1 (doravante, SSG) são um projeto intelectual 
iniciado por um grupo de historiadores, em sua maioria indianos, 
na segunda metade dos anos 1970. Entre 1982 e 2005, esse conjunto 

de estudiosos, reconfigurado por defecções e adesões, publicou doze 
coletâneas de artigos sob o título de Subaltern Studies: Writings on South 
Asian History and Society2 que se tornaram o principal instrumento de 
difusão das ideias do grupo. 

Durante sua existência, os SSG nunca apresentaram uma visão siste-
mática consensual oficial de uma “teoria crítica da subalternidade”, havendo 
considerável pluralidade teórico-metodológica e mesmo divergências entre 
seus membros, o que, em mais de uma ocasião, foi publicamente encorajado e 
celebrado. Como veremos, o projeto intelectual e a própria categoria “subal-
terno”, originalmente inspirada em Gramsci, experimentaram profundas 
transformações ao longo de quase três décadas. Contudo, é possível discer-
nirmos, em termos de abordagem teórico-metodológica predominante em 
cada um deles, três momentos bem definidos na trajetória dos SSG. 

*	 Doutor em História pela Universidade de São Paulo (USP). Professor do Instituto 
Federal de Minas Gerais (IFMG) – Campus Santa Luzia, ao qual agradeço pelas 
condições de realização da pesquisa de pós-doutorado, que desenvolvo sob a super-
visão do Prof. Dr. Antonio Luigi Negro na Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
e da qual este artigo é um produto. Agradeço também aos pareceristas anônimos e 
editores de Afro-Ásia pela leitura atenta e comentários valiosos.

1	 Utilizaremos a forma não italizada ou a sigla SSG (Subaltern Studies – Group) para nos 
referirmos ao coletivo de pesquisadores e ao projeto intelectual que eles empreenderam. 

2	 Utilizaremos a forma italizada para nos referirmos a essas coletâneas de artigos. 
Nos volumes onze e doze, não foi utilizado o subtítulo Writings on South Asian 
History and Society.

mailto:francisco.macedo%40ifmg.edu.br?subject=


Afro-Ásia,  n. 72 (2026), pp. 1-50 |	 2

O primeiro, que vai do fim dos anos 1970 a meados dos anos 
1980, é marcado pela preponderância de uma abordagem próxima ao 
arcabouço da história social da cultura na produção de um certo tipo de 
“história vista de baixo”. O segundo, que vai de meados dos anos 1980 ao 
fim da mencionada década, é caracterizado por uma abordagem em que 
se nota uma crescente adesão explícita a posições teórico-metodológicas 
pós-estruturalistas e desconstrucionistas, esboçando-se uma reorientação 
rumo à história da cultura, o que não significou o imediato e completo 
abandono da abordagem anteriormente predominante, havendo inclusive 
significativo espaço para divergências internas. Por fim, o terceiro 
período é aquele que vai de fins dos anos 1980 e começo dos 1990 ao 
início dos anos 2000. Nele, configura-se a hegemonia de uma abordagem 
assentada em referenciais teórico-metodológicos pós-estruturalistas 
e desconstrucionistas mobilizados no interior da crítica pós-colonial, 
campo no qual os SSG passaram a ser vistos como uma das forças 
mais dinâmicas. 

Grosso modo, cada um desses momentos correspondeu também a 
um grau crescente de apropriação da produção dos SSG no debate interna-
cional. Se, inicialmente, o projeto intelectual se pautava por uma intervenção 
no debate historiográfico indiano, em fins dos anos 1980, os SSG já se 
tornavam tema de discussão na academia anglo-americana, ampliando, 
nos anos 1990, sua influência para os mais diversos terrenos disciplinares 
(estudos culturais, teoria literária, antropologia, teoria feminista etc.) e 
áreas geográficas (América Latina, África, Oriente Médio etc.), passando a 
ser visto até mesmo como um campo de especialização acadêmica. É essa 
complexa trajetória que será objeto de análise nas páginas que se seguem, 
sendo nossas fontes prioritárias textos em que pesquisadores do coletivo 
e seus críticos refletiram sobre a história dos SSG e os artigos publicados 
nas mencionadas coletâneas.
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Contra o elitismo e em busca da agência 
e da consciência camponesas

Liderado pelo historiador indiano Ranajit Guha, o  primeiro coletivo 
editorial dos Subaltern Studies era composto por seus compatriotas Shahid 
Amin, Partha Chatterjee e Gyanendra Pandey, além dos britânicos David 
Hardiman e David Arnold. Para o segundo volume da coletânea, o coletivo 
editorial passou a contar com Gautam Bhadra e Dipesh Chakrabarty. 
No  número seguinte, um novo integrante, Sumit Sarkar, também se 
agregou a esse grupo, chegando-se à formação que se manteria até publi-
cação de Subaltern Studies VI, em 1989,3 quando Guha se aposentaria 
como editor, dando início a uma etapa em que dois ou três membros do 
coletivo editorial liderariam a elaboração dos volumes publicados.4 

Segundo Guha, a emergência dos SSG está organicamente vinculada 
ao contexto sociopolítico indiano que se configurou entre o fim dos anos 
1960 e o término da década seguinte, período no qual teria ocorrido uma 
confluência de duas correntes geracionais de desilusão com a elite gover-
nante da Índia e com os elementos dominantes em toda a sociedade, isto é, 
contra a autoridade por toda a parte. Nas palavras do decano dos SSG:

A geração mais velha estava desiludida porque os governantes não 
tinham cumprido as promessas sobre um futuro mais feliz por meio das 
quais eles, como líderes do movimento nacionalista, tinham mobilizado 
as massas na luta pela independência [conquistada em 1947]. A geração 
mais jovem estava desiludida porque os partidos, governos e, na verdade, 

3	 Os nove colaboradores mencionados neste parágrafo, todos homens, foram autores de 
34 dos 47 artigos publicados nos primeiros seis volumes de Subaltern Studies. Ao longo 
da existência de Subaltern Studies, cerca de cinquenta autores publicaram na série. 
Cf. David Ludden, “A Brief History of Subalternity” in David Ludden (ed.), Reading 
Subaltern Studies: Critical Histories, Contested Meanings, and the Globalization of 
South Asia (London: Anthem Press, 2002), p. 1.

4	 Em 1994, por divergir dos rumos que o projeto havia tomado, Sumit Sarkar deixou 
os SSG e, em 1996, os seguintes estudiosos se incorporaram ao coletivo editorial: 
Sudipta Kaviraj, Shail Mayaram, M. S. Pandian, Gyan Prakash, Ajay Skaria, Gayatri 
Spivak e Susie Tharu. Cf. Vinayak Chatuverdi, “Introduction” in Vinayak Chatuverdi 
(ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial (London: Verso, 2000), p. 10.
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todas as instituições, desde conselhos de aldeia e prefeituras até escolas 
e fábricas, onde homens e mulheres mais velhos estavam em posição 
de autoridade, não tinham conseguido garantir aos jovens um futuro 
menos sombrio do que o passado em que cresceram quando crianças.5

Esse mesmo encontro geracional e essa mesma desilusão estavam, 
ainda de acordo com Guha, também presentes entre os intelectuais funda-
dores dos SSG, sendo ele, com cerca de vinte e cinco anos a mais que os 
outros, o representante da geração mais velha. Dois episódios teriam sido 
especialmente marcantes na intensificação dessa desilusão. O primeiro foi 
a dura repressão, entre 1968 e 1971, das forças do Estado ao Movimento 
Naxal, insurgência camponesa indiana inspirada na Revolução Chinesa 
e nas ideias de Mao Tsé-Tung, que contou com grande adesão nos meios 
rurais e apoio significativo em áreas urbanas.6 O segundo foi a decretação, 
em um cenário de efervescentes manifestações sociais, do “Estado de 
emergência”, entre 1975 e 1977, por Indira Gandhi, primeira-ministra e líder 
do Congresso Nacional Indiano, principal partido da luta pela independência 
do país.7 Durante quase dois anos, as liberdades democráticas na Índia 
foram severamente limitadas, incluindo a prisão de dezenas de milhares 
de opositores do regime. Em relação aos partidos comunistas indianos – 
o Communist Party of India (CPI), de linha moscovita, e o Communist 
Party of India (Marxist) (CPI[M]), de linha chinesa – os SSG não viam 
também motivo para empolgação. Ambos haviam, por exemplo, apoiado 
as violentas operações estatais contra o Movimento Naxal. Por isso, no fim 
dos anos 1970, ainda que se vissem como marxistas, os SSG mantinham 
distância dos partidos comunistas indianos.8

Para os fundadores dos SSG, episódios como a repressão ao 
Movimento Naxal e a decretação do “Estado de emergência” indicavam a 

5	 Ranajit Guha, “Gramsci in India: homage to a teacher”, Journal of Modern Italian 
Studies, v. 16, n. 2 (2011), pp. 288-295,   . p. 290. Esta e as demais traduções do 
inglês para o português neste artigo são de nossa autoria.

6	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 9.
7	 Ludden, “A Brief History of Subalternity”, p. 11.
8	 Guha, “Gramsci in India”, p. 289.

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1080/1354571X.2011.542989
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enorme distância entre as elites dirigentes e o povo, evidenciando que o 
principal aparato de dominação colonial, o Estado, havia sido transferido 
intacto para a república independente criada em 1947.9 A constatação dessa 
profunda alienação, que levava o povo crescentemente a ver o Estado 
nacional indiano como um inimigo, colocava uma série de questões para 
o reexame do passado e do presente.10 

Foi neste contexto que, com o lançamento de Subaltern Studies 
I, em 1982, o coletivo de historiadores apresentou como seu objetivo 
principal revisar o viés elitista tanto da historiografia (neo)colonia-
lista britânica quanto da historiografia nacionalista local sobre a Índia 
colonial e o movimento de libertação que levou à independência do país do 
sul asiático.11 Ambas, segundo Guha, compartilhavam o “preconceito de 
que a construção da nação indiana e o desenvolvimento da consciência – 
nacionalismo – que informou esse processo foram exclusivamente ou 
predominantemente realizações da elite”. No caso da vertente britânica, 
essas conquistas eram atribuídas aos governantes coloniais, suas políticas, 
instituições e cultura, que teriam produzido uma elite indiana “civilizada” 
capaz de se autogovernar.12 Esta, dividida em facções que disputavam os 
recursos do Estado, teria simplesmente mobilizado, por meio de relações 
de clientelismo, a massa camponesa no processo de luta pela indepen-
dência. Já nos escritos da historiografia nacionalista burguesa, assumiam 

9	 Guha, “Gramsci in India”, p. 291.

10	 Partha Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’: Subaltern Studies 
after Spivak” in Rosalind C. Morris (ed.), Can the Subaltern Speak?: Reflections on 
the History of an Idea (New York: Columbia University Press, 2010), pp. 110-111.

11	 Salvo quando houver outra indicação explícita, para as citações que se seguem neste 
parágrafo, cf. Ranajit Guha, “On Some Aspects of the Historiography of Colonial 
India” in Ranajit Guha (ed.) Subaltern Studies I: Writings on South Asian History 
and Society (Delhi: Oxford University Press, 1982), pp. 1-8. Grifos no original.

12	 No contexto indiano, as interpretações historiográficas que se apoiam nesses pressu-
postos são geralmente aglutinadas sob o rótulo de Cambridge School. Em suas versões 
da segunda metade do século XX, essa “escola historiográfica” procurou se centrar no 
papel desempenhado pelas instituições educacionais britânicas, sendo frequentemente 
citada como uma das obras mais influentes da abordagem Anil Seal, The Emergence 
of Indian Nationalism, Cambridge: Cambridge University Press, 1968.
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a linha de frente as ações e as ideias de ilustres personalidades da elite 
indiana, as quais apareciam como líderes sábios e iluminados guiando 
as massas adormecidas. Os dois ramos de produção historiográfica, continua 
Guha, não tinham sido capazes de reconhecer e muito menos de interpretar 
“a contribuição feita pelo povo por si mesmo, isto é, independente da elite 
para construir e desenvolver o nacionalismo”. Para Guha, o que as histo-
riografias elitistas ignoravam era a existência de uma “política do povo”, 
de um “domínio autônomo, pois não se originava na política de elite e 
nem sua existência dela dependia”, no qual os atores principais eram “as 
classes subalternas e os grupos constituintes da massa da população traba-
lhadora e os estratos intermediários na cidade e no campo – isto é, o povo”. 
Esse “domínio da política subalterna” teria existido ao longo de todo o 
período colonial em “paralelo ao domínio da política de elite”, configuran-
do-se uma “dicotomia estrutural”. Isso significava que havia “vastas áreas 
na vida e consciência do povo que nunca foram integradas na hegemonia da 
elite”. A coexistência desses dois domínios era, na visão de Guha, indício 
de “uma importante verdade histórica”: o “fracasso da burguesia indiana 
em falar pela nação”. Mais amplamente, afirma Guha, o que se constata, 
no caso indiano, é o “fracasso histórico da nação em se realizar”, uma vez 
que a “burguesia tinha fracassado em realizá-la” e que “a classe operária 
não era ainda suficientemente madura nas condições objetivas de seus ser 
social e em sua consciência de classe-para-si, nem estava firmemente aliada 
ainda com o campesinato”.13

Na nova proposta analítica, assumia centralidade a categoria 
gramsciana “subalterno”, definida por Guha, em Subaltern Studies I, como 
“a diferença demográfica entre o total da população indiana e todos aqueles 

13	 Analisando os termos utilizados por Guha nessas definições fundadoras dos SSG, 
um acerbo crítico do coletivo afirma que: “O apego de Guha à ideia de que um obser-
vador pode conhecer a verdade essencial de uma identidade coletiva e até mesmo a 
totalidade de todas as identidades sociais é ainda pior do que o marxismo vulgar, que 
pelo menos trabalhava com classes (definidas pela posse de propriedade) em vez de 
“estratos” vagos presos em relações de poder puras e não mediadas. Cf. John Roosa, 
“When the Subaltern Took the Postcolonial Turn”, Journal of the Canadian Historical 
Association, v. 17, n. 2 (2006), pp. 130-47,   . p. 135.

http://dx.doi.org/10.7202/016593ar
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que descrevemos como ‘elite’ [isto, é “os grupos dominantes, estrangeiros 
assim como os nativos”]”.14 No prefácio da mencionada obra, Guha afirmava 
que o grupo estava interessado em todos os “aspectos materiais e espiri-
tuais” da condição subalterna.15 Além disso, indicando um distanciamento 
em relação ao arcabouço marxista clássico, declarava-se que a subordi-
nação objeto de análise não se resumiria à classe social, estendendo-se a 
“casta, gênero, cargo ou de qualquer outra forma”. Ainda no mesmo texto, 
Guha também salientava que a ênfase nos subalternos não significava que 
os “grupos dominantes” seriam ignorados, uma vez que eram imprescin-
díveis para se pensar a subordinação, mas receberiam “a consideração que 
eles merecem sem, entretanto, serem agraciados com a primazia espúria 
atribuída a eles pela bem estabelecida tradição de elitismo nos estudos 
do sul da Ásia”. 

Entre as abordagens elitistas da historiografia indiana, Guha não 
menciona, explicitamente, a substancial produção elaborada pelo marxismo 
local nas décadas anteriores.16 Contudo, é preciso lembrar que, já nos anos 
1940, intelectuais marxistas condenavam o Congresso Nacional Indiano 
(CNI), visto como uma organização burguesa, por trair a causa anticolonial 
e se recusar a representar os camponeses e operários. No começo dos anos 
1950, endurecendo o tom da crítica, a liderança do Communist Party não 
hesitava em rotular o novo governo da Índia recém-independente, liderado 
pelo CNI, de “marionete do neocolonialismo”, posição abrandada nos anos 
seguintes em nome da defesa da “unidade nacional”. Na década de 1960, 
em razão das sucessivas divisões nos partidos comunistas indianos, a histo-
riografia por eles produzida tornou-se crescentemente sectária. Na mesma 
época, no contexto acadêmico, a teorização da revolução camponesa ganhou 

14	 Guha, “On Some Aspects of the Historiography”, p. 8. 
15	 Para as citações que se seguem neste parágrafo, cf. Ranajit Guha, “Preface” in Ranajit 

Guha (ed.) Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and Society (Delhi: 
Oxford University Press, 1982), p. vii.

16	 Salvo quando houver outra indicação explícita, para descrição que se segue neste 
parágrafo, cf. Roosa, “When the Subaltern Took the Postcolonial Turn”, p. 134. 
Segundo Roosa, os Subaltern Studies também obliteraram a atuação de militantes 
comunistas junto aos camponeses indianos nos anos 1920 e 1940.
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terreno, com significativa quantidade de estudos de lutas camponesas sendo 
produzidos nos anos 1970.17 Na medida em que os SSG apresentavam sua 
abordagem como algo absolutamente novo, pelo menos no contexto indiano, 
é possível concluir que eles, ainda que não expusessem abertamente isso 
naquele momento, entendiam que a produção marxista local também não 
teria sido capaz de se livrar das armadilhas do “elitismo”.18

Para Guha, em avaliação retrospectiva, o tom iconoclasta e 
disruptivo desse momento fundacional dos Subaltern Studies devia-se 
muito à condição, naquele momento, de outsiders dos membros do grupo, 
em termos de constrangimentos institucionais, intelectuais e políticos.19 
Seguramente, essa descrição de Guha precisa ser relativizada. Por um lado, 
sua afirmação é corroborada, por exemplo, pelo fato de que, no momento 
de fundação dos SSG, seus membros não ocupavam posições de destaque 
e de poder nas mais prestigiosas instituições universitárias indianas ou 
britânicas. Por outro lado, é pouco crível, por exemplo, que uma editora 
relevante como a Oxford University Press viesse a aceitar a proposta de 
publicar, no começo dos anos 1980, o que seriam, inicialmente, três volumes 
de ensaios intitulados Subaltern Studies: Writings on South Asian History 
and Society20 sem que o grupo proponente do empreendimento dispusesse de 
vínculos institucionais significativos e de alguma inserção em bem sedimen-
tadas tradições intelectuais. No que diz respeito aos vínculos, é preciso 
lembrar que boa parte dos fundadores dos SSG mantinham conexões com 
importantes universidades da Inglaterra, da Austrália e da Índia, vindo o 
próprio projeto intelectual a ganhar seus contornos, em fins dos anos 1970, 

17	 Ludden, “A Brief History of Subalternity”, pp. 5, 15-16.
18	 Como veremos mais à frente, os historiadores subalternistas explicitarão, posterior-

mente, que sua oposição às linhagens predominantes na produção marxista indiana 
devia-se ao fato de que elas seriam teleológicas, esvaziando os movimentos subal-
ternos de seus tipos específicos de consciência e prática, os quais eram subsumidos 
em um modelo de desenvolvimento de consciência de classe. Cf. Rosalind O’Hanlon, 
“Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories of Resistance in Colonial 
South Asia”, Modern Asian Studies, v. 22, n. 1 (1988), pp. 189-224,   . p. 193.

19	 Ranajit Guha, “Introduction” in Ranajit Guha (ed.), A Subaltern Studies Reader, 
1986-1995 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), p. xiv. 

20	 Ludden, “A Brief History of Subalternity”, pp. 1, 29.

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1017/S0026749X00009471
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na Inglaterra, local onde Guha vivia, uma vez que, entre 1962 e 1981, 
esteve vinculado à University of Sussex.21 Além disso, desde o final da 
década de 1970, alguns dos fundadores dos SSG estavam profissional-
mente ligados ao Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta (CSSS), 
instituição que havia sido recentemente criada e lhes oferecia um ponto 
de articulação em território indiano.22 No que tange à inserção dos funda-
dores dos SSG em sólidas tradições intelectuais, pelo menos três vertentes 
precisam ser mencionadas.

A primeira diz respeito ao contexto intelectual bengali, com o qual 
muitos dos fundadores dos SSG mantinham estreitas conexões, sendo parti-
cularmente importantes dois fenômenos da segunda metade do século XX.23 
Um deles é a onda inicial de recepção sistemática da obra de Gramsci na 
Índia no final dos anos 1950, processo liderado pelo importante historiador 
bengali Susobhan Sarkar, o qual foi professor de Ranajit Guha no Presidency 
College (Calcutá), instituição onde debateu a obra do marxista sardo com 
seus estudantes. Em 1968, Sarkar, com quem Guha veio a trabalhar na 
Jadavpur University e a quem dedicou seu primeiro livro (A Rule of Property 
for Bengal, 1963), publicou The Thought of Gramsci, revelando a conti-
nuidade de seu engajamento com a obra do pensador italiano.24 O outro 
fenômeno é a consistente produção de historiadores bengalis que, desde 
meados dos anos 1970, já se mostravam críticos a reformadores sociais 
indianos de elite do século XIX por vê-los “constrangidos pelo contexto 
colonial e incapazes de entrar em qualquer coisa que não seja um envol-
vimento acrítico com a modernidade ocidental”.25 

21	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 6.
22	 Os CSSS foram criados nos anos 1970 em diversas províncias indianas. Mantidos 

com recursos estatais, eles tinham como objetivo investigar problemas de transição 
para o capitalismo e transformação burguesa nos níveis econômico, político e cultural. 
Cf. CSSS, Early Years, (Calcutta, 2023). Disponível em   (Acesso em 06 fev. 2025).

23	 Henry Schwarz, “Subaltern Studies: Radical History in the Metaphoric Mode” in David 
Ludden (ed.), Reading Subaltern Studies: Critical Histories, Contested Meanings, and 
the Globalization of South Asia (London: Anthem Press, 2002), p. 305.

24	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 6.
25	 Vinay Lal, “Walking with the Subalterns, Riding with the Academy: The Curious 

Ascendancy of Indian History”, Studies in History, v. 17, n. 1 (2001), pp. 101-133, 

https://tinyurl.com/5t52n2cb
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A segunda tradição intelectual está relacionada também às reper-
cussões da apropriação da obra gramsciana, mas agora no contexto do 
marxismo inglês, movimento que ganhou intensidade nos anos 1960 e foi 
acompanhado de perto por alguns dos fundadores dos SSG, mais uma vez 
destacando-se a figura de Guha. Os trabalhos pioneiros de Eric Hobsbawm, 
mobilizando conceitos gramscianos na análise de sociedades camponesas, 
tiveram, por exemplo, grande influência no historiador indiano. As meticu-
losas análises de Perry Anderson e Tom Nairn do pensamento gramsciano 
nas páginas da New Left Review também não passaram despercebidas. 
No fim dos anos 1970, foi a vez de Raymond Williams e Stuart Hall se 
engajarem profundamente com a obra do pensador italiano, desenvolvendo 
elaboradas reflexões, por exemplo, sobre a questão da hegemonia, proble-
mática que também se mostraria bastante relevante para Guha. 

A terceira tradição intelectual bem estabelecida à qual a fundação 
dos SSG se vinculava foi a da “história vista de baixo” britânica, representada 
pela produção de historiadores sociais marxistas como E. P. Thompson, 
Christopher Hill e Rodnei Hilton, os quais, no fim dos anos 1970, já eram 
internacionalmente reconhecidos por seus estudos, fortemente atentos à 
dimensão cultural, sobre as experiências históricas de operários, campo-
neses e pessoas comuns.26

Nos quatro primeiros volumes da série Subaltern Studies, é visível 
a predominância do alinhamento com o arcabouço da história social da 
cultura27 na produção de um certo tipo de “história vista de baixo” sobre a 
Índia dos séculos XIX e XX, centrada na figura do camponês rebelde como 
sujeito político que faz a sua própria história. Contudo, ainda que a luta 

 . pp. 107-108.
26	 Chatuverdi, “Introduction”, pp. 7-8. Chatuverdi aponta que o debate capitaneado, 

a partir da segunda metade dos anos 1970, por Robert Brenner sobre a transição do 
feudalismo para o capitalismo teve um papel significativo, “ainda que menos decisivo” 
do que aquele da “história vista de baixo”, na fundação dos Subaltern Studies.

27	 Em um dos textos fundadores do projeto, Guha, por exemplo, não hesitou em afirmar 
que: “Haverá muito nestas páginas que deverá se relacionar com a história, a política, 
a economia e a sociologia da subalternidade, bem como com as atitudes, ideologias 
e sistemas de crenças – em suma, a cultura que informa essa condição.” Cf. Ranajit 
Guha, “Preface”, p. vii. 

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1177/025764300101700
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de classes ocupasse um lugar explicativo de destaque, já era visível nessa 
produção inicial um interesse por outras abordagens para a análise cultural, 
revelando insatisfações com certos limites da analítica de classes marxista.28 

Em novembro de 1982, alguns meses após a publicação de Subaltern 
Studies I, os membros do coletivo e outros convidados reuniram-se em 
uma conferência na Australian National University (Canberra) para discutir 
os artigos que iriam integrar Subaltern Studies III, possibilitando-nos 
vislumbrar alguns debates internos daquele momento.29 Provavelmente 
repercutindo discussões em torno da primeira publicação do coletivo, 
a principal questão que emergiu no evento dizia respeito ao significado e 
à utilidade do termo “subalterno” e porque ele seria preferível a categorias 
como “classe trabalhadora”, “camponeses ricos, de classe média e pobres” 
etc. Sumit Sarkar destacou que o termo “subalterno” tinha a vantagem de 
não trazer em si a pressuposição de que há uma consciência de classe desen-
volvida entre as classes subordinadas do sul da Ásia. Partha Chatterjee 
defendeu que o conceito não deveria ser intercambiável por outros como 
“camponeses” e “massas”, sendo ele uma categoria dialética importante 
para o repensar dos estudos das classes subordinadas. Chakrabarty, por sua 
vez, comentou que o conceito de “subalternidade” não procurava abranger 
tudo, não sendo um substituto para a “análise de classe” e que era preciso 
o uso de outras categorias, como “exploração”. Houve também discussões 
sobre a consciência subalterna, salientando Guha que ela consistia em uma 
interação entre “resistência e colaboração”, tendo sido o segundo elemento 
negligenciado em Subaltern Studies I, o que exigia uma correção que já 
estava em andamento para o volume em elaboração. Na reflexão sobre 
os textos que integrariam Subaltern Studies III, os artigos de Chatterjee e 

28	 Vinayak Chatuverdi, “A Critical Theory of Subalternity: Rethinking Class in Indian 
Historiography”, Left History, v. 12, n. 1 (2007), pp. 9-28,   . pp. 10, 14-15. Embora 
com muito menos frequência que o campesinato, o operariado urbano também foi 
investigado nos primeiros volumes de Subaltern Studies, destacando-se os textos de 
Dipesh Chakrabarty.

29	 Para a síntese que se segue neste parágrafo, cf. Economic and Political Weekly, 
“The Subaltern in South Asian History and Society: Report of a Conference”, EPW, 
v. 18, n. 9 (1983), pp. 299-301,   . 

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.25071/1913-9632.15042
https://www.jstor.org/stable/4371898
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Pandey foram criticados por se afastarem da ênfase em camponeses e traba-
lhadores, o que, argumentaram alguns dos presentes, deveria ser o foco dos 
estudos subalternos. Por fim, em seu relato sobre o evento, o enviado de 
um importante periódico indiano ressaltou que havia, na conferência, “um 
sentimento de que os historiadores precisavam ter aulas de estudos de 
linguística e semiótica”. Especialmente em relação ao estudo da “cultura 
e consciência subalternas”, os autores dos artigos admitiram que havia a 
necessidade de uma “análise mais sofisticada dos textos”.

Entre 1982 e 1988, a recepção aos Subaltern Studies esteve, funda-
mentalmente, limitada ao contexto indiano, sendo dominada por debates 
sobre aproximações e distanciamentos da nova produção historiográfica 
em relação ao marxismo. Inicialmente, os volumes foram resenhados 
separadamente, mas, em poucos anos, passaram a ser analisados em bloco. 
Ainda em 1982, veio a lume a primeira resenha de Subaltern Studies I, 
publicada em Social Scientist, influente periódico marxista com vínculos 
com o Communist Party of India (Marxist) que se tornaria, pelos próximos 
anos, o principal espaço de debates em torno da produção dos historia-
dores subalternistas.30 Chopra, autor dessa primeira resenha, centraria sua 
crítica em um ponto que, de diferentes modos, seria repetido em muitas 
outras apreciações negativas dos Subaltern Studies: o de que eles fariam 
um uso “incorreto” do pensamento gramsciano. Tanto os conceitos de 
subalterno quanto o de elite, por exemplo, seriam empregados de modo 
inadequado. O primeiro seria incompatível com a radical autonomia que 
os historiadores subalternistas postulavam para a consciência camponesa. 
O segundo seria erroneamente aplicado somente para as classes dominantes, 
quando, para Gramsci, outras classes sociais também poderiam ter suas 
elites, no sentido de suas vanguardas revolucionárias. Em 1983, em outra 
resenha sobre Subaltern Studies I, também publicada no já mencionado 
periódico, denunciava-se com indignação a “deplorável” atitude “desde-
nhosa” de Guha ao classificar como elitista toda a “tradição de entendimento 

30	 Suneet Chopra, “S. Missing the Correct Perspective”, Social Scientist, v. 10, n. 8 
(1982), pp. 55-63,   . 

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
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histórico marxista da Índia”.31 Além disso, na visão de Alam, o principal 
problema da abordagem dos historiadores subalternistas seria o pressuposto 
de um “domínio autônomo” da subjetividade/consciência dos subalternos, 
negando qualquer possibilidade de manipulação, incitação e confusão 
por parte das classes dominantes e minimizando a necessidade de ações 
militantes de educação, propaganda e agitação que viabilizem a “unidade 
de teoria e prática” para a transformação social. Assim, Alam concluía que 
a perspectiva dos autores subalternistas estaria distante da “teoria revolu-
cionária marxista desenvolvida por Lênin e levada adiante pela experiência 
comunista mundial”. 

Ainda em 1983, Chatterjee, em defesa dos Subaltern Studies, 
decidiu responder às críticas de Chopra e Alam. Após afirmar que, entre 
os historiadores do coletivo, havia pouco de pressuposto compartilhado, 
com exceção de uma certa insatisfação com as ortodoxias historiográficas 
atuais, Chatterjee esclarece que, nos textos de Subaltern Studies I:

Quando se argumenta que as classes subalternas habitam um domínio 
autônomo, a  implicação não é que elas não sejam dominadas. 
Pelo contrário, é precisamente para conceituar essa dominação como 
uma relação de poder que se deve identificar a autonomia das classes 
subalternas. A dominação deve existir dentro de uma relação. Os grupos 
dominantes, em seu exercício de dominação, não consomem e destroem 
as classes dominadas, pois então não haveria relação de poder e, 
portanto, nenhuma dominação. Para que a dominação exista, as classes 
subalternas devem necessariamente habitar um domínio que seja seu, 
o que lhes dá sua identidade, onde elas existem como uma forma social 
distinta, onde podem resistir ao mesmo tempo em que são dominadas. 
É somente então que se pode falar sobre a dominação como uma relação, 
como um processo, como um movimento que emerge de uma oposição.32

Para Chatterjee, as críticas de Alam eram marcadas por fortes 
concepções teleológicas e funcionalistas, reforçando a justeza de se 

31	 Javeed Alam, “Peasantry, Politics, and Historiography: Critique of New Trend in 
Relation to Marxism”, Social Scientist, v. 11, n. 2 (1983), pp. 43-54,   . 

32	 Partha Chatterjee, “Peasants, Politics and Historiography: A Response”, Social 
Scientist, v. 11, n. 5 (1983), pp. 58-65,   . p. 59. Grifos no original.

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.2307/3517033
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classificar as “vertentes dominantes da escrita histórica marxista na Índia” 
entre as abordagens historiográficas elitistas. Igualmente presentes no 
pensamento de Alam, estariam noções nascidas do racionalismo ilumi-
nista, como “progresso histórico” e “história universal”, as quais, no final 
do século XX, já seriam difíceis de se sustentar. Por fim, Chatterjee convida 
ao rompimento com “falsas totalidades ideológicas”, como a escrita de 
uma história das “colônias em termos de uma oposição nacional-colonial” 
única e universal.

Em 1984, foi a vez de Subaltern Studies II ser minuciosamente escru-
tinado nas páginas de Social Scientist por uma coalizão de oito acadêmicos 
da Delhi University.33 As baterias de ataque voltaram-se, especialmente, para 
Guha e, mais uma vez, ganhou centralidade a questão da consciência/subje-
tividade subalterna, sendo o historiador indiano acusado de “idealismo”, 
pois ele tomaria a consciência camponesa como um fenômeno supra-his-
tórico, uma vez que “ela não é determinada por quaisquer forças históricas 
objetivas”. Além disso, para os resenhistas, do ponto de vista teórico-meto
dológico, Guha adotaria uma “análise linguística” – cuja introdução na 
análise histórica seria “incapacitante” – que opera no terreno da metodo-
logia fenomenológica, a qual reconheceria apenas experiência/existência 
como categorias legítimas e se interessaria apenas pelos significados que 
os participantes atribuem às rebeliões camponesas. Avançando para outros 
artigos de Subaltern Studies II, os resenhistas pareciam particularmente 
empenhados em salientar o que seriam limitações da abordagem subal-
ternista, ganhando destaque: a) os efeitos homogeneizantes da categoria 
subalterno (borrando e ignorando diferenciações internas); b) as dificuldades 
em explorar as maneiras pelas quais “subalternos” e “elites” interagem; 
c) a falta de consideração adequada dos “níveis nacional e internacional 
da história”, os quais acabariam assumindo a condição de “pano de fundo 
passivo”; e d) o uso intensivo de “fontes imperialistas”, ignorando a dispo-
nibilidade, por exemplo, de evidências orais para se lidar com diversos 

33	 Para a síntese que se segue, cf. Sangeeta Singh, S. et al., “Subaltern Studies II: 
A Review Article”, Social Scientist, v. 12, n. 10 (1984), pp. 3-41,   .

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
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temas. Ao longo da resenha, evidenciando grande sintonia com os debates 
europeus, os resenhistas recorreram, para sustentar suas críticas, a histo-
riadores sociais marxistas britânicos (Rodney Hilton e Christopher Hill) 
e a textos de, entre outros, L. Althusser, L. Goldmann e C. Lévi-Strauss.

Também em 1984, veio a lume Subaltern Studies III, encontrando 
um ansioso público de leitores. No ano seguinte, em resenha originalmente 
publicada em Indian Historical Review, R. D. Gupta, sugerindo um ainda 
acalorado contexto de recepção indiano, classificava a produção do coletivo 
subalterno como “fortemente controversa”.34 Mesmo após a publicação de 
três volumes de artigos, Gupta entendia que ainda era uma questão em aberto 
em que medida a existência e o significado de um “domínio autônomo” dos 
subalternos tinham sido estabelecidos ou provados pelos historiadores do 
coletivo. Embora também apontasse as dificuldades dos estudos subalternos 
em analisar as interações entre os dois domínios (subalternos e elites), Gupta 
preferia salientar que a abordagem dos membros do coletivo enfocava não 
apenas classe, mas um amplo leque de “coletividades e vínculos sociais”, 
tais como parentesco, religião, casta, comunidade, tribo e língua. Essa 
ênfase era vista por Gupta como fundamental, pois, apesar das profundas 
transformações sociais durante o controle colonial britânico, tais coletivi-
dades “continuavam a existir vigorosamente”, desenvolvendo até mesmo 
novas formas e conteúdos. Tal abordagem, contudo, não deveria resultar 
no abandono ou substituição de categorias de classe e de luta de classes.

Em 1984, o historiador subalternista David Arnold decidiu, ainda 
que sem mencioná-los, responder aos críticos indianos que atacavam o modo 
como os SSG se apropriavam de conceitos gramscianos, demonstrando, 
ao mesmo tempo, as inovadoras possibilidades que a obra do marxista 
sardo poderia trazer aos estudos sobre o campesinato.35 Em sua empreitada, 

34	 Para a síntese que se segue, cf. Ranajit Das Gupta, “Significance of Non-Subaltern 
Mediation” in David Ludden (ed.), Reading Subaltern Studies: Critical Histories, 
Contested Meanings, and the Globalization of South Asia (London: Anthem Press, 
2002), pp. 108-120.

35	 David Arnold, “Gramsci and Peasant Subalternity in India”, The Journal of Peasant 
Studies, v. 11, n. 9, (1984), pp. 155-177,   .
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Arnold acabava por resenhar Subaltern Studies I, II e III nas páginas do 
periódico britânico The Journal of Peasant Studies, colaborando para dar 
visibilidade internacional a um projeto intelectual que, até então, repercutira, 
fundamentalmente, no contexto historiográfico indiano. Segundo Arnold, 
assim como em Subaltern Studies, nos escritos gramscianos, o campesinato 
aparecia como uma força viva em termos políticos, sociais e culturais, 
demandando cuidadosa investigação. Em ambas as produções também 
se notava a grande atenção à consciência e às dimensões culturais/ideoló-
gicas, indicando-se a importância de uma cultura subalterna compartilhada 
como base para a ação coletiva. Contudo, o historiador britânico reconhecia 
que, para Gramsci, a cultura subalterna é largamente derivada daquela das 
classes dominantes, carecendo os grupos subalternos de autonomia, a qual 
seria uma característica própria das classes hegemônicas. Na teoria da 
hegemonia do marxista sardo, continua Arnold, predomina a visão de um 
controle político, cultural e ideológico quase total por parte das elites sobre 
as classes subalternas. Tal entendimento não era, de modo algum, compar-
tilhado pelos historiadores dos SSG. Estes tendiam a “ir além de Gramsci 
na identificação de um grau maior de autonomia e coesão interna na política 
camponesa da Índia moderna do que ele viu na Itália”, havendo uma série 
de características específicas do contexto colonial indiano que possibili-
tavam esse fenômeno, o que vinha sendo demonstrado pelos historiadores 
subalternistas por meio de evidências empíricas e teorizações mais gerais.36 

Arnold lembra que, desde as declarações fundadoras dos SSG, Guha 
já falava em um domínio subalterno da política largamente autônomo do da 
elite, sendo aquele particularmente expresso por meio de rebeliões, motins 
e movimentos populares, indícios incontestáveis dos modos autônomos de 
pensar e agir dos subalternos. Para Guha, ainda que, de tempos em tempos, 
os domínios políticos das elites e dos subalternos interagissem, eles nunca se 
tornaram completamente integrados, pois nem os colonizadores britânicos, 

36	 Arnold, “Gramsci and Peasant Subalternity in India”, p. 175. O próprio Guha admitiu, 
em mais de uma ocasião, que “para nos beneficiarmos das lições de Gramsci nós 
tivemos que adaptá-las à experiência indiana”. Cf. Guha, “Gramsci in India”, p. 291.



Afro-Ásia,  n. 72 (2026), pp. 1-50 |	 17

nem as elites burguesas indianas que conduziram o processo de indepen-
dência estabeleceram uma hegemonia efetiva sobre a sociedade indiana em 
sua totalidade. Segundo Arnold, ação similar à de Guha para contrabalançar a 
inclinação determinista nos escritos de Gramsci sobre hegemonia poderia ser 
vista em recentes textos de E. P. Thompson e Raymond Williams. O primeiro, 
em artigo sobre a sociedade rural inglesa do século XVIII, teria notado 
importantes dissociações e mesmo antagonismos entre a política e a cultura 
da elite e a de grupos subalternos, sustentando que a hegemonia exercida 
pelos “patrícios” não seria uma estrutura de dominação rígida e automática, 
capaz de tudo determinar.37 Em outra obra recente, Williams38 também teria 
alertado contra um entendimento de hegemonia como dominação ideológica 
e política absoluta de uma sociedade, havendo sempre valores e práticas 
contra-hegemônicos resistindo, restringindo e qualificando as operações 
da ordem hegemônica. Para Arnold, ao combater “uma inclinação determi-
nista nos escritos de Gramsci sobre hegemonia, Thompson, Williams e Guha 
reafirmaram a natureza histórica, humanista e dialética da posição política 
e filosófica básica do marxista sardo”.39 Por fim, Arnold admite que, em sua 
ânsia de confrontar as vertentes elitistas da historiografia indiana sobre o 
campesinato, os Subaltern Studies concentraram-se, basicamente, no estudo 
de aspectos que revelavam a iniciativa e autoafirmação dos subalternos – 
em geral, por meio da investigação de rebeliões, motins e insurreições –, sendo 
pouco explorados os constrangimentos que atuavam sobre o domínio político 
subalterno e dada pouca atenção aos “noventa e nove por cento do tempo 
em que os camponeses não são insurgentes ou assertivos”.40 Arnold concordava 
que esse era um desequilíbrio que precisava ser corrigido.

37	 Edward P. Thompson, “Eighteenth-Century English Society: Class Struggle Without 
Cass?”, Social History, v. 3, n. 2 (1978), pp. 133-165,   . 

38	 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford: Oxford University Press, 1977.
39	 Arnold, “Gramsci and Peasant Subalternity in India”, pp. 165-166. Para detalhado 

estudo sobre as apropriações de Gramsci pelos Subaltern Studies, cf. Camila M. 
Góes, “Existe um pensamento político subalterno?: um estudo sobre os Subaltern 
Studies (1982-2000)”, Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2014,   .

40	 Arnold, “Gramsci and Peasant Subalternity in India”, pp. 168-169.
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Lançado em 1985, Subaltern Studies IV41 foi, pouco tempo depois, já 
resenhado nas páginas de Indian Historical Review, assinalando a crescente 
expectativa e interesse de parte da comunidade indiana de historiadores 
em relação à produção do coletivo subalternista.42 Além das já recorrentes 
discussões sobre o modo como os SSG lidavam com a questão da autonomia 
dos subalternos, ganhou destaque na resenha o duríssimo tom reservado 
ao artigo de Gayatri Spivak.43 Classificada como “desconcertantemente 
obscura”, a proposta da crítica literária indiana de aplicar “recentes avanços 
da linguística” ao exame de alguns dos postulados da historiografia subal-
ternista pareceu a Chaudhuri uma discussão quase esotérica, sugerindo 
pouco interesse e muita resistência às abordagens pós-estruturalistas e 
desconstrucionistas esposadas pela autora.44 

Nos anos seguintes, Subaltern Studies IV seria objeto de diversas 
outras resenhas. Exploraremos aqui três delas, duas escritas por professores da 
University of Cambridge – indicando-nos uma recepção já significativa 
da produção subalternista na academia britânica – e outra escrita por uma 
coligação de intelectuais indianos. Iniciemos pelos britânicos, a novidade 
daquele momento. Rosalind O’Hanlon, professora do Centre of South Asian 
Studies, optou pela estratégia de resenhar simultaneamente os quatro primeiros 
volumes de Subaltern Studies. De acordo com a historiadora britânica, já era 
amplamente aceito, naquele momento, que os SSG tinham apresentado as inter-
venções mais provocativas e interessantes dos últimos anos no contexto da 
historiografia social do sul da Ásia colonial. Para a historiadora britânica, 
ainda que incorporasse muitos dos temas do pós-estruturalismo e do marxismo 
clássico, o projeto dos SSG não se construía simples e diretamente a partir 

41	 Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History and Society, 
Delhi: Oxford University Press, 1985.

42	 Binay B. Chaudhuri, “Subaltern Autonomy and the National Movement”, Indian 
Historical Review, v. 12, n. 1-2 (1985-1986), pp. 391-399, doi.

43	 Gayatri C. Spivak, “Subaltern Studies: Deconstructing Historiography” in Ranajit 
Guha (ed.), Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History and Society (Delhi: 
Oxford University Press, 1985), pp. 330-63.

44	 Para uma apreciação sintética do pós-estruturalismo, cf. Catherine Belsey, 
Poststructuralism, Oxford: Oxford University Press, 2022; e James Williams, 
Pós-estruturalismo, Petrópolis: Vozes, 2012.



Afro-Ásia,  n. 72 (2026), pp. 1-50 |	 19

dessas bases, mas a partir do ponto de vista do “subordinado da sociedade 
colonial”. Essa abordagem seria marcada por uma grande tensão epistemo-
lógica, pois, ao mesmo tempo em que se atacava o historicismo ocidental, 
a figura clássica do humanismo ocidental – isto é, o indivíduo auto-originado, 
autodeterminado, dotado de consciência soberana, um agente em seu poder 
de liberdade – entrava pela porta dos fundos na figura do próprio subalterno, 
havendo, portanto, nos Subaltern Studies uma oscilação entre a manutenção 
e a desconstrução do “sujeito-agente unitário clássico auto-constituinte do 
humanismo liberal”. Nesse sentido, os problemas epistemológicos enfren-
tados pelo projeto subalternista seriam similares àqueles com os quais se 
confrontava a história social de matriz thompsoniana.45

Christopher Bayly, outro professor de Cambridge, também anali-
sando em bloco os quatro primeiros volumes de Subaltern Studies, começa 
apontando o fato de que os historiadores subalternistas “não teriam ainda 
mobilizado uma massa de novos materiais estatísticos e registros nativos e 
nem teriam feito muito uso das técnicas de história oral para suplementar a 
documentação colonial”, sendo essa última o principal conjunto de fontes 
empregado pelos historiadores subalternistas. Igualmente, seria possível 
notar nos Subaltern Studies a ausência de “qualquer desenvolvimento em 
termos de teoria”. Haveria nos livros um grande ecletismo teórico-meto-
dológico, com menções a autores que vão de Marx e Gramsci a Foucault e 
Derrida, estando as referências a esses dois últimos autores – classificados 
por Bayly como “pós-estruturalistas” e “anti-humanistas” franceses – em 
desacordo com a análise histórica predominante nos Subaltern Studies, 
a qual enfatizaria a “consciência soberana” e a “economia moral”. Tal 
tipo de análise, continua Bayly, teria muito de E. P. Thompson, o que não 
necessariamente se expressaria em um grande volume de referências explí-
citas à obra do historiador inglês, uma vez que, no contexto de emergência 
dos SSG, ser “chique” exigia que “intelectuais indianos citassem gurus 
franceses e não anglo-saxônicos”. Para Bayly, um aspecto especialmente 
grave na abordagem dos SSG é que eles interpretariam a consciência 

45	 O’Hanlon, “Recovering the Subject”, pp. 190, 191, 196-197, 199-200.
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camponesa como separada de seu contexto histórico particular e como 
dotada de uma unidade essencial, havendo pouco espaço para a discussão 
sobre a transformação histórica. Por fim, o historiador inglês aponta que, 
provavelmente, a maior fraqueza da orientação subalternista é que ela tende 
a frustrar a escrita de uma história totalizante – incluindo política de elite, 
instituições, distinções econômicas e sociais entre os camponeses etc. – 
tão eficazmente quanto o fez a criticada abordagem “elitista”. A busca 
contínua por enfatizar a autonomia camponesa faria com que diversas 
outras dimensões do processo histórico não fossem devidamente anali-
sadas e incorporadas à narrativa, pois, se isso fosse feito, elas colocariam 
limites à autonomia subalterna, exatamente o que os SSG queriam evitar.46

Os debates em torno da produção dos SSG continuaram também 
a todo vapor na historiografia indiana, como nos mostra uma extensa 
resenha resultado da colaboração de treze estudiosos, quase todos da Delhi 
University.47 A própria dimensão da coalizão formada para a tarefa revelava, 
por si só, o lugar de destaque que a produção dos historiadores subalter-
nistas havia alcançado no contexto local. Mais uma vez, as páginas de Social 
Scientist seriam o terreno do debate. Os autores mostraram-se respeitosos – 
e até elogiosos em algumas passagens – em relação à produção dos SSG, 
analisando meticulosamente cada artigo e demonstrando abertura para a 
interlocução. Frequentemente articuladas a partir de posições marxistas mais 
formalistas/ortodoxas, as críticas não deixaram, contudo, de ser formuladas, 
apontando-se como importantes problemas da abordagem do coletivo subal-
ternista: a) o descolamento da cultura das relações econômicas e sociais; 
b) a predominância da visão do mundo subalterno como algo fechado em 
si mesmo, limitando a análise das interações com as elites e a investi-
gação da história como totalidade; c) os efeitos homogeneizantes do uso 
de categorias como “orientalismo”, incapazes de diferenciar, por exemplo, 

46	 Chistopher Bayly, “Rallying Around the Subaltern”, Journal of Peasant Studies, v. 16, 
n. 1 (1988), pp. 110-120,   . pp. 111, 113, 120. 

47	 Kapil Kumar et al., “Subaltern Studies III & IV: A Review Article’, Social Scientist, 
v. 16, n. 3 (1988), pp. 3-40,   . Como se constata pelo título, os resenhistas também 
abordaram o volume três da série.
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https://doi.org/10.1080/03066158808438384
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.2307/3520197


Afro-Ásia,  n. 72 (2026), pp. 1-50 |	 21

a dominação colonialista, a “missão libertadora” do materialismo histórico 
e a tradição nacionalista do “Oriente”; d) o crescente interesse na textua-
lidade das fontes, especialmente naquelas produzidas pelas elites. Os dois 
últimos itens listados, assim como o destaque negativo dado por Chaudhuri 
ao artigo de Spivak, indicam-nos novos aspectos da produção dos SSG que 
começavam a se tornar alvos dos críticos.

Seguramente, a percepção de que novidades estavam ganhando 
terreno não era equivocada. De acordo Vinay Lal, o artigo de Spivak 
em Subaltern Studies IV, além de ser o primeiro engajamento do projeto 
com o feminismo,48 foi a “primeira tentativa explícita de situar os Subaltern 
Studies em relação ao desconstrucionismo”, oferecendo uma perspectiva 
crítica do projeto intelectual49. Os novos caminhos emergentes também se 
tornaram especialmente pronunciados no artigo de Bernard Cohn, revelando 
o crescente interesse nos sistemas de saber burocráticos metropolitanos 
e eurocêntricos.50 As movimentações no sentido de uma reformulação 
da abordagem teórico-metodológica predominante entre os integrantes 
dos SSG se aprofundariam na segunda metade dos anos 1980, produ-
zindo momentos de tensão, como os vistos na segunda Subaltern Studies 
Conference, ocorrida em janeiro de 1986 em Calcutá.

Os Subaltern Studies em uma 
encruzilhada teórico-metodológica

A segunda Subaltern Studies Conference possibilitou, pela primeira vez 
desde fins de 1982, a reunião da quase totalidade dos integrantes do coletivo 

48	 Em Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian History and 
Society, Delhi: Oxford University Press, 1987, esse movimento seria ampliado com os 
artigos de Julie Stephens, “Feminist Fictions: A Critique of the Category ‘non-Western 
Woman’ in Feminist Writings on India” e de Susie Tharu, “Response to Julie Stephens”.

49	 Lal, “Walking with the Subalterns”, p. 103.
50	 Bernard Cohn, “The Command of Language and Language of Command” in Ranajit 

Guha (ed.), Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History and Society (Delhi: 
Oxford University Press, 1985), pp. 276-329.
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(a única ausência foi David Arnold). Nas palavras de Chatterjee, a confe-
rência foi uma ocasião que permitiu aos subalternistas descobrirem que 
eles estavam começando a atrair seu próprio público, porque o “o auditório 
estava lotado, com pessoas sentadas nos corredores e penduradas nas 
janelas”.51 Por meio de relato de David Hardiman, um dos fundadores do 
projeto intelectual e membro do comitê editorial, podemos acompanhar 
os principais debates do evento, cujo objetivo era discutir e selecionar os 
artigos que iriam compor Subaltern Studies V, que viria a ser publicado 
em 1987.52 Hardiman começa o texto com a impactante constatação de que 
“se tornou difícil para os participantes da conferência discernir qualquer 
unidade muito forte no grupo”, algo que se revelava, por exemplo, no 
fato de que apenas três dos onze artigos debatidos “lidaram mais clara-
mente com a consciência subalterna”. Indo além e expondo substantivas 
diferenças internas no grupo, Hardiman, após avaliar os artigos apresen-
tados na conferência, concluía que os SSG, como projeto intelectual, 
encontravam-se em uma encruzilhada. Um caminho levaria a uma “maior 
concentração em análise textual e uma ênfase na relatividade de toda 
forma de conhecimento” e o outro “ao estudo da consciência e da ação 
subalternas de modo a avançar a luta por uma sociedade socialista”.53 

Embora argumentasse que, em um mesmo membro do coletivo, 
pudesse ser notada a tensão entre as duas mencionadas possibilidades 
antagônicas, Hardiman, ao relatar algumas das intervenções dos subalter-
nistas nos debates da conferência, indicava-nos inclinações específicas de 
alguns deles. Guha, por exemplo, foi lembrado por ter manifestado a posição 
de que “é fútil tentar descobrir a ‘verdade real’ do passado, pois nosso 
entendimento sempre refletirá a época em que nós escrevemos, portanto, 
será subjetivo”. Seguramente, uma afirmação que poderia levar algum dos 
presentes a questionar até mesmo a validade da busca por uma estrutura da 

51	 Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’”, pp. 108-109.
52	 David Hardiman, “‘Subaltern Studies’ at Crossroads’”, Economic and Political Weekly, 

v. 21, n. 7 (1986), pp. 288-290,   . 
53	 Para as citações deste e dos próximos dois parágrafos, cf. Hardiman, “‘Subaltern 

Studies’ at Crossroads”, pp. 289-290.
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consciência camponesa. Gayatri Spivak, por sua vez, foi mencionada em 
razão de sua defesa do artigo de Shahid Amin – criticado por Hardiman – 
na qual sustentou que os SSG “não devem lidar somente com a consciência 
e a ação subaternas”, sendo igualmente importante “ver como os subalternos 
são fixados em sua subalternidade pelas elites”, o que reforçava a neces-
sidade de se usar “sofisticadas técnicas para analisar os escritos das elites 
assim como o discurso das classes subalternas”. Para Spivak, acrescenta 
Hardiman, as “ferrramentas oferecidas pelos téoricos da desconstrução, 
bem apresentadas nos escritos de Jacques Derrida, poderiam ser utilizadas 
com grande ganho pelos subalternistas”. Sudipta Kaviraj, intelectual indiano 
convidado para a conferência, salientou, em apoio à posição de Spivak, 
que o principal valor do projeto intelectual de SSG tinha sido exatamente 
“desconstruir as teorias históricas existentes”, não tendo, contudo, levado 
tal tarefa adiante de modo suficientemente rigoroso e sofisticado, o que 
exigiria ir além do marxismo, incompatível com esse exercício profundo 
de relativismo. Guha, continua Hardiman, tendeu a concordar com esse 
argumento, salientando que a “negação” do que estava estabelecido era, 
de fato, a base dos SSG. 

Em que pese o fato de as intervenções de Guha nos debates 
indicarem uma inclinação na direção do primeiro caminho da encruzi-
lhada, Hardiman continuava vendo ambiguidades no pensamento do líder 
do coletivo subalternista, “pois ele afirmava muito fortemente seu senti-
mento de não simplesmente interpretar, mas acima de tudo transformar o 
mundo”. Esse tipo de concepção alinhava-se à posição de Hardiman, certa-
mente um defensor do segundo caminho da encruzilhada. Para ele, uma 
das principais contribuições da investigação da consciência e da ações da 
subalternas era identificar as bases sobre as quais uma sociedade socia-
lista poderia ser construída na Índia. Além disso, os SSG seriam, mais do 
que iconoclastas de paradigmas, pautados, desde o princípio, pelo objetivo 
construtivo de tornar as classes subalternas os sujeitos de sua própria 
história. Desse ponto de vista, a análise de textos como um fim em si 
poderia ser um exercício vazio e a desconstrução, entendida nos mesmos 
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termos, poderia escorregar para o relativismo puro, movimento repleto de 
consequências políticas. Segundo Hardiman, as tensões internas do coletivo 
não eram vistas como problema preocupante por Guha, o qual preferia até 
mesmo ver como força antes que uma fraqueza a falta de qualquer “teoria 
subalterna” bem definida. Para o historiador britânico, os debates da confe-
rência não haviam formulado soluções para as diferenças que emergiram 
no coletivo, havendo indicações, todavia, de que “se a bifurcação ainda 
embrionária apresentada nas linhas mencionadas acima se desenvolver de 
qualquer maneira pronunciada, o projeto poderia estar sujeito a severas 
tensões internas”.

O relato de Hardiman sugere-nos que, na conferência de 1986, 
Spivak assumiu significativo protagonismo na articulação explícita de 
uma nova abordagem teórico-metodológica predominante para os SSG. 
Retrospectivamente, em texto de 2010, Chatterjee, corroborando o que 
Hardiman percebeu em 1986, reconhece, também, a conferência como um 
daqueles momentos “por meio do qual o impacto da crítica de Spivak dos 
primeiros Subaltern Studies filtrou-se através de nosso trabalho e mudou 
os conteúdos e a direção do nosso projeto”, contribuindo para a mudança 
na direção de um “método conscientemente pós-estrutural”.54 Falando 
mais amplamente sobre os novos rumos que o projeto então tomava, 
Chatterjee afirma que:

A nova virada nos Subaltern Studies começou mais ou menos a partir 
do quinto [1987] e sexto [1989] volumes [...]. Agora era reconhecido, 
com muito mais seriedade do que antes, que as histórias subalternas 
eram fragmentárias, desconectadas, incompletas, que a consciência 
subalterna era dividida em si mesma, que era constituída por elementos 
extraídos das experiências tanto das classes dominantes quanto das 
subordinadas. Junto com a evidência de autonomia exibida pelos subal-
ternos em momentos de rebelião, as formas de consciência subalterna 
sujeitas à experiência cotidiana de subordinação agora se tornaram o 
tema da investigação. Uma vez que essas questões entraram na agenda, 
a história subalterna não poderia mais ser restrita ao estudo de revoltas 

54	 Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’”, pp. 108-109, 111.
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camponesas. Agora, a questão não era “Qual é a verdadeira forma 
do subalterno?” A questão havia se tornado “Como o subalterno é 
representado?” Representar aqui significava tanto “fazer-se novamente 
presente” quanto “colocar-se no lugar de”. Tanto os temas quanto os 
métodos de pesquisa passaram por uma mudança.55 

Assuntos muito estudados, como a expansão da governança colonial, 
educação inglesa, movimentos de reforma religiosa e social, a ascensão 
do nacionalismo – todos esses foram abertos a novas linhas de questio-
namento pelos historiadores dos Subaltern Studies. Instituições como 
escolas e universidades, jornais e editoras, hospitais, médicos, sistemas 
de saúde, censos, agências de registro, o processo de trabalho indus-
trial, instituições científicas – todos se tornaram assuntos da escrita da 
história subalterna.56

A avaliação de Chatterjee sobre as mudanças nos Subaltern 
Studies ao longo dos anos 1980 é partilhada, em termos similares, por 
estudiosos que se dedicaram à análise da produção do coletivo. Kate Currie, 
por exemplo, observa que, já nos três primeiros volumes de Subaltern 
Studies, é possível notar a mobilização de um amplo e diverso repertório 
de referências teórico-metodológicas, tais como: K. Marx, A. Gramsci, 
E. P. Thompson, J. Scott, M. Foucault, J. Derrida, E. Said, R. Barthes, 
E. Hobsbawm, E. Genovese, R. Williams e J. Banaji. Entretanto, a autora 
vê uma influência mais explicitamente evidente de Gramsci nos três 
primeiros volumes de Subaltern Studies, destacando-se, também, a marca 
de E. P. Thompson, cujas obras, como The Making of the English Working 
Class (1963), teriam prenunciado o projeto subalternista. Por sua vez, nos 
volumes IV, V e VI de Subaltern Studies, especialmente nos dois últimos, 
já seria possível notar uma prevalência da influência teórica de Foucault, 
ampliando-se, também, ainda que com menor intensidade, as apropriações 
de Derrida.57 Nesses volumes, continua Currie, acelera-se uma mudança, 

55	 Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’”, p. 100 (Grifos nossos). Ranajit 
Guha também vê 1986 como segundo ponto de partida na história dos Subaltern 
Studies. Cf. Ludden, “A Brief History of Subalternity”, 2002, p. 17.

56	 Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’”, p. 112.
57	 Kate Currie, “The Challenge to Orientalist, Elitist, and Western Historiography – 

Notes on the ‘Subaltern Project’ 1982–1989”, Dialectical Anthropology, n. 20 (1995), 
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ainda que não total, de categorias fundacionais para um modo de análise 
discursivo/desconstrucionista, sendo Subaltern Studies IV um “volume de 
transição”, o que se evidencia por sua reunião de artigos “um tanto díspa-
res”.58 Para Currie, na segunda Subaltern Studies Conference, na qual se 
discutiram os textos que integrariam Subaltern Studies V, o “objetivo de 
tornar as classes subalternas sujeitos de sua própria história não era mais 
central” para o conjunto do coletivo subalternista.59

Em artigo do começo dos anos 1990 que analisa os seis volumes 
de Subaltern Studies publicados ao longo da década de 1980, Jim Masselos 
também concluiu que se, “nos primeiros volumes da série, a maioria dos 
artigos em sua práxis opera com fervor no esforço de estabelecer o conhe-
cimento-verdade do subalterno”, nos últimos volumes, “quando a influência 
do pós-estruturalismo se torna mais evidente”, há uma “mudança de 
teor”, passando a ser priorizada a discussão em torno da representação 
do subalterno.60 Além disso, Masselos vê, na historiografia subalternista, 
um crescente movimento de desaparecimento dos sujeitos subalternos para 
dar mais espaço às questões dos próprios historiadores, especialmente 
as teórico-metodológicas. Constatação similar é apresentada por Ludden, 
ao observar que, se nos primeiros quatro volumes de Subaltern Studies, 
vinte artigos abordaram as lutas de camponeses, operários e lutas “tribais”, 
nos seis volumes seguintes esse número foi reduzido a cinco61.

As novas preocupações que começavam a predominar entre os 
SSG são bem exemplificadas em artigo publicado por Chatterjee, em 1988, 
nas páginas de Social Scientist. Nele, o historiador subalternista convida 

pp. 219-246,   . pp. 219 e 223. O importante papel da obra foucaultiana na “virada 
pós-estruturalista” dos Subaltern Studies é investigado em Camila M. Góes, “Análises 
de poder em disputa: Foucault e a virada pós-estruturalista nos Subaltern Studies”, 
Plural, v. 22, n. 2 (2015), pp. 222-246,   .

58	 Currie, “The Challenge to Orientalist”, p. 235.
59	 Currie, “The Challenge to Orientalist”, p. 240. 
60	 Jim Masselos, “The (Dis)appearance of Subalterns – A Reading of a Decade of 

Subaltern Studies”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 15, n. 1 (1992), 
pp. 105-125,   . p. 113. 

61	 Ludden, “A Brief History of Subalternity”, pp. 18-19.
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os leitores para um “projeto historiográfico que apenas começou a ser 
formulado”: a “construção de um arcabouço para uma historiografia indiana 
livre da prisão do saber colonialista”.62 Ciente da “história como uma forma 
de saber na Europa pós-iluminista” que formulou seus instrumentos analí-
ticos a partir do entendimento dos desenvolvimentos históricos europeus, 
o arcabouço dessa “outra história” proposta por Chatterjee:

não toma como dado seu lugar designado na ordem de uma história 
universal [em formas como “teoria da transição do feudalismo para 
capitalismo, teoria da modernização, teoria do sistema-mundo, teoria 
da economia moral do camponês e assim por diante”], mas submete 
as categorias supostamente universais a um contante processo de inter-
rogação e contestação, modificando, transformando e enriquecendo-as.63

No novo projeto historiográfico esboçado por Chatterjee, nota-se 
a centralidade que seria assumida pela crítica da história como disciplina 
e, mais amplamente, pela crítica ao eurocentrismo na construção do saber 
das ciências humanas e sociais. Os novos rumos delineados pelo histo-
riador indiano apontavam, ainda que o rótulo não fosse explicitamente 
mobilizado naquele momento, na direção do emergente campo do pós-colo
nialismo, com o qual os SSG iriam crescentemente se associar ao longo 
dos anos 1990.64 Para Chakrabarty, em avaliação retrospectiva, o que 
estava em curso não era uma mudança de rumos, mas apenas um desdobra-
mento e uma intensificação de aspectos cruciais da abordagem praticada 
pelo coletivo desde sua fundação.65 Segundo Chakrabarty, em sua busca 
pela ação e pela consciência dos subalternos, os historiadores subalternistas 
encontraram poucos documentos produzidos por esses sujeitos, tendo que 

62	 Partha Chatterjee, “For an Indian History of Peasant Struggle”, Social Scientist, v. 16, 
n. 11 (1988), pp. 3-17,   . p. 3.

63	 Chatterjee, “For an Indian History of Peasant Struggle”, p. 4-3. 
64	 Para uma apreciação sintética do pós-colonialismo, cf. Jane Hiddleston, 

Pós-Colonialismo, Petrópolis: Vozes, 2011; e Robert Young, Postcolonialism, Oxford: 
Oxford University Press, 2020.

65	 Dipesh Chakrabarty, “A Small History of Subaltern Studies” in Henry Schwarz and 
Sangeeta Ray, A Companion to Postcolonial Studies, (Oxford: Blackwell Publishing 
Ltd, 2000), pp. 467-485.
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lidar, fundamentalmente, com fontes produzidas pelas elites, especialmente 
as coloniais. Diante disso, os historiadores subalternistas, para além de 
apenas explicitar os vieses dos documentos de arquivo, passaram a explorar 
as propriedades textuais dos mesmos e suas lógicas internas na construção 
das representações do outro, abrindo espaço para as discussões sobre o 
eurocentrismo e a própria história como forma de conhecimento, o que se 
somava ao profundo questionamento do nacionalismo que marcava a traje-
tória dos SSG desde o princípio. Foi nesse contexto, no qual as reflexões 
sobre saber e poder se tornaram proeminentes, que as apropriações de 
referenciais teórico-metodológicos pós-estruturalistas e desconstrucionistas 
se ampliaram entre os membros do coletivo. Para Chatterjee, a nova confi-
guração assumida pelos SSG relacionava-se, também, ao novo contexto 
sociopolítico indiano do final dos anos 1980:

Se não tivessem ocorrido mudanças significativas no contexto político 
e social em que trabalhávamos na Índia, eu duvido que os Subaltern 
Studies teriam se movido da maneira como se movimentaram a partir 
do final dos anos 1980. Para resumir, o que mudou diante de nossos 
olhos foi a rápida incorporação de populações subalternas na rede de 
governamentalidade. À medida que as elites urbanas se afastavam 
da política organizada e forçavam o Estado desenvolvimentista a recuar 
de seus papéis econômicos e sociais, as classes subalternas cada vez mais 
clamavam e se inseriam nos espaços da política eleitoral e do bem-estar 
governamental para fazer reivindicações ao Estado. Não era possível 
para o acadêmico subalternista insistir mais que o Estado-nação pós-co-
lonial era algo “essencialmente” externo à consciência subalterna.66

O fim dos anos 1980 assinala também o momento em que a carreira 
internacional dos Subaltern Studies decolou na academia anglo-americana, 
sendo esse movimento outro importante fator para o entendimento da 
reconfiguração experimentada pelo projeto no período. O novo contexto 
intelectual, institucional e sociopolítico que os subalternistas encon-
trariam, especialmente nos Estados Unidos, mostrou-se decisivo, como 
veremos, para a consolidação e ampliação da proeminência de referenciais 

66	 Chatterjee, “Reflections on ‘Can the Subaltern Speak?’”, p. 111. Grifos nossos.
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pós-estruturalistas e desconstrucionistas entre os membros do coletivo e 
para a crescente associação dos SSG com o campo do pós-colonialismo.

Os Subaltern Studies como crítica pós-colonial

No fim dos anos 1980, quando desembarcaram na academia anglo-ame-
ricana, os Subaltern Studies encontraram, em especial nos Estados Unidos, 
um ambiente acadêmico no qual o marxismo se encontrava sob cerrado 
ataque e a política de identidade e o multiculturalismo em forte ascensão.67 
Naquele contexto de fim da Guerra Fria, ganhavam terreno as abordagens 
assentadas em referenciais pós-estruturalistas e pós-modernos, alargan-
do-se o espaço para reflexões sobre o próprio conhecimento histórico e o 
questionamento de noções como desenvolvimento capitalista, Progresso e 
Razão.68 Essa nova ambiência intelectual, que acolheria com entusiasmo 
os Subaltern Studies, reforçaria e ampliaria as mudanças já em curso no 
projeto intelectual indiano, consolidando sua nova identidade como 
empreendimento de crítica pós-colonial.69 

A ascensão meteórica dos Subaltern Studies, em particular nos 
Estados Unidos, pode ser percebida pela crescente visibilidade editorial 
alcançada pelo projeto. Em 1988, foi publicado, simultaneamente nos 
Estados Unidos e na Inglaterra, Selected Subaltern Studies, uma coletânea 
de artigos originalmente apresentados nos volumes I a V.70 No mesmo ano, 

67	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 12.
68	 Ludden, “A Brief History of Subalternity”, p. 13. Para uma apreciação sintética 

do pós-modernismo, cf. Christopher Butler, Postmodernism, New York: Oxford 
University Press, 2002.

69	 Em 1990, o historiador indiano Gyan Prakash não hesitava em afirmar que a “recente 
ascensão de teorias pós-estruturalistas, particularmente nos EUA, é parcialmente 
responsável pelo reconhecimento da produção dos Subaltern Studies”. Cf. Gyan 
Prakash, “Writing Post-Orientalist Histories of the Third World: Perspectives from 
Indian Historiography”, Comparative Studies in Society and History, v. 32, n. 2 (1990), 
pp. 383-408,   . p. 401.

70	 Ranajit Guha and Gayatri C. Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, New York/
Oxford: Oxford University Press, 1988.
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também veio a lume, o artigo “Can the Subaltern Speak?”, de Gyatri Spivak, 
texto que atrairia a atenção de diversas disciplinas para os Subaltern Studies 
(crítica literária, estudos culturais etc.).71 Em 1994, a American Historical 
Review dedicou amplo espaço de uma de suas edições a discussões sobre o 
projeto intelectual indiano.72 Em 1997, consolidando o sucesso da produção 
do coletivo nos EUA, foi publicado A Subaltern Studies Reader (1986-
1995), mais uma coletânea de artigos, dessa vez de textos originalmente 
presentes, em sua maioria, nos volumes V, VI e VIII da série.73 Poderiam 
ser aqui também mencionadas as muitas obras publicadas, nos Estados 
Unidos e na Inglaterra, pelos historiadores subalternistas individualmente, 
os quais, ao longo dos anos 1990, passariam a ocupar posições institu-
cionais de poder e de prestígio em importantes universidades dos dois países 
mencionados.74 Se, em 1992, Jim Masselos já avaliava que os SSG e sua 
abordagem haviam se tornado establishment, no final da referida década 
seria difícil encontrar alguém que contestasse esse juízo.75 Acompanhemos 
mais de perto essa trajetória internacional dos SSG.

Em 1988, quando Selected Subaltern Studies foi publicado, 
o escolhido para apresentar a obra ao público anglo-americano foi o 
intelectual palestino radicado nos Estados Unidos Edward Said, cujo 

71	 Gayatri C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?” in Cary Nelson and Lawrence Grossberg 
(eds.), Marxism and the Interpretation of Culture (Urbana: University of Illinois 
Press, 1988), pp. 271-313. Uma primeira versão do texto foi publicada, em 1985, 
no periódico Wedge, com o subtítulo “Especulações sobre o sacrifício das viúvas”. 
Contudo, foi a versão de 1988 que ganhou ampla circulação.

72	 Em The American Historical Review, v. 99, n. 5, 1994, foram publicados: Gyan 
Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”; Florencia E. Mallon, “The 
Promise and Dilemma of Subaltern Studies” e Frederick Cooper, “Conflict and 
Connection: Rethinking Colonial African History”.

73	 Ranajit Guha (ed.), A Subaltern Studies Reader, 1986-1995, Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1997.

74	 Por exemplo: Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and 
Postcolonial Histories, New Jersey: Princeton University Press, 1993; Shahid Amin, 
Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura. California: University of California Press, 
1995; Gyanendra Pandey, The Construction of Communalism in Colonial North India, 
Oxford: Oxford University Press, 1992, Ranajit Guha, Dominance Without Hegemony: 
History and Power in Colonial India, Cambridge: Harvard University Press, 1998.

75	 Masselos, “The (Dis)appearance of Subalterns”, p. 106.
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clássico Orientalismo alcançava, naquele momento, sua primeira década 
de existência.76 Em sua apresentação, Said descreveu os SSG como “parte do 
vasto esforço cultural e crítico pós-colonial”77, associando a produção 
dos historiadores subalternistas a um campo com o qual eles, até então, 
não haviam se vinculado explicitamente.78 Para Said, os Subaltern Studies, 
com sua visão crítica sobre o nacionalismo, ofereciam uma “história alter-
nativa à oficial”, combinando “comprometimento erudito e intelectual” 
com “engajamento social revigorado”.79 Em termos de influências teóri-
co-metodológicas, Said destacava que:

Nenhum dos acadêmicos dos Subaltern Studies é nada menos que um 
estudante crítico de Karl Marx, por exemplo, e todos eles foram influen-
ciados por muitas variedades do marxismo ocidental, especialmente 
a de Gramsci. Além disso, a influência de pensadores estruturalistas 
e pós-estruturalistas como Derrida, Foucault, Roland Barthes e Louis 
Althusser é evidente, juntamente com a de pensadores britânicos e 
americanos, como E. P. Thompson, Eric Hobsbawm e outros.80

Seguramente, a simples escolha de Said para apresentar Selected 
Subaltern Studies já é sugestiva dos significados aos quais Guha e Spivak, 
os organizadores do livro, buscavam associar o projeto intelectual indiano 
no contexto de recepção anglo-americano. No mesmo sentido, devemos 
ver a decisão de utilizar, como introdução da obra, o artigo de Spivak 
publicado em Subaltern Studies IV, no qual ela sustenta que, desde sua 
fundação, o coletivo já praticava uma abordagem desconstrucionista, ainda 
que não estivesse consciente disso e nem estivesse familiarizado com 
as referências teóricas específicas.81 Igualmente significativa para enten-
dermos a maneira como Guha e Spivak buscavam posicionar os SSG no 
novo contexto de recepção foi a opção por excluir de Selected Subaltern 

76	 Edward Said, Orientalism, New York: Pantheon Books, 1978.
77	 Edward Said, “Foreword” in Ranajit Guha and Gayatri C. Spivak (eds.), Selected 

Subaltern Studies (New York/Oxford: Oxford University Press, 1988), pp. ix-x.
78	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 12.
79	 Said, “Foreword”, pp. vi e x.
80	 Said, “Foreword”, p. x.
81	 Spivak, “Subaltern Studies”.
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Studies artigos mais fortemente marcados por uma abordagem de história 
social da cultura próxima à da “história vista de baixo” produzidos por 
membros do coletivo. Foi esse o caso, por exemplo, dos textos de David 
Hardiman e de Sumit Sarkar que, como afirmam os organizadores, com 
pesar foram excluídos, aparentemente por não se adequarem tão bem ao 
público que Guha e Spivak tinham em mente.82

Spivak se tornaria, por sinal, uma das principais intermediadoras da 
inserção dos Subaltern Studies na academia estadunidense, salientando, em 
suas apresentações e análises da produção do coletivo indiano, os aspectos 
teórico-metodológicos mais em sintonia com as tendências em ascensão 
no contexto intelectual local. No final dos anos 1980, a crítica literária 
indiana, que, em 1976, havia traduzido para o inglês o clássico derridiano 
De la grammatologie,83 já despontava como uma figura crescentemente 
relevante no contexto acadêmico estadunidense, condição reforçada e 
alargada com a publicação, em 1988, de seu famosíssimo ensaio “Can the 
Subaltern Speak?”. Nesse texto, colocando-se como “uma intelectual pós-co-
lonial”, Spivak questiona com radicalidade esse lugar de fala, enfatizando 
as contradições e os limites da tarefa de representar os subalternos, os quais 
poderiam vir a ser silenciados e homogeneizados pelo próprio intelectual 
que se propõe a representá-los.84 Além desse crucial debate, o artigo de 
Spivak ainda teve o papel de colocar as questões de gênero entre as priori-
dades dos Subaltern Studies, possibilitando profícuas conexões entre a 
teoria feminista e a produção subalternista.85

Em 1990, Gyan Prakash – historiador indiano radicado nos 
Estados Unidos e que em poucos anos viria a integrar o coletivo editorial 
de Subaltern Studies – buscou reforçar, junto ao público anglo-americano, 

82	 Ranajit Guha and Gayatri C. Spivak, “Editor’s Note” in Ranajit Guha and Gayatri 
C. Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies (New York/Oxford: Oxford University 
Press, 1988), p. xi.

83	 Jacques Derrida, Of Grammatology, Baltimore & London: Johns Hopkins 
University Press, 1976.

84	 Gayatri C. Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte: UFMG, 2014, p. 118.
85	 Subaltern Studies IX (1996) e Subaltern Studies XI (2000) foram particularmente. 

dedicados às relações entre gênero e a condição subalterna.
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as aproximações entre o pensamento saidiano e a produção dos SSG, 
apresentando novamente esta como uma abordagem pós-colonial (ou 
pós-orientalista, como prefere Prakash nesse texto). O historiador indiano 
avalia que, ao longo do século XX, as diversas vertentes historiográficas 
(nacionalistas, marxistas, historiadores sociais etc.) que confrontaram 
as representações orientalistas da Índia não se libertaram completamente 
das categorias de pensamento e procedimentos do orientalismo, manten-
do-se presas a uma escrita histórica fundacional, definida pelo autor como 
aquela construída sobre o pressuposto de que, em última análise, “a história 
é fundada e representável por meio de alguma identidade – indivíduo, classe 
ou estrutura – que resiste a uma maior decomposição em heterogeneidade”.86 
Rompendo com esse quadro, os Subaltern Studies seriam o primeiro experi-
mento de uma historiografia indiana pós-orientalista pós-fundacional. 
Nele, as relações e processos constroem identidades que seriam contingentes 
e instáveis, não essências. Uma vez que, nos Subaltern Studies, a subalter-
nidade seria entendida como um efeito de relações de poder e as identidades 
como dependentes da diferença, opera-se o deslocamento de sujeitos e 
essências fundacionais, fragmentando-se a indivisível entidade da Índia em 
uma multiplicidade de posições cambiantes articuladas discursivamente. 
Nesse sentido, continua Prakash, é possível ver que os Subaltern Studies 
partilhavam algumas das críticas estruturalistas e pós-estruturalistas ao 
sujeito autônomo e soberano, o que não significa, contudo, que teleologia 
e essencialismo teriam sido completamente eliminados da produção do 
coletivo indiano. Indo além das vertentes historiográficas anteriores, os 
Subaltern Studies repudiariam o universalismo da ideologia pós-ilumi-
nista de “Razão” e “Progresso”, incluindo os esquemas de modernização 
projetados pela Europa como a razão de ser da história. Prakash avalia 
que o movimento pós-fundacional em curso, apenas implícito em escritos 
emergentes como os dos Subaltern Studies, rumava em direção à uma 
“nova historiografia do Terceiro Mundo”, que, juntamente com o pós-estru
turalismo ao qual se afilia, “ecoam o descentramento pós-modernista 

86	 Prakash, “Writing Post-Orientalist Histories of the Third World”, pp. 383-408.
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dos sujeitos unitários” e das “histórias hegemônicas”. Por fim, rebatendo 
eventuais críticas de desengajamento político, Prakash, afirma que essa 
nova historiografia estaria comprometida com a libertação do Terceiro 
Mundo de sua posição marginal.87

Em 1992, foi a vez de Chakrabarty, membro sênior do coletivo 
indiano, problematizar o que “recentemente tem sido dito em louvor do 
projeto pós-colonial dos Subaltern Studies”, valendo-se para isso de uma 
publicação da University of California.88 Chakrabarty discordava daqueles 
que viam os Subaltern Studies como um exemplo de que, pela primeira 
vez desde a colonização, os indianos estavam representando a si próprios 
no interior da disciplina da história. Segundo o historiador indiano, no 
“discurso acadêmico da história”, isto é, aquele produzido na universidade, 
a Europa mantinha-se como o sujeito teórico soberano de todas as histórias, 
incluindo aquelas que são chamadas de “indiana”, “chinesa”, “queniana” 
etc. Assim, essas histórias tendiam a se tornar variações de uma grande 
narrativa que poderia ser chamada de “a história da Europa”. 89 Elas conti-
nuavam, portanto, em uma posição de subalternidade. De acordo com 
Chakrabarty, dois sintomas cotidianos da subalternidade das histórias 
não-ocidentais ou do Terceiro Mundo, os quais demonstram que a Europa 
operava como referente silencioso do conhecimento histórico, seriam:90 
1) enquanto historiadores do Terceiro Mundo sentem uma necessidade 
de se referir a trabalhos de história europeia, historiadores da Europa não 
sentem nenhuma necessidade de agir reciprocamente. Ao atuar desse modo, 
isso não parece afetar a qualidade do trabalho dos historiadores europeus. 
Se o mesmo for feito pelos não europeus, eles correm o risco de parecer 
fora de moda e obsoletos; 2) os produtores de ciência social do Terceiro 
Mundo tomam, como eminentemente úteis para o entendimento de suas 

87	 Prakash, “Writing Post-Orientalist Histories”, p. 406.
88	 Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for 

‘Indian’ Pasts?”, Representations, n. 37 (1992), pp. 1-26,   .
89	 Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History”, 1992, p. 1.
90	 Para a síntese que se segue, cf. Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of 

History”, 1992, pp. 2-4.
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sociedades, teorias europeias com pretensões universais que foram elabo-
radas a partir de uma ignorância, relativa ou absoluta, da maior parte da 
humanidade, reforçando teses filosóficas de que apenas a Europa seria 
conhecível teoricamente, isto é, ao nível das categorias fundamentais que 
modelam o pensamento histórico.91 Além disso, acrescenta Chakrabarty, 
o discurso da história produzido no lugar institucional na universidade 
estaria profundamente entrelaçado com as grandes narrativas moderni-
zantes da cidadania, do espaço público/privado burguês e do Estado-nação.

Em que pese tais constatações, o que o historiador indiano propõe 
não é o abandono da história como disciplina, mas a “provincialização da 
Europa”. Esse projeto, que exigiria uma crítica radical e uma transcen-
dência do liberalismo, buscaria revelar os mecanismos de universalização 
da modernidade, especialmente os elementos impositivos, violentos e contra-
ditórios pelos quais esse fenômeno ocorreu. Chakrabarty esclarece que 
isso não significa uma rejeição simplista da modernidade, valores liberais, 
ciência, razão, grandes narrativas totalizantes etc. Não significa também 
um projeto de relativismo cultural, afirmando que ciência e razão são 
simplesmente elementos culturais específicos das culturas europeias. 
“Provincializar” a Europa envolveria documentar o processo histórico por 
meio do qual a “razão” do racionalismo do Iluminismo veio a parecer óbvia 
muito longe do lugar onde ela se originou. Essa nova forma de escrever a 
história tornaria “deliberadamente visível, no interior da própria estrutura 
de suas formas narrativas, suas estratégias e práticas repressivas”, possibi-
litando que o mundo venha a ser pensado como radicalmente heterogêneo 
novamente e abrindo espaço para outras narrativas.92

Se, no contexto estadunidense, as formulações dos Subaltern Studies 
prosperavam com relativa facilidade, na academia britânica questionamentos 

91	 No começo dos anos 2001, um estudioso da produção dos Subaltern Studies avaliava 
que o coletivo indiano pouco fez para alterar esse quadro. Cf. Vinay Lal, “Subaltern 
Studies and its critics: debates over Indian History”, History and Theory, n. 40 (2001), 
pp. 135-148,   . p. 147.

92	 Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History”, pp. 19-21, 23.
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e críticas afloravam com mais frequência.93 Em 1992, Rosalind O’Hanlon 
(University of Cambridge) e David Washbrook (University of Warwick) 
decidiram entabular um diálogo crítico com o artigo aqui já analisado em 
que Prakash defendia a proposta de uma história pós-orientalista pós-funda
cional e apresentava os Subaltern Studies como um exemplo emergente 
dessa abordagem. Os acadêmicos britânicos concordavam com a avaliação 
do indiano de que, nos dez anos anteriores, os estudos sobre as histórias e 
culturas não europeias vinham se apoiando, em grande medida, nas perspec-
tivas teóricas oferecidas pelo pós-estruturalismo e pelo pós-modernismo, 
tendo a abordagem saidiana se tornado, particularmente no campo da 
história colonial da Índia, um modelo para uma nova geração de estudiosos.94 
Igualmente, os autores afirmavam compartilhar com Prakash a preocu-
pação com a emancipação de histórias e identidades coloniais anteriormente 
submersas. Contudo, declaravam-se profundamente preocupados com os 
modos pelos quais a história pós-fundacional se propunha a levar adiante 
essa tarefa e sustentavam que os modos de conhecimento do passado indiano 
defendidos pela história pós-fundacional seriam bastante inadequados aos 
seus supostos interesses políticos. 

Para O’Hanlon e Washbrook, a proposta de Prakash significava a 
imposição da “política de representação de círculos intelectuais e acadê-
micos ocidentais”, especialmente dos Estados Unidos, sobre a “história 
do Terceiro Mundo”. Tais núcleos intelectuais, compostos fundamental-
mente de estudiosos e críticos oriundos da classe média estadunidense, 
poderiam se representar como vítimas de tipos particulares de opressão 
(gênero, raça, nacionalidade etc.), os quais poderiam compartilhar com 
outros desprivilegiados do mundo. Estes, por sua vez, teriam negada a 
possibilidade de se apresentarem como classe sociais, como “vítimas das 
privações sistêmicas, materiais e universalistas do capitalismo que clara-
mente separam-nas de seus expositores subalternos [isto é, os referidos 

93	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 12 e 22-23.
94	 Rosalind O’Hanlon and David Washbrook, “After Orientalism: Culture, Criticism 

and Politics in the Third World”, Comparative Studies in Society and History, v. 34, 
n. 1 (1992), pp. 141-167,   . p. 141.
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intelectuais]”. Além disso, diferentemente de Prakash, que via com bons 
olhos a combinação, tal como praticada crescentemente nos Subaltern 
Studies, de referenciais teórico-metodológicos marxistas e pós-estrutura-
listas/desconstrucionistas, O’Hanlon e Washbrook avaliavam que esses 
dois “cavalos” não poderiam ser montados simultaneamente, uma vez que 
avançavam em direções opostas, sendo preferível, no entendimento das 
histórias do “Terceiro Mundo”, uma crítica materialista do capitalismo 
centrada na análise de classes, algo que teria sido perdido na abordagem 
proposta pelo historiador indiano.95 Ainda em 1992 e na mesma edição de 
Comparative Studies in Society and History, Prakash ofereceu virulenta 
réplica aos seus críticos britânicos, reafirmando sua crença na “tensão 
produtiva que a combinação de abordagens marxistas e desconstrutivas 
geram” e exaltando:

aqueles escritos recentes que empregam categorias marxistas para 
analisar padrões de desigualdades e exploração, ao mesmo tempo 
em que usam abordagens desconstrucionistas para sustentar que o 
marxismo é parte da história que institucionalizou a dominância 
capitalista – abordagens que argumentam que, embora o marxismo 
possa legitimamente afirmar que historiciza o surgimento do capita-
lismo como uma força mundial, ele não pode negar sua história como 
um discurso europeu do século XIX que universalizou a narrativa do 
modo de produção.96

Em 1994, de volta ao mais hospitaleiro contexto intelectual estadu-
nidense, Prakash, em número da American Historical Review com seção 
especialmente dedicada ao debate sobre os Subaltern Studies, voltou a 

95	 O’Hanlon and Washbrook, “After Orientalism”, pp. 141-142, 166-167. Para uma 
posição similar de outro professor da University of Cambridge, cf. Tom Brass, 
“Moral Economists, Subalterns, New Social Movements and the (Re-) Emergence 
of a (Post)Modernized (Middle) Peasant”, The Journal of Peasants Studies, v. 18, n. 2 
(1991), pp. 173-205.

96	 Gyan Prakash, “Can the ‘Subaltern’ Ride? A Reply to O’Hanlon and Washbrook”, 
Comparative Studies in Society and History, v. 34, n. 1 (1992), pp. 168-184,   . 
pp. 168-169. Vale lembrar que não era algo incomum a posição de Prakash sobre 
as relações entre marxismo e pós-estruturalismo, sendo frequente os praticantes 
deste se declararem continuadores do espírito da obra de Marx. Cf. Williams, 
Pós-estruturalismo, p. 32.
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declarar que a força da crítica pós-colonial do projeto intelectual indiano 
provinha da “combinação de marxismo, pós-estruturalismo, Gramsci e 
Foucault, o ocidente moderno e a Índia, pesquisa arquivística e crítica 
textual”.97 Com o artigo em American Historical Review, Prakash assumia 
a condição de um dos principais porta-vozes, nos Estados Unidos, dos 
SSG, posição confirmada por sua elevação a membro do comitê editorial 
do coletivo em 1996. Além de, mais uma vez, associar os Subaltern Studies 
ao campo da crítica pós-colonial, tese anunciada no próprio título de seu 
texto, Prakash vale-se, também, do artigo em American Historical Review 
para apresentar ao público dos Estados Unidos a trajetória do projeto 
intelectual indiano, incluindo uma análise sobre as condições de seu surgi-
mento. Em relação a esse tópico, vale a pena salientar uma novidade. 

Diferentemente do que Guha fez em sua apresentação de Subaltern 
Studies I, na qual optou por não explicitar os antagonismos da então 
emergente abordagem subalternista com a produção marxista local, 
Prakash não hesita em evidenciá-los, modelando-os, contudo, em um 
arcabouço conceitual mais adequado ao contexto acadêmico estadunidense. 
Assim, Prakash afirma que os marxistas indianos teriam “impercepti-
velmente fundido suas narrativas de modo de produção com a ideologia 
de modernidade e progresso do Estado-nação”, mantendo-se presos ao 
discurso eurocêntrico e às perspectivas elitistas. Consequentemente, eles 
não teriam sido capazes de levar em consideração, em suas explicações das 
revoltas camponesas, as ideologias de casta e religião, ignorando o idioma 
religioso dos rebeldes ou vendo-o como um estágio no desenvolvimento 
de uma consciência revolucionária. Por isso, continua Prakash, é discu-
tível a reivindicação dos historiadores marxistas indianos de que eles de 
fato representaram a história das massas. O mesmo não poderia ser dito 
dos Subaltern Studies, os quais teriam claramente recuperado a autonomia 
do sujeito subalterno. Mais do que isso, indo além das abordagens do 
tipo “história vista de baixo” praticadas na história social ocidental, os 

97	 Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, The American Historical 
Review, v. 99, n. 5 (1994), pp. 1475-1490,   . p. 1490.
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Subaltern Studies passaram crescentemente a reconhecer que a resistência 
dos subalternos não apenas se opunha ao poder, mas era também consti-
tuída por ele, entendimento que era reforçado por referências estruturalistas 
e pós-estruturalistas presentes no projeto intelectual desde sua fundação.98 
Essa importante diferença entre a abordagem da “história vista de baixo” 
e a dos Subaltern Studies iria, de acordo com Prakash, tornar-se cada vez 
maior ao longo do tempo, uma vez que, para os subalternistas:

o desejo de recuperar o sujeito subalterno tornou-se cada vez mais 
emaranhado na análise de como a subalternidade era constituída por 
discursos dominantes. Claro, a tensão entre a recuperação do subalterno 
como um sujeito fora do discurso da elite e a análise da subalternidade 
como um efeito de sistemas discursivos estava presente desde o início. 
Ela também continua a caracterizar a abordagem dos Subaltern Studies 
atualmente […]. Volumes recentes, no entanto, dão maior atenção à inves-
tigação da emergência da subalternidade como um efeito discursivo sem 
abandonar a noção do subalterno como sujeito e agente. Essa perspectiva, 
ampliada desde Subaltern Studies III, identifica a subalternidade como 
uma posição de crítica, como uma diferença recalcitrante que surge 
não fora, mas dentro dos discursos da elite para exercer pressão sobre 
forças e formas que a subordinam.99 

Como podemos ver, em sua apresentação dos Subaltern Studies como 
crítica pós-colonial ao público estadunidense, Prakash buscava ser parti-
cularmente enfático na afirmação de que, a partir de um dado momento, 
a análise de discursos se tornou predominante na abordagem do coletivo 
indiano. Desenvolvendo seu argumento, Prakash afirma que seria impreciso 
dizer que essa mudança significava o abandono da busca por grupos subal-
ternos em nome da descoberta de discursos e textos. O mais preciso, 
continua o historiador indiano, seria dizer que, agora, os subalternos e a 
subalternidade “aparecem nos interstícios dos discursos, subordinados por 
estruturas sobre as quais eles exercem pressão”, mantendo-se ideia de uma 
heterogeneidade radical dos subalternos em relação aos dominantes, mas 
introduzindo-se uma reformulação da própria noção de subalterno na qual 

98	 Cf. Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, p. 1480.
99	 Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism, p. 1481. Grifos nossos.
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se elimina qualquer ideia de uma existência “real” anterior ao discurso.100 
A partir da exposição de Prakash, podemos contatar que, se no momento 
de fundação dos SSG o subalterno era visto como um sujeito autônomo 
fora do domínio das elites, ele era entendido agora como construído por 
discursos dominantes produzidos pela elite, fazendo pouco sentido a própria 
busca, estabelecida no início do projeto, por uma estrutura da consciência 
camponesa na construção da história. Prakash não estava sozinho em 
suas proposições, como pode ser visto em Subaltern Studies VII, no qual é 
evidente a predominância de abordagens teórico-metodológicas pós-mar-
xistas, passando a cultura a ser entendida, fundamentalmente, em termos 
de análise textual e discursiva.101

Em meados dos anos 1990, intelectuais indianos como Prakash, 
Chakrabarty e Spivak já haviam assumido, especialmente nos Estados 
Unidos, papel central na configuração do emergente campo da crítica 
pós-colonial. Assim, não surpreendente que, em 1994, quando Arif Dirlik, 
intelectual turco radicado nos Estados Unidos, apresentou abrangente e 
contundente ataque às proposições da crítica pós-colonialista, os mencio-
nados estudiosos indianos e a produção dos Subaltern Studies estivessem 
entre seus alvos principais.102 Elaborado a partir de uma abordagem marxista 
clássica, o artigo de Dirlik encontrou, imediata e posteriormente, ampla 
repercussão, tornando-se referência quase obrigatória, especialmente entre 
os adversários da crítica pós-colonial.

Segundo Dirlik, foi a partir de meados dos anos 1980 que, em universi-
dades do Primeiro Mundo, o rótulo “pós-colonial” passou a ser associado com 
uma frequência crescente a um conjunto de temas e problemas que já circu-
lavam, de algum modo, por diversas disciplinas.103 Em sua visão, a enorme 
popularidade que o termo pós-colonial rapidamente conquistou na academia 

100	 Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, p. 1482.
101	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 12.
102	 Arif Dirlik, “The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global 

Capitalism”, Critical Inquiry, n. 20 (1994), pp. 328-356,   .
103	 Para as citações que se seguem neste parágrafo, cf. Arif Dirlik, “The Postcolonial 

Aura”, pp. 329-330.
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do Primeiro Mundo, especialmente nos Estados Unidos, tinha menos a ver 
com seu rigor como conceito ou com novas perspectivas que ele abria para 
a investigação cultural – ainda que temas antigos tenham sido visivelmente 
reconfigurados – e mais com a “o aumento da visibilidade de intelectuais acadê-
micos com origem no Terceiro Mundo como mensageiros na crítica cultural”. 
Assim, o pós-colonial, mais do que uma descrição de qualquer coisa, seria 
um discurso que procurava constituir o mundo na autoimagem de intelec-
tuais que se veem (ou passaram a se ver) como intelectuais pós-coloniais. 
O discurso pós-colonial seria um poder recém-encontrado pelos intelectuais 
do Terceiro Mundo que estavam chegando à academia do Primeiro Mundo. 
A pós-colonialidade reivindicava sua origem no terreno que, anteriormente, 
era designado pelo nome de Terceiro Mundo. Ela marcaria a introdução, nos 
lugares centrais da crítica cultural euro-americana, das “vozes e subjetivi-
dades das margens do colonialismo político e ideológico precedente que agora 
demandam ser ouvidas naqueles lugares situados no centro”. 

Para Dirlik, a chave para o entendimento da emergência e do rápido 
sucesso alcançado pela crítica pós-colonial na academia euro-americana 
estaria nas transformações ocorridas no interior da economia capitalista 
mundial, isto é, na emergência do que vinha sendo descrito como capita-
lismo global, produção flexível ou capitalismo tardio. A transnacionalização 
da produção teria colocado em questão divisões anteriormente estabelecidas, 
como Primeiro, Segundo e Terceiro Mundo. O novo capitalismo global teria 
estabelecido uma situação em que, a partir dos anos 1960 e mais intensa-
mente nos anos 1980, uma série de fenômenos se tornaram mais visíveis, 
tais como: movimentos globais de povos (e suas culturas); o enfraqueci-
mento de fronteiras (entre sociedades e grupos sociais); a homogeneização 
e fragmentação, simultaneamente, dentro e entre sociedades; a interpe-
netração do local e do global e a desagregação do mundo concebido em 
termos de Estados-nações. Tais mudanças desorganizaram conceitualizações 
anteriores das relações globais, especialmente aquelas compreendidas 
por meio de binarismos.104 Assim, a pós-colonialidade representaria uma 

104	 Arif Dirlik, “The Postcolonial Aura”, pp. 331, 350-351.
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resposta à necessidade genuína de se superar uma crise profunda de enten-
dimento produzida pela incapacidade de velhas categorias explicarem o 
mundo, destacando-se uma enorme descrença na metanarrativa de progresso. 
Entretanto, havendo mais de uma saída conceitual para a crise, pergunta-se 
Dirlik, por que foi a pós-colonialidade que assumiu de modo proeminente 
esse lugar? Segundo o estudioso turco-americano, isso se deveria ao fato 
de que a crítica pós-colonial teria sido desenhada para evitar o entendi-
mento da crise então vivida, pois não abordaria as origens dos intelectuais 
pós-coloniais no contexto do novo capitalismo global, do qual eles seriam 
mais beneficiários do que vítimas.105 A pós-colonialidade se acomodaria 
bem com o multiculturalismo vigente nos Estados Unidos, o qual teria sido 
instrumentalizado pela vanguarda dos negócios internacionais, tanto para 
a obtenção da força de trabalho necessária quanto para a maximização do 
acesso aos mercados. No contexto institucional da academia do Primeiro 
Mundo, a fragmentação das metanarrativas anteriores apareceria como 
benigna por sua promessa de epistemologias mais democráticas, multi-
culturais e cosmopolitas.106 

A reconfiguração dos Subaltern Studies como crítica pós-colonial e 
a crescente adoção de referenciais teórico-metodológicos pós-estruturalistas 
e desconstrucionistas que acompanhava esse movimento foi alvo de críticas 
também por parte de membros do próprio coletivo subalternista, tendo o 
eminente historiador social indiano Sumit Sarkar assumido a condição de 
principal vocalizador das mesmas. Em 1994, ele não hesitava em admitir 
que “a atual trajetória dominante dos Subaltern Studies” já era ampla-
mente modelada pelo arcabouço saidiano. Para Sarkar, o foco obsessivo 
da nova abordagem na natureza totalizante das relações de poder, com 
uma tendência a atribuir um alcance virtualmente ilimitado às formas 

105	 O autor afirma que os intelectuais pós-coloniais, em sua localização institucional 
no Primeiro Mundo, não estariam instalados em posições de poder apenas em 
relação aos seus compatriotas em seus países de origem, mas em relação a outros 
intelectuais do próprio Primeiro Mundo, já que agora ocupavam posições em 
algumas das mais prestigiosas universidades dos Estados Unidos. Cf. Arif Dirlik, 
“The Postcolonial Aura”, p. 343.

106	 Arif Dirlik, “The Postcolonial Aura”, pp. 347, 352-353.
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dominantes de saber-poder, estaria, provavelmente, ligado ao refluxo das 
esperanças nas possibilidades transformadoras da ação popular que tinham 
emergido no fim dos anos 1960. Tais pressupostos de dominação total 
estariam desestimulando a investigação de elementos de resistência ou 
autonomia parcial, retirando dos grupos subordinados sua agência e indo 
na direção oposta do que era o foco prioritário original dos Subaltern 
Studies. Sarkar avaliava também que as aplicações do arcabouço saidiano à 
história moderna da Índia apenas repetiriam, em linguagem pós-moderna, 
afirmações já presentes na historiografia nacionalista indiana (por exemplo, 
sobre a centralidade do poder colonial e do racismo). Além disso, ainda que 
a nova produção louvasse as novidades da “análise do discurso colonial”, 
o que se via, em boa medida, seria uma história convencional das ideias 
dos grupos dominantes, configurando uma espécie de retorno da “histo-
riografia elitista” tão atacada pelos Subaltern Studies em seus primeiros 
anos.107 Por fim, Sarkar chamava atenção para as potenciais implicações 
políticas da adoção do arcabouço saidiano. Este, quando aplicado de modo 
radical no contexto indiano, às vezes no sentido de uma recusa total do 
ocidente moderno pós-iluminista, demonstraria perigosas congruências 
com o nacionalismo hindu de extrema direita em franca ascensão no país 
do sul asiático.108 Certamente, as proposições de Sarkar não encontraram 
eco entre a maioria de seus colegas subalternistas, o que é confirmado por 
sua decisão de sair do grupo em 1994 por não concordar com os rumos 
que o projeto intelectual havia tomado.109

Em 1995, Chakrabarty, em resposta dirigida a Sarkar, reafirmou 
aspectos centrais das novas concepções predominantes nos SSG, revelando 
especial irritação com as críticas, surgidas particularmente no contexto 
indiano, de que o projeto intelectual havia se tornado reacionário e, 

107	 Sumit Sarkar, “Orientalism Revisited: Saidian Frameworks in the Writing of Modern 
Indian History” Oxford Literary Review, v. 16, n. 1/2 (1994), pp. 205-224,   . 
pp. 206, 208, 216-218. 

108	  Sarkar, “Orientalism Revisited”, p. 219.
109	 Chatuverdi, “Introduction”, p. 16.

https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
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perigosamente, se aproximado de posições da extrema direita hindu 
indiana.110 Para Chakrabarty, a manutenção de uma relação crítica com o 
racionalismo iluminista seria importante no desenvolvimento de uma “histo-
riografia do Terceiro Mundo”, o que não significava, contudo, uma rejeição 
da tradição de argumentação racional, à qual ele declara continuar vinculado. 
Na direção oposta à de Sarkar, que parece propor uma volta ao que se 
praticava nos primeiros anos dos Subaltern Studies, Chakrabarty defende 
a necessidade de transcender aquelas posições, avançando rumo a uma 
historiografia subalterna que tente, de fato, aprender com o subalterno.111 
Para isso, seria preciso aceitar o fragmentário e o episódico de modo radical, 
efetivamente não buscando referi-los a um todo, mesmo que implícito.112 
Igualmente, seria preciso admitir os limites das formas acadêmicas de 
conhecimento da sociedade, duvidando do pressuposto de que a diversidade 
de culturas “pode se tornar completamente transparente ao olhar de qualquer 
filosofia política particular, não importa quão diferente as circunstâncias no 
interior das quais a filosofia se originou possam ser da cultura sob estudo”.113 
Seria preciso, também, romper com a crença de estudiosos da esquerda 
liberal de que é intelectualmente possível “imaginar uma boa sociedade 
para todos no planeta, mesmo quando se desconhece as circunstâncias e 
culturas dos outros”. Somente assim, a posição subalterna poderia “desafiar 
nossas próprias concepções do que é universal” e abrir a “possibilidade de 
um mundo de pensamento particular”. Tudo isso levaria a uma nova forma 
de produzir e escrever história, a qual deveria ser o novo horizonte utópico 

110	 Dipesh Chakrabarty, “Radical Histories and Question of Enlightenment Rationalism: 
Some Recent Critiques of Subaltern Studies” in Vinayak Chatuverdi (ed.), Mapping 
Subaltern Studies and the Postcolonial (London: Verso, 2000), pp. 405-442.

111	 Chakrabarty, “Radical Histories and Question of Enlightenment Rationalism”, pp. 410, 429.
112	 Gyanendra Pandey, outro membro sênior dos Subaltern Studies, também faz uma defesa 

similar do “fragmento” como meio para questionamento das próprias totalidades e 
unidades que são tomadas como inquestionáveis em Gyanendra Pandey, “Voices from 
the Edge: The Struggle to Write Subaltern Histories”, in Vinayak Chatuverdi (ed.), 
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial (London: Verso, 2000), pp. 442-470.

113	 Para esta e as demais citações que se seguem neste parágrafo, cf. Chakrabarty, “Radical 
Histories”, pp. 433-435.
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dos Subaltern Studies. Essa “outra história”, construída a partir das noções 
pós-estruturalistas de “diferença” e “incomensurabilidade”:

se apresentará como aquela que perturba essas linguagens [“do Estado, 
da cidadania, de todos e totalidades, o legado do racionalismo ilumi-
nista”]. Abrir-nos a essas histórias significaria ouvir atentamente a 
polissemia radical de nossas linguagens e práticas, admitir em nossa 
consciência os muitos mundos possíveis que habitamos, permitir 
seriamente a possibilidade de que esses mundos possam ser incomen-
suráveis ​​em relação uns aos outros e, portanto, conceder à nossa vida 
social uma constante falta de transparência em relação a qualquer 
maneira particular de pensar sobre ela. Isso não é motivo para rejeição 
do racionalismo iluminista; é, por outro lado, as bases nas quais 
eu, um intelectual produzido por uma formação colonial, aceito o 
racionalismo iluminista, seguro no conhecimento de que o procedi-
mento investigativo que incorpora essa racionalidade apenas nos dá 
um controle parcial sobre nossas vidas, e isso também por meio de 
traduções indispensáveis, muito necessárias e, ainda assim, inevi-
tavelmente pobres.114

Em 1997, quando A Subaltern Studies Reader (1986-1995) foi 
publicado nos Estados Unidos, Guha, convidado para escrever a introdução 
da obra, reforçou, implicitamente, a identificação entre temas então centrais 
na crítica pós-colonial e aqueles prioritários para os SSG, sugerindo que o 
coletivo indiano os havia alcançado por um desdobramento intrínseco de 
problemas e formulações teórico-metodológicas que marcariam sua traje-
tória desde sua fundação.115 Partindo da tese de uma separação estrutural 
entre o domínio político da elite e aquele dos subalternos, os Subaltern 
Studies teriam sido capazes de concluir que, tanto durante o período 
colonial quanto após a criação do novo Estado-nação independente, o que 
havia na Índia era uma “dominância sem hegemonia”, sendo o exercício 
do poder baseado, fundamentalmente, não em consentimento/persuasão, 
mas em coerção. Nesse sentido, não se deveria falar, por exemplo, em um 
processo de ocidentalização na Índia, mas de uma indianização dos idiomas 

114	 Chakrabarty, “Radical Histories”, p. 435.
115	 Ranajit Guha, “Introduction”, pp. ix-xxii.
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da modernidade em termos locais, em um fenômeno cuja iniciativa de 
adaptação não estava sob controle dos europeus. Assim, questões funda-
mentais que teriam se aberto à investigação dos SSG objetivavam:

confrontar o suposto status universal da experiência europeia – 
a função universalizante de seu capital, a universalidade de sua razão 
e a cumplicidade do capital e da razão em elevar o ramo particular da 
modernidade europeia a um modelo universal válido para todos os conti-
nentes e toda a humanidade – em suma, questões que lançam dúvidas 
sobre a presunção do que é europeu e moderno como paradigmatica-
mente metropolitano e sobre a elevação de sua história, um conjunto 
de especificidades nacionais e regionais como qualquer outra história, 
à História Universal.116

No começo dos anos 2000, Chakrabarty, evitando qualquer 
subterfúgio, mostrou-se explícito e contundente em relação às creden-
ciais pós-coloniais dos Subaltern Studies. Em resposta a críticas de que 
o coletivo indiano teria praticado “boa” história marxista na tradição da 
“história vista de baixo” britânica até perder o rumo ao entrar em contato 
com o orientalismo de Said, o desconstrucionismo de Spivak e a análise do 
discurso colonial de Homi Bhabha, Chakrabarty afirmava que os Subaltern 
Studies possuíam “necessariamente” uma perspectiva pós-colonial desde 
sua fundação, pois eles, já em sua origem, “levantaram questões sobre 
a escrita da história que tornaram inescapável um afastamento radical 
das tradições historiográficas marxistas inglesas”.117 Em outras palavras: 
para Chakrabarty, os SSG não poderiam ter se tornado pós-coloniais em 
algum momento particular da história do coletivo, pois, de algum modo, 
eles sempre o foram.

116	 Ranajit Guha, “Introduction”, p. xxi.
117	 Dipesh Chakrabarty, “Subaltern Studies and Postcolonial Historiography”, Nepantia – 

Views from South, v. 1, n. 1 (2000), pp. 9-32,   . pp. 10-11.
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Considerações finais

Iniciados, no fim dos anos 1970, como uma intervenção na historiografia 
indiana, os Subaltern Studies experimentaram, como vimos neste artigo, 
importantes inflexões em termos das abordagens teórico-metodológicas 
predominantes em sua produção ao longo de uma trajetória de quase três 
décadas,118 sendo possível a identificação de três momentos distintos.

No período que vai da criação do coletivo indiano a meados dos anos 
1980, nota-se a preponderância de uma abordagem próxima ao arcabouço 
da história social da cultura na elaboração de uma história vista de baixo, 
semelhante àquela que era então produzida pela história social marxista 
britânica. Em oposição ao que definiam como abordagens historiográficas 
elitistas (colonialistas, nacionalistas e marxistas), os SSG reescreveram, 
apoiados na categoria gramsciana “subalterno”, a história da Índia colonial 
e do movimento independentista indiano, colocando em primeiro plano a 
agência e a consciência camponesas. Ainda que a luta de classes ocupasse 
um lugar explicativo de destaque nesse momento da produção subalternista, 
já era visível um interesse por outras abordagens para a análise da cultura, 
revelando insatisfações com certos limites da analítica de classes marxista. 
Esse e outros posicionamentos presentes em Subaltern Studies foram duramente 
atacados pelo establishment marxista indiano, no qual prevaleceu uma defesa 
de visões mais ortodoxas e uma atitude fundamentalmente hostil em relação 
à nova linhagem historiográfica, como pudemos testemunhar no acalorado 
debate travado nas páginas de importantes periódicos do país do sul asiático.

Entre meados e fins dos anos 1980, a produção subalternista passou 
a se caracterizar por uma crescente adesão explícita a posições teórico-me-
todológicas pós-estruturalistas e desconstrucionistas, delineando-se um 
afastamento da história social, o que não significou, entretanto, uma ruptura 
imediata e completa com a abordagem anteriormente predominante. Nesse 
momento, a percepção de que os SSG estavam diante de uma encruzilhada 

118	 O último volume da série foi publicado em 2005: Shail Mayaram, Mathias S. S. 
Pandian, and Ajay Skaria, A, Subaltern Studies XII, New Delhi: Permanent Black, 2005.
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teórico-metodológica foi abertamente formulada por integrantes do coletivo 
indiano, evidenciando diferentes avaliações sobre os próximos rumos do 
projeto intelectual, as quais se aglutinaram em duas posições básicas: a 
primeira insistiu na manutenção da ênfase na investigação da agência e 
da consciência subalternas; a segunda sustentou que a prioridade deveria 
ser o estudo de discursos e representações, o que demandaria tanto um 
maior domínio de ferramentas de análise textual quanto a adesão a uma 
concepção relativista. No fim dos anos 1980, o fortalecimento da segunda 
posição entre os subalternistas era visível, por exemplo, na emergência de 
novos objetos e na crescente centralidade da crítica ao eurocentrismo na 
construção do saber das ciências humanas e sociais. As tensões epistemo-
lógicas existentes na abordagem subalternista passaram a ser, como vimos, 
um dos temas centrais daqueles que se dedicaram a pensar a produção 
apresentada em Subaltern Studies, a qual, indo além do contexto historio-
gráfico indiano, começou a ganhar cada vez mais atenção internacional, 
especialmente na Inglaterra e nos Estados Unidos.

No período que se estende de fins dos anos 1980 e começo dos 1990 
ao início dos anos 2000, configurou-se, nos Subaltern Studies, a hegemonia 
de uma abordagem assentada em referenciais teórico-metodológicos 
pós-estruturalistas e desconstrucionistas. Como vimos, o novo contexto 
intelectual, institucional e sociopolítico que os subalternistas encontraram 
na Inglaterra e, em especial, nos Estados Unidos, mostrou-se decisivo para a 
fortalecimento e ampliação das mudanças já em curso no projeto intelectual 
indiano. Nessa nova ambiência, os SSG consolidaram sua nova identidade 
como empreendimento de crítica pós-colonial, intensificando suas invec-
tivas contra as formas de escrita da história então vigentes e propondo a 
superação do suposto universalismo das ideologias europeias. Outro deslo-
camento importante foi a nova definição da subalternidade como um efeito 
de sistemas discursivos dominantes, saindo de cena o subalterno como 
“criador de seu próprio destino”119 e agente autônomo. Tanto nos Estados 

119	 Ranajit Guha, “Preface” in Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies III: Writings on South 
Asian History and Society (Delhi: Oxford University Press, 1984), p. vii.
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Unidos quanto na Inglaterra, os Subaltern Studies receberam duros ataques, 
os quais iam de alegadas inconsistências epistemológicas a potenciais 
repercussões políticas desmobilizadoras de uma análise que colocaria em 
segundo plano o capitalismo e a luta de classes. Tais críticas encontraram 
pouca adesão, como fica demonstrado pela crescente influência, nos anos 
seguintes, dos Subaltern Studies nos mais diversos terrenos disciplinares 
(estudos culturais, teoria literária, antropologia, teoria feminista etc.) e áreas 
geográficas (América Latina, África, Oriente Médio etc.), consolidando sua 
condição como uma das vertentes mais dinâmicas da crítica pós-colonial.

Alguns subalternistas procuraram, como vimos neste artigo, enfatizar 
os elementos de continuidade na trajetória do projeto intelectual indiano, 
minimizando a profundidade e a extensão das inflexões apontadas nesta 
pesquisa e ressaltando aspectos de crítica pós-colonial que estariam presentes 
em Subaltern Studies desde sua fundação. Entretando, como ficou aqui demons-
trado, categorias centrais para o coletivo indiano, como subalterno, tinham 
assumido, já nos anos 1990, significados muito distintos daqueles que tinham 
no começo dos anos 1980. Era essa pluralidade de sentidos acumulados na 
produção subalternista ao longo de sua trajetória que levava um historiador 
indiano a comparar, no início dos anos 2000, os SSG a uma grande árvore 
capaz de oferecer alimento a uma grande diversidade de grupos que dela se 
aproximavam (historiadores sociais e culturais, pós-modernistas, pós-colo-
nialistas, feministas, pós-estruturalistas e pós-marxistas).120 Quase um quarto 
de século depois de sua formulação, essa imagem ainda continua válida.
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O artigo apresenta uma síntese da trajetória dos Subaltern Studies, projeto intelectual 
indiano que existiu entre 1982 e 2005 e é visto atualmente como sinônimo de crítica 
pós-colonial. Por meio da análise de textos em que pesquisadores do coletivo e 
seus críticos refletiram sobre o projeto, neste artigo sustenta-se que é possível 
discernir três momentos bem definidos na história dos Subaltern Studies em termos 
de abordagem teórico-metodológica predominante em cada um deles. O primeiro é 
marcado pela preponderância de uma abordagem próxima ao arcabouço da história 
social da cultura na produção de um certo tipo de “história vista de baixo”. O segundo 
é caracterizado por uma abordagem em que se nota crescente adesão explícita a 
posições teórico-metodológicas pós-estruturalistas e desconstrucionistas, o que não 
significou o imediato e completo abandono da abordagem anteriormente predomi-
nante. Por fim, as posições teórico-metodológicas ascendentes no segundo período, 
mobilizadas no interior do emergente campo da crítica pós-colonial, alcançaram 
hegemonia na última etapa da história dos Subaltern Studies. Esse conjunto de 
inflexões teórico-metodológicas produziu enormes mudanças de significado em 
noções, como subalterno e crítica ao nacionalismo, que se mantiveram presentes 
ao longo de toda a trajetória do coletivo indiano.
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SUBALTERN STUDIES: A SHORT HISTORY OF AN INTELLECTUAL PROJECT 
(1982-2005) 
This article summarizes the trajectory of Subaltern Studies, an Indian intellectual 
project that existed between 1982 and 2005 and is currently seen as synonymous 
with postcolonial critique. Through the analysis of texts in which the collective’s 
researchers and their critics reflected on the project, this article argues that it 
is possible to discern three well-defined moments in the history of Subaltern 
Studies regarding the predominant theoretical-methodological approach in each 
of them. The first is marked by the preponderance of an approach that resembles 
the framework of the social history of culture in the production of a certain type 
of “history from below”. The second is characterized by an increasingly explicit 
adherence to poststructuralist and deconstructionist theoretical-methodological 
positions, without abandoning the approach of the previous phase. In the third 
and final stage of the history of Subaltern Studies, the theoretical-methodological 
positions that emerged in the second period, mobilized within the emerging field 
of postcolonial criticism, became hegemonic. This set of inflections produced 
enormous changes in the meaning of ideas such as subalternity and critiques of 
nationalism, which had existed since the very incept of the Indian collective.
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