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Isidio. Geminiana e seus filhos: escraviddo, maternidade e morte no
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Geminiana e seus filhos, lancado
em 2024, é fruto da parceria entre
duas grandes referéncias da histo-
riografia brasileira, Maria Helena
Toledo Machado, professora titular da
Universidade Estadual de Sao Paulo
(USP) e pesquisadora experiente do
campo da Historia Social da Escravidao
e do Pos-Emancipagdo, que nos ultimos
anos vem se dedicando a pesquisar sobre
género, escravidao e maternidade; e
Antonio Alexandre Isidio Cardoso,
professor da Universidade Federal do
Ceara (UFC) e um expoente da nova
geracao de historiadores dedicados a
Historia Social do Trabalho, com estudos
sobre escravidao, liberdade, relagdes
étnico-raciais, mundo rural e fronteiras
no Brasil dos séculos XIX e XX. Ambos

1 O titulo da resenha é inspirado em trecho
do depoimento de Geminiana, constante
na obra ora resenhada (p. 31).
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somaram experiéncias, disposicdo para
o trabalho duro de pesquisa e sensibi-
lidade para descortinar o contexto de
exploracdo e opressao vivenciado por
mulheres escravizadas, libertas e pobres
de Sao Luis no final do século XIX.
Situando a obra dentro do
contexto em que fora escrita, ndo custa
lembrar que a partir da IIT Conferéncia
Mundial de Combate ao Racismo,
Discriminacdo Racial, Xenofobia e
Intolerancia Correlata, organizada
pela ONU, em Durban, Africa do
Sul, em 2001, quando o debate sobre
adocdo de Acoes Afirmativas de
acesso ao ensino superior intensi-
ficou também o debate sobre racismo
e resultou na maior diversificacao
dos sujeitos, demandando novas
abordagens para a pesquisa historio-

grafica no Brasil.



Além disso, importa lembrar
que o processo de construcdo da
1° Marcha Nacional de Mulheres
Negras, iniciado em 2011, tendo seu
apice em 18 de novembro de 2015,
quando mais de 50 mil mulheres negras
de todo o pais marcharam em Brasilia
contra o racismo, o sexismo e pelo bem
viver foi um grande impulsionador
para a maior visibilidade das mulheres
negras nos mais diversos espagos da
sociedade brasileira e para o crescente
interesse na pesquisa historiografica
sobre elas, o que evidencia a atualidade
e a relevancia deste livro escrito a
quatro mdos, no qual o protagonismo de
mulheres negras apareceram no centro
da luta por liberdade e por justica no
Brasil do século XIX.

A obra conta com orelhas e com
prefacio, respectivamente, escritos
por outras trés especialistas reconhe-
cidas da Historia Social da Escravidao
e do P6s-Emancipacdo, lamara Viana,
Luciana da Cruz Brito e Wlamyra
Ribeiro de Albuquerque que, de modo
cuidadoso e instigante, convidam-nos
a leitura da obra. Em sua quarta
capa, o livro também conta com
um delicado e preciso texto escrito
por Lilia Schwarcz, outra grande

referéncia da historiografia brasileira.
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Dividido em seis capitulos, o fio
condutor utilizado por Maria Helena
Machado e por Antonio Alexandre
Cardoso para nos conduzir, durante
o processo de Abolicdo gradual da
escravidao, pelas ruas e pracas, pelos
tribunais, largos e sobrados azulejados
de Sdo Luis foi o inquérito policial e
o processo crime no qual Ana Rosa
Viana Ribeiro, entre 1876 e 1877, foi
acusada e julgada pelo assassinato do
“escravinho” Inocéncio.

A documentacdo referente ao
caso analisado foi cruzada com outras
similares, bem como com outras
fontes — testamentos, inventarios,
certiddo de 6bitos, contratos de compra
e venda de escravizados, correspon-
déncias e jornais. Isso se deu por meio
de um minucioso investimento em
pesquisa documental e bibliografica
sem abrir mdo de demonstrar empatia
ao drama vivenciado pelas mulheres
escravizadas e suas criangas, cujas
histérias foram trazidas para o texto.
Machado e Cardoso enfrentaram os
limites da documentacao, recorrendo
a imaginacdo histérica e a fabulacao
critica — evidentemente ndo para
inventar, mas para tecer contextos e
possibilidades para a recomposicao das

histérias narradas.



O caso trazido no livro ja é
bastante conhecido por outros pesqui-
sadores, como Josué Montello, que
trouxe a histéria para o romance
Os tambores de Sdo Luis, e Flavio
Gomes, que publicou seus achados
na coletanea intitulada “Pajelanca no
Maranh@o no século XIX. O caso de
Amélia Rosa”, obra organizada por
Mundicarmo Ferreti.> No entanto, ao
revisitar uma histéria tdo conhecida, a
autora e o autor trouxeram novidades
em relacdo ao que ja fora escrito
sobre o caso, levando em conta raga,
género e maternidade, atentando
para o ponto de vista de mulheres
escravizadas e de suas criangas —
escravizadas ou ingénuas.

Neste texto, optei por compar-
tilhar minhas impressoes a respeito das
especificidades da escravidao e da luta
por liberdade de mulheres escravizadas
e acerca das especificidades do dominio
senhorial feminino tratadas ao longo do
livro, destacando o modo pelo qual a
autora e o autor remontaram a agéncia
dessas mulheres que, a seu modo, se

moveram dentro de uma sociedade

2 Mundicarmo Ferreti, Pajelang¢a no
Maranhdo no século XIX. O caso de Amélia
Rosa, Sado Luis: CMF/FAPEMA, 2004;
Josué Montello, Os tambores de Sdo Luis,
Rio de Janeiro: Lacerda, [1975] 2015.
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cujos papéis sociais das mulheres e dos
homens, bem como as regras juridicas,
foram construidas por homens brancos
dotados de poder politico e econémico.

Entre as varias mulheres que
foram trazidas a pablico ao longo da
obra, destaca-se, de maneira especial,
Simplicia, nascida em Alcantara, de
cor preta — de mais ou menos 60 anos —
que conseguiu libertar-se da escra-
viddo, deixando suas filhas, Floréncia
e Geminiana, em cativeiro e que, por
ocasido do processo, vivia se empre-
gando nos trabalhos a jornal pelas
ruas de Sao Luis. A obra destaca, de
maneira especial, uma de suas filhas,
Geminiana, cujo nome intitula o livro.

De cor preta, com mais ou menos
30 anos, nascida em Sdo Luis em 1876,
Geminiana pagou o valor arbitrado
judicialmente pela sua liberdade.
Porém, foi obrigada a deixar suas
criancas em cativeiro. A recém-li-
berta costumava trabalhar como
empregada de aluguel, cozinheira e,
como outros intimeros trabalhadores
da cidade, também colocava tabuleiro
de vendeira para ganhar o sustento
diario na segregada, racista e violenta
Sdo Luis de entao.

Geminiana foi mae de quatro

criangas escravizadas — Zaira, de doze



anos; Inocéncio, de nove; Jacintho, de
seis; e Constanca, ja falecida. Também
era mae de uma crianga de quatro
meses, portanto, livre, cujo nome nao
foi mencionado nas fontes pesqui-
sadas pela autora e pelo autor. Nesse
sentido, cabe destacar que Maria
Helena Machado e Antonio Alexandre
Cardoso chamaram a atencdo de suas
leitoras e seus leitores para o fato de
que, em 1869, era proibido que os
filhos menores de quinze anos fossem
separados de suas maes e que a lei de
1871 reiterava essa proibicdo no que
se refere as criangas menores de doze
anos. A despeito das leis citadas, Zaira,
Inocéncio e Jacintho foram vendidos
pelos antigos proprietarios, separados
de sua mae e de toda a “comunidade
de senzala estavel” da qual faziam
parte desde que nasceram.?

Ao remontar o caso a luz
da experiéncia de Simplicia e de
Geminiana, a autora e o autor nos
lembraram ainda de que é consenso
entre os especialistas no tema que
as mulheres predominavam entre as

pessoas escravizadas que conquistavam

3 Maria Helena Pereira Toledo Machado
& Antonio Alexandre Isidio Cardoso,
Geminiana e seus filhos: escraviddo,
maternidade e morte no Brasil do
século XIX, Rio de Janeiro: Bazar do
Tempo, 2024, p. 120
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cartas de alforria no Brasil e que,
especialmente, aquelas de ambito
urbano conseguiam ser mais bem-suce-
didas nessa estratégia para conquistar a
liberdade legal, investimento que exigia
muita asticia e paciéncia em uma
negociagdo que poderia levar décadas.

Todavia, Maria Helena Machado
e Antonio Alexandre Cardoso também
observaram que muitas escravizadas,
além de trabalharem em ambito
doméstico, ainda labutavam no ganho
pelas ruas de Sdo Luis, negociando
intimeros produtos, o que podia permitir
amealhar o recurso necessério para que
pudessem negociar cartas de alforrias
pagas. Esse parece ter sido o caso de
Geminiana, que também pode ter
contado com o apoio da mae, j liberta.

No entanto, nem sempre elas
conseguiam reunir o peculio
suficiente para comprar a liberdade
de toda a familia. Assim, nao foi
raro encontrar na documentacao
maes forras de filhos escravizados.
De acordo com a autora e o autor,
para essas mades, comprar primeiro a
propria alforria era mais estratégico,
pois apregoando seus produtos nas
ruas ou realizando outros trabalhos

em Sdo Luis, elas poderiam acumular



peculio suficiente para comprar a
liberdade de toda a familia.

Atentos a constituicao da familia
de escravizadas, os artesdos desta
obra chegaram a encontrar dados
de até trés geracoes de uma mesma
familia e ndo deixaram passar desper-
cebido que, na maior parte delas, s6
foi possivel encontrar informacdes
referente as maes, as suas filhas e aos
seus filhos. Na maior parte dos casos
analisados, ndo foi possivel encontrar
informacdes sobre os pais dessas
criangas, ou a respeito dos compa-
nheiros ou dos ex-companheiros
dessas mulheres. Tal constatacdo
sugere que esse siléncio das fontes
ndo significa, exatamente, que eles
nao estivessem por ali, seja confa-
bulando para que mais integrantes
da familia fizessem a travessia da
escraviddo rumo a liberdade, seja
sofrendo pela separagao, pela explo-
racdo ou pela morte de seu rebento.
J& no inicio da obra, a singularidade
das mulheres escravizadas e, notada-
mente, das meninas nessa condi¢cao
chama a atencdao. Um exemplo disso
pode ser observado no pouco que
foi possivel saber sobre a venda
de Zaira, que, aos doze anos ja era

considerada uma aquisi¢do vantajosa
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pelos compradores, tanto que ela
fora, rapidamente, vendida para uma
familia de posses, desconhecida,
para assumir o papel de “faz-tudo”,
podendo desempenhar intimeras
funcoes, inclusive aquelas proprias
as mulheres adultas, como ama-seca,
lavadeira e ganhadeira.

Nessa fase da vida, a pequena
Zaira ja enfrentava o assédio sexual,
lembraram a pesquisadora e o pesqui-
sador que, talvez pela naturalizacdo
da violéncia sexual sofrida pelas
meninas e pelas mulheres escravi-
zadas na documentacdo da época,
pouco trouxeram ou conseguiram
especular a respeito dessa particula-

ridade da escraviddo feminina.*

4 Acerca da violéncia sexual contra meninas
e mulheres negras — escravizadas, libertas
e livres —, consultar: Camillia Cowling,
Concebendo a liberdade: mulheres de
cor, género e a abolig¢do da escraviddo
nas cidades de Havana e Rio de Janeiro,
Campinas: Editora da Unicamp, 2018,
pp- 320-334; Francisco Coelho Duarte
Badard, Fantina: cenas da escraviddo.
(Posfacio de Sidney Chalhoub), Sao
Paulo: Editora Chao, 2019; Keila Grinberg,
Liberata — a lei da ambiguidade: as agdes
de liberdade da Corte de Apelagdo do
Rio de Janeiro no século XIX, Rio de
Janeiro: Relume-Dunard, 1994 e; Rosana
Falcdo Lessa, “Nas malhas do fumo:
cotidiano, familia e trabalho feminino
no Reconcavo Fumageiro, 1870-1920”,
Tese (Doutorado em Histéria Social),
Programa de Pds-Graduacao em Histéria
da Universidade Federal do Estado do



Diferentemente da irma mais
velha, os dois meninos tardaram a ser
vendidos. Isso porque a essa altura do
processo de abolicdo gradual da escra-
vidao, muitos proprietarios se sentiam
inseguros em comprar criangas tao
pequenas, preferindo investir no
aluguel de ingénuos ou na solicitacdo
legal da tutela de uma crianga liberta
mais crescida. Assim, primeiro eles
foram vendidos a pedreiros-trafi-
cantes e, depois, revendidos a Ana
Rosa Viana Ribeiro, uma senhora
reconhecidamente cruel com as
pessoas que escravizava. Em menos
de trés meses, Jacintho veio a ébito
e, menos de um més depois do irmao
cacula, Inocéncio, também faleceu.

Ana Rosa era filha de uma das
familias mais poderosas da provincia
do Maranhdo, casada com o médico
e importante lideranca do Partido
Liberal, Carlos Fernando Ribeiro, com
quem tinha dois filhos, Francisca Isabel
e Carlos Fernando, que, desde 1875,
haviam sido enviados para estudar na
Franca. Aos 53 anos, a matrona que
morava no sobrado da rua Sao Jodo era
uma legitima representante da classe

senhorial, seja no tocante as atribuicoes

Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022,
pp. 52-55 e 83-90, & .
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proprias as mulheres de sua classe
social, seja no que se refere ao compar-
tilhamento de seus valores — e, por isso
mesmo, estava acostumada a explorar
o trabalho de pessoas escravizadas e a
castiga-las de forma exemplar, como
diria Silvia Hunold Lara.’

Contudo, entre 1876 e 1877,
periodo em que o caso tramitou, Ana
Rosa e sua rede de poder tiveram que
lidar com o que, certamente, fora
considerado por eles uma afronta. A
mencionada proprietaria fora exposta
ao “diz-que-diz” popular e ao uso do
episodio pelos adversarios politicos de
seu marido, sendo levada ao banco das
rés para ser julgada pelo assassinato de
Inocéncio, o que trouxe a tona nao s6 a
morte de Jacintho, mas também vérios
outros casos de castigos “imoderados”
praticados por ela ao longo de décadas.

Por meio de uma narrativa envol-
vente e de tirar o folego, em véarios
trechos do livro é quase possivel
visualizar as inimeras cenas de
torturas aplicadas por Ana Rosa as
mulheres e as criangas escravizadas
sob seu dominio, tanto que, muitas

vezes, precisei interromper a leitura

5 Silvia Hunold Lara, Campos da violéncia:
escravos e senhores na capitania de Rio
de Janeiro 1750-1808, Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1988.


https://www.unirio.br/cchs/ppgh/producao-academica/teses-de-doutorado-e-egressos-pasta/nas-malhas-do-fumo-cotidiano-familia-e-trabalho-feminino-no-reconcavo-fumageiro-1870-1920

como quem busca ar para continuar
acompanhando a narrativa repleta
de detalhes sobre a crueldade da
mencionada escravocrata.

Cientes do impacto da forca de
sua narrativa, aquela e aquele que
nos conduzem pela mao ao longo
do livro ndo deixaram de explicitar
suas proprias indignacdes e perplexi-
dades diante do modo como o jogo era
jogado pelos integrantes da elite ludovi-
cence, acionada por Ana Rosa e por
seu marido, com o firme propésito de,
mais uma vez, garantir-lhe impunidade
frente a acusacdo de violéncia extrema
contra escravizadas e escravizados.

No que se refere as especi-
ficidades das mulheres da classe
senhorial, havemos de lembrar que,
na sociedade patriarcal do Brasil
Imperial, o espaco da rua era consi-
derado um territério proprio aos
homens, enquanto as mulheres como
Ana Rosa era reservado o lugar do
doméstico, cabendo-lhes a mater-
nidade e a administracdo do bom
funcionamento da casa.

Evidentemente, nos dominios da
aristocracia escravista da “Atenas
Brasileira”, como Sdo Luis também era
conhecida na época, ndo era diferente

de outras partes do Império, isto é, a
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realizacdo de tarefas, como limpeza,
preparo dos alimentos, lavagem de
roupa e cuidado com as criancas
cabia a escravizadas, como Carolina,
Ignez, Maria Nathalia, Militina e
Andreza, lembrando apenas algumas
das mulheres exploradas e supliciadas
por Ana Rosa, que conforme a légica
da cultura do cuidado, além de suas
proprias atribui¢des no ambito do
cuidado com as suas e os seus, ainda
eram obrigadas a assumir grande parte
das atribuicdes das mulheres que as
escravizavam, como observei em
pesquisa publicada recentemente.®

Aproveito para destacar que
Maria Helena Machado e Antonio
Alexandre Cardoso ainda consta-
taram na pesquisa realizada que era
de conhecimento ptiblico que criancas
e homens escravizados por Ana
Rosa viviam sob castigos regulares.
Ambos ainda demonstraram que
as mulheres escravizadas foram
as vitimas preferenciais da futura
“baronesa de Grajad”.

De acordo com a autora e o autor,
ao mesmo tempo em que se esperava
que as mulheres da elite fossem

6 Karine Teixeira Damasceno, Para serem
donas de si: mulheres negras em familia
(Feira de Santana, Bahia, 1871-1888),
Salvador: Editora da UFBA, 2023.



comedidas, submissas aos maridos,
reclusas, boas maes e caridosas,
no comando da rotina de trabalho
domeéstico cabia as sinhés a violéncia
“do quintal”, “da cozinha” e “dos
quartos”, por isso, atitudes como a de
Ana Rosa de fustigar escravizadas,

ndo eram necessariamente pontos
fora da curva numa sociedade
violentamente estabelecida com
base escravista, com homens e
mulheres de elite empenhados
em manter a ordem senhorial e o
poder de suas familias. Destacadas
“Senhoras Donas”, muitas vezes
submetidas pelos maridos a
reclusdao em seus sobrados, eram
também participes do sistema
espoliativo, que atingia elas
proprias, mas sobretudo mulheres
negras trabalhadoras.”

Assim, se as mulheres da classe
dominial eram violentas, também o
eram seus maridos, irmaos, cunhados
e outros homens de suas redes de
poder, que pactuavam e silenciavam
diante dos castigos infligidos as
pessoas escravizadas, haja vista que
a violéncia era legitimada como um
direito e, até mesmo, uma obrigacdo
dos escravocratas em casos consi-

derados pela classe senhorial como

7  Machado & Cardoso, Geminiana e seus
filhos, p. 100.
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necessarios, ainda que preferissem
exercé-la com discricdo e em ambito
privado. Desse modo, mais do que
discordancia em relacdo as praticas
violentas de Ana Rosa, sua execracao
publica incomodava seus pares, visto
que esse tipo de exposicao compro-
metia a imagem paternalista de toda
a aristocracia local em tempos dificeis
de conter a revolta popular, argumen-
taram a autora e o autor.

Outro tema importante trazido
pela dupla de historiadores refere-se
as condigoes de vivenciar a mater-
nidade pelas senhoras da classe
dominial e pelas mulheres escravi-
zadas. Enquanto as primeiras, como
fora o caso de Ana Rosa, viviam o
inicio da maternidade cercadas por
servigais, contando costumeiramente,
por exemplo, com amas de leite para
amamentar a crianca recém-nascida,
as segundas sequer tinham garantido
o direito de alimentar suas criancas,
como certamente ocorrera com
Carolina, escravizada trazida para o
sobrado da rua Sao Jodo logo depois
do nascimento do primeiro filho do
casal Viana Ribeiro.

Cabe trazer novamente a este
texto Francisca Isabel, filha do casal

Viana Ribeiro, pois para Maria



Helena Machado e Antonio Alexandre
Cardoso também ndo passou desper-
cebida a questdao do género no modo
como eram preparados para a vida
os jovens da elite da época. A dupla
conseguiu recuperar na documen-
tacdo a informacao de que, em 1875,
ambos filhos do casal Viana Ribeiro
se retiraram do Brasil para estudar no
estrangeiro e lembraram as leitoras
e aos leitores que ndo era usual que
aos dezessete anos mogas solteiras
de familias aristocraticas deixassem
o Império para estudar fora, mesmo
acompanhadas por um irmao mais
velho e uma ama. Nessa idade elas
jé eram consideradas casadouras —
dito de outro modo, senhoras-mocas
como Francisca Isabel estavam na
fase de casar e ocupar o lugar deter-
minado para elas na sociedade, isto
é, o de cuidar, exclusivamente, das
coisas do lar, como faziam suas maes
e avos. Diferentemente dos rapazes
da mesma faixa etaria, que, por sua
vez, deveriam deixar o Brasil para
estudar na Europa e, ao voltar, se
ocupar dos negécios da familia e
quicé da estrutura administrativa do
Estado Imperial.

Caminhando para o fim do livro

e ja cientes da absolvicdo de Ana
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Rosa pelo Tribunal de Relacdo do
Maranhdo, bem como do siléncio dos
articulistas dos jornais, das autori-
dades e mesmo dos adversarios
politicos do casal Viana Ribeiro
sobre a absolvigdo da matrona, os
autores passaram a descortinar uma
histéria que, embora ja anunciada ao
longo do livro, no final da obra fica
mais evidente para a leitora e o leitor
o tamanho da trama construida pelo
casal e seus aliados para envolver
Geminiana em um crime.

Trata-se do processo crime
movido contra a pajé Amélia Rosa
e seu circulo de mulheres curadoras
ou auxiliares, inclusive Geminiana,
que foram acusadas de manter em
cativeiro e torturar a escravizada
Joana, pertencente a um casal que —
concidentemente —, residia na rua
Sdo Jodo e era proprietario de Zaira,
a filha mais velha de Geminiana.
Mesmo negando a autoria do crime,
a mae, duplamente enlutada pelo
assassinato de seus filhos pequenos,
passara a figurar na documentacgao
como uma feiticeira violenta e de
“estranho rancor” contra os poderosos
da capital da provincia, sendo presa
na mesma cadeia publica que Ana

Rosa e, posteriormente, julgada pelo



crime de lesdes corporais. Entretanto,
diferente da assassina de seus filhos,
Geminiana e suas companheiras de
pajelanca foram condenadas a prisdo
pelo juri popular. Fechou-se o ciclo de
vinganca do supracitado casal contra
todas as pessoas que contribuiram
para a exposicao publica da matrona
e, notadamente, de seu cla.

A decisdo de Maria Helena
Machado e Antonio Alexandre Cardoso
de se deixarem influenciar pelas
necessdrias contribuicdo da “Histéria
das Emocdes” para a construcao de
sua pesquisa exige lembrar ainda
da comovente rede de solidariedade
construida entre diferentes populares —
escravizados, libertos e livres, maes e
avos, parceiras de tabuleiros e, quem
sabe, de rituais de pajelanga — que,
conforme suas possibilidades, se insur-
giram e questionaram a crueldade da
classe proprietaria e, sem duvida,

conseguiram Confortar, pelo menos um
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pouco, a mae e a avo das duas criangas
que tiveram suas vidas ceifadas pela
violéncia de uma proprietaria, reconhe-
cidamente, cruel.

No término da leitura do livro, se,
por um lado, fica o pesar diante das
torturas sofridas pelas pessoas escra-
vizadas, pela condenacdo de Geminiana
e suas companbheiras e pelo sucesso da
sinha e de seu marido em seu ciclo
de vinganga, por outro, permanecem
na memdria as cenas reconstituidas
de coragem e de insubordinacdo de
Simplicia e de Geminiana ao enfren-
tarem a “lei do siléncio” imposta por
gente muito poderosa com o firme
propésito de salvar os pequenos dos
castigos, da fome, da sede, da morte
e, depois, para fazer justica aos seus

meninos assassinados.
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