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o prefacio do catalogo Sacred Arts of Haitian Vodou, no qual

o texto de Sidney Mintz (1922-2015) e Michel-Rolph Trouillot

(1949-2012) que apresentamos agora traduzido para o portugués
foi originalmente publicado, o organizador do volume e da exposicao
homoénima, Donald J. Cosentino, recupera a historia do preparo de uma
mostra artistica inteiramente dedicada ao vodu haitiano. Realizada em
1995 no Fowler Museum of Cultural History, vinculado a Universidade da
Califérnia em Los Angeles, a exposicdo comecou a ser gestada sete anos
antes, quando os primeiros financiamentos foram requeridos.! Cosentino nos
conta da dificuldade enfrentada para que a exposicdo fosse subsidiada em
meio a um contexto politico delicado que envolveu, em pouquissimo tempo,
a primeira eleicdo direta no Haiti depois de anos de ditadura, e que levou
Jean-Bertrand Aristide (1953) ao poder em 1990, e, em seguida, um golpe
militar que o depds 1991.% Foi ap6s o ocorrido e na transi¢do do governo
do republicano George H. W. Bush (1924-2018) para o do democrata Bill

*  Agradecemos desde ja a Donald J. Cosentino pela gentileza e presteza com que acolheu
e autorizou a nossa solicitagdo de tradugao.

1  Importante salientar que o museu em questdo guarda uma ampla colecdo etnografica,
com destaque para a colecdo africana, uma das maiores dos Estados Unidos. Para
mais detalhes consultar: & .

2 Jean Bertrand Aristide teve trés mandatos presidenciais. O primeiro, iniciado em 1991,
foi interrompido apenas sete meses depois de sua posse, e retomado entre 0s anos
de 1994 e 1996 com o apoio dos Estados Unidos. Em 2001, Aristide foi novamente
eleito, permanecendo no poder até 2004, quando sofreu um novo golpe de Estado e
exilou-se na Africa do Sul. Para mais informagoes sobre esse periodo e sobre as desti-
tuicOes de Aristide, ver: Erica Caple James, Democratic Insecurities: Violence, Trauma,
and Intervention in Haiti, Berkeley, Los Angeles, London: University of California
Press, 2010, pp. 1-6
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Clinton (1946) que, depois de trés tentativas de financiamento, a exposicao
finalmente arrecadou os meios necessarios para a sua realizagdo através
de fundos estatais e da Fundacao Rockefeller.

A dificuldade relatada por Cosentino em realizar a exposicdo tinha
relacdo direta com aquilo que justamente a mostra buscava desconstruir,
ou seja, o que ele chamou de “fantasias euro-americanas sobre o vodu”. Tais
fantasias, disseminadas nos Estados Unidos desde pelo menos a ocupagao
militar realizada no Haiti entre 1915 e 1934, eram, naquele momento, reper-
cutidas pelo presidente Bush em frases como voodoo economy e voodoo
dolls, proferidas com o intuito de atacar seus inimigos politicos e suas
praticas. Segundo Cosentino, nao era de se admirar que a exposi¢ao tivesse
encontrado barreiras para sua execucao, ja que seu objetivo era justamente
o de demonstrar “o esplendor das artes rituais vodu”, afastando o termo dos
preconceitos e estigmas associados a ele pela linguagem de senso comum.
Tomando os altares vodu como mote e propondo uma curadoria que levasse
em conta tanto pesquisas académicas sobre o vodu quanto os conheci-
mentos de praticantes e sacerdotes (oungans e mambos), a mostra pretendia
dar visibilidade a riqueza cosmolo6gica e estética de uma pratica religiosa
alvo de intensa estigmatizagdo, especialmente no territorio estadunidense.?

“A histdria social do vodu haitiano”, de Mintz e Trouillot, sé pode
ser compreendida, entdo, como parte da constelacdo que compoe a referida
exposicao e seu catalogo: integrando o volume de 445 péaginas produzido em
paralelo a mostra, o ensaio é publicado junto a outros trabalhos académicos

3 David J. Cosentino (org.) Sacred Arts of Haitian Vodou, Los Angeles: UCLA Fowler
Museum of Cultural History, 1995, pp. x-xiii. A ortografia de todas as palavras em
crioulo haitiano presentes aqui e ao longo da traducéo foi atualizada tendo como
base os diciondrios: Diksyoné Kreyol Vilsen, Petyonvil, Areytos, 2005 e Dictionnaire
Haitien-Frangais/Frangais-Haitien, Petyonvil, Konbit, 1999-2008. No que diz respeito
a pluralizacdo das palavras em crioulo haitiano, sempre alvo de dividas em relacdo
as melhores formas de adaptagdo nas tradugdes, optamos por manter as grafias origi-
nalmente utilizadas por Mintz e Trouillot que, na sua versdo do texto em inglés,
adicionaram a letra ‘s’ no final da palavra oungan, o que ndo ocorreu, por exemplo,
para outras palavras, tais como Iwa. Mesmo sabendo que a formacao do plural no
crioulo haitiano nao se faz dessa maneira, provavelmente os autores o fizeram eventual-
mente com o intuito de tornar mais compreensiveis os plurais no inglés, o que ocorre
também no caso do portugués.
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de estudiosos a época ja bastante conhecidos por suas pesquisas sobre o
vodu haitiano, tais como Rachel Beauvoir-Dominique, Karen McCarthy
Brown e Laénnec Hurbon. E importante dizer que o texto em questdo é
apresentado em meio a uma ampla documentacdo de objetos e imagens
pertencentes ao universo material, sensorial e simbélico do vodu, alvo
das pesquisas dos curadores, e que com eles estabelece didlogo.* Nao por
acaso, ao final da traducao do artigo, na impossibilidade de reproduzir
as imagens presentes no catalogo, apresentamos uma lista das pinturas,
que aparecem em meio ao texto de Mintz e Trouillot figurando como uma
narrativa imagética simultanea, que aborda os episodios histéricos por
eles analisados.

Em meio a essa constelacdo, a preocupacao desses dois antropo-
logos, amigos, parceiros de trabalho e intelectuais comprometidos com
as territorialidades caribenhas é, sem duivida, a de dar um chdo histoérico
ao vodu de modo a desfazer as tais “fantasias euro-americanas” ou, dito de
outro modo, as fantasmagorias coloniais e colonialistas que o rondam até os
dias de hoje. Seu esforco é o de atentar para aquilo que os outsiders — termo
usado por eles repetidamente no texto, e que carrega a dupla conotagao de
“estrangeiro” e “leigo” — ndo veem quando olham de relance ou de forma
superficial para uma pratica como o vodu: sua territorializacgdo especifica
e sua ancoragem no processo historico haitiano que comeca no periodo
colonial da plantation escravista, passando pela emblematica Revolucao,
pela ocupacao militar estadunidense no século XX, até chegar, finalmente,
ao duvalierismo e as suas consequéncias no inicio dos anos 1990.

O texto retoma, assim, uma operacdo analitica bastante comum
na trajetéria reflexiva individual de ambos os autores, e que marca
também seu encontro intelectual, que é a de dar a famigerada “cultura”

4 Alguns dos trabalhos mais conhecidos desses autores sdo: Karen McCarthy Brown,
Mama Lola: a Vodou Priestess in Brooklyn, Berkeley: University of California Press,
1991; Laénnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haitien, Paris: Payot, 1972; e Laénnec
Hurbon, Le barbare imaginaire, Port-au-Prince: Editions Henri Deschamps, 1987.
Destaca-se que nenhum desses livros foi traduzido para o portugués, com excecdo
do primeiro trabalho de Hurbon, traduzido por Waldecy Tenério: Hurbon, Laénnec,
O Deus da resisténcia negra: o vodu haitiano, Sao Paulo: Paulinas, 1988.
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uma materialidade histérica, unindo o simbolo a prdxis, o imaginario ao
tatil. O artigo de Mintz e Trouillot, é, assim, um texto sobre o vodu, sua
filosofia e sua pratica e, ao mesmo tempo, um ensaio sobre a historia do
Haiti entendida, nos termos de Trouillot como historia e estoria, isto €,
como processo sécio-histérico (historicidade 1) e como narrativa histérica
(historicidade 2), aspectos para ele indissociaveis. Nesse sentido, os autores
nao sé destrincham os fatos histéricos que marcam o Haiti, como mostram
também a formacdo de um pensamento social haitiano que narra esses fatos,
chamando a atengdo para como estes interagem com as agendas de estudos
antropologicos no exterior, especialmente com aquela que, na primeira
metade do século XX, buscava estabelecer conexdes entre as distintas
experiéncias culturais negras nas Américas.’

Embora a relacdo do Brasil com o Haiti e o vodu ndo seja marcada
pela colonialidade de forma tdo direta como no caso dos Estados Unidos —
um dos grandes vetores de expansao de ideias estigmatizantes sobre o
vodu —, fato é que por aqui também o vodu, quando ndo absolutamente
desconhecido, também é alvo de rétulos, sendo associado imediatamente
a didspora haitiana e aos esteredtipos racializados e coloniais associados a
ela.® Se Haiti e vodu sdo termos muitas vezes intercambiaveis, o segundo
entendido como metonimia e metafora do primeiro, ndo é de se estranhar

5  Haja visto o fato do texto de Mintz e Trouillot ser acompanhado de uma tabela — que
optamos por traduzir ao final do texto com o titulo de “Académicos refletem sobre
o vodu” —, em que os autores retomam as compreensoes de Melville J. Herskovits
(1895-1963), Roger Bastide (1898-1974), Leslie Desmangles (1941-), Serge Larose
(1946-) e Luc de Heusch (1927-2012). De acordo com Mintz e Trouillot, todos os
trabalhos desses autores sdo marcados por uma abordagem dicotdmica, que enfatiza o
vodu como uma religido composta por distintas “influéncias”, originérias da Europa e,
principalmente da Africa. Essa abordagem seria marcada também pela oposicdo entre
seus elementos africanos que, advindos fundamentalmente de um tronco daomeano
e congolés, teria acabado por gerar praticas devocionais opostas.

6 O texto de Hurbon para o catdlogo em questdo mostra justamente a forca dos estere6-
tipos negativos sobre o vodu produzidos em solo estadunidense durante a ocupagdo
militar no Haiti ocorrida entre 1915-1934. Foi justamente nessa época que 0s primeiros
filmes de zumbis foram langados, tendo por inspiragdo o vodu, imaginado, nesse
contexto, como feiticaria. Para mais informagdes ver: Laénnec Hurbon, “American
fantasy and Haitian Vodou” in Donald J. Cosentino (org.), Sacred Arts of Haitian
Vodou (Los Angeles: Ucla Fowler Museum of Cultural History 1995), pp.1 81-197.
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que ao usar o termo vodu de forma pejorativa, tal como apontava Cosentino
para o caso de Bush, se esteja também, em muitos casos, estigmatizando
os proprios haitianos e haitianas.”

Exemplo disso é uma reportagem publicada na Folha de Sao Paulo
em fevereiro de 2019, que tinha por titulo “Protestos sdo mais recente
exemplo de como corrupcgdo é vodu que desgraca o Haiti”. O artigo,
de autoria de Cldvis Rossi, abordava a conturbada conjuntura politica do
Haiti aquela altura e trazia em seu titulo a ideia amplamente difundida
que quase automaticamente associa o vodu a um tipo de magia sombria
e a corrupcdo. Em uma réplica a reportagem, escrita por nés junto com o
colega Rodrigo Bulamah, chaméavamos a atencao para como, em meio aos
dilemas politicos enfrentados pelo Haiti, essa imagem estigmatizada do
vodu voltava a aparecer de forma persistente. Assim, ainda que nao inten-
cionalmente, algumas das formulagoes do texto de Rossi lancavam mao
de um discurso inapropriado, em que praticas religiosas afro-americanas
apareciam como metafora de atraso, pobreza e acontecimentos politicos

7  Em outros trabalhos realizados por nds, exploramos os processos que transformaram
o vodu em um elemento importante para a invencao da nagao haitiana, num processo
realizado tanto internamente, pois fruto do desenvolvimento de movimentos politicos
e culturais no Haiti, quanto externamente, isto é, resultado de leituras sobre o Haiti
realizadas por intelectuais estrangeiros (Flavia Freire Dalmaso, “A magia em Jacmel:
uma leitura critica do Vodu haitiano a luz de uma experiéncia etnogréafica” Dissertacao
(Mestrado em Antropologia Social), Museu Nacional/UFRJ, Rio de Janeiro, 2009,
Z ; Rodrigo C. Bulamah e Flavia F. Dalmaso, “Revisitando o vodu: interages e
movimentos entre humanos e espiritos em dois contextos haitianos”, Campos — Revista
de Antropologia, v. 20, n. 1 (2019), pp. 41-54, @ ; Jilia V. Goyatd, “Materialidades
vodu entre ciéncia, religido e arte: a experiéncia do Bureau d’Ethnologie no Haiti”
in Renata de Castro Menezes e Rodrigo Toniol (Orgs.), Religido e materialidades:
novos horizontes empiricos e desafios tedricos, (Rio de Janeiro: Papéis Selvagens,
2021), pp. 437-464; Julia V. Goyata, “A fogueira, a vitrine e o pintor: a emergéncia das
materialidades vodu no Haiti dos anos 1940”, Revista BBM, n. 4 (2022), pp. 130-151,
& . Resumidamente, nos termos de Dalmaso: “Vodu e nagdo parecem estar em uma
relacdo metonimica, onde ndo apenas falar sobre o Vodu é falar sobre a sociedade
haitiana, mas também onde o préprio Vodu se construiu como um objeto para aqueles
que tém o Haiti como centro de suas reflexdes”. Além desta relacdo metonimica,
“o argumento de alguns autores aponta na direcdo de que poderiamos encontrar no
Vodu uma linguagem metaférica onde estariam expressos os dilemas haitianos e
as dificuldades sociais e economicas enfrentadas pela populagdo do pais”. Dalmaso,
“A magia em Jacmel”, p. 26.
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desastrosos, mostrando a permanéncia de uma imagem pejorativa do vodu
impregnada no inconsciente coletivo.?

Acreditamos que a traducdo desse trabalho de Mintz e Trouillot
para o portugués, escrito em linguagem acessivel e com grande riqueza de
detalhes, é muito oportuna e bem-vinda, tanto para o universo académico —
e para o campo da antropologia, em particular — quanto para o piblico mais
amplo. No primeiro caso, entendemos que este texto é um documento do
sofisticado pensamento de dois grandes antrop6logos caribeanistas e de uma
inédita parceria entre eles, o que de saida ja justificaria sua traducdo. Mas,
além disso, trata-se de um trabalho em torno de um tema ja tornado classico
pela disciplina — a antropologia das religides afro-americanas — com a qual
os estudos antropoldgicos sobre as religides afro-brasileiras ainda dialogam
muito pouco, principalmente devido a escassez de traducGes disponiveis
na lingua portuguesa. “Historia social do vodu haitiano” contribui, ainda
que de forma modesta, para o preenchimento dessa lacuna, ja que permite
uma ampliacdo do repertorio historiografico e etnografico em torno das
préticas afro-americanas, aumentando o escopo comparativo para pesqui-
sadores que lidam com temas correlatos no Brasil.

No segundo caso, visando o alcance de um ptblico mais abran-
gente, esperamos que “Historia social do vodu haitiano” possa ultrapassar
os muros da universidade e ser um instrumento pedagogico importante
no sentido de dar a conhecer a complexa filosofia do vodu: uma pratica
religiosa, um sistema de conhecimento, uma riquissima trama simbolica
e estética. Esperamos, também, que ele contribua para uma compreensao
mais sofisticada da histoéria haitiana, fundamental e inescapavel para o
entendimento e superacao do mundo moderno — em seus contornos ontolo-
gicos e epistémicos —, oferecendo ferramentas para que possamos lidar com
as lutas contracoloniais e antirracistas em nosso pais e alhures.’

8 O texto da reportagem, bem como da réplica podem ser encontrados no seguinte
endereco: &

9  Nesse sentido destacamos o esforco recente de outros colegas e parceiros de trabalho
no sentido de oferecer tradugdes qualificadas de obras de autores caribenhos, com
destaque para o proprio Trouillot, que até pouco tempo ndo tinha nenhum de seus

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-59 | 6


https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2019/03/corrupcao-e-vodu-que-desgraca-o-haiti.shtml

Breve nota sobre Trouillot, Mintz e o Haiti

O encontro entre Mintz e Trouillot remonta ao ano de 1978, quando,
segundo nos conta Colin Dayan, “Sidney W. Mintz e Richard Price
recrutaram Rolph para a quarta turma de alunos de po6s-graduagdao em
antropologia do Programa de Hist6ria e Cultura Atlantica da Johns Hopkins
University”, fundado por eles quatro anos antes.’® De acordo com Yarimar
Bonilla, a realizacdo de um doutorado em antropologia ndo era uma
escolha 6bvia para Trouillot, ja que, segundo suas proprias observagoes,
ele possuia uma inclinacdo para uma “reflexdo teérica fundamentada na
concretude historica, independentemente da disciplina ou corrente de
pensamento”.! No entanto, quando Price e Mintz o recrutaram para o
recém-criado programa, foi justamente essa sua particularidade, isto é,
a atencdo cuidadosa ao processo histérico e o foco no mundo atlantico
como um espaco de conexao global “que fez pender a balanga em favor da
antropologia”.'? Embora ja escrevesse sobre o Haiti nessa época, quando
publica um livro de histéria haitiana em crioulo, em 1977, gesto que ainda
hoje é um marco epistemologico e politico, sua pesquisa de doutorado foi
realizada na ilha de Dominica dando origem a obra Peasants and Capital:

trabalhos em lingua portuguesa. Destacamos especialmente a tradugdo do livro
Silenciando o passado: poder e a produgdo da histéria, Sao Paulo: Cobog6, 2024, por
Sebastido Nascimento, além dos artigos “A regido do Caribe: uma fronteira aberta na
teoria antropolégica”, Afro-Asia, n. 58 (2018), pp. 197-232, @ , o qual foi traduzido
por Marcelo Moura Mello e Rogério Brittes W. Pires; e “O estranho e o ordindrio:
o Haiti, o Caribe e o mundo”, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 17 (2020),
pp. 1-8. @, traduzido por Bethania Pereira. De Sidney Mintz temos traduzidos alguns
artigos, com destaque para a coletanea O poder amargo do aglicar: produtores escra-
vizados, consumidores proletarizados, Recife: Editora Universitaria da UFPE, 2010,
organizada e traduzida por Christine Rufino Dabat. Na introdugao ao volume, Dabat
comenta que uma traducdo do classico Sweetness and Power: The Place of Sugar in
Modern (New York: Viking Penguin, 1985) de Mintz estaria para sair no Brasil,
lacuna que até o presente momento nao foi preenchida.

10 Joan Colin Dayan, “Remembering Trouillot”, Boston Review, v. 50, 2012.

11 Yarima Bonilla, “Prelude. Remembering the Songwriter: The Life and Legacies of
Michel- Rolph Trouillot” in Yarima Bonilla; Gred Beckett Gred & Fernando Mayanthi
L. (Eds.), Trouillot Remixed: The Michel-Rolph Trouillot Reader. (Durham & London:
Duke University Press 2021), p. 7.

12 Bonilla, “Prelude”, p.7.
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Dominica in the world economy (1988) e seus trabalhos mais conhecidos
sobre o Haiti seriam realizados a partir dos anos 1990."

A essa altura, no final dos anos 1970, Mintz ja era um intelectual
reconhecido nos Estados Unidos, com trabalho de campo realizado em
Porto Rico, entre os anos de 1948 e 1950, quando fez parte, como aluno
de doutorado da Universidade de Columbia, de um projeto coletivo que
inaugurou uma nova agenda de pesquisa ao tornar o Caribe uma regiao
de interesse antropoldgico. Elaborado e coordenado por Julian Steward,
0 “Projeto Porto Rico” tinha como foco o estudo de uma sociedade
complexa, algo incomum para uma antropologia que na época ainda se
voltava para a analise de povos “primitivos”.'* Poucos anos depois, ja como
pesquisador e professor na Universidade de Yale, Mintz vai para a Jamaica
(entre 1952 e 1954) e, finalmente, entre 1957 e 1960, para o Haiti, logo
apos a eleicdo de Frangois Duvalier e a instauracdo de uma ditadura que
duraria trés décadas e que forcaria Michel Rolph Trouillot, ainda bem
jovem, a deixar seu pais.'”

Com 27 anos de diferenca de idade, Trouillot, em relacdo a Mintz,
era entdo um aprendiz, mas isso ndo impediu que ambos estabelecessem
uma relacdo de troca e aprendizado mutuo. “A historia social do vodu
haitiano” é o Unico texto publicado por eles conjuntamente e simplesmente
por isso ja seria um testemunho importante dessa parceria ao longo de pelo
menos trinta anos, considerando que a morte de Trouillot ocorre precoce-
mente e antes da de Mintz.® Curiosamente, o tema dessa reflexdo a quatro

13 Michel-Rolph Trouillot, Peasants and Capital: Dominica in the world economy,
Chicago: Hau Books/The University of Chicago Press, 2025 [1988], & A obra em
crioulo haitiano é Ti difé boulé sou istoua Ayiti, Brooklyn: Koléksion Lakansiel, 1977,
um livro de histéria critica publicado em pleno regime duvalierista e o primeiro desse
género a ser escrito em crioulo.

14 Christine R. Dabat, “Introducdo” in Christine R. Dabat (Org.), O poder amargo do
agtcar: produtores escravizados, consumidores proletarizados: coletdnea de artigos
de Sidney W. Mintz (Recife: Editora Universitaria UFPE, 2003), pp. 13-36.

15 Drexel Woodson & Brackette F. Williams, “Michel-Rolph Trouillot: A Selective
Bibliography”, Caribbean Studies, v. 40, n. 1 (2012) pp. 157-162.

16 Evidéncias bem claras dessa parceria entre Mintz e Trouillot também podem ser vistas
no conhecido balanco histdrico sobre a antropologia do Caribe feito por Trouillot.
Trouillot, “A regido do Caribe”.
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maos se volta para o vodu, assunto que, em principio, ndo esta no centro
das reflexdes de Trouillot sobre o Haiti.

No caso de Mintz, depois de uma breve incursdo em 1957, seu
retorno ao Haiti, no ano seguinte, é marcado por um momento politicamente
turbulento, ja que se deu pouco tempo ap6s o recém-eleito Frangois Duvalier
instaurar uma ditadura no pais. Mintz passou um ano e meio no Haiti e
descreveu essa sua terceira experiéncia de campo no Caribe como dificil,
mas também emocionante.!” Os mercados de rua, que ja tinham chamado
sua atencdo na Jamaica, tornam-se seu principal foco de estudos. Segundo
Mintz, ao contréario de Porto Rico e da Jamaica, no Haiti, existiam poucas
instituicdes locais de alcance nacional — algo que mantivesse a populagao
unida enquanto uma nagdo, em um pais que havia nascido ndo como uma
sociedade, mas como um “conjunto de comunidades” — e o sistema de
mercados lhe pareceu cumprir esse papel.’® Assim, visando estabelecer
algumas generalizacGes sobre a economia haitiana e sobre o préprio Haiti,
seu proposito era, entdo, compreender as interconexdes existentes entre 0s
grandes comerciantes, com notavel acimulo de capital, e os camponeses
que ndo possuiam quase nenhum recurso e outros vendedores, especial-
mente as mulheres, que tradicionalmente ocupavam essa fungao, situadas
em diferentes escalas dessa extensa rede de comércio. Em uma longa
entrevista concedida a Charlie Carnegie, Mintz lamenta nao ter chegado
a dominar completamente o sistema de mercado haitiano e o fato de nunca
ter escrito um unico livro sobre isso. Por meio de sua etnografia sobre os
mercados, Mintz nos mostrou como pessoas praticamente sem nenhum
grau de instrucao operavam um complicado universo de contas, medidas

17 Dale Tomich & Sidney Mintz, Caribbean Journey: conversations with Sidney Mintz. (.

18 Em Three Ancient Colonies, livro em que avalia comparativamente suas experiéncias
etnograficas em Porto Rico, na Jamaica e no Haiti, Mintz diferencia o que ele chama
de “institui¢des” e “institui¢des nacionais”. Seguindo esse critério, a familia é uma
instituicdo e o vodu também. No entanto, ele ndo considera este iltimo como uma
instituicao nacional porque faltariam conexdes estruturais efetivas entre suas partes.
Ja o exército, na sua visdo, poderia ser considerado uma institui¢cdo nacional. Sidney
W. Mintz, Three Ancient Colonies Caribbean Themes and Variations, Cambridge:
Harvard University Press, 2010, p. 120.
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e conversdes econdmicas e como se formavam e eram geridas as relacdes
de fidelidade/clientela entre vendedoras e compradoras.'® Isso o levou a
se aproximar de outros temas caros a antropologia, como as relagoes de
parentesco e de género e as profundas e inevitaveis imbricagdes entre esses
dominios na vida cotidiana.

Trouillot, por sua vez, s6 se voltaria a uma reflexdo mais sistematica
sobre seu pais de origem a partir do final dos anos 1980, quando langa,
em francés, Les Racines Historiques de I’Etat Duvalérien, uma primeira
versdo do que depois seria o livro em inglés Haiti, state against the nation:
The Origins and Legacy of Duvalierism, uma de suas obras mais célebres,
na qual ele procura mostrar como o Estado duvalierista resultou de um
longo processo de desarticulacao entre a sociedade politica (o Estado) e a
sociedade civil haitiana (a nacio).?’ E depois disso, ao longo da década de
1990, em que esta concentrada a sua producdo mais propriamente antro-
pologica sobre o Haiti, a exemplo do artigo “O estranho e o ordinario:
o Haiti, o Caribe e o mundo”, e talvez o mais conhecido de seus livros,
“Silenciando o Passado: o poder e a producdo da histdria”.?! Nesses trabalhos,
Trouillot lidara com uma andlise critica e antropologicamente orientada
para a producdo da historia, seus usos e abusos no presente, suas conse-
quéncias futuras e as ambiguidades inerentes as relagdes entre o processo
histérico e as narrativas sobre esses processos, que necessariamente sao
atravessadas por relacdes de poder e sdo constituidas por apagamentos siste-
maticos. Trouillot tomara o Haiti, entdo, como centro de suas investigacoes,

19 Charlie V. Carnegie, Carnegie. “The Anthropology of Ourselves: an interview with
Sidney W. Mintz”, Small Axe, v. 10, n. 1 (2006), pp 106-179, @ ; Tomich & Mintz,
Caribbean Journey.

20 No prefacio de Haiti, State against Nation: The Origins and Legacy of Duvalierism,
Trouillot ressalta que sua intengdo inicial era a de que o livro fosse uma tradugdo da
obra Les Racines Historiques de I’Etat duvalérien, mas que isso ndo foi possivel por
conta dos diferentes tipos de publicos para as quais os livros foram direcionados.
Dessa forma, apesar de interrelacionadas, a versdo em inglés foi revista e repensada
para uma audiéncia menos familiarizada com o Haiti. Michel-RolphTrouillot, Les
Racines Historiques de I’Etat duvalérien, Port-au-Prince: Editions Deschamps, 1986;
Trouillot, Haiti, State against Nation: The Origins and Legacy of Duvalierism, New
York: Monthly Review Press, 1990.

21 Trouillot, “O estranho e o ordinario”.
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pensando nos efeitos perigosos advindos de uma leitura que salienta sua
“excepcionalidade” histérica. Sabemos, pelos agradecimentos presentes nas
obras de Trouillot desse momento, que Mintz, além de uma referéncia biblio-
grafica, foi também um leitor de seus trabalhos, como indicam as referéncias
feitas a ele na introducdo de Haiti, State Against the Nation: The Origins and
Legacy of Duvalierism e a mencdo carinhosa em Silenciando o Passado: “o
vasto conhecimento de Sid melhorou em muito o Capitulo 4”.%

Ao falar da obra de Sidney Mintz, Charles Carnegie chama a
atencao para o fato de que “a obra de Mintz se distingue por seu carater
enraizado localmente e pela fidelidade com que ele interpreta as histdrias
e experiéncias das pessoas comuns”, algo que facilmente podemos estender
ao trabalho de Trouillot e que talvez seja aquilo que esteja no cerne de
Histéria social do vodu haitiano.?® Como também chama a atencédo Olivia
Cunha, ao refletir sobre o dispositivo comparativo em Sidney Mintz em
torno das experiéncias caribenhas da escraviddo, da modernizacao e do
capitalismo, a preocupacgdo do autor estd em olhar para os efeitos locais
de um fendomeno amplo, ndo supondo uma semelhanca ou unidade, mas
percebendo “os movimentos de transformagdo que se territorializam de
forma desigual”.?* E sobretudo o tema das relacdes entre histéria, territorio
e politica, nesse caso lidas pelas lentes do vodu, que atravessam as preocu-
pacdes conjuntas desses autores e se veem condensadas no texto, que traz
também, especialmente ao final, criticas 4cidas aos usos ideolégicos do
vodu pela politica, principalmente na época do duvalierismo. Tais criticas
se ligam, por sua vez, a dentincia da exotizagdo do Haiti. Como comentam
no paragrafo final do texto: “sua sociologia [a do vodu] hoje é funcdo nao
somente de seu significado na vida do campesinato e das camadas pobres
urbanas, mas também do presente e futuro do Haiti como destino turistico,
de sua capacidade de atrair entediados em busca de exotismo”.

22 Trouillot, Silenciando o passado, p. 24.
23 Carnegie, “The Anthropology of ourselves”, p. 107.

24 Olivia Gomes da Cunha, “Multiple Effects: On Themes, Relations, and Caribbean
Compositions”, Review Fernand Braudel Center, v. 34, n. 4 (2011), p. 402 & .
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O vodu aparece ainda na pena de Mintz e Trouillot como teste-
munho daquilo que o primeiro caracterizou como tipico das socialidades
caribenhas, “uma modernidade que antecedeu o moderno”, na medida
em que foi resultado da diversidade de encontros que tipicamente se
deram em solo caribenho com a instauracao do sistema de plantation
no século XVI1.?°> Sociedades absolutamente modernas e cosmopolitas
que precisaram inventar formas de viver e estabelecer aliancas as mais
diversas diante do desterro e da violéncia colonial: entre plantas, animais,
pessoas advindas de muitos lugares, espiritos, maquinas, artefatos os mais
variados. O vodu, eles nos mostram, é parte desse processo: “O Vodu foi
criado por individuos oriundos de muitas culturas diferentes e ganhou
sua forma caracteristica ao longo de varios séculos”. E, para além de sua
inventividade histérica, o vodu continua sendo, como eles salientaram
nos anos 1990, uma pratica altamente plastica, sendo cotidianamente
transformado localmente e a partir de circunstancias especificas.?®
Como chama a atencdo Mintz, muito antes das analises que acompa-
nharam as teorias da globalizagado, e que lidavam com “movimentos
internacionais de capital, bens, informagao e pessoas, que ultrapassaram
crescentemente o controle do Estado ou o evitaram”, as experiéncias
caribenhas deram origem a sistemas como o vodu, que ja impunham
ao pensamento, numa espécie de profecia antropolégica, o enfrenta-
mento de processos de mudancga, adaptagdo, invengao e remodelacao

25 Dabat, “Introdugdo”, p. 21.

26 Em O nascimento da cultura afro-americana, Sidney Mintz e Richard Price, enfatizam
esse argumento ao trazerem o vodu como um exemplo de prética criada no Caribe,
contestando a ideia de que ele seria uma “sobrevivéncia daomeana”, nos termos
do modelo de “areas culturais” proposto anteriormente por Melville Herskovits.
Em suas palavras: “por exemplo, atribuir a forma dos ritos de iniciagdo do vodu ao
Daomé talvez seja justificavel, num nivel provisério. Entretanto, num outro nivel,
mais interessante, continuamos a enfrentar a questdo de quais elementos do ritual
foram fielmente transmitidos, quais se perderam, quais foram modificados e por
quais processos, de tal sorte que o rito haitiano atual pode ser entendido pelo que é:
uma inovagao verdadeiramente haitiana, construida de maneiras particulares e em
circunstancias particulares por determinados africanos escravizados, e perpetuada
por geracdes sucessivas - sem dtvida, com uma forma sempre mutavel — durante mais
de dois séculos”. Sidney Mintz & Richard Price, O nascimento da cultura afro-ame-
ricana, Rio de Janeiro: Pallas/Universidade Candido Mendes, 2003, p. 36.
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que ganhariam saliéncia nas analises dos anos 1990. O vodu é entao,
nesse trabalho, um exemplo claro dessas “maneiras de viver” que o povo
caribenho inventou para si e que a todo momento desafiam as ideias
de continuidade e permanéncia das quais tanto se ocupou, e se ocupa,
a antropologia.?’

Algumas notas gerais sobre a traducao

Traduzir um texto escrito a quatro maos apresenta alguns desafios de
linguagem especificos, e este trabalho de Mintz e Trouillot ndao foge a
regra. Além das frases em inglés ja serem muito mais diretas do que em
portugués, também encontramos no caso da versdo original deste texto
uma sobreposicao de frases curtas e justapostas, que, em alguns casos,
nos pareceram sem conexao direta umas com as outras. Imaginamos que
essa caracteristica particular pode ser fruto do modo colaborativo que deu
origem ao texto, uma espécie de colagem, que, somada, ainda, a grande
quantidade de referéncias histéricas mobilizadas ao longo do trabalho,
tornava a traducdo desafiadora para o publico brasileiro. Tendo, portanto,
esses dois aspectos em vista, achamos importante esclarecer algumas
escolhas gerais que fizemos na tradugao.

Com o intuito de tornar o texto mais fluido no portugués,
optamos por reformular algumas frases, de modo a criarmos estru-
turas subordinadas que dessem mais cadéncia a leitura, eliminando
a grande quantidade de frases independentes presentes na versao em
inglés. Do mesmo modo, procuramos incluir notas de traducao (-NT)
que esclarecam para o publico brasileiro algumas referéncias historio-
graficas pouco conhecidas aqui, e que em alguns momentos sao tomadas

27 Sidney W. Mintz, “Aturando substancias duradouras, testando teorias desafiadoras: a
regido do Caribe como Oikumené” in Christine R. Dabat (org.), O poder amargo do
agtcar: produtores escravizados, consumidores proletarizados: coletdnea de artigos
de Sidney W. Mintz, Trad. Christine R. Dabat, (Recife: Editora Universitaria UFPE,
2003), pp. 49-88.
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como autoevidentes no texto de Mintz e Trouillot, talvez por serem mais
difundidas em solo estadunidense. As escolhas de traducdo de algumas
palavras especificas, que tém conotacdo ambigua, tal como a mencionada
outsider, também foram justificadas por meio dessas notas.

Com relacao ao formato do texto, tal qual foi publicado
originalmente, também é importante fazer alguns apontamentos.
Como mencionamos, trata-se de uma publicacdo em um catalogo de arte,
que contava com elementos de design grafico especificos: uma tipografia
associada ao imaginario vodu e a presenca de quadros sinéticos e imagens
(reproducdes de pinturas, fotografias de cenas e objetos) intercaladas em
meio aos artigos presentes no volume. Esses quadros funcionavam para
destacar certos elementos, relatos de experiéncias relativas ao vodu ou
outras informagoes mais técnicas, funcionando como complementos aos
textos mais propriamente académicos. Na impossibilidade de reproduzir
essa organizacao visual original, o que muito enriquece o texto de Mintz e
Trouillot, optamos por ao menos deixar disponiveis, ao final da traducao,
a lista de imagens presentes ao longo do texto, de modo a que o(a) leitor(a)
possa buscé-las, e o quadro sinético com a qual ele dialoga, intitulado
“Anexo: Académicos refletem sobre o vodu”.

Finalmente, deixamos um agradecimento especial ao colega
Rogério Brittes Wanderley Pires, que nos auxiliou com uma revisao
extremamente cuidadosa da tradugao, nos sugerindo caminhos e sendo
um interlocutor fundamental dessa que é uma empreitada urgente e tao
prazerosa quanto ardua. Agradecemos também, pela parceria, a Marcelo
Moura Mello, que nos encorajou para que a tradugao desse trabalho,
realizado artesanalmente durante o dltimo ano, entre muitas versoes
e encontros online entre o Maranhdo e o Mato Grosso do Sul, viesse
a publico. Lembramos, contudo, que qualquer imprecisdao que possa
ser encontrada na versao em portugués é de nossa inteira responsabi-
lidade. Parafraseando as palavras de Mintz, quando da publicacdo de seus
artigos para o portugués em 2003, podemos dizer que nossa esperanga
é que os leitores brasileiros vejam esse texto “entre outras
coisas,como uma tentativa para escapar da camisa de forca, cada
vez mais vasta, do idioma inglés”.?
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A HISTORIA SOCIAL DO VODU HAITIANO®

Sidney Mintz & Michel-Rolph Trouillot

Introducao

Vodu subst. masc. (1): religido originaria da Africa como forma de culto aos
ancestrais, praticada principalmente pelos negros do Haiti e, até certo ponto,
de outras ilhas das Indias Ocidentais e dos EUA; caracterizada por ritos propi-

animistas — chamadas também vodun; comparar com OBEAH (2): pratica de

ciatérios e pelo uso do transe como meio de comunicacdo com divindades

magia negra; encantamento, bruxaria.*
Webster’s Third New International Dictionary

O termo Vodu, tal como usado no trecho acima, faz parte de um

grupo de termos relacionados (vodun, vodoun, vaudoux, “voodoo”,

“hoodoo”, etc.) que nomeiam um sistema religioso, conforme sugere a

28

29

30

Sidney W. Mintz, “Prélogo” in Christine R. Dabat (org.), O poder amargo do agticar:
produtores escravizados, consumidores proletarizados: coletdnea de artigos de Sidney
W. Mintz (Recife: Editora Universitaria UFPE, 2003), p. 11.

Somos gratos a Donald Consentino, Henrietta Consentino e particularmente ao
Dr. Kenneth Bilby por importantes criticas e sugestdes editoriais. Somos os tinicos
responsaveis por erros de fato e interpretagdo.

Esta é uma traducdo direta da defini¢do do termo vodu dada pelo dicionario Webster’s
Third New International Dictionary da lingua inglesa. Nela é mencionado o termo
OBEAH, que se refere, de acordo com este mesmo diciondrio a “um sistema de crengas
entre as populagdes negras, principalmente das Indias Ocidentais Britanicas e das
Guianas, que se caracteriza pelo uso de rituais magicos para afastar o infortinio ou
para causar danos”. Com relacdo a definicdo do termo vodu na lingua portuguesa, ofere-
cemos, a titulo de complementagdo e comparagao, a seguinte definicdo do dicionério
Michaelis da Lingua Portuguesa: “s.m. 1. Denominacdo genérica das divindades jejes,
que correspondem aos orixas do nago. 2. Crenca sincrética que combina elementos de
catolicismo e de religides africanas, com raiz semelhante a do candomblé, praticada
principalmente pela comunidade negra do Haiti; voduismo, vuduismo” (disponivel
em: &, acesso em 19 fev. 2025 — NT.
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definicdo do dicionario Webster.?! Cada uma dessas palavras incorpora
um conjunto de significados e associa¢des usados por ndo praticantes da
religido. Os termos também carregam associagOes geograficas e raciais,
compreensoes sobre eventos pouco conhecidos que ocorreram na ilha
caribenha de Hispaniola (da qual o Haiti faz parte) nos séculos XVII e
XVIII e que sdao mentalmente condensados nas imagens associadas ao
Vodu. Nas palavras de um dos mais dedicados estudantes dessa religido,
“Quando se fala em Haiti, pensa-se em ‘Vodu’, e esse é um fato contra o
qual qualquer protesto é indtil”.>

A maioria dos estadunidenses e europeus pensam que sabem o que
voodoo significa. A expressdo “economia voodoo”, por exemplo, associada
ao ex-presidente George W. Bush, parece ser compreendida e é claramente
reconhecida como pejorativa, mesmo que nunca tenha sido definida.*
A aparente certeza coletiva de que o significado de tais palavras e frases
ja é conhecido torna excepcionalmente dificil escrever de maneira infor-
mativa sobre a histéria do Vodu e sobre os problemas relacionados a esse
rotulo. Ha muitos especialistas em Vodu e nem todos concordam entre
si. Na verdade, é mais facil fazer um modesto relato etnografico de uma
cerimoOnia contemporanea do que compreender bem a histéria da religido.

O Vodu foi criado por individuos oriundos de muitas culturas
diferentes e ganhou sua forma caracteristica ao longo de varios séculos.

31 Ao longo do artigo Mintz & Trouillot optam por grafar a palavra vodu com letra
maidscula. Optamos por manter a grafia respeitando o gesto que fazem, que nos
parece remeter a uma atitude respeitosa em relacdo ao vodu, entendido enquanto
uma religido. Nos processos de desvalorizacdo ao vodu a grafia da palavra desem-
penhou papel importante, especialmente o uso do termo voodoo em inglés ganhou
conotacdo pejorativa ao ser associado a bruxaria e feiticaria, conforme os autores
explicardo adiante — NT.

32 Suzanne Combhaire-Sylvain and Jean Comhaire-Sylvain, “Survivances africaines
dans le vocabulaire religieux d’haiti,” Etudes Dahoméennes, n. 10 (1955), pp. 8—20.

33 “Economia vodu” é uma expressdo que foi utilizada por George H-W. Bush para
descrever as politicas econdémicas do presidente dos EUA Ronald Reagan (1981-1989)
antes de se tornar seu vice-presidente. Bush teria inventado o termo, que foi visto como
depreciativo, em 1980, baseado na opinido de que as politicas de oferta de Reagan nao
conseguiriam estimular a economia e, além disso, aumentariam a divida nacional do
pais. Para mais informagoes: & (acesso em 12 mar. 2025) — NT.
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Ele nunca foi codificado em uma escrita e nunca possuiu uma estrutura
institucional nacional — um sacerddcio, uma igreja nacional, uma ortodoxia,
um semindario, um hindario, uma hierarquia ou um estatuto. Tampouco é
uma religido que promove acampamentos diurnos, competicoes atléticas
ou refeitérios comunitarios e até o momento da criacdo da organizacao
ZANTRAY, explicitamente voltada para a defesa da tradi¢ao cultural
haitiana, o Vodu também nunca havia tido “relacdes ptiblicas”.3* O Vodu
esta muito disperso pelo pais na forma do que parecem ser grupos de culto
locais, ndo tendo um centro geografico ou uma igreja-matriz. Sua pratica
parece ser, assim, altamente varidvel a nivel regional. Apesar disso, e da
falta de qualquer tipo de apoio estatal, o Vodu é tdo amplamente praticado
e as premissas subjacentes a sua cosmologia sdo tdao poderosas que 0s
proprios haitianos costumam considera-lo como uma religido nacional.

Elementos politicos sutis também estdo envolvidos na imagem que
o Vodu projeta. Uma forte corrente ideolégica entre os haitianos credita
a ele uma importancia central para a criacdo revoluciondaria da Republica
do Haiti ha quase dois séculos.?®> Assim, a religido continua a ser louvada
(e as vezes condenada) em relatos contemporaneos de todos 0s tipos.

Desde o seu nascimento no Novo Mundo, o Vodu sempre esteve em
uma relacdo de contraposicdo dialética com outras religides (europeias),
especialmente com o catolicismo. Essas religides nunca foram excluidas
dos modos Vodu de organizagao de suas crencas e de adequacao da vida as
exigéncias do mundo cotidiano. Contudo, ha divergéncias de opinido em
relacdo a contribuicao do catolicismo para a sua constituicao e, ao menos
algumas autoridades no assunto descartam essa contribuigao.

34 Na pagina 30 deste mesmo texto, Mintz e Trouillot abordam a ZANTRAY, a primeira
organizagdo de ambito nacional para a defesa do Vodu, e explicam o contexto de
seu surgimento nos anos 1980, pouco antes do reconhecimento oficial do vodu pela
constituicdo de 1987 — NT.

35 Naquele que é provavelmente o relato mais reflexivo e sensivel que temos sobre os
escravizados fugitivos (marrons) do Haiti, é surpreendente que Manigat faga apenas
uma referéncia minima ao papel da religido na Revolucao. Leslie F. Manigat, The
Relationship Between Marronage and Slave Revolts and Revolution in St. Domingue-
Haiti, New York: New York Academy of Sciences, 1977, pp. 420-438.
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Documentar a histéria do Vodu é tanto defini-lo, quanto expli-
ca-lo. Devido a obscuridade dessa histéria — cercada ndo apenas por mitos,
mas também expressa em um milhdo de paginas escritas por ndo prati-
cantes, tanto os apaixonados quanto os violentamente hostis — a paisagem
compreensiva do Vodu é evasiva. Antes de o Haiti se tornar independente,
alguns observadores descreveram aspectos do comportamento religioso
dos escravizados, mas, quando a liberdade chegou, o contexto social da
expressao religiosa mudou radicalmente e quase nenhum estrangeiro
observou ou relatou o que estava acontecendo.® Além disso, durante meio
século ap6s a Revolucdo, ndo houve assinatura formal de uma Concordata
com o Vaticano e, embora alguns padres catélicos vivessem no Haiti durante
esse periodo,* sua influéncia sobre as crencas haitianas foi provavel-
mente insignificante.

Ainda assim, no resto do mundo, havia algum interesse na “Repu-
blica Negra”, em seu povo e em sua religido. Esse interesse foi uma
consequéncia da tempestuosa histéria revolucionaria do Haiti, da origem
(parcialmente) africana de seus lideres e cidadaos e de sua bem-sucedida
guerra pela liberdade. Por isso, diversos relatos sobre a vida religiosa do Haiti
surgiram antes mesmo da Concordata ser assinada e finalmente colocada
em pratica, em 1860. Embora a maioria desses relatos estejam abertos a
davidas, é facil explicar por que eles existem. Certamente, nenhuma outra
“religido de negros” recebeu tanta atencdo e nunca foi tdo importante

36 Temos duas principais fontes de acesso para conhecer a histéria colonial do Haiti.
Uma delas diz respeito ao livro: Description topographique, physique, civile, politique
et historique de la partie frangaise de I’isle Saint-Domingue, Paris: Société de | histoire
des colonies francaises, 1958, por Moreau de St.-Mery (1750-1819), advogado marti-
nicano que foi membro do Parlamento Francés e escreveu sobre diversos aspectos
da colonia de Saint Domingue. Laurent Dubois o descreve como “um cidaddo do
Atlantico” que tinha por projeto uma ampla documentacdo do direito, historia,
ambiente e economia de Saint-Domingue. A outra fonte, corresponde aos trés primeiros
volumes de uma extensa obra, intitulada Histoire d’Haiti, Port-au-Prince: Henri
Deschamps, 1989, escrita pelo historiador haitiano Thomas Madiou (1815-1884).
Laurent Dubois, Os vingadores do Novo Mundo: a histéria da Revolugdo Haitiana,
Niteroi: Eduff, 2022, p. 22. — NT.

37 Leslie G. Desmangles, The Faces of the Gods: Vodou and Roman Catholicism in Haiti,
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1992, pp. 42-47.
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depreciar seu contetido. O fato de os escravizados terem lutado contra seus
senhores, de massas de negros sem instrugdo guerrearem contra o dominio
napolednico e francés, foi considerado moralmente execravel. A ideia
desses “africanos dourados”® vencerem era absolutamente intoleravel.*
Quando isso aconteceu, sua religido (bem como sua suposta incapacidade
de sobreviver sem orientagdo europeia) teve que ser denunciada. A forma
como o Haiti independente apareceu no cenario mundial marcou inevitavel-
mente tudo o que foi escrito posteriormente sobre o pais e, até certo ponto,
isso ainda é verdade nos dias de hoje. Sua religido popular recebeu trata-
mento semelhante. Logo, é importante salientar que o que se segue nessas
paginas foi escrito na auséncia de qualquer historia objetiva adequada a
esse sistema de crencas do Novo Mundo.*°

Nao podemos iniciar uma discussao sobre um conjunto de crengas e
comportamentos historicamente particulares (conforme denotado pelo termo
Vodu) como se soubéssemos desde o inicio o que ele representa. Portanto,
faremos um breve comentario sobre a natureza da religido em si e sobre o
que os estudiosos escreveram a respeito dela. Antes, porém, é preciso relatar
de forma mais ampla as condi¢des muito especificas sob as quais as crengas
religiosas dos africanos escravizados e de seus descendentes possivelmente
evoluiram no Novo Mundo. Os estudiosos ndo costumam estar preparados

38 Palavras de Napoledo, em uma carta para seu cunhado, o General LeClerc, referin-
do-se ao uniforme de general usado por Toussaint Louverture e outros oficiais negros,
que haviam se aliado a Franga contra seus inimigos estrangeiros, mas que, agora,
lutavam pela independéncia e pela liberdade.

39 Sidney W. Mintz, Caribbean Transformations, Chicago: Aldine Publishing Company,
1972; Michel-Rolph Trouillot, “Voodoo and Politics in Haiti”, American Ethnologist
v. 18, n. 2 (1991), pp. 397-398. @

40 E importante salientar que uma robusta produgdo bibliogréfica foi produzida sobre
a Revolucdo Haitiana e seus impactos no resto do mundo, especialmente nas outras
col6nias americanas e caribenhas. Um bom resumo deste cenario esta descrito no
trabalho recente de Marcos Queiroz, mas também em uma bibliografia internacional
que lidou com historiografia da Revolugao. Dois trabalhos classicos e que foram
traduzidos para o portugués sdo os de C.L.R. James e Laurent Dubois — NT. Marcos
Queiroz, Assombros da casa-grande: a constitui¢do de 1824 e as vidas pdstumas da
escraviddo. Sao Paulo: Editora Fésforo, 2024; C.L.R. James, Os Jacobinos negros:
Toussaint L’Ouverture e a revolugdo de Sdo Domingos, Sdo Paulo: Boitempo, 2000
[1938]; Laurent Dubois, Os vingadores do Novo Mundo.
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para analisar sistemas religiosos que necessitam ser reconstituidos sobre
uma base totalmente nova ap6s uma dissolucdo quase total. No entanto,
nos ultimos cinco séculos, esse tipo de dissolu¢do ocorreu em regioes nao
ocidentais, especialmente naquelas sujeitas a pressoes extremas que resul-
taram em despovoamento, reassentamento geografico ou expulsdao de um
grande nimero de pessoas, mudancas radicais na ordem politica e perda
generalizada de direitos civis. Ao provocar essas mudangas, o Ocidente
teve um papel importante.

A expansao rapida e altamente destrutiva da sociedade europeia nas
Grandes Planicies da América do Norte, por exemplo, levou a extingdo de
algumas populacdes originarias da América, a guerra contra a maioria, e ao
proselitismo e evangelizacdo ativos de outras. Muitas vezes, as doencas e
as guerras mataram tantos lideres cerimoniais que o conhecimento sobre boa
parte da pratica religiosa foi perdido — se ndo para sempre, pelo menos em
sua forma “auténtica” mais antiga.** A natureza extrema de tais casos faz
parecer que a destruicdo completa foi seguida por comecos totalmente
novos. Mas, na verdade, as andlises do que realmente aconteceu ndo deixam
ddvidas de que elementos mais antigos podem ter sido levados adiante nas
novas religioes. Seria anti-histérico, e mesmo imprudente, afirmar que
em casos como esses, 0s sistemas religiosos sempre “desapareceram” ou
foram totalmente destruidos.

O caso dos escravizados africanos é ainda mais radical. A grande
maioria dos africanos que chegaram ao Novo Mundo, ainda que estivessem
entre outros africanos, estava fadada a passar o resto de suas vidas fora
das comunidades que falavam seu préprio idioma e praticavam sua prépria
religido. Os escravizados das plantacdes tiveram que criar praticas culturais
comuns dentro das restricdes impostas por suas novas condi¢oes de vida
e tendo como pontos de partida passados altamente diversos. A escra-
vidao, o deslocamento e a vida sob serviddo no Novo Mundo foram uma

41 Alexander Lesser, The Pawnee Ghost Dance Hand Game: A Study of Cultural Change,
Columbia University Contributions to Anthropology, Volume XVI. New York:
Columbia University Press, 1933.
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experiéncia fundamentalmente individualizante.** O status anterior dos
escravizados e os ritmos de suas vidas cotidianas nas sociedades de origem
foram traumaticamente rompidos pela escravidao, pela Passagem do Meio,
pelo processo de aculturagdo chamado seasoning e pelas terriveis exigéncias
de novas existéncias como escravos.*> As antigas vidas e culturas estavam
agora distantes, ainda que ndo esquecidas.

Ao mesmo tempo, esse trauma foi, também, um drastico processo
de ressocializagdo: drastico porque ocorreu sob a constante ameaca de
violéncia e até mesmo de morte; ressocializador porque exigiu o apren-
dizado de padroes de comportamento totalmente diferentes por parte
de seus sujeitos e vitimas. O periodo de seasoning de que falavam os
senhores das plantagdes e escravizadores era especifico para a preparagao
dos escravizados para o trabalho, mas, na verdade, abrangia muito mais.
Diante da auséncia de principios de governanca de uma sociedade-tinica
e com principios e cultura homogéneos, atos simples como os de comer,
de evacuar, de se vestir e de realizar a higiene, sem mencionar as préaticas
de cortejo, o estabelecimento de lagos de parentesco ou a administracao
das crises de vida, como o nascimento e a morte, tiveram que ser reapren-
didos para se adequar as novas (e, na maioria das vezes, muito opressivas)
circunstancias.* Nessa situacdo, a “maneira correta” de se apaixonar, dar
a luz, abencoar e enterrar teve que ser moldada por meio de atos sociais.

Os escravizados ndo podiam trazer consigo o aparato material
que, em solo africano, sustentava suas instituicdes, como objetos rituais,
alimentos ou bebidas especificas, itens de vestuario distintivos, armas,

42 Sidney W. Mintz, & Richard Price, The Birth of African-American Culture:
An Anthropological Perspective, Boston: Beacon Press, 1992.

43 Optamos por manter a palavra em inglés seasoning, na medida em que o termo tem
uma acepgao bastante especifica, referindo-se a forma como os traficantes de escra-
vizados e senhores das plantacoes se referiam ao processo de aclimatagdo e adaptacdo
dos escravizados no Novo Mundo e que sdo aqui referidos por Mintz e Trouillot para
o caso haitiano — NT.

44 Em uma formulacdo esquematica, uma frase como “nenhum principio de governanca
de uma sociedade tinica” soa pretensiosa. Mas ¢ dificil evitar esse jargdo, pois ainda
ndo temos um vocabulédrio adequado para descrever as condigdes sociais produzidas
pela escraviddo e pelo trafico escravista.
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equipamentos e ferramentas. Mesmo que muitos desses itens pudessem
ser reproduzidos fielmente (e sem divida o foram), para fazé-lo foi preciso
inovacdo, motivagdo e, provavelmente, dissimulacdo. Tampouco podiam
trazer as pessoas ligadas a qualquer instituicdo, como, por exemplo,
sacerdotes, e artesdos ou membros das realezas locais. Vindos de muitas
sociedades diferentes, os escravizados ndo compartilhavam um idioma,
uma religido comum ou um sistema politico inico. As praticas cultural-
mente especificas que normalmente nos permitem distinguir individuos
de uma sociedade e de outra — franceses de russos, por exemplo — também
estavam presentes entre os escravizados, mas, nesse caso, tendiam a variar
de um individuo para outro. Foi por conta dessa variabilidade inevitavel,
criada pela histéria da escravidao, que acreditamos terem estado ausentes,
na col6nia, os “principios de governanca de uma sociedade tinica”.

Por outro lado, a heterogeneidade também nao foi tdo radical
como geralmente se supde. Pessoas de um mesmo grupo ocasional-
mente se encontravam numa mesma localidade, e muitos principios mais
amplos de orientagdo cultural tradicional, que fundamentam diferencas
culturais especificas, foram de fato conservados.* Com efeito, trabalhos
recentes documentam a relevancia dessas conexoes culturais preexis-
tentes.*® A despeito da auséncia de uma cultura comum, os escravizados
frequentemente compartilharam determinadas orienta¢oes fundamentais —
um “substrato”, tanto em relacdo ao universo, quanto em relacdo uns
aos outros — que os ajudou a restabelecer uma base cultural comum.
Contudo, isso ndo diminuiu a pressao que sofriam.

Considerando as elucidagoes feitas até aqui, pode-se tomar como
premissa inicial que o desenvolvimento da vida religiosa dos escravi-
zados no Novo Mundo dependia de seu sucesso em (re)construir sistemas
religiosos que conseguissem “remendar” o que havia sido acreditado com
0 que se passaria a acreditar. Para isso, eles foram obrigados a empregar

45 Mintz & Price, The Birth.
46 Ver, por exemplo, John Thornton, Africa and Africans in the Making of the Atlantic
World, 1400-1800, Cambridge: Cambridge University Press, 1992.
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memoarias, percepgoes, praticas e crencas disponiveis provenientes daquele
grupo heterogéneo de individuos que estariam vivendo em um mesmo
lugar ou em uma mesma plantacdo. E o periodo inicial de contato entre os
escravizados, ocorrido nas propriedades para as quais foram deslocados,
foi de suma importancia.*” Muitas das praticas dos recém-chegados conti-
nuaram a ser realizadas e mesmo aquelas que ndo o foram permaneceram
vivas em suas memorias. Palavras, objetos, miisicas, gestos, associacoes e
crengas especificas sobre a natureza ou a agéncia puderam ser expressas e,
assim, contribuiram para uma espécie de base comum de “conhecimento”
cultural. Até certo ponto, todos puderam extrair dessa base comportamentos
especificos até que eles se tornassem normativos; até que esse material,
por assim dizer, assumisse algumas caracteristicas que passariam a ser
reconhecidas por todos os membros do grupo. Em outras palavras, tais
caracteristicas comportamentais particulares — gestos, palavras, modos
de se vestir e se despir, de se comunicar e remediar — se corporificariam
na conduta do grupo como normas.

A perpetuacdo dessas caracteristicas, entretanto, ndo repousa apenas
sobre amplo reconhecimento individual. Ela também se embasou no surgi-
mento de alguns tipos de especialistas: sacerdotes, sacerdotisas, curandeiros
e herbalistas, parteiras, adivinhos, assistentes rituais e artesaos — como fabri-
cantes de tambores — musicos, e assim por diante. Com efeito, a distribuicao
de tarefas e responsabilidades entre pessoas que passam a ser distinguidas
como personagens rituais funciona como um acompanhamento institucional
continuo para a emergéncia de um corpo de praticas coerentes e aceitaveis.

Até que uma forma institucional se torne visivel, mesmo um corpo
de crencas que tenha sido passado adiante de forma coerente ndo teria onde
se fixar. Se pensarmos em uma instituicdo como um instrumento social para
lidar com um problema — incluindo como “problemas” fatos como nasci-
mento, maturidade, unido sexual, parentalidade e morte — o seu surgimento

47 Um de ndés vem argumentando, ha muito tempo, sobre a importancia do periodo de
contato inicial, quando os escravizados e os proprietarios de plantagdes se encon-
traram, para a compreensdo da construcdo da cultura afro-americana. A esse respeito
ver: Mintz & Price, The Birth.
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é determinado em boa medida pela disposicdo dos membros do grupo em
concordar sobre a melhor maneira de ocupar-se desse problema. E por essa
razao que podemos falar do comportamento do grupo como estendendo-se
em uma rede de instituicdes que, juntas, criam as “solucdes” préoprias de
uma sociedade (um evento como o nascimento é sempre um “problema”;
no mesmo sentido em que um ato como o batismo ou a circuncisao, escolha
dos padrinhos ou daqueles incumbidos dos rituais, é sempre uma “solucao”).

Conquanto o setor escravizado das sociedades do Novo Mundo
nao tenha se tornado uma sociedade separada (e separavel) — elementos de
todos os tipos eram claramente transmitidos através do status e de outras
fronteiras que dividiam os senhores dos escravos — tratavam-se de grupos
sociais profundamente separados uns dos outros, ideologicamente e, em boa
medida, culturalmente, mesmo que mantivessem um contato intimo e
cotidiano. As antigas culturas de onde vieram seus membros eram certa-
mente diferentes em quase todos os aspectos.*®

De fato, a dicotomia entre esses dois grupos — senhores e escravi-
zados — e entre seus legados religiosos tem sido um tema persistente até hoje
nos estudos sobre Vodu. Trabalhos analiticos tais como os de Herskovits,
Bastide, Desmangles, Larose e de Heusch sugerem os seguintes pontos:
ha um reconhecimento geral de que o Vodu assumiu sua forma caracte-
ristica por meio de uma série de eventos que ocorreram durante a escravidao
e apos a liberdade, quando meio milhdo de africanos (e seus descendentes)
criaram uma nova religido na colonia francesa.*” Os autores identificam

48 Sobre a diversidade cultural presente na colonia de Sao Domingos, Laurent Doubois
salienta que em seu periodo aureo, no século XVTII, “ela deixou de ser uma fronteira
marginal do Caribe e tornou-se a colonia mais valiosa do mundo. Nesse processo
acolheu uma mistura desconcertante de pessoas — gascoes, bretdes e provengais da
Franca; ibos, wolofs, bambaras e congoleses da Africa. A beira de uma revolugao,
era uma terra de contrastes impressionantes”. Dubois, Os vingadores, p. 26. — NT.

49 Melville J. Herskovits, Life in a Haitian Valley, New York: Alfred A. Knopf, 1937;
Roger Bastide, African Civilisations in the New World, New York: Harper and Row,
1971; Leslie G. Desmangles, The faces of the Gods: Vodou and Roman Catholicism
in Haiti, North Carolina: University of North Carolina Press, [1992] (2000); Serge
Larose, “The haitian lakou: land, family, and ritual” in Arnaud Marks and Hubert
Smith (eds.), Family and Kinship in Middle America and the Caribbean, (Leiden:
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disting¢des significativas de varios tipos que refletem a evolucao do préprio
sistema religioso ao longo do tempo e a presenca de varias influéncias
(por exemplo, a dualidade Rada-Petwo); além de novas ideias religiosas
(como na anéalise de Petwo de Heusch, ver referéncia ao autor no anexo);
disputas por autenticidade (como na discussao sobre Guiné de Larose no
anexo) e outros processos de mudanga.*® Em quase todos os estudos mencio-
nados, a palavra-chave é “justaposicdo”,® pois ela permite abordar dois
sistemas ou subsistemas de crencga que, apesar de operarem um ao alcance
um do outro, ndo se assimilam um ao outro. Em resumo, essa é a forma
como a maioria dos observadores vé o Vodu, uma vez que ele contrasta,
tanto em organizacdo quanto em contetido, com quase tudo o que é catdlico.
De Heusch argumenta que a presenca de elementos catélicos no Vodu é,
em grande parte, insignificante, enquanto muitos outros estudiosos véem
as duas religides como interativas na vida haitiana, mesmo que nao se
possa dizer que elas formam um tnico corpo de crencas.

Contudo, a maioria das narrativas ainda ndo contempla um estudo
das relagdes entre essa dualidade Vodu/Catolicismo e suas conexdes com
as dualidades de classe no Haiti. De todo modo, esta claro que o que o Vodu
significa, e como esse significado é empregado, varia enormemente, desde
a base até o topo do sistema de classes haitiano. Essas variacdes lancam
uma luz especial sobre a percepcao e a difamacao do Vodu como bruxaria.

Brill, 1977) pp. 85-99; Luc de Heusch, Sacrifice in Africa: a Structuralist Approach,
Manchester: Manchester University Press, 1985.

50 No texto original os autores apresentam de forma paralela a narrativa central um
conjunto de resumos das compreensdes do vodu oferecidas pelos autores mencio-
nados aqui — Herskovits, Bastide, Desmangles, Larose e de Heusch — intitulado
Académicos refletem sobre o vodu. Em sua forma original esses resumos aparecem
em um formato muito usado em livros didaticos, o box explicativo. Aqui optamos por
posicionar esses resumos como um anexo no final do artigo. De todo modo, é impor-
tante notar que o formato box testemunha a verve pedagoégica do texto de Mintz &
Trouillot — NT.

51 Desmangles, The Faces of Gods, p. 8; De Heusch, Sacrifice in Africa, p. 292; Bastide,
African Civilisations, p. 155 [“coexisténcia de objetos discordantes”], Glazer, Stephen
D., “Syncretism and Separation: Ritual Change in an Afro-Caribbean Faith, Journal
of American Folklore, v.98, n. 387 (1985), pp. 49-62.
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Sobre Vodu, feiticaria e politica

Ao observar e comentar sobre o Vodu, muitos leigos reduzem o poderiamos
chamar de “religido” a “bruxaria”.> “Bruxaria”, que significa comumente
“magia negra”, ou o uso de forcas maléficas com o objetivo de causar
mal a outros seres humanos. Essa concepcdo do Vodu muitas vezes
exacerba o racismo ou o etnocentrismo de observadores distantes, tanto
estrangeiros quanto haitianos (ver o exemplo do livro The Magic Island,
de William Seabrook, publicado em 1929) e seus preconceitos sao também
nutridos pela importancia e pelo significado das préaticas de transformagao
associadas ao Vodu na vida haitiana.

Quase todas as religides incluem o que alguns antropélogos chamam
de “praticas de transformacao”, isto é, atos que, se performados de forma
adequada por humanos, mobilizam forcas “sobrenaturais” no intuito de
afetar a vida humana. Essas praticas de transformacao aparecem para
a maioria dos leigos como “méagicas”, independentemente de seu valor
ético ou de suas consequéncias, sejam elas boas (tal como uma purifi-
cacdo) ou ruins (tal como a morte de um inimigo). Uma danca da chuva
realizada por indigenas americanos é evidentemente uma pratica de trans-
formacao, assim como uma missa catélica romana. Quando uma familia
crista se reine em torno do leito de uma crianca doente para rezar por
sua recuperacdo, os membros dessa familia estdo envolvidos em uma
pratica de transformacao. Do mesmo modo, um casamento cristdao ou
uma circuncisao judaica podem ser consideradas praticas de transfor-
macéo. E claro que a maioria dessas praticas, assim como todo ritual,
requerem, em distintos niveis, as palavras certas, a configuracdo correta,
os movimentos adequados e, especialmente, a postura adequada dos parti-
cipantes. Como tais, elas sdo também préticas demonstrativas. Dito de

52 Optamos por traduzir por “leigo” o termo outsider, que é frequentemente usado no
texto por Trouillot & Mintz e guarda uma ambiguidade: se refere ao mesmo tempo a
condicdo de estrangeiro em um sentido geografico, mas também a um ndo conheci-
mento do vodu tanto por estrangeiros quanto pelos préprios haitianos e intelectuais
que se dedicaram a compreender o Haiti — NT.
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outro modo, muitos rituais religiosos ao redor do mundo tem um aspecto
transformativo e demonstrativo.

Dois fatos apontam para a relevancia das praticas de transformacao
no Vodu. Primeiramente, essas praticas sdo mais comuns nessa religido do
que em outras, como o Islamismo, o Judaismo, o Budismo ou o Cristianismo
e mesmo rituais que sdo prioritariamente demonstrativos tendem a ter um
aspecto fortemente transformacional. Em segundo lugar, na performance
das praticas de transformacdo do Vodu, a divisdo moral entre o bem e o
mal é baseada tanto nos objetivos quanto no conhecimento dos praticantes.
Isso significa que no Vodu um ritual transformacional é entendido como
pertencente a feiticaria ou a religido, principalmente por conta daquilo que
ele faz com outros seres humanos. Esse segundo ponto é relevante para a
compreensdo da relacdo entre o Vodu e a politica de Estado no Haiti.

A abundancia de praticas de transformagao no Vodu nao é devida,
ao contrario do que muitas vezes se acredita, a uma associacao dubia deste
com o animismo. O antrop6logo Alfred Métraux estava certo quando
argumentou que “vagas crencas animistas podem ser encontradas flutuando,
por assim dizer, a margem do Vodu”.>* Contudo, é necessario relembrar
que o universo do Vodu é povoado por numerosos espiritos, tais como os
Marasa (os Gémeos), [émo (os mortos), miste (os mistérios) e especialmente
os deuses menores ou Iwa. Todos estes estdo tanto hierarquica, quanto
teologicamente, abaixo da divindade suprema que é o Deus reconhecido
pelos cristdos (Bondye); mas eles interagem com os humanos, enquanto
Ele, ndo. Na pratica, isso significa que os devotos dos deuses tém acesso
a uma abundancia de forcas as quais recorrer.>

De fato, quanto mais forgas ndo-humanas (deuses, espiritos, santos,
anjos etc.) habitarem o mundo espiritual, maior sera a interagdo entre elas e

53 Alfred Métraux, Voodoo in Haiti, translated by Hugo Charteris, New York: Schocken
Books, 1972 p. 153.

54 Optamos por traduzir a palavra servant em inglés por devoto em portugués, em
funcdo do sentido que a palavra sévité em crioulo haitiano tem no contexto de seu
uso em meio as praticas vodu. Entendemos que esta seria a palavra em portugués
mais proxima de seu sentido em crioulo haitiano — NT.
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os humanos e maior também sera o niumero de praticas transformacionais,
sendo essa uma tendéncia geral de todas as religides. Deuses, espiritos,
santos e anjos fazem coisas por nos e nos fazemos coisas por eles, e quanto
mais numerosos, é mais provavel que fagamos coisas para eles ou com eles.
Os primeiros reformadores cristaos, tais como Lutero, reprovaram publica-
mente essa tendéncia, buscando reduzir tanto o nimero quanto o poder de
seres com 0s quais os humanos poderiam interagir (Virgem Maria, santos,
anjos) e, a0 mesmo tempo, condenaram o alto nimero de préticas de trans-
formacao associadas a esses espiritos, tal como a compra de indulgéncias.
Atualmente, em muitos paises catélicos, ha um grande niimero de santos
e o fato de alguns deles, e, particularmente a Virgem Maria, se apresen-
tarem sob a forma de mais de uma persona contribui para o aumento das
praticas transformacionais (a exemplo das novenas). Assim, é possivel
argumentar que o povo haitiano “herdou” tanto os aspectos de muitos seres
espirituais advindos do Catolicismo francés, quanto os daqueles advindos
da Africa. A esses, acrescentaram-se, ainda, os seres espirituais nativos —
isto é, crioulos.

A maioria desses espiritos ndo sdo inerentemente bons ou maus,
embora alguns facam mais o bem e outros sejam predominantemente
maléficos. Além disso, ao menos em teoria, qualquer pessoa tem acesso a
tais forcas primariamente neutras, de modo que a diferenca entre o bem
e o mal depende das formas pelas quais esse acesso é validado e dos
propdsitos para os quais sao usados. Geralmente, os Lwa eritye (espiritos
herdados) performam boas acdes, enquanto os Iwa achte (deuses comprados)
performam atos maléficos. Nesse mesmo sentido, servir aos deuses
“com a mdo direita” consiste em recorrer as suas forcas para fazer o bem,
enquanto servi-los “com a mao esquerda” significa fazer o mal. Em resumo,
a diferencga entre bem e mal tem sua origem mais na pratica do que em um
maniqueismo fundamental como o do Cristianismo. A esséncia do Mal e
suas manifestacoes (tais como Lucifer, o anjo caido, ou a figura do “diabo”,
djab) estdo entre as herangas mais cristas do Vodu — uma heranga ir6énica,
dada a reputacdo diabdlica do Vodu entre os cristaos.
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Dada a presenca limitada da esséncia do mal no Vodu, ndo é
surpreendente que ndo haja uma palavra generalizada para “feiticaria” no
crioulo haitiano. Se definirmos “feiticaria” como uma prética de transfor-
macdo fundamentalmente orientada para o mal e reconhecida como tal
pelos praticantes (“magia ma”), o mais proximo disso no crioulo haitiano é
a expressao fé mal, que significa literalmente fazer o mal, mas ndo se refere
exclusivamente ao uso de forcas sobrenaturais. O nome choche (feiticeiro),
que talvez seja tao recente quanto a virada do século, é mais utilizado para
mulheres do que para homens. As palavras choche e boko podem ser usadas
para praticantes que servem exclusivamente “com a mao esquerda”, mas
boko particularmente se refere a um individuo em tudo mais reconhecido
como sacerdote legitimo. Além disso, tomados em contexto, nenhuma
linha clara separa o oungan (sacerdote) do feiticeiro, mesmo que alguns
feiticeiros se envolvam com praticas — e talvez pertencam a sociedades
secretas — evitadas por oungan genuinos. Mais frequentemente, o boko é
apenas um oungan “que serve com as duas maos”, “que parece cumprir suas
funcGes sacerdotais”, mas que recorre aos Iwa achte quando lhe convém.*

Tal valorizacdo da pratica no Vodu ndo significa, entretanto, que sua
teologia ndo faca distingoes entre a religido e a feiticaria, mas sim que efeti-
vamente nao as concebe como dominios excludentes. Assim como a maioria
das religides, o Vodu orienta seus praticantes com parametros éticos, mas
a diferenca entre o bem e o mal se percebe, na maioria das vezes, com
base nos atos performados e em aspectos da acdao. Nesse contexto, uma
das caracteristicas chave da feiticaria é a conveniéncia.

A auséncia de uma nitida fronteira ontologica entre os bons e os
maus espiritos, e de uma divisdo reconhecidamente ptblica do saber de
sacerdotes e feiticeiros, contribuiu consideravelmente para a tendéncia de
muitos leigos a reduzir o vodu a bruxaria. Fundamentalmente, como a linha
entre religido e a feiticaria é tracada pela prética, o Vodu sempre esteve

55 Meétraux, Voodoo in Haiti, p. 267.
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sujeito a exploragdo por leigos de todos os tipos, especialmente membros
das elites urbanas haitianas.

A manipulagdo do Vodu como feiticaria realizada pelas classes
urbanas se sustenta em parte na postura ambivalente historicamente
mantida pelas elites haitianas em relagdo a essa religido. O argumento
de Herskovits de que os dois elementos ancestrais da civilizacdo haitiana
ndo teriam se fundido completamente talvez se aplique mais as elites do
que a maioria dos camponeses haitianos. Em todo caso, poucos etnégrafos
notaram qualquer relutdncia entre os camponeses haitianos em reconhecer
a importancia do Vodu em suas vidas cotidianas, apesar das duas amplas
campanhas nacionais de repressdo.>® Ja entre as elites, cujos comporta-
mentos e valores influenciaram diretamente as classes urbanas médias e
baixas, a histéria é bem diferente: as praticas relacionadas ao Vodu nunca
foram socialmente aprovadas. Isso significa que a maioria das familias
citadinas, independentemente de suas crengas, relutava em se envolver em
tais praticas. Rituais Vodu aconteciam entre elas apenas em tltimo caso,

56 A criminalizacdo do vodu, como demonstram os autores, é uma constante na histéria
haitiana e remonta ao século XIX. O historiador Laurent Dubois lembra que o cédigo
penal de 1835 declarava que “todos os fabricantes de ouangas, caprelatas, vaudoux,
donpédre, macandals e outros feiticos serdo punidos com pena de um a seis meses
de prisdo” e que, além disso, estavam proibidas “todas as dancgas e praticas que tém
como natureza manter o espirito do fetichismo e da supersti¢do nas populagdes”.
O historiador salienta que a partir de 1860, ano do reconhecimento formal do Haiti
pela Igreja, ap6s a Revolucdo e subsequente independéncia, muitos padres viriam da
Franca para o pais com um espirito missiondrio, dispostos a “moralizar” o pais, que
oferecia “uma espléndida oportunidade para a conversdo”. No total, trés campanhas
antisupersticdo ocorreram no pais. Dubois, Laurent. Haiti: The Aftershocks of History,
New York: Metropolitan Books, 2012, pp. 109, 112-113. Laénnec Hurbon chama a
atencdo para a continuidade entre a primeira campanha (1896-1900) e a terceira,
ocorrida entre 1939 e 1942. Lewis Clorméus analisa com detalhe a primeira campanha,
destacando ainda a existéncia de uma segunda ocorrida entre 1911 e 1912, que pouco
documentada, ficou menos conhecida na historiografia haitiana. Hurbon, Laénnec,
Le barbare imaginaire, Paris: Editions du Cerf, 1988; Lewis A. Clorméus, “A propos
de la seconde campagne antisuperstitieuse en Haiti (1911-1912). Contribution a
une historiographie”, Histoire & Missions Chrétiennes, n. 24 (2012), pp. 105-130;
Lewis A. Clorméus, “Les stratégies de lutte contre la ‘superstition’ en Haiti au XIXe
siécle”, The Journal of Haitian Studies, vol. 20, n. 2 (2014), pp. 104-125. & ; Lewis
A. Clorméus, “A propos de la premiére campagne anti-superstitieuse (1896— 1900)
Chemins Critiques, vol. 6, n. 2 (2019) pp. 89-114. — NT.
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e secretamente; praticas de transformagdo eram usadas somente quando
todo o resto ja havia falhado.

Essa histéria de ambivaléncia encorajou as familias urbanas —
especialmente as de elite — a usarem o Vodu unicamente de acordo com
as suas necessidades, ou seja, somente quando suas numerosas praticas de
transformacdo parecessem imediatamente convenientes e tteis. Emergéncias
médicas sdo um exemplo dessas ocasides, especialmente considerando que
a medicina e a religido se sobrepdem no Haiti, como acontece em muitos
outros paises.” Poucos haitianos rotulariam tais praticas de “feiticaria”,
da mesma maneira que poucos fundamentalistas cristdos chamariam de tal
modo uma vigilia em prol de um amigo doente. A relacao é, assim, intrin-
secamente calculista e caracterizada prioritariamente pela conveniéncia.
Muito diferente de um camponés haitiano que serve aos Iwa, ou de um
fundamentalista cristdo, as elites haitianas comumente enxergam essas
préticas religiosas como profundamente contraditérias com o que elas
proprias reivindicam ser. Poucos reconheceriam, diéria e publicamente, sua
lealdade ao fundamento de crengas religiosas sobre as quais suas praticas
de cura estdo baseadas. Ao contrario, o aspecto transformacional do Vodu
costuma ser apropriado apenas para objetivos pragmaticos.

E importante notar que esse aspecto calculista que permeia a relacio
das elites haitianas com o Vodu, nos ambientes urbanos, ndao depende tanto
da forca das crencas internas. Pelo contrério, ele é inerente ao fato de que
0 Vodu nunca foi admitidamente aprovado no espaco urbano. Ainda que
seus objetivos ndo sejam sempre maléficos, as elites haitianas se envolvem
com 0 Vodu como se ele fosse feiticaria. Contudo, quando os objetivos sdo
perversos, tais como no campo da politica, torna-se mais visivel a manipu-
lacdo das forgas sobrenaturais e das crengas religiosas da maioria.

57 Ver Paul Farmer, “Sending Sickness: Sorcery, Politics, and Changing Concepts of
AIDS in Rural Haiti”, Medical Anthropology Quarterly v. 4, n. 1 (1990), pp. 6-27
Z ; Paul Farmer “The Uses of Haiti”, The Nation, August 13, (1990); Paul Farmer,
AIDS and Accusation: Haiti and the Geography of Blame, Berkeley: University of
California Press, 1992.
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O uso do Vodu pelos politicos haitianos é de dois tipos, e pode ser
tracado desde o século XIX. Por um lado, alguns politicos ficaram conhe-
cidos por se voltarem para praticas transformacionais com o intuito de
ganhar ou garantir o controle do aparato estatal e, por outro, se aprovei-
taram do conhecimento publico de seu envolvimento com essas praticas
para assegurar ainda mais esse controle, independentemente de suas
préprias crencas na eficacia sobrenatural. Esses dois tipos de manipu-
lacdo que, na prética, se sobrepdem, constituem formas distintas de
exploracdo religiosa.

Primeiramente, diferente das praticas de cura, que visam o bem-estar
de mentes e corpos individuais, aquelas que desejam influenciar as politicas
de Estado sdo vistas como maléficas pela maioria dos haitianos. Tais praticas
envolvem aliancas secretas e desonrosas, envolvendo humanos com forgas
compradas — Iwa achte —, com promessas indevidas e com privilégios nao
merecidos. Em outras palavras, elas claramente cruzam a linha da feiti-
caria, tal como definidas pelos préprios praticantes do Vodu.

Mais importante ainda, é que esse tipo de pratica seja exibido por
politicos que querem usar as crencas da maioria para instigar o medo ou
a admiracao, contribuindo para reforcar a percepcao do Vodu como feiti-
caria. Nesse sentido, o uso do Vodu por politicos nos meios urbanos nao é
apenas um exemplo benigno de apropriacdo cultural, que geralmente tipifica
a historia social. Esse uso politico vai além da possibilidade exploratéria
de leigos e citadinos para emergéncias médicas ou outras crises da vida.
Trata-se, em larga medida, de um estelionato cultural.

Estelionato sugere intencdo e apropriacao indevida deliberada.
O comportamento contraditorio dos politicos em relacdo ao Vodu é
simbdlico de seu desejo de exploracdo do mesmo como um objeto exédtico.
Os politicos nunca hesitaram em condenar o Vodu publicamente, mesmo
quando envolvidos secretamente em sua “magia ma”, e mesmo certifi-
cando-se de que a maioria das pessoas ficaria sabendo de seu “segredo”.
Pressionados em parte pelo clero cat6lico romano, sucessivos governos
haitianos repetidamente baniram praticas Vodu sob o pretexto de que eram,
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de fato, equivalentes a feiticaria. Ao mesmo tempo, aqueles que estavam
no poder alimentavam rumores de seu envolvimento com as praticas que
eles proprios condenavam. O fato de que alguns desses rumores fossem
falsos importa menos do que o fato de que eles eram sempre percebidos
como benéficos pelos politicos envolvidos. Esse duplo uso teve como efeito
borrar, em palavras e na pratica, a distancia entre o Vodu e a feiticaria e,
também, tornar legitima a condena¢do do Vodu como magica e bruxaria.
Ha uma qualidade de tipo Janus em um sistema religioso que significa
uma coisa para seus praticantes populares e outra para aqueles que estdo no
alto do sistema de classes e somente se apropriam de partes de sua pratica
periférica para fins pessoais e instrumentais.

Sao Domingos — Saint Domingue: historia inicial

Na discussdo anterior sobre os conceitos basicos da pratica do Vodu e
de sua articulacdo com as diferencas de posicdo de classe e poder ndo
tentamos vincular o argumento a eventos historicos, pois, até aqui, ndo se
sabia o suficiente para isso. A partir de agora, vamos procurar fornecer
um relato mais histérico, mas o leitor deve ter em mente que qualquer
associacdo exata entre evento e processo historico ainda permanece fora
de alcance.

Nao é tarefa facil afirmar quando podemos comecar a falar de uma
religido e ndo de uma série de cultos locais amplamente dispersos e ainda
ndo coesos o suficiente para serem chamados de uma (linica) religido por
leigos. Ainda assim, podemos enumerar e comentar marcadores esparsos,
com o intuito de analisar cada um deles. Nosso objetivo é relatar o que
outros descreveram como Vodu ao longo do tempo e deduzir, como
tantos fizeram antes de nos, o que suas inferéncias significam. No entanto,
antes de abordarmos essas questdes, precisamos de um contexto histdrico
a partir do qual se acredita que essa nova religido tenha crescido.
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Em 16 de janeiro de 1493, quando zarpou de volta para Lisboa depois
de sua primeira viagem, Colombo deixou trinta e nove homens em um assenta-
mento nascente na costa norte de Santo Domingo, batizado por ele de Navidad.
Colombo navegou mais uma vez para o Novo Mundo nove meses depois, mas,
apos chegar a Baia de Samana, na costa norte, em 22 de novembro e, se dirigir
para Navidad, ouviu dos indigenas com quem havia conversado anteriormente
que todas as pessoas daquele assentamento estavam mortas.

Durante as trés décadas seguintes, os espanhéis fundaram assen-
tamentos em todas as Grandes Antilhas. Nao ha certeza de quando os
primeiros africanos escravizados chegaram as ilhas, mas alguns autores tém
sugerido o ano de 1501, outros, 1502, e outros, ainda, datas posteriores.*®
De qualquer forma, nao ha dividas de que, em 1510, existiam africanos
escravizados em todas as grandes ilhas. Em pouco tempo haveria, também,
usinas de acticar em todas elas; a estranha ligacao entre o agucar e a escra-
vidao africana fora perpetuada por todo o oceano. Contudo, a industria
acucareira introduzida pela Espanha no Caribe nao floresceu imediata-
mente e, de fato, durante séculos, as colonias espanholas também nao.
Assim, a ligagdo entre escravidao e o comércio ultramarino foi vital, e a
presenca de africanos no Novo Mundo esteve intimamente relacionada
a ascensdo — e queda — do sistema de plantation.

Embora Santo Domingo fosse a mais antiga colénia do Velho
Mundo no Novo Mundo, e tenha comecado bem com a chegada do gover-
nador Ovando em 1502, ela perdeu populacao apés a descoberta do México,
pois os atrativos da riqueza material e das grandes populagoes nativas
exploraveis tornavam essa porcao do continente irresistivel. Desde entao,
os espanhdis tiveram dificuldades para manter quantidades suficientes de
habitantes nas ilhas.

58 0O ano de 1501 é sugerido por: Randolph S. Bourne, The History of the United States in
Our Own Time, New York: The Macmillan Company, 1902, cap. X VIIL; Georges Scelle,
La traite négriere aux Indes de Castille: contrats et traités d’assiento, Paris: A. Rousseau,
1906, v. 1, BK, caps. I-III; Arthur P. Newton, The European Nations in the West Indies,
1493-1688, London: A. & C. Black, 1933, cap. v. Mas John H. Parry & Philip M. Sherlock,
A Short History of the West Indies, London: Macmillan, 1965, p. 16, sugerem 1502.
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Nas segunda e terceira décadas do século X VII, quando os poderes do
norte europeu comecaram a ameacar a Espanha nas Pequenas Antilhas, seus
governos testemunharam, com satisfacdo, um movimento de europeus dissi-
dentes para as margens disputadas do império espanhol no Caribe, de onde
desafiaram a Espanha de forma cada vez mais audaciosa. Esses estranhos
desbravadores de fronteiras — pois essa regido ainda tinha uma fronteira —
constituiam um grupo heterogéneo: militares desertores, huguenotes, luteranos,
irlandeses e galeses resistentes, cat6licos expulsos da Gra-Bretanha e, sem
dividas, muitos criminosos. Escéria de muitas terras e de politicas conflitantes,
esses homens encontraram um terreno comum em Santo Domingo, onde o
controle efetivo do territério pelos espanhdis era limitado. Eles se estabele-
ceram na pouco povoada regido noroeste da ilha e, quando perseguidos pelos
espanhois, procuraram refigio na Ilha de Tortue (Tortuga, na direcdo da costa
noroeste). Foram esses invasores, ancestrais dos bucaneiros, que realizaram
o primeiro ataque territorial bem-sucedido contra a Espanha nas Grandes
Antilhas. Seu sucesso culminou na cessao da terca parte ocidental de Santo
Domingo da Espanha para a Franca por meio do Tratado de Ryswick (1697),
a partir do qual a col6nia francesa de Sdo Domingos foi criada.*

Embora a Franga ja possuisse assentamentos ilegais nessa parte do
territorio — e tivesse até mesmo enviado oficiais administrativos para 14 ja
em 1639 — a coldnia oficial data de 1697. Ainda que a industria agucareira
do Novo Mundo tenha comecgado na Santo Domingo espanhola, ela perma-
neceu pouco desenvolvida até por volta de 1680 e, embora houvesse muitas
pessoas de ascendéncia parcialmente africana na regido, a escraviddo antes
disso havia apresentado poucos retornos financeiros.®® Porém, a partir

59 Laurent Dubois retoma em detalhes e com mais precisdo a histéria da colonizagao de
Saint-Domingue e da Revolugdo Haitiana entre 1791 e 1804. Sobre os “bucaneiros” e
“flibusteiros”, Dubois explica: “A medida que as colonias do Caribe oriental cresciam,
um grupo heterogéneo de piratas e colonos de Sdo Cristovao, composto de franceses e
ingleses, instalou-se na Ilha de Tortuga, a noroeste de Saint-Domingue. Os piratas —
chamados de flibusteiros (flibustiers) pelos franceses — foram acompanhados por
outro grupo, chamado de bucaneiros (boucaniers), que moravam em Hispaniola”.
Dubois, Os vingadores, pp. 30-31 — NT.

60 Curtin estima que Santo Domingo recebeu em torno de 30.000 escravos no total;
“durante todo o periodo do comércio de escravos”. Apesar disso, ele admite uma
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de 1680, sob o estimulo francés — ilegal, é claro, até 1697 — a economia
de plantation do oeste comecou a crescer. Esse crescimento foi demons-
trado pelo rapido aumento na producao de agucar (e, logo, pela produgao
de outras commodities tropicais), assim como pelo aumento de africanos
escravizados em comparagdo com 0s numeros praticamente inexistentes
do periodo imediatamente anterior a 1697. Carolyn E. Fick, citando Robert
Stein, sugere que durante o periodo inicial de crescimento (1690-1720),
o nimero de escravos aumentou de um pouco mais de 3.000 para bem
mais que 47.000. Ja J. H. Galloway alega que a populagdo escravizada de
Santo Domingo em 1680 era de 4.000 e, em 1791, passou para 480.000.%
Durante esses 111 anos, acredita-se que 864.000 africanos escravizados
tenham sido importados. Esses niimeros documentam o vertiginoso cresci-
mento da quantidade de escravizados no periodo e nos ajudam a imaginar
as condigdes terriveis sob as quais eles viveram. Eles também deixam claro
que a taxa de escravizados nascidos na Africa em relacdo aos “crioulos”
(nascidos na coldnia) permaneceu alta durante todo esse tempo. Fick nos
conta que, em 1789 dois tercos dos aproximadamente meio milhao de escra-
vizados em Santo Domingo eram nascidos na Africa.®? Pode-se apenas supor
o impacto dessa propor¢ao na eclosao e na natureza da Revolugao Haitiana
e no desenvolvimento do préprio Vodu. Aqui é suficiente dizer que nossa
énfase na importancia desse periodo inicial de contato para a construgao

margem de erro tdo alta quanto 50%, sendo o periodo ao qual ele se refere em seu
exemplo se estende de 1501 ou 1502 até, ao menos, 1810 — isto é, mais do que trés
séculos. Se o nimero de 30.000 for considerado, essa quantidade resulta em menos
do que 100 escravos por ano. Tenha em mente que Curtin estd se referindo a Santo
Domingo espanhola. Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: a Census, Madison:
University of Wisconsin Press, 1969, pp. 46-47.

61 Carolyn E. Fick, The Making of Haiti: the Saint Domingue Revolution from Below,
Knoxville: University of Tennessee Press, 1990, p. 280 [citando Robert Louis Stein,
The French Sugar Business in the Eighteenth-Century, Baton Rouge: Louisiana State
University, 1979]; Patricia Galloway, The Fabric of Power: Authority, Identity, and the
State in the Southern United States, Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1989 [citando Curtin, The Atlantic Slave Trade]. A estimativa mais precisa prova-
velmente é a de Charles Frostin, Les révoltes blanches a Saint-Domingue aux XVIle
et XVllle siécles, Paris: L’Harmattan, 1975, pp. 28, 429, 465.

62 Fick, The Making of Haiti, p. 25.
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da cultura Vodu nao nega, de forma alguma, a adi¢do constante de novos
elementos pelos escravizados recém-chegados da Africa.

Ha quem argumente que tao importante quanto as origens africanas
dos escravizados na construcao da Revolugdo que se seguiria foi a crucial
existéncia da colonia espanhola subdesenvolvida e quase vazia de Santo
Domingo, que dividia a ilha com a Sdo Domingos francesa. Com o dobro
da area de Sdo Domingos, Santo Domingo era escassamente povoada e de
pouco interesse para a Espanha, uma fronteira interna da qual os escra-
vizados insurgentes tiraram grande proveito. Os proprios limites entre
as colénias eram imprecisos até serem fixados por meio de um acordo
em 1777. Grupos de escravizados fugitivos (marrons), que haviam se
espalhado pela ilha muito antes da cessdao espanhola da porcao ocidental,
continuavam suas atividades a medida que a plantation colonial crescia.®
No inicio do século XVTII, os franceses haviam formado um corpo perma-
nente de perseguicao a fugitivos (os maréchaussée) e, no final daquele
século, foram obrigados a assinar um tratado de paz com alguns dos grupos
marrons. Sem olhar para as pequenas ilhas, tais como Barbados, onde a
marronagem nunca poderia realmente ter ocorrido, ou para ilhas maiores
e indivisiveis, tais como a Jamaica, onde o poder da policia alcangava
todo o territério, é dificil medir a proporcdo da situagdo em Hispaniola.
Sem estender seu poder sobre toda a ilha, a colonia francesa ndo conseguia
controlar os movimentos, o que pesou muito contra as autoridades locais
durante o breve século que se seguiu entre a criacao da colonia e o inicio
da guerra interna.

Tanto foi escrito sobre a Revolugdo Haitiana que ndo é necessario
analisar aqui a situacdo social, politica e economica da colonia em 1791,
momento de sua eclosdo. Em vez disso, precisamos voltar ao passado,
a 1757-1758, quando ocorrem os eventos relacionados ao escravizado

63 Marron e marronage sdo termos usados na regido do Caribe francéfono para definir
grupos de escravizados fugitivos e atos de fuga e resisténcia ao regime de escra-
vidao no periodo colonial. Embora ndo designem os mesmos processos exatamente
e aquilombamento sdo palavras préximas, que caracterizam processos sociais
similares no Brasil — NT.
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chamado Makandal, que tem sido frequentemente referido como arauto da
Revolugdo, embora os eventos que retomaremos tenham acontecido quase
meio século antes de sua eclosdo. Aqui, a histéria de Makandal é impor-
tante por conta do papel que o Vodu supostamente desempenha nela.

Uma alta dose de reconstrucdo imaginativa envolve a histéria
pessoal de Frangois Makandal. Acredita-se que sua origem seja “guineense”
e, segundo alguns alegam, de fé mugulmana, e dizem ainda que ele foi
escravizado aos doze anos de idade, mesmo que ndo haja, até onde sabemos,
nenhuma evidéncia conclusiva acerca de nada disso. Ao chegar em Sao
Domingos, ele foi vendido a um proprietario de uma plantation no norte
da ilha, chamado Lenormand de Mézy. Anos depois, Makandal escapou
e se tornou um fugitivo e lider de um grupo marron (as circunstancias
envolvendo sua fuga ndo sdao bem conhecidas e existem muitas histérias
fantasiosas). Makandal é descrito como eloquente, extremamente inteli-
gente e engenhoso. Conta-se também que ele tinha muitos seguidores e que
era um eximio fabricante de venenos, sendo a ele atribuida uma grande
conspiragdo para envenenar os fazendeiros brancos de Sao Domingos
(em especial e primeiramente, os de Cap Francais) e libertar a col6nia do
jugo colonial e escravocrata.®* Aparentemente houve muitas vitimas de
envenenamento, tanto escravizados quanto senhores, e alguns historia-
dores interpretaram esses envenenamentos como tendo motivacao politica
e como obra dos seguidores de Makandal. Em 1758, o proprio Makandal
acabou sendo capturado e queimado em uma fogueira.

A presenca e a importancia do Vodu na histéria de Makandal sdo
sugeridas pelas palavras de um contemporaneo, o tenente-juiz da cidade
de Port-de-Paix:

Essa colonia esta repleta de escravos, os chamados adivinhos e feiti-
ceiros que envenenam e que, por muito tempo, conceberam o plano
de exterminar de forma insensivel todos os brancos [...] esses negros
pertencem a uma seita ou a um novo tipo de religido formada por dois

64 Cap Francois e Le Cap sdo comumente os nomes usados pelos autores e pela histo-
riografia para se referir a maior cidade colonial da ilha de Sdo Domingos. Apés a
independéncia a cidade foi rebatizada de Cabo Haitiano (Cap Haitien) — NT.
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lideres, Negros velhos, que ha muitos anos estao fugindo e cujos nomes
sdo Macandal e Tassereau. Felizmente, esses dois sectarios foram presos
[...], mas, infelizmente, eles tém um ntimero consideravel de segui-
dores e discipulos, atualmente mais de duzentos nas prisdes de Le Cap.
Temos cerca de uma duzia dessas pessoas em Port-de-Paix desde que
as instrugdes foram entregues ha duas semanas, e mais outras vinte e
duas foram denunciadas. Tenho razdes para crer que aqueles que ainda
precisam ser descobertos em varios locais deste departamento estdo em
nimero igual aos de Le Cap.®®

Infelizmente, a historia de Makandal esta envolta em consideravel
incerteza, agravada pela imaginacao. O que sabemos é que ele foi preso
num cavalete e queimado vivo por causa da suposta conspiracdo genera-
lizada para envenenar tanto pessoas brancas quanto negras.

Escrevendo em 1791, M. Milscent recordou a conspiracao de
Makandal, mas ndo viu nenhuma ligacdo com o argumento de que uma
revolucao estava se fermentando ali ou que ela tinha raizes nesse passado.
E evidente, entretanto, que por volta da metade do século XVIII graves
perturbacdes abalavam a col6nia. As taxas de mortalidade entre os escra-
vizados eram terrivelmente altas e eles lutavam contra a sua condigao.
Atos violentos de resisténcia contra o sistema se tornaram cada vez mais
comuns, tanto por escravizados quanto por marrons, mesmo com a pratica
de terror organizada pela classe senhorial e pelo governo que a servia.

Decerto, o problema em Sdo Domingos nao era apenas a escravidao.
Estudiosos respeitados da Revolucdo chamam a atencao para a profunda
divisdo entre os colonos brancos de todas as classes e aqueles de cor. O grande
poder das “pessoas livres de cor” (affranchis) ameacava fortemente os brancos,
em particular os pobres ou sem terras, e numerosas leis foram promulgadas
para delimitar esse poder. Foi no contexto dessa luta politica que a resisténcia
escrava floresceu. Nessa crise, a potencial utilidade politica do Vodu pode
ter se tornado mais evidente para os escravizados.

Ao mesmo tempo, a Revolucdo Francesa alterou o equilibrio de
forcas em Sdo Domingos. Embora haja opinides divergentes acerca

65 Fick, The Making of Haiti, p. 66.
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de sua influéncia nos eventos posteriores ocorridos na col6nia, assim que
a Revolugdo comecou na Franca, Sdo Domingos foi inevitavelmente afetada.
No entanto, ndo nos cabe abordar esses assuntos aqui. Ao invés disso, vamos
nos voltar brevemente a famosa “cerimonia de Bois Caiman”, de agosto de
1791, e ao papel do escravizado Boukman Dutty nela.

Como no caso de Makandal, muitos rumores e imaginacdo cercam
a descricdo dos eventos em Bois Caiman. Diz-se que ela foi tanto uma
cerimonia religiosa quanto um evento politico. Supostamente, alguns dos
lideres da revolta, que haviam se reunido anteriormente perto da plantation
de Lenormand de Mézy para agendar sua revolta para 22 de agosto, compa-
receram. Boukman liderou a ceriménia no papel de oungan (sacerdote),
supostamente junto com uma sacerdotisa africana. Um porco foi sacri-
ficado, um juramento realizado e Boukman e a sacerdotisa exortaram os
ouvintes a lutarem bravamente contra seus opressores. Poucos dias mais
tarde, a Revolugdo Haitiana comecou.

Sdo muitas as dificuldades em desenhar mesmo esse esbogo simples
da cerimonia de Bois Caiman. Apesar dos extensos e minuciosos relatos
fornecidos, por exemplo, por Fick (em 1990) e Deren (em 1953), ndo existe
absolutamente nenhuma base histérica confiavel para essas narrativas. %
David Geggus, por exemplo, sublinha que “os detalhes do que aconteceu

66 Fick escreve: “A histéria dessa cerimonia h& muito tempo se transformou em lenda,
tornando ainda mais dificil a separacdo entre os verdadeiros fatos e a mitologia que,
posteriormente, se desenvolveu em torno do evento.” Sua afirmacdo é um eufemismo.
Fick, The Making of Haiti, p. 91 ss. Maya Deren, Divine Horseman: the living gods
of Haiti, New York: Chelsea House, 1970. A primeira “autoridade” em Bois Caiman,
Dalmas — escrevendo em 1814! — parece ter dois locais diferentes em mente; varios
estudiosos cuidadosos do periodo duvidam que um lugar com esse nome tenha existido.
Em sua proépria andlise, Hoffmann ndo colocou em divida apenas os muitos detalhes
elaborados que outros registraram, mas até mesmo a realidade histérica do préprio
evento. Ao fazer isso, ele registrou cuidadosamente a invencdo ébvia de muitos
“detalhes”. Ele conclui com este simpético e sdbio comentario: “Como sabemos,
a histéria é um género literario, um molde ideoldgico, a expressao do desejo do homem
muito mais que uma ciéncia exata. A cerimodnia de Bois-Caiman poderia muito bem
ter ocorrido, mas, se me parece valer a pena mostrar que, com toda a verossimilhanga,
isso ndo aconteceu, é porque importa a liberdade dos povos saber como eles nasceram
e como os mitos que fundam sua identidade podem ser manipulados”. Léon-Frangois
Hoffmann,. Essais sur la littérature haitienne. Paris: Karthala, 1990, p. 29.
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em Bois Caiman [...], salvo o fato de que um porco foi sacrificado por uma
sacerdotisa em algum tipo de cerimonia religiosa de preparacdo para a
guerra, permanecem evasivos”. O autor argumenta, persuasivamente, que
ndo existe nenhuma evidéncia de que, antes da Revolucao, aquilo que nés
atualmente chamamos de Vodu “nao fosse, de fato, uma colegdo de cultos
étnicos ou locais separados”, visdao com a qual nés estamos fortemente
inclinados a concordar.®” Palmié aborda a musica supostamente cantada
em Bois Caiman e demonstra que sua letra (que aparece impressa pela
primeira vez no trabalho de Moreau de St.-Mery em 1797-1798) ndo apenas
nao quer dizer o que tem sido difundido, mas que também era cantada por
descendentes de escravizados falantes de banto no oeste de Cuba antes da
Revolucdo Cubana de 1959.%% Nesse caso, a desconstrucdo nos deixou com
pouca coisa em que podemos confiar.*®

Em nossa visdo, no entanto, o mais importante é reconhecer que o
papel do Vodu na Revolugdo e, de maneira geral, na vida haitiana, sempre
esteve sujeito a influéncias ideol6gicas ndo religiosas de todos os tipos.”

67 David Geggus, por exemplo, chega a conclusdo que ndo é totalmente diferente, mas
deixa o evento “intacto”, por assim dizer: “os detalhes do que aconteceu em Bois
Caiman permanecem, portanto, evasivos, salvo o fato de que um porco foi sacri-
ficado por uma sacerdotisa em algum tipo de cerimdnia religiosa em preparacdo para
a guerra”; David Geggus, “The Bois Caiman Ceremony, Journal of Caribbean History,
vol. 25n. 1/ 2 (1991), pp.41-57. Ver também: David Geggus, “Marronage, Voodoo and
the Saint-Domingue Slave Revolt of 1791” in Patricia Galloway and Philip Boucher
(eds.) Procedings of the Fifiteenth Meeting of the French Colonial History Society,
1992, pp. 22-35.

68 Stephan Palmié, “Conventionalization, Distortion, and Plagiarism in the Historiography
of Afro-Caribbean Religion in New Orleans” in Wolfgang Binder (ed.), Creoles and
Cajuns: French Louisiana (Frankfurt am Main: Lang, 1998), pp. 315-344. Ver: Fick,
The Making of Haiti, pp. 58, 104; Geggus, “The Bois Caiman”, pp. 41-57.

69 Muito antes das controvérsias atuais em torno de Bois Caiman, um de nds apontou
que as dificuldades na interpretacdo do papel da religido na Revolucao derivam tanto
da falta de evidéncia empirica quanto das suposicoes dos analistas de que “religides”
e “politicas” ndo estdo nem légica, nem pragmaticamente, relacionadas. Trouillot, Ti
difé, pp. 73-74.

70 Sobre a imprecisdo historiografica em torno do acontecimento da “Cerimonia de
Bois Caiman”, Laurent Dubois, em estudo mais recente, retoma algumas narrativas,
a maioria delas recuperadas por outros autores através da histéria oral. Segundo
o historiador, “a invocagdo da misteriosa ceriménia em Bois Caiman serve como
uma estenografia da presenca complexa e variada da religido no planejamento e na
execucdo da insurrei¢do”. Dubois, Os vingadores, p. 128. — NT.
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Embora sustentemos firmemente que o Vodu foi relevante para a emergéncia
da luta dos escravizados contra a escraviddo e do povo haitiano contra os
governantes franceses, parece-nos simplista fazer da crencga religiosa o
pivo dessa resisténcia. Desse modo, talvez seja mais importante tentar
documentar a complexa organizac¢ao social da colonia as vésperas da
Revolugdo do que especular sobre a importancia da religido na formagao
da resisténcia escrava. Acreditamos que a orientagdo religiosa de muitos
ou até mesmo da maioria dos escravizados desempenhou um papel em
sua resisténcia aos horrores da escravidao. Contudo, certamente havia
muitos individuos e alguns grupos para os quais o Vodu ndo era impor-
tante, e talvez até alguns que o rejeitavam ativamente como sua religido,
mas que desempenharam papéis imensamente importantes na Revolugao
e no desenvolvimento posterior da Republica.

Depois de 1804

Do fim da Revolucdo até a assinatura da Concordata em 1860, o clero
cat6lico no Haiti, embora minimamente representado, se manteve pratica-
mente inativo.”! Durante esses quase sessenta anos, a relacdo ideolégica
e emocional entre o Catolicismo formal e 0 Vodu mudou radicalmente.
Além do mais, foi nesse periodo que a religido Vodu se tornou estabilizada
de uma forma significativamente diferente. A imigracio forcada da Africa
representada pela escravidao tinha terminado e o status econdémico das
massas comecava a mudar para melhor, primeiro com dificuldade, e mais
depressa a partir da metade do século.

Em sua nova condicdo de camponeses donos de terras, o povo
haitiano agora era capaz de vincular suas préprias genealogias diretamente
ao controle da terra. A declaragdo da independéncia em 1804 foi seguida
pelo comeco da distribuicao de terras pelo Estado, particularmente durante
o governo do presidente Boyer, no periodo entre 1827 e 1843. Com o tempo,

71 Cf. Desmangles, The faces of the Gods, pp.42-47.
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as terras de centenas de plantations de acticar e café foram ocupadas pelo
povo haitiano. E certo dizer que de 1825 até a metade do século, a segunda
reptiblica do hemisfério ocidental foi transformada em uma nacao de campo-
neses, ou seja, a maior parte das terras no interior do pais estava subdividida
em propriedades relativamente modestas que se tornaram propriedades
familiares. Elas plantavam boa parte de seu proprio alimento, mas vendiam
uma parcela de seus produtos para comprar coisas que precisavam e que nao
podiam produzir sozinhas.”? Esses pequenos agricultores usavam basica-
mente a forga de trabalho familiar ou trocavam trabalho com seus vizinhos.
Seus meios técnicos de trabalhar a terra eram bastante limitados e mesmo
0 uso do arado era incomum. Os camponeses precisavam adquirir tecidos
e roupas, ferramentas e outros objetos de metal, outros combustiveis além
da madeira, toda a porcelana, diversos remédios e muito mais.

Fazer isso significava ter que produzir commodities vendaveis
(e comumente exportaveis), tais como café, vetiver, chifre de bode, cera de
abelha, etc. A propagacdo de um modo de existéncia camponés assumiu
uma forma tipica, na qual um homem mais velho e sua esposa, junto com
varios filhos adultos, suas esposas e filhos, e talvez um ou dois idosos,
indigentes e sem-terra (parentes ou ndo), ocupavam um Unico terreno.
Essa residéncia composta era tipicamente patrilocal; os filhos traziam suas
esposas para morar na casa de seus pais, e a descendéncia era tragada dos
lados paterno e materno. A heranca era supostamente dividida igualmente
entre irmaos e irmas, mas os filhos nascidos de relacdes extraconjugais que
o chefe da familia mantinha com outras mulheres (plase) eram excluidos
da heranga. Uma vez que a lei napolednica era seguida, as terras de familia
eram comumente divididas apds a morte do chefe de familia. Ao longo do
tempo, propriedades médias diminuiram rapidamente enquanto a populacao
continuava a crescer. Junto a casa do chefe de familia havia, também,
algumas terras com espaco para devogao e cerimonias, propriedades

72 Paul Moral, Le paysan haitien: Etude sur la vie rurale en Haiti, Paris: Editions de
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1961; James G. Leyburn, The Haitian People,
New Haven: Yale University Press, 1941; Sidney W. Mintz, “Slavery and the Rise
of Peasantry”, Historical Reflections v.6, n. 1, (1979), pp.215-242.
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familiares ancestrais (lakou) que eram também cemitérios para descen-
dentes patrilineares. Os Iwa Vodu cerimonialmente invocados ali faziam
parte da mesma familia, viviam nas terras da familia e tinha um papel
ativo em sua vida. Assim, terra, parentesco e culto estavam entrelacados
na crenga, na construcao ritual e na prética.

A partir da terceira década do século XIX essa imagem (decerto
idealizada) passa a representar uma parte substancial do campe-
sinato haitiano que, no entanto, estava cada vez mais pressionado devido
ao declinio da base economica da vida rural, e ja ndo podia mais ser descrito
como tipica no periodo em que académicos como Herskovits, Bastien e
Métraux estavam escrevendo.”? Acreditamos, com isso, que houve um
auge da histéria do Vodu como um sistema familiar de crenga ancestral,
ligado a terra e, através da terra e dos Iwa, ao passado. Porém, esse aspecto
enraizado do Vodu, auténtico nos anos 1850 e ainda em funcionamento
nos anos 1900, sofreria mudangas consideraveis. No fim do século XIX,
a economia camponesa ja estava abalada, mesmo com a terra sendo mais
bem distribuida no Haiti do que em qualquer outro pais das Américas.
Entretanto, o pior ainda estava por Vir.

Resumo historico: 1915-1990

A ocupacdo do Haiti pela marinha dos Estados Unidos da América encerra,
de forma abrupta, o longo século XIX no pais. Esse fato impactou direta-
mente as elites haitianas e a avaliagdo que faziam de si mesmas, de seu
pais e de seu povo. A ocupacdo também afetou a forma de vida e a organi-
zacdo social e econdmica da maioria dos camponeses, suas percepcdes de
espaco e mobilidade, bem como a relacao entre as elites e os camponeses.
De todas essas formas, a ocupagdo impactou de maneira profunda, ainda
que indireta, o Vodu.

73 Herskovits, Life; Rémy Bastien, La Familia Rural Haitiana: Valle de Marbial, Cidade
do México: Libra, 1951; Métraux, Voodoo.
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O que as elites haitianas denominaram “Le Choc” (“O Golpe”) —
a ocupacgdo do pais pelos EUA — foi, acima de tudo, uma destruicao
irreparavel do mundo constituido em 1804. A intelectualidade haitiana (e,
a sua maneira, o povo do Haiti) acreditava ha muito tempo que a vitéria
revolucionéria tinha significado uma reparacao eterna da raga negra.
Porém, mesmo com as sinceras declaracdes desses intelectuais sobre a
igualdade da humanidade, na pratica, eles pareciam estar mais interessados
em sua igualdade em relacdo as elites europeias do que em relacdo as massas
haitianas. As elites do pais sempre consideraram como mais importantes
as etiquetas sociais que supostamente as distinguiam das massas do que
aquelas que as uniam enquanto nacdo. Nesse sentido, a ocupacao estaduni-
dense forgou as classes privilegiadas do Haiti a uma dolorosa reavaliagao
de suas proprias crencas.

Naquele momento, amplos segmentos das classes urbanas
médias e altas creditaram os fracassos mais visiveis do pais ao abismo
cultural que dividia os haitianos uns dos outros, e passaram a defender
uma avaliacdo mais positiva das crencas e praticas dos camponeses.
Certamente, o “movimento indigenista”, que floresceu apés 1915 no
pais, foi muito mais do que uma simples reagao ao fato de os brancos
estarem ocupando o poder em solo haitiano.” Suas raizes e objetivos nao
eram simplesmente ideolégicos: a reavaliacdo cultural que o movimento
demandava refletia lentas, mas significativas, mudangas na paisagem
urbana do Haiti, em particular a pequena, mas notavel, ascensdo das classes
médias negras. Mas a reavaliagdo ocorreu, e beneficiou especialmente o

74 Mintz e Trouillot usam nessa frase o termo whites, que optamos por traduzir literal-
mente por “brancos”, termo que nesse caso se refere a presenca dos estadunidenses
no Haiti. Contudo, vale ressaltar que em crioulo haitiano o termo blan significa ndo
apenas “branco”, mas também “estrangeiro”. A dindmica das classificagoes raciais
e de cor no Haiti é bastante complexa e, como no caso brasileiro, passa por relagdes
interseccionais, tal como salienta o préprio Trouillot em sua andlise politica da nagdo
haitiana, Trouillot, State against Nation. Sobre o movimento indigenista no Haiti,
ver o trabalho de: David Nicholls, «Idéologie et mouvements politiques en Haiti,
1915-1946», Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 30e année, n. 4 (1975),
pp. 654—679. Para uma histéria da ocupacdo estadunidense do Haiti, bem como uma
histéria geral do século XX no pais, ver: Dubois, Haiti. — NT.
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Vodu, com a emergéncia de uma primeira geracao de antropdlogos autodi-
datas.” Com a profissionalizacdo da antropologia haitiana, a religido das
massas passa a nao ser mais vista como um tabu e, ao contrério, torna-se
um objeto de estudo, de exibicdo e de orgulho para muitos haitianos escola-
rizados e, até mesmo, para alguns estrangeiros.

Dado que as atitudes oficiais em relagdo ao Vodu no século XIX
oscilavam entre a indiferenca e a perseguicao, tal conquista foi significativa.
A partir dai, a difamagéo publica do Vodu seria sempre minimamente
contestada por alguns membros das classes urbanas. Contudo, também
houve represalias, por vezes sob a forma de terrorismo patrocinado pelo
Estado contra seus praticantes. Essas represalias ocorreram apds os militares
estadunidenses deixarem o Haiti, embora sua brutalidade tenha sua origem
nos varios legados da ocupacao.

Ainda que a ocupacdo nao tenha comprometido seriamente
as condicOes materiais de vida das elites urbanas (exceto por um pequeno
grupo de comerciantes de origem alema e seus parentes e associados
imediatos), ela desestruturou profundamente a vida no campo. Em parti-
cular, pequenos proprietarios de terras foram expropriados e forcados
a migrar para a Reptiblica Dominicana e para Cuba, onde se tornaram
trabalhadores em plantations de agticar de donos norte-americanos.
Em casa, a forma mais terrivel de opressao era o sistema de trabalho
forcado organizado pelos militares conhecido como corvée. No auge desse
famigerado sistema, implementado sob a supervisao dos EUA, milhares
de camponeses eram amarrados por cordas enquanto realizavam trabalho
“voluntario” nas estradas. Compreensivelmente, diante disso, camponeses
em condigoes de trabalho irregular passaram a constituir o grosso dos
grupos de guerrilheiros que lutaram contra os militares sob a lideranca
de Charlemagne Péralte, um proprietario de terras e ex-oficial do exército
haitiano. As tropas de Péralte podem ter chegado a 15.000 camponeses,

75 Michel Rolph-Trouillot, «Jeux de mots, jeux de classe: les mouvances de I’indigé-
nisme», Conjonction: bulletin de I’Institut Francais d’Haiti, n. 197 (1993), pp. 29-44.
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mas eles foram massacrados pelo novo exército haitiano que, treinado pelos
militares estadunidenses, fez até 2.000 vitimas fatais.

A ocupagdo norte-americana ao mesmo tempo reduziu e aumentou a
distancia entre os camponeses e as elites urbanas. Por um lado, 0 movimento
indigenista, em parte como resposta a presenca dos Estados Unidos,
exigiu publicamente um reposicionamento frente a cultura camponesa.
Por outro, o sistema de corvée e as campanhas militares levaram alguns
haitianos (especialmente o novo exército haitiano) a pratica de atos brutais
e repressivos contra o campesinato.

A intempestiva presenca dos estadunidenses no pais também ampli-
ficou a publicidade negativa do Haiti no exterior. O Vaticano e os membros
do clero cat6lico romano residentes no pais, composto quase exclusiva-
mente por padres franceses, alimentaram os preconceitos e o racismo dos
norte-americanos. O bispo do Cabo Haitiano assegurou ao senador Medill
McComick que a influéncia do Vodu sobre as massas haitianas havia
aumentado desde o inicio da Ocupacao, acrescentando que os oungans
“eram a alma da insurrei¢do” contra os militares estrangeiros.”® Quando os
estadunidenses partiram, a Igreja Catélica no Haiti usou o legado recente
de repressao e indiferenca da maioria dos habitantes das cidades para
atacar o Vodu abertamente, lancando duas campanhas nacionais contra
ele. Em setembro de 1935, sob a pressdo da igreja, o governo haitiano
promulgou um decreto condenando as “crengas supersticiosas” e proibindo
praticas associadas a elas, contra as quais poucos habitantes das cidades
protestaram.”” A igreja e o governo renovaram seu ataque em 1941-1942 e
as duas campanhas provocaram grandes danos ao Haiti. Camponeses foram
coagidos a renunciar (rejete) as suas crencas em ptiblico e a destruir objetos
e animais sagrados. Dezenas de milhares de objetos foram destruidos,
causando uma perda irreparavel para a cultura haitiana.

76 Patrick, Bellegarde-Smith, The Breached Citadel: The Politics of Voodoo in Haiti,
Boulder: University Press of Colorado, 1990, p. 20

77 Jacques Roumain, A propos de la campagne anti-superstitieuse, Port-au-Prince,
Imprimerie de I’Etat, 1942.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-59 | 47



Por mais brutal que tenham sido as represalias, o impeto ideolégico
e social do nacionalismo cultural associado ao movimento indigenista e as
classes médias negras foi forte demais para ser deixado de lado. Em 1946,
o exército haitiano depos Elie Lescot (1940-1946), o presidente mulato que
havia instituido a segunda campanha “antisupersticao”. Com o regime do
presidente noiriste Durmasais Estimé (1946-1950), o Estado haitiano se
tornou um promotor da “autenticidade” racial e cultural. Versdes purificadas
do Vodu — performances, arte, musica e cangdes que estavam no coragao
deste complexo religioso e social — passaram a ser exibidas aos habitantes
urbanos locais e a simpaticos estrangeiros em busca de exotismo. O Vodu
se tornou folclore e, com isso, comercializavel.

Tratar o fendmeno nesses termos ndo significa atribuir tal comer-
cializacdo a todos os funcionarios publicos, artistas e empreendedores
que, durante as décadas de 1940 e 1950, inauguraram o setor de turismo
exotico do Haiti ou, ainda, aos haitianos e estrangeiros agora envolvidos
com a industria transnacional do “Vodu como performance”. Significa
enfatizar que a relacdo entre as elites haitianas e o Vodu sempre foi marcada
pela expropriagdo. Visto sob essa 6tica, a nova forma de abordar o Vodu
que se inicia com Estimé e que, agora, é reproduzida pelos seus avatares,
segue um padrdo centendrio de uso condescendente. Somando-se a isso, é
preciso dizer que nenhuma religido, ou praticas e crencas associadas a ela,
permanecem intocadas quando se tornam objeto de exibicdo para ndo-pra-
ticantes. Inevitavelmente, seus elementos tornam-se um tanto dissociados
de suas origens e adquirem vida propria. Isso é verdade tanto para cantos
gregorianos e musica gospel quanto para os ritmos do Vodu. No ultimo
caso, sua exploracdao como objeto de turismo pode ao mesmo tempo ter
ajudado e prejudicado suas praticas. Assim, por exemplo, o regime de Paul
Magloire (1950-1956), que ndo tinha nenhum comprometimento oficial com
a cultura popular haitiana, acabou reconhecendo algumas formas de arte
associadas ao Vodu, principalmente para beneficiar turistas dos Estados
Unidos. Tal aceitagdo oficial teve um reflexo positivo sobre todo o complexo
religioso Vodu, ainda que se possa questionar sobre a descoberta, por parte
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de muitos praticantes, que aspectos de seus rituais poderiam ser manipu-
lados e vendidos para outras pessoas, independentemente de suas crencas.

A chegada ao poder de Francois Duvalier mudou a percepcao e a
pratica do Vodu, tanto no Haiti quanto no exterior. Duvalier foi, ele prdprio,
um antropélogo autodidata e, desde o final dos anos de 1920, um defensor
assumido do nacionalismo cultural. Muito antes de chegar ao poder,
ele constantemente enaltecia o0 Vodu como a auténtica religido das massas,
o cimento necessario a identidade racial entre os haitianos. Mais importante,
como também acontecia com muitos politicos haitianos, havia rumores de
que ele era um iniciado e que servia “com as duas maos”.”®

Assim, como fizeram muitos chefes de Estado anteriores, Frangois
Duvalier alimentou intencionalmente esses rumores, mas, nesse campo,
como em muitos outros, ele sistematizou profundamente as tipicas falhas
dos politicos haitianos. Por conta de sua manipulagdo do Vodu como feiti-
caria, muitos haitianos e estrangeiros percebiam seu governo como um
grande defensor da religido Vodu. No entanto, nada poderia estar mais
distante da realidade: ndo ha um unico ato oficial promovido pelo governo
de Francgois Duvalier para defender o Vodu como a religido do povo haitiano.
Em verdade, enquanto manipulava a associacao entre Vodu e bruxaria,
o regime de Duvalier tentava solidificar os lagos entre a Igreja Catdlica
Romana e o Estado haitiano.

Até 1950, o Haiti ndo possuia nenhum Seminario Catoélico
Romano. O Petit Séminaire Collége Saint-Martial (C.S.S.P.), uma das
mais prestigiadas escolas no pais, funcionava paralelamente como um
centro de assisténcia para rapazes que pretendiam ingressar no sacerdocio.
Os padres haitianos, que eram poucos e majoritariamente de elite, costu-
mavam concluir seu treinamento no exterior. Um ano apds seu juramento
de posse, Duvalier promulgou um acordo entre o governo haitiano e os
jesuitas a fim de aprimorar o projeto deles de estabelecer um seminario
nacional. Duvalier ofereceu a ordem catélica muitos incentivos financeiros,

78 Jacques Roumain, Le sacrifice du tambour-ass6t6, Port-au-Prince, Imprimerie
de I’Etat, 1943.
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incluindo despesas de mudancga dos jesuitas do Canada, onde a maioria
deles residia, para o Haiti.”” Em 1964, a nova Constituicdo de Duvalier,
a mesma que o transformou em presidente vitalicio, também recuperou a
abandonada tradicdo do século XIX, que tornava o Catolicismo a religido
do Estado Haitiano. O Catolicismo Romano mereceria tratamento especial
“dada a fé e a religido da maioria do povo haitiano”.?° Frangois Duvalier
voltou seu interesse em especial aos padres Cat6licos Romanos Haitianos,
dois dos quais ele nomeou para o seu Gabinete, algo inédito na histéria do
Estado Haitiano. As primeiras investidas de Duvalier fracassaram princi-
palmente porque a Igreja Catolica, assim como a burguesia haitiana, presa
a retorica inflamada do regime sobre a autenticidade cultural e racial, ndo
conseguiu perceber esses gestos conciliatorios de Duvalier pelo que eram.
A imensa maioria do clero de origem francesa sempre esteve cultural e
socialmente distante da maior parte dos haitianos, pois seus poucos amigos
e conhecidos pertenciam as elites. Compreensivelmente, o aparato da Igreja
havia apoiado o candidato mulato Louis Déjoie, e a maioria dos clérigos
brancos via Duvalier e seus comparsas como lideres retrogrados e ilegi-
timos. Quando, entre o final dos anos de 1950 e inicio dos anos de 1960,
o regime duvalierista intensificou pela primeira vez suas taticas repressivas,
Duvalier rapidamente tentou dissipar o poder politico, até entdo incontes-
tavel, do alto clero. Em 1960, ele expulsou o arcebispo francés e varios
padres de Porto Principe, incluindo o diretor do semindrio Saint Martial.
Quatro anos depois, expulsou o bispo de Gonaives e baniu os jesuitas.

A década de 1960 assistiu ao que Duvalier frequentemente
descreveu como a conquista mais importante de seu regime: o Protocolo
de Roma de 1966 e a nacionalizacdo do Clero Cat6lico Haitiano. O artigo
4 da Concordata de 1860, firmada entre o Haiti e a Santa Sé, deu aos presi-
dentes haitianos o direito de nomear os bispos, condicionada a béncao

79 Francois Duvalier, OEuvres essentielles. Eléments d’une doctrine, vol. 1, Port-au-
Prince, Imprimerie de I’Etat, 1966, p.49.

80 Francois Duvalier, Memoires d 'un Leader du Tiers-Monde, ou Mes Négotiations avec
le Saint-Siége, Paris: Hachette, 1969, p. 191.
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canodnica do Vaticano. Em parte por causa da falta de padres haitianos,
em parte pelo desejo de agradar a Igreja, os governos anteriores raramente
exerceram esse direito. Contudo, em 1966 Duvalier o reivindicou ativa-
mente e orientou a consagracao de cinco novos bispos. Dentre os oficiais
dessas cerimodnias estava incluido um antigo bispo do Cabo Haitiano que
denunciava recorrentemente o Vodu e que havia participado da campanha
antisupersticao. Sera que Roma estava retribuindo um favor quando, anos
mais tarde, o Vaticano declarou nulo o primeiro matrimoénio de Michele
Bennett, abrindo o caminho para a béng¢do canonica de seu casamento com
Jean-Claude Duvalier?

Talvez nao seja ttil se perguntar quao genuinamente pré-Vodu ou
pro-Catolico foi o Estado duvalierista. Sendo uma forma de Estado com
ambicoes totalitarias, o duvalierismo teve um longo histérico de desmontar
e reconstruir sistemas hierarquicos para atender a seus proprios objetivos.
Isso foi feito, por exemplo, com o exército haitiano e com a maioria das
instituicdes da sociedade civil urbana, incluindo os sistemas escolares
e universitarios, de modo que suas relacdes com o catolicismo romano
também podem ser lidas a luz desse histérico. Contudo, o Duvalierismo
nao pode subjugar a hierarquia nacional do Vodu, simplesmente porque este
nunca teve uma lideranca organizada. Assim, para além dos rumores de
que o Estado Duvalierista tentou, em vao, criar tal hierarquia, é certo que
ele conseguiu introduzir muitos oungans em suas redes politicas. Como o
objetivo do Estado era a absorcao completa da sociedade civil, houve pouco
espaco para redes e hierarquias independentes e nenhuma instituicao civil
permaneceu intocada.®

Foi, assim, lamentavel e extremamente simbolico da guerra cultural
haitiana que a queda da ditadura e dos Duvalier tenha provocado o inicio da
tiltima e maior repressdo aos sacerdotes do Vodu no Haiti rural. E fato que
um numero desconhecido de oungans foi integrante da policia secreta ou da
milicia civil. Contudo, sua associagdo com a ditadura ndo era mais profunda
(e lucrativa) do que a dos membros da classe comercial, de advogados,

81 Trouillot, State Against the Nation
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juizes, médicos, oficiais do exército ou de autoridades importantes das
igrejas Cristds. Ainda assim, muitos cristdos usaram a retorica inicial do
nacionalismo cultural de Frangois Duvalier e os rumores generalizados de
que os oficiais do regime deposto estariam envolvidos com feitigaria para
promover uma vinganga contra os lideres do Vodu.

A queda da ditadura foi seguida pelo que os haitianos chamam de
dechoukaj (desenraizamento).®? Na ocasido, multiddes percorreram o pais
atacando supostos pilares do regime, mas, na pratica, elas violentaram
principalmente — e mataram apenas — os membros das classes mais baixas,
alguns dos quais que eram, de fato, bandidos duvalieristas reconhecidos.
A estacao de radio Protestante, Radio Lumieére, usou o clima violento para
pedir a erradicacdo de todos os oungans, tidos como pilares da ditadura.
No campo, missionarios cristdos estrangeiros e haitianos, de todas as origens
e denominacdes, tanto cat6licos romanos quanto protestantes, assistiram
passivamente — e, algumas vezes encorajaram — o massacre. Joan Dayan
registra: “Templos foram profanados, sacerdotes mortos — esquartejados
até a morte ou forcados a engolir gasolina para se atearem fogo depois”.®
Com o avancgo do desenraizamento, muitos intelectuais haitianos proemi-
nentes, uma minoria de padres catélicos romanos e alguns sacerdotes
Vodu langaram, entdo, uma campanha nacional para conter a repressao.
Até aquele momento, estimava-se que 400 oungans teriam sido mortos no
periodo de 1986 a 1987.84

A repressao modificou de forma inesperada e irreversivel a posicao
do Vodu na sociedade haitiana. Primeiramente, alguns padres catélicos
romanos influentes denunciaram abertamente tanto a violéncia contra os

82 O termo dechoukaj, em crioulo haitiano, tem o sentido de desmontagem e derrocada e
se refere a queda do regime dos Duvalier. Optamos, contudo, por usar a palavra desen-
raizamento, pois o termo se refere, de acordo com o diciondrio, também a préticas
agricolas e é justamente essa imagem, do desenraizamento, de “cortar o mal pela
raiz”, que parece ter guiado o movimento politico que se estabeleceu ap6s a queda
do regime Duvalier — NT.

83 Joan Dayan, “The Crisis of Gods: Haiti after Duvalier”, The Yale Review, n. 77
(1988), pp. 309.

84 Bellegarde-Smith, The Breached Citadel.
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oungans quanto a difamacdo do Vodu como feitigaria. Depois, e ainda
mais importante, certos praticantes do Vodu de Porto Principe — alguns
pertencentes as mais respeitadas classes médias ou as familias de elite —
sairam do armario e declararam abertamente sua lealdade a religido.
Mais relevante ainda é o fato de que uma parte desses cidadaos se reuniu
com varios oungans das principais cidades e dos mais importantes centros
de Vodu no interior para criar a ZANTRAY (Zenfan Tradisyon Aysyen,
Filhos da Tradicdo Haitiana), primeira organizagdo de ambito nacional para
a defesa do Vodu. Zantray é uma palavra haitiana que pode ser traduzida
tanto como “entranhas” (literalmente) quanto como “cora¢do” (metafori-
camente). O primeiro reconhecimento oficial do Vodu veio com o voto
popular para a Constituicdo de 1987. Em 1991, Jean Bertrand Aristide,
um padre cat6lico romano, se tornaria o primeiro presidente eleito pelo voto
livre e daria boas-vindas publicamente aos sacerdotes do Vodu no palacio
nacional, onde participariam de uma cerimonia ecuménica celebrando sua
ascensdo ao poder.

Conclusoes

A histéria do Vodu haitiano tem sido um reflexo, em larga medida, da histéria
do destino do povo haitiano. Ao mesmo tempo que o emergente complexo
religioso do Vodu foi uma fonte de inspiragdo e fé para a maioria dos escra-
vizados no Haiti, também foi um sistema de crengas sem muita importancia
para Dessalines, Louverture ou Christophe. Pétion e Boyer também ndo se
interessaram muito pelo Vodu e seus sucessores se esforcaram para restaurar
o catolicismo como religido do Estado.®* Contudo, no periodo entre 1803 e

85 Mintz e Trouillot citam, nesse trecho, os principais lideres militares da Revolucdo
Haitiana. Considerado o maior revolucionario negro das Américas, Toussaint
Louverture (1743-1803) aboliu o trabalho escravo na antiga colénia de Sdo Domingos
e morreu na Franca em 1803 capturado pelo exército de Napoledo Bonaparte, que
o considerava uma ameaca aos interesses metropolitanos. O general Jean Jacques
Dessalines (1758-1806), por sua vez, proclamou a independéncia do Haiti em janeiro
de 1804. Alexandre Pétion (1770-1818) e Henri Christophe (1767-1820) governaram
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1860, enquanto o catolicismo definhava e o Estado lutava para aumentar seu
poder, o povo haitiano ganhava acesso a terra, se estabelecia em sistemas
familiares e desenvolvia sua religido numa escala nacional, ainda que sem
uma igreja oficial. Assim, quando o catolicismo oficial voltou ao Haiti,
o0 Vodu ja tinha certamente se tornado a religido nacional.

No entanto, a partir da metade do século XIX, o Vodu foi se
tornando cada vez menos a religido das pessoas e cada vez mais outra
coisa. Sua sociologia hoje é fungdo ndo somente de seu significado na
vida do campesinato e das camadas pobres urbanas, mas também do
presente e futuro do Haiti como destino turistico, de sua capacidade de
atrair entediados em busca de exotismo. O que um dia foi a religido de um
povo é agora duas outras coisas além disso: um divertimento para lideres
politicos e uma atracao paralela em hotéis turisticos.

Anexo: Academicos refletem sobre o Vodu

Para intelectuais que estudaram o Vodu nos ultimos sessenta anos, foi uma
grande tentagdo descrever o sistema de crengas haitianas em termos dicoto-
micos, embora sem concordar sobre quais seriam os polos que se opdem.
As préximas pdginas tratam das concepgdes de cinco destes académicos.

O livro Life in a Haitian Valley, de Melville J. Herskovits (1895-1963),
um estudo antropolégico de uma vila montanhosa, publicado em 1937,
foi provavelmente o primeiro trabalho escrito por um estrangeiro que
tratou o Vodu de forma simpética. Nele, Herskovits prop0s a dicotomia
histérica criada pelas distintas contribuicdes culturais da Africa e da
Franca na formagdo do Haiti, particularmente no que tange ao papel que
tiveram no comportamento religioso. Nas conclusdes, o autor estabelece

respectivamente o sul e o norte do pais até sua reunificacdo em 1818 por Jean-Pierre
Boyer (1776-1850), que foi o segundo presidente do pais. As trajetérias desses perso-
nagens sdo complexas e fazem parte da fascinante histéria da Revolucdo Haitiana,
para conhecé-los melhor recomendamos a leitura do ja citado livro de Laurent Dubois.
Dubois, Haiti. — NT.
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seu conceito de “ambivaléncia socializada”, argumentando que o povo
haitiano exibe em seu comportamento um conflito psiquico consideravel,
particularmente em sua vida religiosa, devido ao fato de sua histéria
nacional ser culturalmente dividida: “no que diz respeito ao Haiti, é
preciso reconhecer que os dois elementos ancestrais de sua civilizagao
nunca foram completamente fundidos”. Ele segue com a sugestdo de que
“essa ambivaléncia socializada sustenta muito da instabilidade do Haiti
[...] esse tipo de abordagem nos ajuda a iluminar acontecimentos tais
como o do homem cuja possessao involuntaria pelas divindades de seus
ancestrais foi, tal como ele a descreveu, provocada por sua fascina¢do por
ritos proibidos, apesar se sua educacdo estritamente catélica”.%

Roger Bastide (1898-1974), o eminente soci6logo da religido frances,
oferece uma outra interpretacdo dicotdomica em seu trabalho, que comegou
com sua pesquisa sobre uma religido afro-brasileira. Baseado em um
estudo comparativo posterior, Bastide distingue entre dois tipos principais
de religides afro-americanas, que ele chama de “em conserva” e “vivas”.
Bastide vé os grupos de Candomblé do Brasil, com todas as caracteristicas
cerimoniais e de crenca zelosamente guardadas e perpetuadas por seus
lideres religiosos, como exemplos da religido “em conserva”, “a expressao
da vontade de resisténcia de uma cultura ameacada, e de conservacao de
sua identidade étnica, cristalizando a tradicdo e livrando-a do fluxo da
historia”. Para Bastide, “o mesmo ndo se da com relagdo a outras religides
afro-americanas, em particular com o Vodu do Haiti. Primeiro, porque a
independéncia da ilha remonta ao comeco do século XIX e levou a ruptura
com a Africa, enquanto para o Brasil a ligacdo continuava. Em segundo
lugar, porque essa independéncia conduziu a eliminacdo da populagao
branca. Os negros ndo tinham mais que lutar contra a vontade assimilatéria
desta ultima, nem que erigir institucionalmente seu protesto duplo, como
nas outras Antilhas ou no continente, de um lado contra os preconceitos
raciais, e de outro contra a imposicao de valores ocidentais”. Bastide

86 Herskovits, Life, pp. 256-295.
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acredita que a auséncia de tal ameaca ap6s a Revolugdo permitiu ao Vodu
ser uma religido “viva”. Suas ideias sugerem que religioes afro-americanas
devem ser vistas nos contextos sociais de seus anos formativos — contra
as demandas da sociedade em que os praticantes vivemn.¥

Leslie Desmangles (1941-), seguindo as interpretacdes anteriores de
Bastide, escreve sobre a simbiose religiosa: “a justaposicao espacial
de tradicOes religiosas diversas advindas de dois continentes, que
coexistem sem se fundir uma a outra. Assim como as pequenas partes
de um vitral estdo justapostas para formar um todo, as partes da tradigao
catolica e vodu estdo justapostas no tempo e no espaco para constituir o
todo do vodu”. Para Desmangles trata-se ndao apenas de uma simbiose
por justaposicdo, mas de uma “simbiose por ecologia”, ambas as partes
refletindo a histdria dividida do vodu, catdlica por um lado e africana por
outro. Contudo, Desmangles chama a atencdo para uma outra dicotomia
também existente dentro das nanchon (numa traducdo livre, “nacoes”)
ou agrupamentos de deuses, cujas designacoes ja se referiram a povos
ou grupos tribais africanos geograficamente situados. Muitos acreditam
que os deuses nomeados (Ilwa) dentro das nanchon estao divididos em
dois grupos principais, Rada e Petwo (ou Petro), os deuses de cada grupo
sendo notavelmente diferentes em temperamento e origem.® Desde o
trabalho de Maya Deren até o presente, os Iwa Petwo tém sido classifi-
cados como violentos, revolucionarios, destrutivos e até malévolos quando
contrastados com os Iwa Rada. * Desmangles, mantendo as distin¢des
amplamente aceitas entre Rada e Petwo, busca corrigir a crenca de que
os Iwa Rada sdo sempre benevolentes e os Petwo sdo sempre malévolos.

87 Bastide, Roger, As Américas Negras, Algés: Editora Difel, 1974, pp. 130-131.
Optamos aqui por trazer a citagao direta da traducdo ja existente da obra de Bastide
em portugués — N.T.

88 Desmangles, The Faces, pp. 8, 94-97.

89 Deren, Divine Horseman, 1970.
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Serge Larose (1946-) enfatiza ainda outra dicotomia em seu estudo, distin-
guindo entre aqueles que praticam o “Vodu” (a religido ancestral derivada
da Africa Ocidental) e aqueles que se entregam a magia e a feiticaria:

entre os camponeses o Vodu tem um significado muito mais preciso:
designa um ritual especifico preocupado com os chamados espiritos
vodu. Esses espiritos sdo adorados dentro de grupos de culto que se
esforcam muito para apontar as diferencgas entre si mesmos e outros
grupos, preocupados principalmente com outros conjuntos de poderes,
todos mais ou menos ligados com préticas de feiticaria, os ‘Petro’ e
os ‘Zandor’ e os ‘Matok’. Usarei o termo ‘magia’ para me referir aos
ultimos. Os haitianos também o fazem. A preeminéncia das sociedades
vodu sobre as magicas é expressa em termos da lealdade a [’Afrique
Guinée. A Guiné é sindnimo de tradicdo, de uma inabaléavel lealdade
aos ancestrais e através deles aos antigos modos e rituais que eles
trouxeram de além-mar..

“Petro” (Petwo) é incluido aqui no lado “magico” da balanga, e o
lado Guiné soa estranhamente como o que Bastide chamou de um sistema
de crencas “em conserva” em contraposicdo a um “vivo”.%

Para Luc de Heusch (1927-2012) a primeira dicotomia situa-se
entre os elementos Rada e Petwo em termos de suas derivagoes. Trazendo
seu conhecimento sobre formas religiosas congolesas para o Haiti,
de Heusch ficou “surpreso em descobrir muitos Iwa do Congo no pantedo
petro, supostamente crioulo”. De Heusch relaciona o termo “Petro”
(Petwo) aos reis do Congo Pedro I, II, IIT e IV, e o contetido da crenga
Petwo as crengas congolesas. Ele argumenta que “o Vodu deveria ser
tomado como uma religido bicéfala: os arranjos estruturais de seus dois
componentes tém a ver com a histéria” — Daomé (Fon) em oposicao a
Congo como fontes para correntes bem diferentes de material religioso
africano. Ele rejeita firmemente a ideia de sincretismo religioso entre o
catolicismo e as crengas religiosas africanas. “Duas religioes diferentes
coexistem sem se fundir. A influéncia catélica é superficial no Vodu,

90 Larose, “The Haitian Lakou”, p. 85.
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cuja realidade é africana. Para os adoradores vodu o catolicismo é uma
religido paralela, complementar”.®!
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