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E como se analisar fosse a terceira daquelas profissoes “impossiveis”, em
que de antemado se sabe que o resultado serd insatisfatério. As outras duas,
conhecidas ha muito mais tempo, sdo educar e governar.

Sigmund Freud, “Andlise Terminéavel e Interminavel” ([1937] 2018).

essa famosa citacdo de Freud, refletindo sobre as técnicas psicana-
liticas, o autor aproxima as praticas de analise (cura), de governo
e de educacdo, oficios nos quais o sucesso sera sempre, na melhor
das hipéteses, relativo, mas que ainda assim nunca devem ser abandonadas,
e nos quais devemos insistir.! Paolo Lollo, em comentério ao texto freudiano,
afirma que dedicar-se ao métier psicanalitico é, através da escuta, atender
a uma espécie de convite: “responder a esse chamado significa aceitar uma
tarefa pesada (ministerium) e seu mistério”. “Ouvir o chamado do sintoma”,

*  Este texto é produto do projeto de pesquisa coletivo “As margens e em torno das
plantagdes: pensando a partir do Caribe”, financiado pela chamada CNPq/MCTI
N° 10/2023 - Faixa B, coordenado por Marcelo Moura Mello, com participacao dos
trés autores deste artigo e dos colegas Alline Torres Dias da Cruz, Carlos Gomes de
Castro e Omar Ribeiro Thomaz. Agradecemos aos quatro pelos debates frutiferos
e, em particular, a Marcelo pelo incentivo a elaboracdo deste texto e pelas sugestoes
que o enriqueceram.

1  Sigmund Freud, “Andlise terminavel e interminavel” in Sigmund Freud, Obras
completas, volume 19: Moisés e o monoteismo, Compéndio de psicandlise e outros
textos (1936-1939), Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 159-188.
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continua o comentarista, “pode levar certos sujeitos a empreender uma
analise e, eventualmente, a fazer dela um oficio que, contudo, perma-
necerd, pelo menos sob certos aspectos, impossivel”.? Depois de Freud,
Lacan retoma a questdo chamando a atengdo para o fato de que esses trés
oficios se fazem a partir de um “engajamento da palavra”, esta sempre um
instrumento falho, ja que nunca capaz de tocar completamente o “real”, que
na teoria de Freud ndo diz respeito a realidade objetiva, mas a realidade
do inconsciente e, em ultima instancia, do desejo.’

Sem pretensao de nos havermos com a complexidade da teoria psica-
nalitica, essa passagem nos pareceu inspiradora para tratar da pergunta da
qual partiu este texto escrito a seis maos: como ensinar um autor como
Michel-Rolph Trouillot ou como trazer suas ideias para as salas de aula
de universidades no Brasil?

A tentativa partira de reflexdes ensejadas por nossa pratica como
professores, considerando todas as impossibilidades, mistérios e limites que
existem na transmissdo de qualquer saber, marcada pelas nossas proprias
experiéncias e pelas de nossos estudantes, que a todo tempo transformam
0s pressupostos sobre 0s quais nos baseamos. Partird, também, de nosso
contato entusiasmado com o trabalho de um autor que estabelece uma
relacdo interessante com a ideia de “impossibilidade”, ainda que de maneira
muito distinta daquela levantada por Freud. Trouillot também fala sobre os
limites do conhecer, sobre a palavra como instancia representacional, sobre
as fronteiras estabelecidas pelo saber e como estas conduzem a experiéncias
concretas, mobilizando desejos e conformando experiéncias radicalmente
desiguais. Refletiremos, pois, sobre duas dimensdes da impossibilidade:
falaremos sobre a impossibilidade e a insisténcia em educar e sobre como
o impossivel foi também mobilizado por Trouillot para pensar a escrita e
a producao da historia e suas consequéncias.

2 Paolo Lollo, “Os oficios impossiveis e o chamado do real”, Reverso, v. 40, n. 75
(2018), pp. 15-24.

3 Lollo, “Os oficios impossiveis”, p. 17.
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O presente artigo se divide em quatro patamares de obser-
vagao, distintas escalas do que chamaremos de “Ocupagao Trouillot”:
na primeira, refletimos sobre a sala de aula como espaco de ocupagdo; na
segunda, descrevemos experiéncias com Trouillot em nosso oficio cotidiano,
partindo do minicurso ofertado sobre o livro Silenciando o Passado* na
XV Reunido de Antropologia do Mercosul (RAM) de 2025; na terceira,
compartilhamos nossa leitura do livro — inseparavel do processo de elabo-
racdo do minicurso; finalmente, na quarta, tecemos considerac¢des finais
e enfatizamos aquelas que consideramos serem as contribui¢cdes mais
candentes de Trouillot para o tipo de antropologia que nos interessa.
Buscamos ir além de uma leitura de Trouillot que enfoque demasiado a ideia
de “silenciamento”, e demonstrar outras camadas de sua obra, apontando
para narrativas-materialidades que ultrapassam dicotomias simplistas.

Ocupar espacos: (mais) uma semana com Trouillot

Foi em tom despretensioso, e relembrando os movimentos anticapitalistas
que tomaram as ruas de varias cidades no fim da primeira década dos anos
2000, que Julia Goyaté apelidou de “Ocupacao Trouillot” o que fizemos
durante a XV RAM.’ Estavamos os trés vinculados ao projeto de pesquisa
citado na nota 1 (supra). Marcada para acontecer entre 4 e 8 de agosto
de 2025 em Salvador, e tendo os objetivos do projeto em mente, entre
eles a leitura e a discussdo de autores caribenhos em solo brasileiro, nos
inspiramos nos 30 anos do lancamento da edigdo original de Silenciando

4 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando o passado: poder e a produgdo da histéria, Sdo
Paulo: Cobog6, 2024 [1995].

5 Tais movimentos, que propuseram novas formas estéticas para os protestos de rua,
tiveram sua expressao mais famosa com o Occupy Wall Street, em 2011, e nos proximos
anos se espalharam pelo mundo, especialmente pela América do Norte, Europa e
Australia. Importantes antecedentes e movimentos paralelos incluem a Primavera
Arabe e os protestos antiglobalizagdo dos anos 1990. Ver: David Harvey, Mike Davis,
Slavoj Zizek, Tariq Ali, Vladimir Safatle et al., Occupy: movimentos de protesto que
tomaram as ruas, Sao Paulo: Boitempo, 2012.
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o passado: o poder e a produgdo da histéria® para propor um conjunto
de atividades que colocassem em cena o pensamento do antrop6logo e
historiador haitiano, objeto de recentes traducoes no Brasil.’

Nesse sentido, entre fevereiro e julho de 2025 planejamos um
conjunto de atividades inter-relacionadas para a RAM, em uma espécie
de circuito inspirado pela obra de Trouillot. Seguindo com a metéafora da
ocupagdo, organizamos um minicurso, intitulado “Silenciando o passado,
30 anos — pensar os mecanismos da histéria a partir do Caribe”; uma
mesa-redonda, “Genealogias afro-atlanticas: Intelectualidade caribenha e
as transformagoes recentes no mercado editorial” e um grupo de trabalho
que acolheu pesquisas relacionadas ao tema “Historicidade e transformacao
em perspectiva antropolégica”.®

Diante do desafio ao qual nos colocamos, passamos algumas
semanas nos reencontrando com Trouillot e seu pensamento, relendo
especialmente Silenciando o passado, o que rendeu reunides de debate com

6  Silenciando o passado foi lancado no Brasil em formato digital pela Editora Huya
em 2016 e foi reeditada em papel pela Cobogd em 2024. Omar Ribeiro Thomaz,
um dos responsaveis pela edicao do livro, sublinhou, na referida mesa-redonda, os
vinte e um anos decorridos para o lancamento da primeira tradugao em portugués,
e mais oito para a edicdo impressa. A traducdo em espanhol apareceu em 2017 e s6
em outubro de 2025 o livro foi traduzido para o francés pela Lux Editeur, editora
baseada no Canada.

7  Além do livro, destacamos: Michel-Rolph,Trouillot, “A regido do Caribe: uma fronteira
aberta na teoria antropoldgica”, Afro-Asia, n. 58 (2018) [1992], pp. 197-232, @ ;
Michel-Rolph Trouillot, “O estranho e o ordinério: o Haiti, o Caribe e o mundo”,
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 17 (2020) [1990], & ; Sidney Mintz &
Michel-Rolph Trouillot, “Histéria social do vodu haitiano”, publicado no presente
dossié. Complementando nossas leituras de Trouillot apresentadas no presente artigo,
indicamos também as apresentagdes que fizemos para essas traducdes: Marcelo
Moura Mello & Rogério Brittes W. Pires, “Trouillot, o Caribe e a antropologia”,
Afro-Asia, n. 58 (2018), pp. 189-196, @ ; Rodrigo C. Bulamah, Julia Vilaga Goyaté
& Bethania Pereira, “Para além do excepcionalismo: notas sobre ‘O estranho e o
ordindrio’ de Michel-Rolph Trouillot”, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 17
(2020), p. 17552, @ ; Julia V. Goyata e Flavia Dalmaso, “Vodu, Haiti, fantasma-
goria e histéria”, publicado no presente dossié.

8  Os trabalhos acolhidos no referido GT podem ser consultados nos anais do evento,
disponiveis em: & . Agradecemos as participacdes de Miguel da Cruz Almeida Rocha,
Lucas P. Alvares, Aline Marcondes Miglioli, Sabrina Aradjo Sobral Lima, Fritznel
Honneur, Rogério Louvain Viana Filho, Beatriz Natiele dos Reis Sabino e Luana
Rodrigues Nascimento, que muito enriqueceram nossas percepcoes sobre as inspi-
racoes que Trouillot oferece a distintas pesquisas e seus enquadramentos.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-24 | 4


https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.9771/aa.v0i58.27954
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1590/1809-43412020v17j553
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.9771/aa.v0i58.27954
https://doi.org/10.1590/1980-4369e2020033
https://doi.org/10.1590/1809-43412020v17j552
https://www.ram2025.sinteseeventos.com.br/

os colegas do grupo de pesquisa e da mesa-redonda. Durante o congresso,
tivemos ainda a oportunidade de nos confrontarmos com Trouillot em sala
de aula durante o minicurso e vermos as reverberacoes de seu trabalho
nas pesquisas de alunos em distintas fases de formagdo. Além disso,
discutimos como as traducdes recentes de autores e autoras do Caribe nos
ajudam a pensar comparagdes em diferentes escalas, outras genealogias e
novas formas de superar silenciamentos persistentes. Trouillot, que tanto
nos inspirou ao longo da nossa formacdo e em nossos trabalhos, foi, assim,
objeto de uma semana de imersao e debates em salas de aula e espacos de
troca que reuniram estudantes, pesquisadores e professores de diferentes
partes do Brasil, do Caribe e da América Latina.

Ocupamos espacos e nos ocupamos de Trouillot e de seu livro,
o que exigiu de nés um mergulho, a “impregnacao” e o “amor” sobre a
qual pondera o fildsofo Gilles Deleuze ao falar sobre a atividade de ensino:
“[Ao dar aula] é preciso estar totalmente impregnado do assunto e amar
o assunto do qual falamos. Isso ndo acontece sozinho. E preciso ensaiar,
preparar. E preciso ensaiar na prépria cabeca, encontrar o ponto em que [...]
é como uma porta que ndo conseguimos atravessar em qualquer posi¢do”.’

Ou, para seguirmos os passos de Edouard Glissant, na frase que
abre seu livro de conversas com o curador e historiador da arte Hans
Ulrich Obrist: “Ensine; em outras palavras: aprenda”.’® E no sentido de
compartilhar esse experimento — o nosso laboratério de (re)encontro com
Trouillot e posterior transmissao desse saber, a tarefa amorosa salientada
por Deleuze, o imperativo circular de Glissant e o impossivel destacado por
Freud — que este texto se direciona. Trata-se de compartilhar o que apren-
demos com essa obra, o que nos parece ser fundamental nela — ou seja,
nossa leitura posicionada do livro — bem como as formas de transmiti-la
e aborda-la em sala de aula (em bancas, orientacdes e outras atividades

9  Gilles Deleuze, “P de Professor” in Claire Parnet, O abeceddrio de Gilles Deleuze,
série de TV dirigida por Pierre-André Boutang (1988). Transcricao disponivel em:
& . Acesso em: 20 nov. 2025.

10 Edouard Glissant & Hans Ulrich Obrist, Conversas do arquipélago, Rio de Janeiro:
Cobogé, 2023, p. 13.
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académicas) a partir de nossa experiéncia como professores de trés univer-
sidades publicas brasileiras onde temos também, em nossos contextos
regionais, buscado trabalhar com Trouillot em nossos cursos regulares.

A sala de aula como ocupacao

Quem trabalha com antropologia em universidades brasileiras, onde ha
pouquissimos cargos exclusivos para pesquisador, provavelmente passa
metade oumais de suas horas de trabalho em atividades de ensino —especial-
mente de graduacdo.! Entretanto, apesar dos crescentes esforcos nesse
sentido, sdo menos valorizados na producdo antropologica os trabalhos
sobre as dimensoes da atividade didatica.”> Um exemplo corriqueiro disso
é como o espaco para registrar disciplinas ofertadas na plataforma Lattes é
escondido e dificil de visualizar. E como se — para usarmos o vocabulario
de Trouillot — em um mecanismo de rasura, tudo se passasse como se nao
déssemos aulas ou, em um mecanismo de banalizagdo, fingissemos que a
sala de aula é apenas um meio para um fim mais grandioso: a realizagao
da pesquisa e a elaboracao tedrica.

Qualquer pessoa que tenha se dedicado a organizar um bom curso de
graduacado e p6s-graduacao, seja de historia da antropologia, métodos quali-
tativos ou relacionado a um tema de interesse de pesquisa, sabe o quanto

11 Daniel Simido, “Introdu¢do” in Daniel Simido e Bela Feldman-Bianco (orgs.), O campo
da antropologia no Brasil: retrospectiva, alcances e desafios, Rio de Janeiro: ABA,
2018, pp. 9-28.p. 21, &.

12 TIsso ndo quer dizer que esses esfor¢os ndo existam, e nem mesmo que sejam escassos.
Segundo Vega Sanabria e Duarte, “o ensino de antropologia [...] tem sido objeto de
interesse desde os primoérdios da disciplina no pais e tem sido fundamental no seu
processo de institucionalizagdo e reconhecimento ptiblico”. Porém, a reflexdo sobre
o ensino de antropologia na antropologia tendeu a centrar-se na histéria da institu-
cionalizagdo da disciplina: “por um lado, tal tratamento lhe garantiu desde cedo sua
incorporacao na agenda de discussdes dos antropélogos no pais, por outro, tem-no
fadado a uma posicdo analiticamente subordinada, dificultando sua compreensdo
como um objeto de estudo por direito préprio”. Guillermo Vega Sanabria & Luiz
Fernando Dias Duarte, “O ensino de antropologia e a formagdo de antropélogos no
Brasil hoje: de tema primordial a campo (possivel) de pesquisa (antropolégica)”, BIB,
n. 90 (2019), pp. 1-32. pp. 3, 12-13, @ .
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o relativo siléncio sobre o ensino é falacioso. Os momentos que se situam
entre a prepara¢do de uma aula, a aula em si, e seu fechamento posterior,
talvez sejam aqueles em que mais aprendemos sobre o nosso oficio, prati-
cando uma série de atividades metodoldgicas e reflexivas fundamentais:
sistematizar um conjunto de textos, 1é-los com a atencao de quem antecipa
as questdes de estudantes — pesquisando assim os dados mais tangen-
ciais referentes a obra a ser abordada, criando glossarios para os conceitos
inusuais, cotejando detalhes de traducao, relacionando ideias de um autor
com outro —, surpreender-se com as colocagoes inesperadas, que frequen-
temente redirecionam o debate e nos fazem repensar nao s6 teorias, mas
as estratégias da aula, o uso de certos textos, a forma de conduzir atividades.

Nao se trata de diminuir aqui a importancia da pratica de pesquisa,
mas de salientar a sala de aula como laboratério. Compare-se com quanta
tinta ja correu em torno das reflexdes sobre o trabalho de campo antro-
pologico, entendendo-o muitas vezes como rito de passagem, bem como
sobre a relacdo umbilical entre antropologia e etnografia, as formas de
escrita e as implicacdes politicas de escrever sobre a cultura. Nosso ponto
ndo é dizer que inexistam discussoes sobre os diversos aspectos do ensino,
das praticas pedagogicas e da formacdo de profissionais na antropologia.'®
E que ainda é possivel formar-se antropélogo sem discutir a sala de aula
enquanto dispositivo — mas ndo sem discutir trabalho de campo, mesmo
que saibamos que nem todo antropélogo faca trabalho de campo e que prati-
camente todos dao aulas. Apenas queremos fazer coro aos que chamam

({83 €

atencdo para “a” sala de aula (tanto quanto “0” campo ou “0” gabinete™)

13 O campo de contato entre a antropologia e a educacdo tem uma ampla histéria, se
pensarmos nas multiplas abordagens antropoldégicas da aprendizagem e socializacdo
e dos esforcos em pensar a diversidade de experiéncias escolares e de aprendi-
zagem. Autores como Gusmao, Schweig e Vega Sanabria e Oliveira mostram como
sdo multiplas, ainda que nem sempre simétricas, as relacdes entre antropologia e
educacdo. Neusa Maria Mendes de Gusmdo, “Antropologia e educagdo: um campo e
muitos caminhos”, Linhas Criticas, v. 21, n. 44 (2015), pp. 19-37, @ ; Graziele Ramos
Schweig, “Etnografia, colaboracdo e experimentagdo: apropriacdes e interferéncias
entre ensino e pesquisa”, Revista Antropolitica, v. 54, n. 3 (2022), pp. 323-345, @ ;
Guillermo Vega Sanabria & Amurabi Oliveira, “Teoria, histéria e ensino da antro-
pologia”, Revista Antropolitica, v. 54, n. 3 (2022), pp. 169-186, @ .
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enquanto espaco-tempo de encontro, onde as ideias se formam em sua
poténcia dialdgica, criativa e coletiva.'*

E nessa direcdo que a sala de aula pode ser pensada como ocupagdo,
em sua dimensdo estética e politica. Como comenta Julia Di Giovanni'® em
sua pesquisa sobre protestos antiglobalizacdo, a ocupacao pode se realizar de
forma tatica e lddica, como uma “arte do impossivel”, ressoando novamente
Freud. Ao falar das ocupacoes de 2011 na Praga Tahir, no Cairo, e no distrito
financeiro de Nova Iorque, a antropéloga retoma algumas interpretagdes sobre
as formas de acdo politica que passaram a predominar a partir dos anos 1990 e
chama a atencdo para sua dimensdo artefatual, isto é, para como esses protestos,
a um s6 tempo estéticos e politicos, tiveram uma dimensao artesanal na criacao
de acampamentos e de formas de vida temporarias que se tornaram espagos
liminares, orientados a experimentacdo e a imaginacdo.'® E justamente para
o carater ritual, artefatual e experimental, do espago de aprender-ensinar, que

14 Schweig resume bem: “se muito se fala sobre a constituicao de um campo da ‘antro-
pologia da educagdo’, ha pouco espago para uma ‘educacdo da antropologia’, ou para
conceber antrop6logos como educadores. Nesse sentido, pode-se dizer que existe uma
tendéncia a uma opacidade, um ndo dito, a respeito das relacoes de ensino-aprendi-
zagem e de transmissao do saber-fazer antropolégico, o que ocorre em duas dimensdes:
pela pouca relevancia que tem o ‘ensino’ como objeto de pesquisa na Antropologia; e
pela pouca reflexividade (e naturalizacdo) que recebe a pratica da docéncia no cotidiano
profissional de antropélogos e antropélogas que, muitas das vezes, também educam”.
Graziele Ramos Schweig, “O experimental e a experimentag¢do no debate sobre
educacdo, ensino e antropologia”, Ilha — Revista de Antropologia, v. 26, n. 1 (2024),
pp. 12-31. p. 16, @ . Ver também Renzo Taddei & Ana Laura Gamboggi, “Educacao,
antropologia, ontologias”, Educagdo e Pesquisa, v. 42, n. 1 (2016), pp. 27-38, @ .

15 Julia Ruiz Di Giovanni, Artes do impossivel: protesto de rua no movimento antiglobali-
zagdo, Sao Paulo: Annablume/FAPESP, 2012; Julia Ruiz Di Giovanni, “Artes de abrir
espaco: apontamentos para a analise de praticas em transito entre arte e ativismo”,
Cadernos de Arte e Antropologia, v. 4, n. 2 (2015), pp. 13-27, @ .

16 Para falar dos movimentos politicos de ocupacdo, Di Giovanni recupera as formas de
protesto antiglobalizagdo que nos anos 1990 envolveram a criagdo de Zonas Autonomas
Temporarias, isto é, a “tomada de edificios, bairros, ruas e pracas durante os protestos,
em que se tornara central ideia de que o objetivo mais imediato de uma manifestacdo
é a liberagdo proviséria de um espago das ordens politico-culturais que o determinam”.
Essa “espécie de irma mais velha da ocupagao”, segundo a autora, “aponta para uma
forma essencialmente inacabada da agdo social, mas ndo traca fronteiras: ndo é um
lugar, mas um modo de fazer. Como na definicao de tatica proposta por Michel de
Certeau, estamos no universo da agdo que nunca encontra um terreno proprio, a que
nenhuma delimitacdo de exterioridade garante condic¢des de autonomia”. Di Giovanni,
“Artes de abrir espaco”, p. 19.
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queremos chamar a atengao, usando o caso do minicurso sobre Silenciando
o passado para refletir sobre questdes mais amplas tais como a prépria teoria
de Trouillot, sua recepcao no Brasil, seus usos e desusos e a importancia que
sua obra tem para a reflexdo em antropologia.

Nao sem motivo, um dos trechos que nos inspira a pensar a sala de
aula como ocupacao, e Trouillot como um parceiro/alvo dessa ocupacao,
é a vinheta que abre o capitulo trés de Silenciando o passado, intitulado
“Uma historia impensavel: a Revolugdo Haitiana como um ndo evento”.
Nessa vinheta — como em todas as outras estorias que introduzem cada
capitulo do livro, e das quais falaremos mais adiante — Trouillot traz uma
imagem propriamente etnografica, um relato de observacdo, vivéncia ou
memoaria recente que se contrapde ao macico material historiografico com
o qual trabalha no corpo do livro, lembrando-nos de que o passado nao se
separa do presente e muito menos dos horizontes de futuro. Na cena em
questdo, ele traz duas perguntas de alunas que o questionam em momentos
distintos de sua trajetéria como professor. A primeira o indaga sobre a
validade de ler autores brancos, quando se estuda a experiéncia afro-ame-
ricana. A segunda critica o enfoque dado por ele a escravidao no interior
da historiografia negra, que, segundo ela, deixaria de lado a histéria e a
experiéncia de pessoas negras bem-sucedidas. A conclusdo — inconclusiva —
é uma breve reflexao sobre o medo que o desconhecimento, a escuridao
e a soliddo de pessoas negras em ambientes universitarios podem gerar e
sobre as possibilidades de se conhecer mais historias, pelos arquivos, que
deixam li¢Oes dentro e fora das salas de aula. Ao final da vinheta, ja intro-
duzindo o capitulo analitico, ele salienta: “esta é uma estdria para jovens
negros que ainda tém medo do escuro. Apesar de ndo estarem sozinhos,
ela pode lhes explicar por que ainda sentem que estdo”.”

As perguntas das alunas e essa formulagdo final de Trouillot nos
fazem pensar em questoes que também enfrentamos em nossas salas de
aula, sobretudo em func¢do das mudangas que vém ocorrendo no ambiente
académico nas ultimas décadas, especialmente desde a implementacao

17 Trouillot, Silenciando o passado, pp. 123-125.
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da politica de cotas e de acGes afirmativas.'® Essas transformacoes tém
pressionado por formas de experimentagdo intelectual na universidade,
sobretudo pela demanda de autoras e autores afro-diaspéricos que, como
Trouillot, nos ajudam a refletir sobre os processos de silenciamento e
racismo epistémico produzidos pela histdria do Ocidente e que se refletem
nas multiplas construgdes subjetivas e existenciais daqueles que ocupam
os cursos de graduagdo no Brasil.

Uma experiéncia coletiva com Trouillot

No dia quatro de agosto de 2025 éramos trés professores e 22 participantes
em uma sala de aula da Universidade Federal da Bahia. Entre estudantes
de graduacdo, de p6s-graduacao e professores em atividade, a maioria era de
antropdlogas, mas ndo apenas.'® Em um evento de grandes propor¢des como
a RAM (na qual foram ofertados 25 minicursos e 38 oficinas), em um horario
nao muito favoravel (segunda-feira pela manhd, antes da abertura oficial
do congresso, quando uma parte das pessoas ainda nem havia chegado a
Salvador), nos surpreendemos com a sala cheia. Surpreendeu-nos ainda mais
a resposta que deram quando, na rodada inicial de apresentacdes, pergun-
tamos sobre contatos anteriores com a obra de Michel-Rolph Trouillot. Todos
os presentes disseram ja ter lido algo do autor.

18 A politica de cotas raciais completou, em 2025, vinte anos de existéncia. Para mais
detalhes e analises envolvendo os resultados do censo mais recente e dessa politica,
ver Mércia Lima & Luiz Augusto Campos (Orgs.), O impacto das cotas: duas décadas
de agdo afirmativa no ensino superior brasileiro, Curitiba: Auténtica, 2025.

19 Os participantes do minicurso, a quem agradecemos desde ja pela interlocugao e
interesse, e de quem obtivemos a autorizagdo durante o minicurso para a posterior
reflexdo sobre nossas atividades, foram: Abigail Vale Rocha, Aline Barcelos Pereira,
Amanda do Carmo Ribeiro, Barbara Cratetis Santos, Beatriz Natiele dos Reis Sabino,
Beatriz Jesus Rocha dos Santos, Caio Mattos Santos, Cecilia Lisa Eliceche, Emiliano
Jornbor Antonio Jodo, Felipe de Melo Gomes Feitosa, Fritznel Honneur, Gabriel
Henrique Pereira Andion, Gabriela Queiroz Santos, Igor Borges Cunha, Luana
Rodrigues Nascimento, Luiza Moreira Cabral, Maria Marcelina Cardozo Teixeira
Azevedo, Marla de Ribamar Silva Silveira, Miguel da Cruz Almeida Rocha, Rogério
Louvain Viana Filho e Rosiane de Oliveira.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-24 | 10



Talvez nao fosse tdo surpreendente assim, afinal, que pessoas
que se matricularam em um minicurso sobre um livro ja tivessem tido
algum contato com seu autor. Mas ha de se lembrar que, hd menos de uma
década atras, quando nos trés defendemos nossos doutorados e comegamos a
lecionar, nenhuma traducao de Trouillot havia sido publicada em portugués.
Era dificil oferecer uma disciplina optativa sobre antropologia do Caribe
exclusivamente em lingua portuguesa e chamava a atengao a baixa
frequéncia de abordagens de uma intelectualidade caribenha, bem como
pouco se falava de sua relevancia para cientistas sociais brasileiros, com
a possivel excecdo dos estudos sobre campesinato.?

Parte significativa dos inscritos na oficina ja havia tido aulas
conosco ou colegas, em universidades como a Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ), Universidade Estadual de Campinas (Unicamp),
a Universidade Federal da Bahia (UFBA), a Universidade Federal do
Maranhdo (UFMA), a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e
a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), o que explica em parte
o contato anterior com a obra do antropologo caribeanista, ja que temos
trazido Trouillot para a sala de aula, seja em disciplinas de teoria antro-
poldgica ou sobre o Caribe. Nos espacos onde lecionamos, sempre nos
chamou a atencdo, ao discutirmos Trouillot, a empolgacao de estudantes ao
tomarem contato com o tema da Revolucdo Haitiana e seus impactos nas
Américas, tema ainda pouco abordado nas salas de aula do ensino médio.
Também em nossas experiéncias de orientacdo e participacao em bancas,
a indicacdo de Trouillot tem se mostrado bastante frutifera, com sua
absorcdo nas monografias, dissertacoes e teses, especialmente no que tange

20 Destaque-se também como excecdes certa historiografia da escraviddo, em especial
de verniz esquerdista, e os estudos afro-americanos no Brasil, que discutiram e
publicaram autores caribenhos importantes como Walter Rodney, Eric Williams,
C. L. R. James e Frantz Fanon, além de caribeanistas como Sidney Mintz e Richard
Price. Essas leituras tiveram influéncia na antropologia que discutiu a politica e a
plantation no Brasil. A visdo do Caribe como um solo fértil de movimentos antico-
loniais, anticapitalistas e pan-africanistas pela academia e por movimentos sociais
brasileiros em meados do século XX é um tema que mereceria mais atengao.
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a sua discussao tedrico-metodoldgica sobre as ambiguidades da histéria e
as formas de abordar antropologicamente a historicidade.

A mudanca de interesse dos tltimos dez anos e que envolve o
contato de uma turma de 22 estudantes com Trouillot se deve a um leque
de motivos muito mais extenso do que teremos tempo de elencar aqui,
e tampouco é esse 0 nosso objetivo. Mas é importante indicar alguns:
a emergéncia de editoras de pequeno porte, possibilitada por novas tecno-
logias; o esforco continuado da diminuta geracdo de académicas brasileiras
interessadas no Caribe, das Ciéncias Sociais aos Estudos Literarios, que
nos precedeu e nos formou;*' e, sobretudo, os supramencionados efeitos
das politicas de acoes afirmativas que vém mudando o perfil racial das
universidades e da academia brasileiras, obrigando-as a repensar seus
curriculos e canones.

Celebramos tais mudancas, mas esse ndo é o fim da histéria de
Trouillot e de seus efeitos na antropologia brasileira. Ainda é cedo para dizer
que o “efeito Caribe”? tenha se estendido muito pela antropologia brasileira.
Além de lembrado e traduzido, faz-se importante disputar a forma como ele
é lido. Ocupemos também entdo as leituras de Trouillot, por assim dizer.
O minicurso que realizamos teve esse intuito, que passamos a compartilhar
adiante: primeiro, o de entender que a leitura de Silenciando o passado pode

21 E preciso dizer aqui da importancia de figuras pioneiras como Olivia Gomes da
Cunha, Livio Sansone, Omar Ribeiro Thomaz, Federico Neiburg, Lilian Pestre
de Almeida, Euridice Figueiredo, Zil4d Bernd e Maria Bernadette Porto que, em
distintos espacos académicos, comecaram a ensinar e dar énfase em seus trabalhos
de pesquisa para os autores e debates caribenhos. Cabe lembrar também um aumento
gradativo dos grupos de trabalho e simpdsios tematicos dedicados ao Caribe em
reunides de associagodes profissionais. Na introducdo da coletanea Rotas Caribenhas
ha um mapeamento dessa transformacgdo nos tltimos dez anos no Brasil para o caso
da antropologia, fato acompanhado pelas politicas de fomento e internacionalizacdo
da ciéncia levadas a cabo especialmente pelos governos Lula. Cf. Jilia V. Goyata,
Rodrigo C. Bulamah & Rodrigo Ramassote, “Apresentacdo: Tracando rotas, mapeando
destinos”, in Julia V. Goyat4, Rodrigo C. Bulamah e Rodrigo Ramassote (Orgs.), Rotas
caribenhas: etnografia, mobilidade e conhecimento, Rio de Janeiro: Editora UFRJ,
2024, pp. 15-34, &.

22 Carlos Gomes de Castro & Claudia F. Bongianino, “Efeito Caribe: desestabili-
zando olhares, conceito e escritas”, Revista de Antropologia da UFSCar, v. 15, n. 2
(2024), pp. 8-20, @ .
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ser feita em distintos planos e escalas e, portanto, é relevante passar pela
ideia de silenciamento como apagamento, mas nado interromper af a leitura,
e ir além de uma primeira visao de seu trabalho que pode se deter em uma
interpretacdo centrada na dentincia de um assujeitamento epistemolégico.
Segundo, é preciso reposicionar a obra de Trouillot nos movimentos de
mudanca paradigmatica ocorridos na antropologia das dltimas décadas,
que levaram o autor a valorizar certas dimensdes da experiéncia social e
histérica, dando énfase a inseparabilidade entre narrativas e materialidades,
epistemologias e ontologias, e usando a histdria e o processo colonial como
objetos fundamentais de investigacdo.

Além do silenciamento: historia
como narrativa e processo

Nas conversas finais do minicurso ofertado durante a RAM, uma das
participantes, Marla Silveira, doutoranda em histéria e conexdes atlanticas
na UFMA, comentou com a turma que a reflexdo realizada naquele dia
a fez “ver o Trouillot para além do silenciamento”. Marla confirmou ali
uma das hipéteses que tinhamos ao preparar o minicurso: a suspeita de
que haveria uma leitura comum desta obra de Trouillot que d4 excessiva
énfase aos elementos de dentincia — sobre como os mecanismos de poder
resguardaram a historia contada desde o Ocidente, ou, mais precisamente,
desde o mundo Norte-Atlantico, em detrimento de tantas outras.
Decerto, tal dentiincia — e a proposta de desvelar siléncios e os
mecanismos simbodlicos e materiais que os produzem — é chave em
Silenciando o passado, que de inicio questiona o porqué de certas narrativas
se tornarem tdo poderosas a ponto de se tornarem histéria aceita.?® Ao longo
do livro, porém, a partir de casos exemplares, Trouillot se aprofunda nas
dinamicas que envolvem a producdo dessas narrativas, buscando se afastar
de uma analise puramente discursiva e enfatizando também os processos

23 Trouillot, Silenciando o passado, p. 39.
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histéricos em uma dialética narrativa-materialidade. Se, como ele destaca,
contar uma histdria é sempre silenciar outra — e ndo é dificil entender quais
foram as histérias silenciadas no alvorecer da modernidade capitalista —
entendemos que essa é apenas uma primeira camada de seu argumento e,
para segui-lo, precisamos ir além dessa constatagdo, abrindo outras portas.
Importante dizer que suas elucubragdes sobre a histéria sdo profunda-
mente marcadas pelos instrumentos tedrico-metodolégicos oferecidos pela
antropologia, disciplina que ancorou a carreira académica do nosso autor.
Greg Beckett sugere que talvez o que tenha atraido Trouillot — que
vinha de uma formacdo marxista, mais centrada em questoes politicas — para
a antropologia é o fato de que essa disciplina possibilita um questiona-
mento profundo sobre as bases epistémicas e ontolégicas que sustentam a
ideia de “Ocidente”.>* Como notam Drexel Woodson e Brackette Williams,
Trouillot tinha como projeto escrever uma obra que
[...] abarcaria do Renascimento ao presente, combinando uma critica
incisiva ao colonialismo europeu e ao capitalismo euro-americano
com uma investigacdao detida das possibilidades da criatividade
cultural e do desenvolvimento politico-econémico de povos por

vezes considerados objetos da histéria mundial ou marginais as suas
principais correntes.>

O que interessa a Trouillot é justamente entender a partir de quais
mecanismos o Ocidente tornou-se o que é, e isso sO seria possivel através
de uma reflexdo de dentro da antropologia, uma ciéncia profundamente
imbricada com o colonialismo e a invencao do que Trouillot chama de
“compartimento selvagem” [savage slot]: essa fenda, esse lugar onde foi
possivel colocar todos aqueles e tudo aquilo que restou fora das fronteiras

24 Essa interpretacao é compartilhada por Beckett em uma entrevista de 2022 no podcast
New Books Network, em que divulga e reflete sobre um livro organizado por ex-alunos
e orientandos de Trouillot na Universidade de Chicago: Yarimar Bonilla, Greg Beckett
& Mayanthi L. Fernando (orgs.), Trouillot Remixed: the Michel-Rolph Trouillot Reader,
Durham; London: Duke University Press, 2021.

25 Drexel G. Woodson & Brackette F. Williams, “In Memoriam Dr. Michel-Rolph
Trouillot (1949-2012)” Caribbean Studies v. 40, n. 1 (2012), p. 156, & .
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do mundo ocidental capitalista e que ao mesmo tempo o tornou material-
mente possivel.?

No artigo “North Atlantic Universals: Analytical Fictions,
1492-1945”, revisto e republicado como “North Atlantic Fictions” no ultimo
livro de Trouillot, Global Transformations, o autor resume essa proposta
tracando uma comparagdo com o trabalho de Bruno Latour:

Em Jamais fomos modernos (1994 [1991]), Latour sugere que a “consti-
tuicdo moderna” do Atlantico Norte repousa sobre uma divisdo entre
poder cientifico, destinado a representar as coisas como elas sdo, e o
poder politico, destinado a representar os sujeitos como eles desejam ser.
Latour vé a formulagédo dessa divisdo (ciéncia/politica, objeto/sujeito,
natureza/cultura) como o sonho impossivel da modernidade, uma vez
que o mundo tdo claramente dividido é, na verdade, feito de hibridos.
Contudo, Latour admite, quase en passant, que a fé cega nessa divisao
também torna os modernos invenciveis. Estou interessado nessa invenci-
bilidade. [...] [Afinal,] se a modernidade é tanto a fé cega nessa narrativa
quanto suas consequéncias globais, ha muito tempo somos modernos,
exceto que esse “n6s” aqui nao é apenas o Atlantico Norte, mas também
as faces ocultas de uma modernidade necesséria ndo sé a hegemonia do
Atlantico Norte — mas também a sua invencibilidade.?”

Aqui, a andlise de Trouillot se expande para além da dentincia
do silenciamento. A aposta em uma analise que recusa tanto os positi-
vismos quanto os construcionismos — como a de Bruno Latour, diga-se
de passagem — implica na proposta de considerar os efeitos da histéria e
de sua produgdo, o que envolve olhar para o passado como uma posicao e
ndo como uma esséncia — preteridade (pastness) é a palavra que usa. E em
uma “dialética de siléncios e mencdes”?® que Trouillot esta interessado, ndo
apenas para dizer que os silenciamentos existem, mas para entender como

26 Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the savage slot: the poetics and politics of
otherness” in Richard G. Fox (ed.), Recapturing anthropology: working in the present,
Santa Fe: School of Advanced Research Press, 1991, pp. 17-44.

27 Michel Trouillot, Global transformations: anthropology and the modern world, New
York: Palgrave-Macmillan, 2003, p. 45.

28 Trouillot, Silenciando o passado, p. 93.
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sao produzidos e como funcionam na engrenagem da invengao do mundo
ocidental moderno. Em um trecho célebre de Silenciando o passado, conclui:

Acolher essa ambiguidade, inerente ao que chamo de dois lados da histo-
ricidade, é a primeira escolha desse livro. A segunda é um foco concreto
sobre o processo de producao histérica, em lugar de uma busca abstrata
pela natureza da histéria. [...] Portanto, entre os extremos mecanica-
mente “realista” e ingenuamente “construtivista”, ha uma tarefa mais
séria: determinar, ndo o que a historia é —um objetivo vao, se expresso
em termos essencialistas —, mas sim como a histéria funciona.”

Elemento fundamental para a compreensdo desse aspecto é a
relacdo de Trouillot com a teoria antropoldgica de seu tempo, profunda-
mente marcada pelos debates do pés-modernismo (a coletanea A escrita da
cultura, de James Clifford e George E. Marcus, fora publicada em 1986) bem
como pelas chamadas teorias pés-coloniais, de grande impacto no mundo
académico estadunidense.* A critica que Trouillot faz a nogao de cultura
e seus abusos explicativos, embora ndo esteja explicita em Silenciando o
passado, certamente ecoa em seus trabalhos dos anos 1990. Como bem
lembrou uma das participantes do minicurso, Luana Rodrigues Nascimento,
mestranda em Arqueologia da UFMG, o dialogo possivel entre Trouillot
e Edward Said pode ser pensado a partir desse enquadramento critico: a
invencgdo de culturas homogéneas para os Outros, seja via Orientalismo®!
ou excepcionalismo haitiano,* é uma politica de producdo da diferenca e
da histéria que, mais que compreender esses territérios e suas socialidades,
inventa uma forma localizada, especifica e menos complexa, mas genera-
lizavel, de conhecé-los e, paralelamente, domina-los.>

29 Trouillot, Silenciando o passado, p. 65. Grifos nossos.

30 James Clifford & George Marcus, A escrita da cultura: poética e politica da etnografia,
Rio de Janeiro: Papéis Selvagens/EAUERJ, 2016 [1986].

31 Edward W. Said, Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente, Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007 [1979].

32 Michel-Rolph Trouillot, “O estranho e o ordinério”.

33 Colin Dayan, em texto de homenagem pé6stuma a Trouillot, reforca este ponto: “ele
[Trouillot] sabia como uma palavra como ‘cultura’ poderia filtrar os fatos da histéria
e da experiéncia. Ele comecgou — antes de qualquer outra pessoa, e de maneira maravi-
lhosamente original e sempre apaixonada, mas ndo prepotente — a combater a virada
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Uma possivel chave de leitura de Silenciando o passado é suas
ja mencionadas vinhetas, breves demonstracdes da ideia de preteridade.
Cada uma se conecta com o texto do capitulo que as segue e com o livro
como um todo. O prefacio do livro, por exemplo, é sobre como a histéria
era assunto cotidiano em reunides familiares, estando presente na mesa
de jantar na casa dos Trouillot, nos debates entre seu pai Ernest e seu tio
Hénock, articulando a histéria do Haiti com sua propria memoria familiar.
O capitulo um, no qual o autor apresenta de maneira mais bem acabada
sua proposta teérico-metodoldgico, ndo tem uma vinheta propriamente
dita, mas sua introdugdo gira em torno de uma ruina préxima da fronteira
entre os Estados Unidos e 0 México que celebra a batalha do Alamo e
as controvérsias em torno de seus significados, disputados por estaduni-
denses e mexicanos.

Na vinheta do capitulo dois, o autor descreve uma caminhada pelas
ruinas da Cidadela do Rei Henry Christophe, no norte do Haiti, destacando
elementos sinestésicos, como a luz e a textura do monumento e dando énfase
a materializacdo de um passado revolucionario narrado por tantos em seu
pais de origem. O autor ndo esconde a frustracdo ao imaginar, de antemao,
uma experiéncia historica transcendente durante a visita aquele suntuoso
forte, algo que, de fato, fica muito aquém do esperado frente ao peso da
materialidade daqueles indicios e seu carater marcadamente imanente.
No capitulo trés, sdo as questdes de suas alunas, que mencionamos anterior-
mente, que abrem a reflexao. No capitulo quatro, Trouillot passeia pelas
avenidas de Lisboa, meditando sobre a construcdo espacial da cidade em
relacdo as colonias portuguesas, o Ocidente e o mar. A frase que fecha
esta vinheta é monumental: “o Ocidente ndo existe. Eu sei. Eu estive 14”34

No capitulo cinco, Trouillot descreve seu encontro com o Chichen
Itz4, na peninsula de Yucatan, no México, e reflete sobre a dificuldade de
se conectar com aquela histéria e entender aquelas ruinas como apartadas

académica para algo vago chamado ‘cultura pés-colonial’, que separava a andlise
académica das especificidades da histdria, da politica e da visdo locais”. Colin Dayan,
“Remembering Trouillot”, Boston Review, 18 jul. 2012. Disponivel em: & .

34 Trouillot, Silenciando o passado, p. 177.
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do presente e das pessoas as quais aquele passado pertence: “Eu havia
prezado o passado, mas o passado ndo era a histéria”.* Finalmente, no
epilogo, mais uma caminhada, desta vez em busca da estatua de Cristovao
Colombo desaparecida em Porto Principe depois da comocdo social ocorrida
durante a queda da ditadura dos Duvalier. Seu destino desconhecido, talvez
atirado as profundezas da baia de Porto Principe, significa que Colombo
foi apagado desse passado do Haiti?

Em todos esses casos, Trouillot lida com uma historicidade vivida:
em conversas a mesa, na sala de aula, na tela do cinema, num destino
turistico, nas ruas de uma cidade. Experimentada com efeitos diversos: por
vezes, como fracassos ou dominacao; por outras, como entendimento e parti-
cipacdo — quase sempre como misto dessas e outras sensagoes. Mas sempre
experienciada por alguém particular em algum lugar especifico, através de
seu corpo e sentidos, em encontro com materialidades diversas (o que inclui
palavras e livros) e com suas auséncias. Historicidade vivida, alias, ndo s
como testemunho de um passado, mas como algo que tem efeitos no mundo
em que vivemos e que, por isso, torna aquele passado sempre uma posicao.

Trouillot se dedica, no dltimo capitulo do livro, a pensar na
questdo do publico ao qual se destinam as narrativas histéricas e,
portanto, na finalidade de sua recuperagdo. Nao s6 como produzir histdria,
mas também para qué e para quem. Aborda o caso do empreendimento
nunca realizado da Disney de construir um parque tematico sobre a histéria
dos EUA no estado da Virginia onde, dentre outros assuntos, seria abordada
a escraviddo. Suas criticas ao parque ndo giram em torno da questao de
exatidao empirica — o que ele chama de “fetichismo factual”, que acomete
tantos historiadores académicos. A reproducdo da experiéncia da escra-
vidao feita na Disney Virginia poderia ser totalmente “fiel aos fatos”, e até
mesmo ser agoniante e desagradavel. Porém, isso ndo seria o suficiente, pois
o publico consumidor (e quem lucraria com o empreendimento) seria um
puiblico norte-americano branco, avido por se livrar da sua culpa branca.
O parque responderia a um problema do presente — o drama de consciéncia

35 Trouillot, Silenciando o passado, p. 228.
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dos brancos — sem se deparar com outros mais importantes: o persistente
racismo da sociedade estadunidense, a responsabilidade ética de todos,
a continuidade da escraviddao enquanto trauma e a presenca viva e seus
efeitos nas violéncias cotidianas e estruturais vividas pela populagdo negra
nos EUA e nas Américas.>® Trata-se do problema de como representar um
fantasma, algo que ndo acabou, e que existe de outras formas — o que, alias,
retoma as perguntas das alunas na vinheta do capitulo trés.

O ponto central do argumento de Trouillot é o aqui e o agora,
como os eventos descritos se relacionam com sua representagdo publica
num dado momento historico e quais as implicagdes morais do trabalho de
contar e produzir a histéria.*” Saimos de um debate sobre o passado como
fato (realidade fixa) ou como narrativa (disputa discursiva) para pensar o
proposito e a dimensdo moral do conhecimento histérico. Tanto a recusa
do que chamamos hoje de “histéria publica” quanto as férmulas de trivia-
lizagdo sdo objeto de escrutinio de Trouillot. Em suas palavras:

O valor de um produto histérico ndo pode ser discutido sem que se levem
em conta o contexto de sua producdo e o contexto de seu consumo [...]
poucos historiadores académicos teriam colocado o problema nesses
termos; pois os historiadores académicos sdo treinados para desconsi-
derar o mesmo ator que nem [o ensaista William] Styron e nem o New
York Times podem ignorar, o publico.®

Esse é um dos motivos, nos parece, pelos quais Trouillot se esforca
para escrever um texto acessivel, demonstrando um verdadeiro engajamento
publico com a responsabilidade ética do trabalho intelectual, falando nao s6

36 Trouillot, Silenciando o passado, pp. 234, 228.

37 A pensadora jamaicana Sylvia Wynter dedica-se a pensar a constituicdo do Ocidente
de maneira distinta, mas convergente, com Trouillot, e também marca a continuidade
dos dilemas étnico-raciais da América do Norte presente com uma histdria atlantica
de longeva, frisando a responsabilidade de nossas posicoes enquanto académicos. Ver:
Sylvia Wynter, “Unsettling the coloniality of being/power/truth/freedom: towards
the human, after man, its overrepresentation [ an argument”, CR: The new centennial
review, v. 3, 1. 3 (2003), pp. 257-337, & ; Sylvia Wynter, “Nenhum humano envolvido:
carta aberta a colegas” in C. Barzaghi, S. Paterniani & A. Arias (Orgs.), Pensamento
negro radical: antologia de ensaios (Sdo Paulo: Crocodilo/n-1, 2021), pp. 71-104.

38 Trouillot, Silenciando o passado, p. 227.
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com iniciados, mas com todos e todas que tomam a histéria em suas maos.*
Porém, como a ligacao entre as vinhetas e os capitulos demonstram, nem
sempre a simplicidade é sinal de obviedade imediata. Isso garante possibi-
lidades diversas de leituras. Ao mesmo tempo, ha niveis de abstracdo e de
complexidade que ao longo do texto se revelam aos poucos. Ler Silenciando
o passado é sair com a impressao de que o compreendemos, mas de que ha
sutilezas de seu argumento, que s se alcancam numa leitura mais vagarosa.

Para usarmos o vocabulario de Edouard Glissant,* nosso ponto
aqui é devolver alguma opacidade a Trouillot. Seu texto, escrito em
linguagem acessivel, talvez a primeira vista deixe em alguns leitores a
falsa impressdao de pouca complexidade ou de se apresentar como uma
espécie de cartilha, aplicavel a distintos contextos de pesquisa. Em nossa
experiéncia de sala de aula, Trouillot é muitas vezes entendido como um
autor de mais “facil” apreensdo, diferentemente de autores como Bruno
Latour, Marilyn Strathern, Sylvia Wynter ou Edouard Glissant, cujos textos
de verniz mais literario e/ou com um linguajar conceitual mais hermético
permitem que sejam classificados como autores “dificeis”, e que por isso
merecem ser relidos para serem decodificados. Porém, enquanto comen-
tadores, s6 ha sentido ler Trouillot se dermos indicacGes acerca de como
essas multiplas camadas de seu texto relacionam-se com outras comple-
xidades — e, portanto, outras opacidades.

Lembremos de como Glissant entende a tarefa de ensinar e aprender
como algo circular. O escritor martinicano aproximava, por exemplo,
o aprendizado de uma lingua da tarefa da traducao literaria:

39 Uma demonstragao desse engajamento é a minissérie de televisdo Extermine Todos os
Brutos, de Raoul Peck, fortemente inspirada no trabalho de Trouillot. Série, alids,
que também temos usado em sala de aula, e que é abordada em entrevista com Raoul
Peck que também compoe este dossié. Note-se que Raoul Peck atribui coautoria da
série a Trouillot, a Roxanne Dunbar-Ortiz e a Sven Lindqvist, por considerar os
livros Silenciando o passado, An Indigenous Peoples’ History of the United States
e Exterminate All the Brutes os fundamentos de seu argumento. Esse foi, inclusive,
um dos temas que tratamos na mesa-redonda “Genealogias afro-atlanticas”, da qual
participaram Magdalena Toledo, César Sobrinho e Omar Ribeiro Thomaz.

40 Edouard Glissant, Poética da relacdo — poética ITI, Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.
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O aprendizado e a tradugdo tém em comum o fato de que tentam devolver
“transparéncia” ao texto. Isso significa que eles buscam erguer uma
ponte entre dois tipos de opacidades: a de um texto posto contra um leitor
iniciante para quem todo texto é dificil (caso da aprendizagem), e a de um
texto que se aventura pelo possivel de outro texto (caso da tradugdo).*

Efemérides e herois

Ha algo de ironico em termos decidido fazer nossa ocupagao Trouillot —
e na publicacio do presente dossié — partindo de uma efeméride
relacionada a um livro que dedica um capitulo inteiro a criticar
celebracdes que tém a capacidade de se transformar em instrumentos de
purificacdo. Como o 12 de outubro, Dia de Colombo, datas podem servir
para trivializar o processo histérico (historicidade 1) enquanto mistificam
a narrativa histérica (historicidade 2),* removendo as ambiguidades e
a pluralidade de pontos de vista sobre um evento: “A cronologia ocupa
o lugar do processo. Todos os eventos sdo situados numa linha tnica,
que conduz ao desembarque. Em segundo lugar, na medida em que
processos interligados submergem numa continuidade linear, o contexto
também se desfaz”.*?

As celebracdes podem purificar, mistificar, “limpar” o quadro.
Mas se inserem também num novo quadro — de outras celebragdes de um
Estado-Nacdo, de outras ocorréncias dentro de um ano, de uma linha de
tempo cronolégica em um livro didatico de histéria etc. “O vazio, no entanto,
ndo fica vazio”.** Esperamos que nossa celebracdo de Trouillot e de seu livro
sirva para complicar a histéria e nos colocar diante das ambiguidades —
os multiplos pontos de vista e narrativas sobre a histdria da antropologia.
Trata-se de tornar visivel ligagdes que ndo eram tdao evidentes.

41 Edouard Glissant, Poética da relagdo, p. 145.
42 Trouillot, Silenciando o passado, p. 70.

43 Trouillot, Silenciando o passado, p. 181.

44 Trouillot, Silenciando o passado, p. 187.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-24 | 21



Repensar os canones disciplinares, identificar apagamentos e buscar
um pluralismo epistemoldgico no modo de ensinar e aprender antropologia
ndo deve ter como objetivo a invencdo de novos heroéis.**

Lembremos que, no capitulo dois, Trouillot propde uma releitura
de eventos e narrativas-chave da Revolugdo Haitiana a partir da recons-
trucdo de um personagem que, em geral, é tomado como secundario: Jean
Baptiste Sans Souci. A rivalidade entre este e Henry Cristophe represen-
taria uma oposicao entre “congoleses” e “jacobinos”: de um lado, uma massa
analfabeta, falante de crioulo, negra, praticante do vodu, e, de outro, uma
elite letrada francofona, mulata, cristianizada. Para muitas das celebradas
vozes da historiografia haitiana, como Alexis Beaubrun Ardouin, teriam
sido os “jacobinos” que derrotaram os franceses, e ndo os “congoleses”.
Uma das hip6teses avangadas por Trouillot no capitulo é a de que Cristophe
teria construido seu palacio, de nome Sans Souci, no local em que teria
matado o lider revolucionario Sans Souci, para se fortalecer magicamente —
algo similar ao que ocorreu no império do Daomé, fundado pelo vitorioso
Tacudonu sobre a barriga (omé) de seu inimigo morto, Da.*® Tal hipétese
favorece a argumentagdo de que a Revolugdo Haitiana foi, ela também,
uma revolugao africana, demonstrando como a relacdo com o tempo e com
a histéria do proprio Christophe ndo se adequaria de maneira simples a
historia linear ocidental.

Defendemos que o objetivo de Trouillot ndo é apenas o de criar
um novo herdi e assim afrocentrar uma histéria eurocentrada, mas pensar
em como a histéria é mobilizada desde o presente. Na historiografia haitiana
oficial da Revolucao, haveria uma necessidade da elite letrada de apagar
a “guerra dentro da guerra”, de ndo dar relevo ao fratricidio que ocorreu
em paralelo a luta contra a escravidao, exaltando assim o aspecto heroico

45 Para além das iniciativas de traducdes e editoriais, algumas ja mencionadas neste
artigo, ha hoje um ntimero grande de pessoas dedicando-se ao trabalho crucial de
repensar a histéria da antropologia e das ciéncias humanas. Dentre elas, desta-
camos o site Vozes Negras na Antropologia & , de Messias Basques, o coletivo
Retomadas Epistemoldgicas, da UFMG, e o projeto de pesquisa e extensdao Ebd
Epistémico, da UFSC & .

46 Trouillot, Silenciando o passado, p. 116.
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ou de epopeia da Revolugao. Isso favoreceria a criacdo de uma unidade
do “povo haitiano”, trivializando projetos divergentes que miravam outros
futuros para o Haiti recém-liberto.*” Porém, como lembra o cineasta Raoul
Peck, quando Silenciando o passado foi escrito, no Haiti p6s-Duvalier,
a propria esquerda haitiana se via diante de uma nova guerra fratricida.*®
Nesse sentido, dar relevo a esses conflitos era particularmente importante
para Trouillot naquele momento.

Para voltar aos tropos psicanaliticos e politicos com os quais
iniciamos o texto, ocupar as salas de aula, os curriculos e o mercado editorial
com autores como Trouillot é uma forma de acao estética e politica, contra
uma narrativa eurocéntrica que inventou o Ocidente como centro do mundo
e principal motor da histéria intelectual global. E reforcar fileiras, caminhar
junto com movimentos que almejam analisar, curar, ensinar, aprender
e talvez até mesmo governar (aqui no sentido de “influenciar”, ndo no
de “comandar”), buscando sentidos e formas antes consideradas impos-
siveis, inviaveis, contra uma globalizacdo cujo movimento “em flecha™® se
apresenta como destino irrefreavel. Apenas propomos fazé-lo dando atencao
aos meandros teéricos do pensamento do autor, permitindo-se demorar-se
em modalidades de engajamento teérico que nao se interrompem com a
acdo politica-estratégica de curto prazo e, portanto, cujas potencialidades
ético-estéticas dilatam-se no tempo.>

Na obra dramattrgica de Aimé Césaire ha duas pecas acerca de
figuras historicas que podem ser consideradas herois pan-africanos e da luta
anticolonial: a Tragédia do Rei Christophe e Uma temporada no Congo, cujos
personagens principais sdo, respectivamente, Henry Christophe e Patrice
Lumumba.®' Ambas prestam-se exemplarmente a tarefa de ocupar paginas e

47 Trouillot, Silenciando o passado, pp. 117-121.

48 Raoul Peck, “Prefacio a edigdo brasileira” in Michel-Rolph Trouillot, Silenciando o
passado: poder e a producgdo da histéria, Sdo Paulo: Cobogo, 2024, p. 10.

49 Edouard Glissant, Poética da relagdo, p. 35.

50 Cf. Saba Mahmood, Politica da devogdo: o reavivamento isldmico e o sujeito feminista,
Rio de Janeiro: Papeis Selvagens, 2025, pp. 342-348.

51 Aimé Césaire, Textos escolhidos: a tragédia do rei Christophe; discurso sobre o colonia-
lismo; discurso sobre a negritude, Rio de Janeiro: Cobog6, 2022; Aimé Césaire, Uma
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palcos, apresentando a um ptiblico amplo episddios que tendem a ser menos
mencionados do que a “descoberta” da América ou a batalha do Alamo.
Seus protagonistas sao corporificacdes tragicas do processo de descoloni-
zacado no qual se inserem como agentes. Lumumba, ponto de contato entre
a geopolitica mundial e as aspiracOes e anseios do povo congolés, é vitima
das engrenagens que teriam condenado a Africa a uma p6s-colonialidade
tao distante daquela idealizada. Christophe é possivelmente uma perso-
nagem mais interessante, por ser, de uma sé vez, vitima e algoz, encarnando
o simulacro da tirania contra a qual lutou. Ambas as pecas poderiam ser
frutiferamente analisadas a luz das discussdes sobre a histdria — ou sobre
a antropologia da histéria — propostas por Trouillot>?. Os dois personagens
ilustram o desconhecimento, a solidao e a escuriddao que acometem suas
alunas. Ao fim e ao cabo, ndo faz sentido tentar transformar Trouillot em
uma espécie de Lumumba ou Christophe, nem mesmo em Sans Souci.
Mais interessante é somar-se aos esforcos de construir uma linha do tempo
no qual todas essas personagens facam parte, encarando de frente sua
natureza complexa e ambigua.

doi: 10.9771/aa.v0i72.71999

temporada no Congo, Rio de Janeiro: Temporal, 2022.
52 Cf. Stephan Palmié & Charles Stewart, “Introduction: For an anthropology of history”,
HAU: Journal of Ethnographic Theory, v. 6, n. 1 (2016), pp. 207-236, @ .
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