REPARANDO O PASSADO

UMA CONVERSA COM MICHEL-ROLPH TROUILLOT
SOBRE HISTORIA, DIREITO E JUSTICA

Marcos Queiroz a®

Instituto Brasileiro de Ensino, Desenvolvimento e Pesquisa’

o segundo semestre de 2025, em um curso sobre direitos funda-
mentais na PUC-RJ, compartilhei a sala de aula com Thula Pires.
Em uma das aulas, discutiamos com estudantes como os profis-
sionais do sistema de justica — juizes, promotores, defensores etc. — e 0s
juristas em geral recepcionam, lidam com e assistem pessoas oriundas
de grupos vulnerabilizados, como as vitimas de racismo. Thula chamava
a nossa atencao para um dos desservicos promovidos pelas Faculdades
de Direito no ambito das disciplinas de Pratica Juridica, que é incutir
nos estudantes a ideia de que eles tém a melhor solugdo para um caso
concreto, isto é, para os problemas e dilemas das vidas de outras pessoas.
Ela mencionou um exercicio comum nesse tipo de disciplina, em que o
professor passa uma situacdo fatica para os estudantes e propde como
primeira tarefa “cortar as gorduras”, retirar o que é penduricalho, apagar
o que ndo é importante naquele evento. Essa depuracdo seria necessaria
para realizar o que se chama de subsuncao juridica, o enquadramento de
um caso concreto (norma-fato) a norma legal em abstrato (norma-tipo).
A partir disso, Thula questionou sobre quem somos nés, juristas,
para definir o que é importante ou ndo no relato de uma pessoa, o que
¢ “gordura” numa narrativa sobre violagdo de direitos. As acdes de

1  Professor do Instituto Brasileiro de Ensino, Desenvolvimento e Pesquisa (IDP).
Doutor em Direito pela Universidade de Brasilia e Coordenador do Peabiru — Nicleo
de Pesquisa em Constitucionalismo, Democracia e Desigualdade. Este artigo foi
produzido no ambito de estagio pés-doutoral na Universidade de Brasilia sob super-
visdo do professor Evandro Piza Duarte, projeto Desafios para descolonizar o Ensino
Juridico e Garantir a Permanéncia: redes de pesquisa, estrutura curricular e prdticas
pedagdgicas insurgentes (Edital Capes 2023 — PDPG- AFIRMATIVAS — Programa
de Desenvolvimento da Pés-Graduagdo (PDPG) Politicas Afirmativas e Diversidade).
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isolamento do evento, de descontextualizagao do fato e de secundarizagao
da experiéncia vivida em sua totalidade geram uma reproducdo e amplifi-
cacdo da violacado de direitos fundamentais original, dessa vez por aquele
que deveria escutar e promover o acesso a justica. Na acepcdo de Thula, ha
um problema epistemolégico de fundo, em que os juristas se colocam como
salvadores e enxergam os assistidos como ingénuos, desprovidos de conheci-
mento e que precisam ser guiados. Trata-se de um pacote de desumanizagao
que ndo V€ a pessoa inteira, que ndo tem humildade de perguntar, escutar
e perscrutar os siléncios e que se recusa a ver as vitimas de violacdes de
direitos também como sujeitas das suas histoérias, que disputam e negociam
dentro de relagoes hierarquicas.

As consideracdes de Thula me lembraram de outra experiéncia de
sala de aula, dessa vez em encontros sobre assisténcia juridica qualificada
para vitimas de racismo ministrados por Fernando Nascimento dos Santos,
Bruna Stefanni Soares de Aratjo e Livia Casseres, no curso Direito e Relacoes
Raciais.? Eles chamavam a atencao de estudantes para a necessidade de fazer
as perguntas adequadas as vitimas dentro de um contexto propicio e confor-
tavel a fala. Da mesma forma, esses questionamentos deveriam levar em
consideracao os sistemas de opressdo que poderiam atravessar o caso, COmo
género, raca e classe. Esses dois passos eram necessarios na verificacao e
nomeacao da violéncia como tal. Algo relevante especialmente nos espagos
do direito, no qual a violacdo de direitos de mulheres, negros, indigenas e
trabalhadores é tdo naturalizada. O jurista, portanto, deveria adotar uma
atitude de reparar, em que os detalhes, o ritmo, os siléncios, a estrutura total
da narrativa e as emog0es da vitima importam. Ao invés do gesto simplifi-
cador de “cortar as gorduras”, capaz de objetivamente subsumir “norma-fato”
a “norma-tipo”, a reparacdo juridica é encontrada numa ética de reparagao

2 O curso Direito, Relagdes Raciais e Prdticas Juridicas Antirracistas é uma das ativi-
dades do Projeto Redes Antirracistas, firmado entre Universidade de Brasilia e
Ministério da Igualdade Racial, com coordenacdo dos professores Evandro Piza
Duarte, Joaze Bernardino Costa e Renisia Cristina Garcia Filice. As aulas do curso
estdo disponiveis no link: & (acesso em 30 ago. 2025). As referidas aulas ministradas
por Fernando, Bruna e Livia sdo os encontros dez, onze e quatorze.
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narrativa, que estabelece relacdes entre especificidade e contexto do evento
a partir da escuta sincera dos seus participantes.

Reparar encapsula os dois sentidos da palavra: a observagao
atenciosa, acautelada e adequada de uma histéria e a restauracgdo e reali-
zacdo da justica diante das violagOes, violéncias e erros cometidos naquela
histéria. A reparacdo é o vinculo indissociavel entre linguagem e ética,
entre organizagdo da narrativa e justa decisdo, entre os gestos de perguntar,
escutar, encaminhar e dar uma satisfagdo moral apropriada a comunidade
politica a que se pertence.

Reparar a histdria é sondar o que foi ignorado ou reduzido a mero
detalhe, ao que foi silenciado e marginalizado pelas praticas de poder.
E questionar o que é tido e no tido como digno de atencio, evocando uma
postura em que o cotidiano, o acaso e o suposto grao de areia importam,
que sdo parte do evento, da histéria e, portanto, da forma como devemos
lidar com o poder e a violéncia.

Silenciando o Passado: reparar o
poder do racismo na historia

Comeco este ensaio sobre Michel-Rolph Trouillot falando sobre o oficio
dos juristas, pois essa é uma das muitas tematicas em que o seu pensamento
me impactou. Suas li¢Oes a respeito dos siléncios na historia nos dizem
que aquilo que passou ndo é algo que esta la, em um tempo outro que ja
se foi, na medida em que o passado é uma relacdo com implicacgoes éticas
a respeito dos nossos compromissos, perguntas e intervengdes no tempo
presente. A partir desse duplo gesto enunciado pela reparacao, que conecta
os oficios do historiador e do jurista, pretendo trocar ideias com Trouillot
para pensar as relacoes entre historia e direito. Em especial, gostaria de
explorar como sua obra Silenciando o passado® confronta o paradigma

3 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando o passado: poder e a produgdo da histdria,
Curitiba: Huya, 2016; Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the
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hegemonico e colonial pelo qual os juristas continuam a mobilizar a
histéria em suas reflexdes e, ao mesmo tempo, nos fornece alternativas
para estabelecer uma relacao adequada entre memoria e justica. Para tanto,
acredito que pode ser interessante retomarmos alguns aspectos centrais do
referido livro.

Publicado em 1995 e traduzido para o portugués somente em 2016,
dentro de um contexto de crescente interesse pelas obras de intelectuais
negros e antirracistas ocasionado pelas a¢des afirmativas nas univer-
sidades brasileiras, Silenciando o passado tem como pergunta central
compreender a influéncia do poder na relagdo que se estabelece entre o
processo socio-histdrico e o conhecimento sobre esse mesmo processo.
Trata-se daquilo que Trouillot chama de historicidade 1, os fatos ocorridos,
e historicidade 2, as narrativas e representacdes que se constroem sobre
esses fatos. A pergunta parte da ambiguidade expressa na palavra historia,
que, a0 mesmo tempo, aponta uma distingao e uma sobreposicdo irredu-
tivel entre processo e conhecimento histérico. Como argumenta Alyssa
Sepinwall,* o livro vasculha as diferentes formas em que essa diferenca-
-sobreposta é produzida, o espago borrado e a falta cambiante que ha entre
0 que aconteceu no passado e o que é dito sobre o que aconteceu.

Como um conceito historiografico que revela essa diferenca-sobre-
posta, silenciamento significa o apagamento e a banalizacao de histérias
dissidentes em relacdo a estrutura de conhecimento histérico hegemonica no
Ocidente, assentada no colonialismo e no racismo. Portanto, por mais 6bvio
que seja dizer isso, é importante reforcar que Trouillot ndo esta falando de
“silenciamento” em abstrato, mas de praticas concretas, construidas pela
lo6gica imperial da violéncia racial na modernidade. Segundo ele, ha quatro
formas de produzir esse siléncio sobre o passado: no momento de criacdo do
fato (produgao das fontes primarias e registros); no momento de montagem

Production of History, Boston: Beacon Press, 2015. As cita¢des diretas adiante sdo
da obra em inglés com traducéo do autor.

4 Alyssa Goldstein Sepinwall, “Still Unthinkable?: The Haitian Revolution and the
Reception of Michel-Rolph Trouillot’s Silencing the Past”, Journal of Haitian Studies,
v. 19, n. 2 (2013), pp. 75-103, @ .
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do fato (criacdo e ordenagdo do arquivo); no momento de recuperagdo dos
fatos (construcdo de narrativas); e no momento de produgdo retrospectiva
de significado (producao da histéria em si, a dotacdo de coeréncia estru-
tural do discurso sobre o passado).

Ao chamar atengdo para a interdependéncia entre passado e
presente, Trouillot critica uma visdo positivista dos fatos, na medida em
que eles nunca sao suficientemente produtores de significados por si so.
Se o passado é uma posicdo em relacdo ao presente, o fato s6 se torna
fato historico porque importa em algum sentido para os contemporaneos.
A producdo desse fato histérico sera sempre feita por ditos e ndo-ditos, em
que a producao das pegadas, dos trajetos e horizontes é acompanhada por
siléncios, pontos turvos e desfocados.

Para evidenciar essas questées, Trouillot adota estratégias estilis-
ticas e metodol6gicas. Em relacdo ao estilo, o livro é atravessado por uma
prosa convidativa, intima e viva. Uma das inspirac0es para a obra foram
as conversas nos encontros familiares de domingo entre seu pai, Ernst,
advogado e jornalista com verve de historiador, e seu tio Hénock, professor,
escritor e ex-diretor do Arquivo Nacional do Haiti. Segundo Sérgio
Benevides, o tom pessoal e coloquial confronta a ideia de um passado
longinquo e em outro momento, de um tempo morto que nao tem impli-
cacoOes sobre o presente.® Silenciando o passado fala de uma histéria que
nos atravessa, que nos assombra, que vive entre ngs. Marcadamente oral,
o estilo de um contador de estérias faz com que os conceitos ndo sejam
expostos de forma abstrata. Os conceitos tedricos sdo apresentados e desdo-
brados dentro de narrativas, que podem ser tanto relatos de experiéncia
(como a interacdo com estudantes em sala de aula), eventos histéricos
(uma batalha militar) ou comentarios sobre circunstancias contemporaneas
(a construcdo de um parque na Disney).

O estilo caminha junto com a metodologia. Para trabalhar os quatro
momentos do silenciamento, cada capitulo do livro é ancorado em um estudo

5 Sérgio Paulo Benevides, “Silencing the Past: Power and the Production of History”,
Mana, v. 5, n. 2 (1999), pp. 199-201.

Afro-Asia, n.72 (2026), pp. 1-21 | 5



de caso. Destacam-se os capitulos dois (“As trés faces de Sans-Souci”) e
trés (“Uma histéria impensavel”), na medida em que tomam a Revolugao
Haitiana como um paradigma para pensar as relacoes entre historia, poder
e colonialismo. Colin Dayan argumenta que o Haiti fundamenta trés
concepcoes basilares do pensamento de Trouillot: a critica a concepcao de
unicidade haitiana para tensionar as ideias de ordinario e extraordinario;®
a importancia das zonas rurais e do campesinato para entender a formagao
da modernidade e dos estados p6s-coloniais; e o Haiti como primeiro
teste profundo do neocolonialismo.” Ademais, como explica o préprio
Trouillot, ao gerar um contexto de liberdade generalizada combinada com
a construcdo de um estado dependente, a Revolucao Haitiana carrega uma
interseccionalidade tematica geradora de questdes para diversos ramos do
conhecimento, como a histoéria da escravidao e do colonialismo, histéria e
pensamento caribenho e afro-americano, histéria das revolugdes, historia
do campesinato, histéria dos estados pds-coloniais.?

Do ponto de vista da estrutura de Silenciando o passado, o paradigma
haitiano é central para entender o papel do racismo na percepcao de eventos
historicos e como o siléncio colonial opera sobre eles. Por isso, os capitulos
dois e trés podem ser tomados como o coragdo da obra. Em “As trés faces
de Sans Souci”, Trouillot conta a histéria de Jean-Baptiste Sans Souci,
general, muito provavelmente, originario da regido do reino do Congo que
exerceu grande influéncia sobre setores africanos da Revolucdo, entrando
em rota de colisdo com outros generais, em especial Henri Christophe.

6  Michel-Rolph Trouillot, “O estranho e o ordinério: o Haiti, o Caribe e o mundo”,
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 17 (2020), p. e17553, @ . Veja também:
Rodrigo C. Bulamah, Julia Vilaga Goyata e Bethania Pereira, “Para além do excep-
cionalismo: notas sobre ‘O estranho e o ordinario’ de Michel-Rolph Trouillot”,
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 17 (2020), p. e17552, @ . Para essa relacao
a partir de uma perspectiva da histéria do direito, veja: Fernanda Lima da Silva.
“O estranho e o ordindrio: um contra arquivo da cidadania e o constitucionalismo
brasileiro (Pernambuco, 1870-1920)”, Tese (Doutorado em Direito), Universidade de
Brasilia, 2024, & .

7  Colin Dayan, “Remembering Trouillot”, Journal of Haitian Studies, v. 19, n. 2
(2013), pp. 12-23, @ .

8  Trouillot, Silencing the Past, p. 102.
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A trajetdria de Sans Souci revela a guerra dentro da guerra, particularmente
as dissidéncias exercidas pelos ex-escravizados de origem africana, que se
recusavam a reconhecer a hierarquia e a autoridade dos generais negros
de origem “crioula” (chamados também de livres de cor, pessoas negras
emancipadas ou nascidas livres antes do inicio da Revolugao).

No final de 1802, com o avango das tropas lideradas pelos generais
negros, Sans Souci decidiu negociar e reconhecer a lideranca de Jean
Jacques Dessalines. Em um encontro pessoal com Christophe, Sans Souci
é traido. Ele e suas tropas sao assassinados por golpes de baionetas. Anos
depois, em 1810, nas imediacoes do local da execucdo, Christophe ordena
a construcao de um palécio no norte do Haiti, cujo nome é o mesmo do
general africano. Para Trouillot, essa construgdo seria o segundo assas-
sinato de Sans Souci por Christophe: a morte material e simbolica do carater
africano da Revolucdo Haitiana.

A partir desse caso, Trouillot explora diversas dimensdes da
producdo do siléncio na histéria. Quando Christophe nomeia o palacio
com o nome do general africano executado, ele dota de sentido os primeiros
registros a respeito daquele conjunto de eventos, operando um duplo apaga-
mento: o do general e o das Africas na Revolucdo. Posteriormente, a despeito
das evidéncias histdricas que conectavam os dois generais, o conjunto de
referéncias eurocéntricas e o ndo diadlogo com a tradicao intelectual do
proprio Haiti fizeram com que o palacio fosse associado pela historiografia
ocidental ao palécio de Sanssouci, localizado em Potsdam e construido
no século X VIII para servir de residéncia de verdo do rei prussiano Frederico
I1. Nao havia nenhuma fonte que falasse da inspiracao do paléacio alemao
sobre o haitiano; no entanto, a escrita histérica utilizou esse dltimo edificio
para confirmar a ideia de que a Revolucao Haitiana era uma cdpia caricata,
rebaixada e arruinada da politica europeia.

Por outro lado, dentro do préprio Haiti, a ndo conexao do nome do
paléacio com o general congolés era uma forma de ndo falar da guerra dentro
da guerra, purificando o tropo da luta singular e univoca dos haitianos pela
liberdade. Essa narrativa era fundamental para as elites urbanas atreladas a
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construcao autoritaria do Estado, que, ao se apresentarem como herdeiros de
uma histéria linear e homogénea da Revolucao, legitimavam-se como opera-
dores das instituicdes publicas dentro de um projeto econdmico dependente,
assentado nos bens primaérios e fechado a participacdo popular das grandes
massas rurais. Apresentar um passado sem dissidentes era naturalizar o
sufocamento da dissidéncia no presente. Da mesma forma, quando se falava
da luta entre os generais, era ttil apresentar uma perspectiva de Christophe
contra Sans Souci, que mimetizava a luta dos “negros civilizados” contra
os “barbaros africanos”. Essa luta se repetiria na contemporaneidade no
conflito entre o estado e a nagdo.’ Isso é, para manter as reivindicagoes
das elites no controle dos aparelhos estatais, era necessario a deturpacao e
a apropriacdo da histéria e da cultura popular, bem como o silenciamento
de perspectivas divergentes.

Por fim, Trouillot encerra perscrutando um siléncio mais profundo.
Ao construir o Palacio em um local muito préximo ao da execucao de Sans
Souci, se ndo exatamente no mesmo lugar, Cristophe talvez estivesse reali-
zando um ritual de poder e memoria. Segundo a histdria oral, o Reino de
Daomé, localizado na Africa Ocidental, foi fundado ap6s uma guerra entre
Tacoodonou (Daconodu) e Da, o senhor do platd de Abomey. Apos assas-
sinar Da, Tacoodonou cortou a barriga e enterrou o corpo do inimigo
sob as fundagdes do palacio que ele construiu em Abomei. Tratava-se da
producdo da memoria da vitéria. O nome Daomé, portanto, viria da ideia
de uma casa construida sob a barriga de Da. Como coloca Trouillot,
“os elementos do enredo de Sans Souci estdo aqui: a guerra, o0 assas-
sinato, a construcdo do palacio e a nomeacdo ap6s a morte do inimigo”.!°
O palécio de Sans Souci seria uma forma de incorporar e homenagear os
valores do vencido. Esse contra-arquivo revela a presenca plural, tensa e
em disputa das diversas Africas na Revolucdo Haitiana. Na acepcéo de

9  Michel-Rolph Trouillot, Haiti: State against Nation, Nova York: NYU Press, 1990.
10 Trouillot, Silencing the Past, p. 65.
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Thongchai Winichakul," ele também aponta a exclusdo de outras formas de
conhecimento do passado marginalizadas pela cultura histérica ocidental
pds-renascentista, centrada nas fontes escritas — na verdade, nos fatos e no
escalonamento da razdo entre os distintos grupos humanos.

O paradigma haitiano também é central no capitulo trés,
“Uma histéria impensavel”, um dos mais comentados e debatidos da obra.
Seu tema central é explorar como a Revolucao Haitiana foi construida pela
escrita da histéria como um ndo-evento, como um acontecimento impen-
savel por ndo se encaixar na coeréncia das narrativas que a modernidade
eurocéntrica construiu sobre si mesma. Dentro dessa ontologia do conheci-
mento, a Revolucdo Haitiana s6 poderia ser apagada ou deturpada. Portanto,
Trouillot ndo esta falando simplesmente de ndo falar, mas também de banali-
zacdo e trivializagdo. Por um lado, narrativas genéricas que minimizam
ou ocultam determinados eventos; por outro, discursos que esvaziam
processos historicos, descontextualizando-os e sonegando seus signifi-
cados politicos préprios.

Para Trouillot, a Revolucao Haitiana é central para pensar
esses elementos na medida em que ela foi impensavel antes de ocorrer,
negada durante o seu curso e silenciada posteriormente. Primeiro, ela
era impensavel na medida em que o Ocidente ndo forjou categorias que
possibilitassem a compreensdo de uma revolugdo protagonizada por escravi-
zados. Os principios ontoldgicos por tras da ideia de “humano” construidos
pelo iluminismo-imperialismo hierarquizavam as diferentes formas de
humanidade. Nessa estrutura do conhecimento, a populagdo escravizada no
Caribe jamais poderia alcangar a liberdade por conta propria, pois ela seria
racionalmente incapaz e politicamente passiva, gostava da escraviddo ou
teria que ser liderada por brancos dentro de um gradual processo de emanci-
pacdo. A ocorréncia de uma Revolucdo tal qual a haitiana seria a ocorréncia
de “fatos ‘impensaveis’ para a estrutura do pensamento ocidental”.!?

11 Thongchai Winichakul, “Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past: Power and
the Production of History”. The American Historical Review, v. 102, n. 2 (1997),
pp. 426-427, @ .

12 Trouillot, Silencing the Past, p. 82.
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No momento em que a Revolucdo passa a ocorrer, essa ontologia
recalca a realidade, produzindo uma negagdo. O que esta a ocorrer no
Caribe nao é o que realmente esta ocorrendo, pois a insurgéncia negra s
pode ser obra de influéncias superiores, como as poténcias estrangeiras, 0s
“mulatos” ou as forcas monarquistas. Da mesma forma, esses eventos nao
podem ser entendidos politicamente, porque eles devem ter como causa
explicacoes biopsicoldgicas, como a “fome”, o “maltrato” ou a arrogancia
dos grupos livres, como os senhores brancos e os “livres de cor”. Com o
seu desfecho, a Revolugao foi tratada pela historiografia de forma idéntica
aos seus contemporaneos escravocratas. Entre os generalistas e no discurso
popular, o apagamento completo. Entre os especialistas, a banalizacao
esvaziou o conteddo revolucionario do processo e rebaixou os seus signi-
ficados politicos. Nesse ultimo campo, destacam-se as ideias de que a
Revolugdo Haitiana foi um banho de sangue desencadeado por um desejo
de vinganca desprovido de contetido ético ou de que os negros sé se levan-
taram porque foram incitados pelos brancos e suas respectivas ideias de
liberdade e igualdade.

Conforme argumenta Trouillot, a Revolucdo Haitiana deve ser
entendida a luz do contexto e das demandas dos seus protagonistas. Ela nao é
um processo de reivindicacdes de demandas jacobinas, realizadas por negros
e adaptadas aos tropicos, mas uma luta em torno de questdes relacionadas
arealidade do campesinato africano que habitava o pais, como a soberania
alimentar e o trabalho digno, expresso na batalha pelas rogas proéprias, pela
abolicdo do chicote e, obviamente, pela abolicao geral da escraviddo e do
sistema de plantation. No sentido apontado por Alyssa Sepinwall,'® fazer
da Revolucdo Haitiana um apéndice necessario da Revolucdo Francesa é
trivializar o sentido independente de liberdade produzido pelos haitianos.

A impensabilidade da Revolucdo Haitiana evidencia a presenca
atmosférica daquele passado. O cerco ocidental ao Haiti independente,
com a imposicdo de dividas, invasdes e praticas neocoloniais, aprofundou
o siléncio. Isso colaborou para que a Revolucao passasse a ser vista como

13 Sepinwall, “Still Unthinkable?”.
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um evento distante, improvavel e exotico, desprovido de explicacoes
racionais. Ao se afastarem as explicagdes histéricas, politicas e econémicas,
a Revolugdo virou um mito, um deus ex machina, um nao-evento. Mas a
impensabilidade também reside nos temas escancarados pela Revolucao,
que, mais de dois séculos depois, continuam a constituir o nosso mundo,
ainda que sufocados pelo debate publico dominante. Falar da Revolugao
Haitiana é falar do colonialismo, da escravidao e do racismo, da hipocrisia
das poténcias e lideres ocidentais, das conexdes escandalosas entre moder-
nidade e imperialismo, dos genocidios como valvula de escape para os
interesses dos canalhas engravatados.

A Revolugado Haitiana revela o poder do arquivo, “de definir o
que é e 0 que ndo é um objeto sério de pesquisa e, consequentemente,
de mencdo”.'* Sobretudo, ela revela o peso de um arcabouco cognitivo que
nega a humanidade da populagdo negra e dos demais povos nao-brancos.
Por tras do rechaco de que os africanos ex-escravizados poderiam ter um
programa politico préprio, esta uma ontologia em que a agéncia negra é
inexistente ou s6 pode existir como patologia, aberracdo, irracionalidade
ou algo provocado por influéncias externas, como a sabedoria branca ou
impulsos biopsicolégicos. Assentada na negacdo da humanidade plena
daquele que ndo é semelhante, essa ontologia naturaliza o sistema de
dominacao, na medida em que reconhecer a possibilidade da resisténcia —
seja no passado, no presente ou no futuro — é reconhecer a possibilidade de
falhas desse mesmo sistema e daqueles que dele sdo beneficiados.

Trouillot nos fornece uma série de subsidios para pensar como
a epistemologia colonial molda a escrita da historia. Sua argumentacao
destaca como o racismo enquadra o que é digno de atencdo e apaga deter-
minados registros dos fatos; silencia ou esvazia de significado o contetido
politico das acGes praticadas por grupos subalternizados; determina os
marcos e instrumentos culturais com os quais se acessa o passado; produz
uma geopolitica conceitual do conhecimento isomorfica ao imperialismo;
forja uma ontologia ancorada na inexisténcia da humanidade plena dos

14 Trouillot, Silencing the Past, p. 99.
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grupos nao-brancos.” Como registram Drexel G. Woodson e Brackette
F. Williams e Laurent Dubois,' trata-se de uma critica territorializada na
experiéncia do Caribe, que enfrenta e dilui as dicotomias produzidas pela
teoria social ocidental, como escravizado vs. campesinato; escravizado vs.
trabalhador; campesino vs. capital; local vs. global; centro vs. periferia;
selvagem vs. civilizado; cultura vs. raga; trabalho de campo vs. etnografia.

REMIXANDO ATEORIA DO
DIREITO COM TROUILLOT

A paisagem expressa por Trouillot nos permite um confronto radical com
a forma como o direito introduz a histéria no seu campo de conhecimento.
Neste ponto, o didlogo com este campo € oriundo das minhas experiéncias
como professor de histéria e teoria constitucional, bem como da reflexao
sobre como os espacos do direito produzem memoria, a exemplo dos
manuais praticos, do senso comum compartilhado em sala de aula, dos
eventos, pecas e decisOes, da estrutura arquitetdnica e visual nos seus
edificios e do discurso tedrico e cientifico.

Em geral, o conhecimento juridico é marcado por uma visdo que
corta a realidade em dois planos. De um lado, encontra-se o plano normativo
(ideal), constituido por diretrizes de conduta, principios e valores a serem
seguidos e perseguidos. Esse plano é a casa do dever-ser, no qual aparecem
as diversas formas pela qual a norma se manifesta — o direito positivo,

15 Nesse contexto, utiliza-se a ideia de inexisténcia no sentido atribuido por Eduardo
Oliveira e Oliveira a partir das categorias de zona do ser e zona do ndo ser elaboradas
por Frantz Fanon. Veja: Eduardo de Oliveira e Oliveira, Contraideologia da mesti-
¢agem, Rio de Janeiro: Zahar, 2025; Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas, Sdo
Paulo: Ubu Editora, 2020. Para a utilizacdo dessas categorias no ambito do direito,
veja: Thula Pires, “Racializando o debate sobre direitos humanos”, SUR-Revista
Internacional de Direitos Humanos, v. 15, n. 28 (2018), pp. 65-75.

16 Drexel G. Woodson e Brackette F. Williams, “Michel-Rolph Trouillot: a Selective
Bibliography”, Caribbean Studies, v. 40, n. 1 (2012), pp. 157-162, @ ; Laurent Dubois,
“Michel-Rolph Trouillot (1949-2012)”, Hispanic American Historical Review, v. 93,
n. 4 (2013), pp. 685-690, @ .
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as decisdes judiciais, os costumes, uma ordem de valores e principios.
A norma tem como objetivo regulamentar o poder e criar filtros de validade,
correcao, disputa e legitimagdo das acdes humanas. Do outro lado, ha o
plano dos fatos (entendido também como material ou real): relagdes sociais,
disputas politicas e dindmicas de poder. Formado pela concretude, esse
plano trata de como as institui¢des politicas e agentes sociais interagem
e se enfrentam na distribuicao de riqueza e poder dentro de uma ordem
produtiva determinada.

A partir desse quadro analitico fundamental, a historia nos ajudaria
a entendé-lo na formagdo concreta das distintas regides da modernidade.
Portanto, é um quadro manipulado a partir de uma geopolitica histérica
da relacdo entre norma e fato. No plano normativo, as interpretagdes
hegemdnicas demarcam a cisdo entre centro (Europa e Estados Unidos,
paises industrializados e que seriam modelos de consolidacdo do estado
constitucional) e periferia (realidades pés-coloniais nas Américas, Africa
e Asia). No centro, em razdo das circunstancias historicas, o direito
teria adquirido um grau mais elevado de autonomia perante as demais
dindmicas sociais. Com isso, o sistema juridico teria mais capacidade de
constranger e estabilizar expectativas comportamentais e institucionais.
Por outro lado, nas periferias do mundo, o direito seria incapaz de atuar
neste sentido, gozando de elevado grau de ineficacia. Ele ndo atua como um
filtro corretivo e moral da acdo humana. Ao contréario, sem sua capacidade
de validacao, o direito é esvaziado do seu contetido normativo, tornan-
do-se idealizado (fora do lugar e desconectado das relagoes sociais locais),
insincero (mero instrumento de dominacao, construido sem a inten¢do de
produzir efeitos concretos) ou simbdlico (a inefetividade do direito cria uma
ilusdo da realidade suavizadora da tensao social e mantenedora da ordem
estabelecida, em que, por um lado, as elites esvaziam e manipulam retori-
camente as normas e, por outro, o povo torna-se passivamente desiludido
e incapaz de formular uma critica transformadora)

Essa percepcao da operagdo do plano normativo no centro e na
periferia da modernidade é complementada pela analise dos fatos. No centro
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da modernidade, ha uma aproximagao e convergéncia das relacoes sociais,
politicas e econdmicas em relagdo ao direito, isto é, o direito €é eficaz e
fornece cédigos de operacao legal e democratica para a acao de agentes
e institui¢des. Essas relacdes tem a linguagem juridica como um meio,
passando a ser balizadas, validadas e legitimadas pelas normas social-
mente aceitas, com énfase naquelas emanadas pelo estado. A cidadania
seria a expressao basilar desse fen6meno, em que individuos e grupos se
organizaram politicamente para negociar seus interesses de acordo com os
direitos e regras estabelecidas pelo sistema juridico-constitucional.

Por outro lado, nas periferias da modernidade haveria o império das
relacdes de poder, em que as forcas politicas, econdmicas e tradicionais se
sobreporiam ao sistema juridico. Nestes espacos, preponderaria 0 mando-
nismo, o favor, o arbitrio, o capricho e o autoritarismo puro. As fronteiras
entre publico e privado seriam inexistentes ou fracas, as instituicdes
politicas seriam cooptadas pelos interesses dos poderosos e inexistiria uma
cultura popular informada pela cidadania critica, ou seja, com um programa
politico consciente e democratizante. Nos contextos periféricos, o povo
seria passivo ou inexistente (pois quem nunca ouviu de um jurista a ideia
de que no Brasil ndo ha um povo?), movido apenas por interesses particula-
ristas, reativos e desprovidos de contetido ético. Ele ndo teria cultura civica
nem consciéncia politica. Conjunto de subcidadaos pautados pela l6gica da
“estadania”," isto é, de que favores (e ndo direitos) sdo concedidos do alto
para baixo, os setores populares desconheceriam os valores da igualdade,
da liberdade e de que a dignidade é conquistada no enfrentamento social.

A luz desses aspectos, retomar os argumentos de Trouillot pode
nos fornecer um quadro alternativo para pensar o direito na modernidade.
Vamos partir de uma reconsideracdo dos mesmos pontos de partida,

17 Mencdo ao conceito de José Murilo de Carvalho, presente em seu livro sobre a histéria
da cidadania no Brasil. Pelo seu didatismo e didlogo com a teoria das ondas de
direitos de Thomas Marshall, esse livro é muito querido pelos juristas, sendo uma
referéncia constante em ementas, grupos de estudos e cursos. Ndo poucas vezes, é a
Unica e “mais atualizada” referéncia que muitos de n6s temos do campo da histéria.
José Murilo de Carvalho, Cidadania no Brasil. O longo caminho, Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2002.
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os planos normativo e fatico, para, ao final, questionar seus pressu-
postos conceituais.

No plano normativo, as concepcoes de Trouillot diluem a cisdo entre
centro e periferia na modernidade, em especial a ideia de que processos
politicos e as lutas por igualdade e liberdade tém como vanguarda os paises
centrais, restando aos territorios periféricos o papel de copiadores, esvazia-
dores e deturpadores de ideias originais de outros lugares. Além da énfase na
circularidade e no zigue-zague das ideias politico-juridicas, o instrumental
de Silenciando o passado nos chama a atencgdo para a originalidade e especi-
ficidade dos programas politicos que emergem nas realidades que mais
diretamente lidam com a violéncia colonial. Portanto, Trouillot nos impele
a ampliar a cartografia moral a respeito da constru¢do normativa moderna,
retirando o protagonismo das elites globais, em particular daquelas oriundas
da Europa e dos Estados Unidos.

Ainda no plano normativo, Trouillot nos ajuda a entender como
as diretrizes de conduta, os principios, o contetido legal e os valores
apregoados pelo sistema juridico foram constituidos pela e constituidores
da violéncia colonial. Isto é, ao redor do globo e ndo somente nos ditos paises
centrais, o direito foi um meio de disputa das ideias de liberdade e igualdade,
do qual a ontologia (a estrutura de conhecimento) racial herdada do colonia-
lismo fez parte. Ao invés de uma teoria da eficcia juridica baseada na
divisdo entre centro e periferia da modernidade, precisamos antes de
uma teoria anticolonial da norma atenta a construcao global da “raca”,
capaz de reparar a forma tensa, negociada e escalonada pela qual o racismo
informou a pratica juridica em distintos contextos, inclusive as narrativas
sobre essa pratica. Como ja explicitado em outro momento'®, a divisdo
linear entre centro e periferia é incapaz de enxergar como as dindmicas
coloniais informaram o conteddo da regulagdo normativa produzida na
construcao do estado moderno. Ela também marginaliza o impacto das

18 Pedro Argolo, Evandro Piza Duarte e Marcos Vinicius Lustosa Queiroz, “A Hip6tese
Colonial, um didlogo com Michel Foucault: a Modernidade e o Atlantico Negro no
centro do debate sobre Racismo e Sistema Penal”, Universitas Jus, v. 27, 1. 2 (2016), @ .
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lutas emancipatorias de sujeitos ndo-brancos na disputa dos sentidos do
sistema juridico. Por fim, focada na teoria da ineficacia, o conhecimento
juridico exime-se de perscrutar como o direito produziu espagos de luta
entre poderosos e subalternos no sul global.

No plano fatico, além de enfatizar a circularidade dos processos
politicos, sociais e econdmicos, a critica de Trouillot a cisdo entre centro
e periferia pluraliza os sujeitos histéricos e insere radicalmente a partici-
pacao politica dos grupos subalternizados. Essa leitura impele a entender
nos seus proprios termos as reivindicagoes, programa e estratégias desses
sujeitos e sujeitas, sem desconsiderar o lugar que ocupam na ordem global.
Rechacga-se, portanto, concepgdes apassivadoras ou de que os subal-
ternizados agiriam somente por influéncias externas ou por interesses
circunstanciais, numa espécie de reacao instintiva desprovida de consciéncia
politica. Trouillot nos instiga inclusive a redimensionar a palavra “resis-
téncia”, vasculhando as diferentes formas cotidianas de negociar, disputar,
divergir e ousar outro mundo que nado se enquadram no que a cultura
histérica ocidental enquadrou como “politica”, sempre determinada pelos
apagamentos de raca, género e classe.

Também no plano fético, a centralidade da “raca” questiona
as divisdes comuns a respeito dos estilos modernos e tradicionais de
dominacdo, na medida em que o racismo revela justamente como o arbitrio,
o capricho e o despotismo fazem parte do coracdo do sistema juridico na
modernidade. Isto é, a “raca” informa a maneira como a burocratizacao e
a juridificacdo foram estruturadas em distintos territorios a servir como
instrumento de operacdo das fronteiras entre as zonas do ser e do ndo ser.
O direito moderno é forjado como racionalizacdo da brutalidade colonial,
fazendo da suposta excecdo a norma cotidiana, do extraordinario da desuma-
nizacgdo o ordinario para as maiorias da humanidade.

Ao questionar as verdades dicotdomicas da cultura historica
ocidental, Trouillot pde um ultimo alerta para a forma como a teoria do
direito lida com a histéria. A distin¢cao-sobreposicao entre historicidade 1 e
historicidade 2 serve para pensar a distingdo-sobreposicao entre real e ideal,
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plano fético e plano normativo. Enfrentando os excessos do construtivismo,
em que a histdria é entendida como pura narrativa, Trouillot argumenta que
0 processo socio-historico goza de uma certa autonomia, na medida em que
a histéria ndo é suscetivel de invengoes indefinidas e requer algum tipo de
credibilidade. Por outro lado, a fronteira entre o processo socio-histérico
e o que se conta dele é contingente e ambigua, na medida em que é consti-
tuida pelo poder e, logo, esta em constante disputa.

Com isso, Trouillot estd chamando a nossa atengao para a materia-
lidade da linguagem, isto é, o conjunto de fontes, arquivos, representacoes,
narrativas e discursos ndo esta isolado em uma esfera abstrata, aérea,
simbdlica, ideolégica ou imaginaria. Nao ha uma divisao estanque entre
linguagem e a realidade que ela descreve. Disputas, lutas e poder constituem
a linguagem, assim como a linguagem constitui essas mesmas disputas,
lutas e poder. A autonomia entre um campo e outro é sempre contingente
e ambigua, exigindo uma teorizacdo capaz de levar esse elemento a sério.

No plano do direito, as consideracoes de Trouillot dialogam com
a perspectiva de Menelick de Carvalho Netto. Segundo este tiltimo, nao
é possivel falar de um plano ideal (normativo) descolado do real (fatico),
da mesma forma que ndo é possivel conceber um ideal fora do real.
Para Menelick, a prépria oposicdo entre direito ideal (formal) e direito real
(pragmatica politico-juridica) é uma “armadilha conceitual” e idealizada,
na medida em que eterniza o que pretende denunciar. Por um lado, é incapaz
de revelar a “natureza de idealidade normativa das terriveis pretensoes
idealizantes que ganham curso sob a capa do que denomina ‘realidade’”,
por outro, cré em um poder absoluto de regulamentacao do direito. Ao se
voltar para a normatizagdo de condutas futuras, o direito moderno é ineren-
temente contingente: ele assume o “risco do eventual descumprimento de
suas condutas” e, com isso, ele é também alvo de disputa em torno das
expectativas que enuncia.'®

19 Menelick de Carvalho Netto, Teoria da constitui¢do e direito constitucional, Belo
Horizonte: Conhecimento Editora, 2021, p. 72.
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Portanto, a separagao rigida entre plano normativo e plano féatico
possui duas deficiéncias compreensivas. Primeiro, marginaliza a concepgao
de risco eventual do descumprimento das normas juridicas. Com isso,
silencia ou trivializa as disputas e lutas provocadas e produzidas em torno
da norma, especialmente aquelas produzidas por grupos subalternizados.
Segundo, ndo percebe que a prépria existéncia da norma formal requer o
minimo de internalizagdo social. Nao h4, portanto, norma formal isolada
dos embates em torno do poder, que, pela sua propria natureza de ser, ndo é
forjado pelas classes dominantes de forma autdonoma, ainda que assim
possa se apresentar.

Ao tematizar a contingéncia entre ideal e real, entre representacao
e processo socio-histérico, a conversa entre Trouillot e Menelick pde em
evidencia a tensdo, os paradoxos, as disputas e as contradicdes entre esses
dois planos, seja na histéria, seja no direito. £ uma conversa que amplifica
nosso imaginario moral e critico a respeito do passado, objetivando a
construcdo de um futuro mais democratico. Pois como Menelick aponta,
ressoando o paradigma haitiano de Trouillot: “as tradi¢des de qualquer
comunidade politico-juridica sdo sempre plurais, por mais autoritarias que
possam ser as eventualmente vitoriosas ao longo de sua histéria”.*

A perspectiva de todo o mundo

No capitulo quatro de Silenciando o passado, chamado de “Bom dia,
Colombo”, Trouillot descreve o processo de “sanitarizacao” da histéria
realizado por celebracdes, paradas ptiblicas, monumentos e datas comemo-
rativas. Trata-se de um mecanismo que transforma processos complexos
em uma narrativa limpa, simples, coerente, sem farpas e sem espaco para
visdes dissidentes. E uma forma de impor o siléncio sobre eventos que sio
ignorados, ao mesmo tempo em que preenche esse siléncio com narrativas

20 Carvalho Netto, Teoria da constitui¢do, p. 72.
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de poder sobre os eventos que sdo celebrados. Essa operacao trivializa o
processo histérico e mistifica a escrita da historia.?!

A “sanitarizacdo” da histéria é o “retirar a gordura” dos juristas.
Entre os juristas, esse silenciamento ndo ocorre somente quando um
assistido entra na sala para contar a histéria por tras da violagdo dos seus
direitos. Ele também ocorre nas grandes teorias que circulam nos
espacos de producao do conhecimento, que informam a ontologia do
senso comum juridico. Teorias sanitarizadas que ndo possuem espaco
para o reparo, para a escuta atenta e cuidadosa, para a formulacao das
perguntas adequadas. Teorias generalistas que ndo permitem dissidéncias
do ponto de vista interno e externo. Elas sdo incapazes de confrontar o
poder (racial, de género, de classe) na estruturacao do campo do que pode
ser dito e ndo-dito e, a0 mesmo tempo, de contar uma histéria em que todas
as perspectivas importam.

Tao afeitos a demarcar a diferenca dentro do seu proprio campo,
entre profissionais e professores-pesquisadores, os juristas precisam lidar
com uma base de pensamento que é comum a todos nos do direito: uma
postura iluminista-imperialista ausente da ética da reparagdo, que mimetiza
na teoria e na pratica a concepcao de que o “povo” precisa ser salvo, melhor
ainda se for salvo por nos.

A perspectiva de Trouillot é um antidoto contra o monumentalismo
da historia oficial dos juristas, presente no pensamento dos “celebrados”
cientistas do direito, que apenas espelha teoricamente os quadros, placas,
homenagens e bustos espalhados em faculdades e tribunais Brasil afora.
Contra essa arrogancia espalhafatosa, Trouillot nos fala de uma histéria
cuidadosa, acautelada e precavida, em que importa aquilo que é ordinario,
nao percebido a primeira vista, ou que é tomado como mero detalhe. Trouillot
nos faz um chamado a recontar a “histéria” do Ocidente de uma maneira que
traga a frente a perspectiva de todo o mundo.?*> Por um lado, isso significa
uma histéria em que as pessoas ndo-brancas nao sejam silenciadas ou

21 Trouillot, Silencing the Past, p. 118.
22 Trouillot, Silencing the Past, p. 107.
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reduzidas aos estereétipos de dominados, subjugados, passivos, omissos
e alienados. Por outro, impde uma histéria em que a escravidao, o racismo
e o colonialismo, assim como as lutas contra esses sistemas de opressao,
ndo sejam reduzidos, quando muito, a meras notas de rodapé distrativas
em uma estrutura narrativa maior.

Logo no prefacio de Silenciando o passado, Trouillot revela que suas
primeiras e, talvez, mais importantes licdes de historia eram as conversas
de domingo entre seu tio e seu pai, que, antes de historiador, era advogado.
Sempre fico pensando como essa presenga de um jurista-historiador
impactou a maneira como Trouillot pensa a histdria. Pois ndo se trata apenas
de uma postura de pensar o passado mediado pelo presente, na medida
em que a escrita da histéria de Trouillot é uma escrita engajada com os
dilemas e as pessoas do seu proprio tempo. Uma ética nao da fidelidade a
um passado que simplesmente estaria 14, mas da autenticidade: reparar os
siléncios na historia para reparar as injusticas do agora.

Atentar-se a contingéncia é saber que o poder e a possibilidade de
justica ja estdo na prépria narrativa. Novamente, nos gestos simultaneos
de perguntar, ouvir e dar uma satisfagdo moral apropriada a comunidade
politica a que se pertence. Assim como na historia, a reparacao reside nesta
diferenga-sobreposicdo inescapavel entre importar-se e consertar.

doi: 10.9771/aa.v0i72.72000
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O artigo apresenta contribuicoes da obra Silenciando o passado, de Michel-Rolph
Trouillot, para repensar a maneira como a teoria do direito dialoga com a historia.
Primeiramente, o texto aborda o instrumental analitico do livro, dando destaque
a forma como a Revolucdo Haitiana é tematizada para trabalhar os vinculos entre
poder, histéria e racismo. Em seguida, a abordagem de Trouillot é utilizada para
confrontar a forma como a teoria do direito hegemonica compreende a relacao entre
o plano normativo e o plano fatico a luz de uma certa visdo da histéria da moder-
nidade. A concluséo é de que Silenciando o passado fornece elementos para que
a historicizacao do direito seja capaz de reparar o poder da violéncia colonial no
processo socio-histérico e no que se diz sobre ele.

Michel-Rolph Trouillot | Revolucdo Haitiana | Histéria do Direito

REPAIRING THE PAST: A CONVERSATION WITH MICHEL-ROLPH
TROUILLOT ABOUT HISTORY, LAW, AND JUSTICE

The paper presents contributions from Michel-Rolph Trouillot’s book, Silencing the
Past, to rethink how legal theory engages with history. First, the text addresses the
book’s analytical framework, highlighting how the Haitian Revolution is thematized
to explore the links between power, history, and racism. Next, Trouillot’s approach
is used to confront how hegemonic legal theory understands the relationship
between the normative and factual planes in light of a particular view of the history
of modernity. The conclusion is that Silencing the Past provides elements for a
historicization of law capable of redressing the power of colonial violence in the
sociohistorical process and in what is said about it.

Michel-Rolph Trouillot | Haitian Revolution | History of Law
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