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POR UMA HISTÓRIA CONECTADA DO ÍNDICO 
NA MODERNIDADE (SÉCULOS XV A XVII)

SUBRAHMANYAM, Sanjay. Across the Green Sea: Histories from the 
Western Indian Ocean, 1440-1640. Austin: Texas University Press, 2024, 274 p.

Um dos grandes desafios 
enfrentados pelos historia-
dores brasileiros nas últimas 

três décadas tem sido o movimento 
de se desconectar das narrativas 
europeizantes acerca da Ásia e da 
África. Há ainda poucas traduções 
para o português de obras fulcrais e 
de autores que fogem das abordagens 
tradicionais e, mais ainda, falam a 
partir de um ponto de vista construído 
naquilo que se convencionou chamar 
de “margens” ou “periferias” em 
relação ao Ocidente cristão. O indiano 
Sanjay Subrahmanyam certamente 
é um dos pesquisadores que, desde 
a década de 1990, vem interferindo 
ativamente nesse processo por meio da 
ideia de “história conectada”, com uma 
prolífica produção historiográfica que 
já ultrapassa as três dezenas de títulos, 
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distribuídos entre livros autorais e 
coletâneas organizadas, dos quais 
apenas quatro foram publicados em 
Portugal e permanecem de acesso bem 
restrito no lado de cá do Atlântico.1 Este 
Across the Green Sea: histories from 
the Western Indian Ocean, 1440-1640, 
assim, se constitui em mais uma, dentre 
tantas outras obras de Subrahmanyam, 
que, provavelmente, não veremos 
traduzida para o português, mas que, 

1	 Tratam-se de: Sanjay Subrahmanyam, 
Comércio e Conflito: a presença portuguesa 
no Golfo de Bengala, 1500-1700, Lisboa: 
Edições 70, 1994; Sanjay Subrahmanyam, 
O Império Asiático Português, 1500-1700: 
uma História Política e Económica, Lisboa: 
Difel, 1996; Sanjay Subrahmanyam, A 
Carreira e a Lenda de Vasco da Gama, 
Lisboa: CNCDP, 1998 [1ª ed.] e Lisboa: 
Saída de Emergência, 2024 [2ª ed.]; e 
Sanjay Subrahmanyam, Impérios em 
Concorrência: Histórias Conectadas nos 
séculos XVI e XVII, Lisboa: Imprensa de 
Ciências Sociais, 2012.
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ainda assim, merece ser divulgada, 
discutida e mais conhecida no Brasil.

Como mais uma análise que vai 
se somar à sua longa trajetória na 
pesquisa sobre o contexto histórico do 
Índico na Idade Moderna, essa obra 
de Subrahmanyam não se constitui 
apenas em uma crítica às abordagens 
comparadas e eurocêntricas domi
nantes mas sim, especialmente, 
de  uma proposição clara para uma 
prática historiográfica pautada pela 
interdisciplinaridade e pela crítica 
documental e conceitual engendradas 
a partir dos espaços que, dentro 
das narrativas tradicionais, sempre 
foram tratados como periferias 
coloniais (pp. 18-24). Nesse sentido, 
o catedrático em ciências sociais e
professor de história da Universidade
da Califórnia em Los Angeles – com
passagens por Filadélfia, Cambridge,
École de Hautes Études em Sciences
Sociales e Oxford  –, destaca como
as fontes não-europeias e as tradições
textuais locais são essenciais para
uma compreensão abrangente e
crítica do Oceano Índico e de suas
complexas redes políticas, comerciais
e culturais ao longo da Modernidade.

A crítica de Subrahmanyam à 
história comparada tradicional e à 

história global eurocêntrica não visa 
apenas à negação ou à contraposição 
superficiais a ambas as  abordagens 
historiográficas, mas a uma proposta 
construtiva para uma prática mais 
inclusiva e crítica, pautada pela 
multiplicidade de temporalidades, 
espacialidades e categorias analí-
ticas (p.  18-19). Dessa maneira, ele 
não apenas diagnostica as  dificul-
dades e limitações das abordagens 
predominantes, mas propõe caminhos 
para uma prática historiográfica mais 
interdisciplinar, que não naturalize ou 
isole contextos históricos e ofereça 
uma agenda clara para uma historio-
grafia conectada, construída por meio 
de uma ruptura conceitual neces-
sária para a compreensão crítica de 
uma região tão plural e dinâmica 
como o Oceano Índico, ampliando 
os horizontes de pesquisas e interpre-
tações que o tenham como objeto.

Após apresentar estrutura e método 
para a construção de uma história 
conectada do Oceano Índico na Intro-
dução, intitulada “Conceptual Issues in 
Connected Histories” (pp. 1-24), o autor se 
lança ao primeiro capítulo, “An Epoch of 
Transitions, 1440-1520” (pp. 25-94), com 
o intuito de apresentar um contraponto
conceitual às abordagens eurocêntricas
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e estruturais tradicionalmente utilizadas 
para representar as relações e processos 
históricos existentes no Oceano Índico 
Ocidental entre 1440 e 1520. Ele 
argumenta que as visões predominantes 
até hoje reduzem um sistema comercial 
e político extremamente complexo a uma 
lógica simplista de dominância e periferia, 
não contemplando a pluralidade das 
comunidades locais e suas especificidades 
conceituais e institucionais (p. 25-27).

Nesse sentido, ao conduzir uma 
crítica conceitual a essas tentativas de 
simplificação do contexto histórico 
do ndico, Subrahmanyam afirma que 
aquele espaço não poderia jamais ser 
reduzido a uma lógica definida pela 
centralização comercial ou política, 
pois se trata de uma realidade 
marcada por dinâmicas engendradas 
a partir de sua própria adaptabilidade 
conceitual e temporal às comuni-
dades locais específicas (pp. 31-32), 
afirmando-se a necessidade de uma 
história conectada e criticamente 
fundada (p. 94).

Avançando sua análise para o 
século XVI, em “The View from 
the Hijaz, 1500-1550” (pp. 95-132), 
segundo capítulo da obra, Subrah-
manyam propõe um exercício 
metodológico singular: olhar para o 
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Oceano Índico ocidental a partir de 
uma região aparentemente marginal, 
o Hejaz,2 e  compreender como suas
elites religiosas, políticas e mercantis
se posicionaram no jogo de forças que
atravessou o espaço oceânico entre
1500 e 1550. Ao invés de privilegiar
os grandes impérios ou as rotas comer-
ciais, o autor escolhe uma perspectiva
regional crítica para reconstruir
os significados locais da expansão
imperial, da mobilidade transoceânica
e das tensões confessionais. Trata-se de
um gesto historiográfico consciente de
descentralização, pois enxerga o Hejaz,
terra do Hajj e das cidades sagradas
de Meca e Medina, não apenas como
receptor de fluxos, mas sim como
produtor de discursos, negociações
e mediações cruciais, considerando
como os agentes locais dessa região,
especialmente os sharifas de Meca,
perceberam, responderam e moldaram
as dinâmicas do Oceano Índico em um
momento de reconfiguração do poder
otomano, da  expansão portuguesa e
das mobilidades islâmicas transoceâ-
nicas (p. 95).

2	 Região ocidental da Arábia Saudita, 
banhada pelo mar Vermelho, e  que se 
estende desde Haql, no golfo de Aqaba, até 
Jizan. Sua principal cidade é Jeddah, mas a 
área é mais conhecida por também abrigar 
Meca e Medina, cidades santas do Islã.
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A análise é sutil ao revelar 
que o domínio otomano sobre o 
Hejaz não foi consolidado de forma 
abrupta, mas passou por fórmulas 
ambíguas de sujeição, nas quais a 
autoridade do sultão otomano era 
reconhecida formalmente, mas a 
administração cotidiana e o controle 
simbólico do Hajj permaneciam nas 
mãos dos sharifas (p. 102). A longa 
seção dedicada  dinastia sharifiana 
demonstra a capacidade desses líderes 
locais de utilizarem sua ancestralidade 
profética e a centralidade religiosa de 
Meca e Medina como capital político 
e simbólico. Os sharifas tanto contro-
lavam o Hajj como também atuavam 
no papel de intermediários entre o 
mundo islâmico disperso e os novos 
soberanos imperiais, por meio de uma 
política de equilíbrio em que ora corte-
javam os otomanos, ora mantinham 
vínculos com outros centros 
islâmicos, como o Iêmen zaydista, os 
emirados sufi do Magrebe ou mesmo 
a distante Índia muçulmana (p. 106). 
Particularmente relevantes são os 
episódios em que emissários shari-
fianos buscaram apoio econômico e 
militar fora da esfera otomana, o que 
revela que a lealdade a Istambul era 
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frequentemente contingente e instru-
mental. 

Outro detalhe enfatizado no 
segundo capítulo é que os sharifas 
estavam atentos às disputas confes-
sionais e jurídicas no mundo 
islâmico, utilizando sua posição para 
arbitrar ou se beneficiar das rivali-
dades entre diferentes escolas sunitas 
(pp.  108-109). Isso possibilitou que a 
circulação de manuscritos  – tratados 
de fiqh, obras sufi, comentários 
corânicos  – fosse intensa, muitas 
vezes associada ao comércio e ao Hajj. 
Desse modo, Subrahmanyam destaca 
que a influência indiana era signifi-
cativa na região, pois estudiosos do 
Gujarat e do Deccan frequentemente 
lecionavam ou estudavam no Hejaz, 
levando de volta ideias e prestígio 
ao subcontinente indiano. O  saber 
circulava em formatos orais, manus-
critos e performativos (como o debate 
jurídico), e essa circulação era também 
um instrumento de capital simbólico 
transregional (p. 127). Nesse sentido, é 
realizada uma operação historiográfica 
de grande densidade, na qual se trans-
forma uma região tradicionalmente 
tratada como “sagrada” e “estática” 
em um agente dinâmico, pragmático 
e profundamente conectado às lógicas 
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transoceânicas do século XVI. Subrah-
manyam mobiliza uma variedade rica 
de ontes – correspondncias, crônicas 
árabes, registros otomanos, relatos 
de peregrinação, tratados sufi – para 
reconstruir uma visão do Hejaz como 
espaço de mediação, negociação e 
vigilância imperial. Essa abordagem 
é exemplar por combinar erudição 
filológica, sofisticação analtica e 
ousadia metodológica, ao destacar a 
importância dos sharifas de Meca não 
como “aliados locais” de um império, 
mas como soberanos em constante 
renegociação, propondo uma leitura 
alternativa para a história política 
islâmica no Índico, o que se constitui 
em importante contribuição ao campo 
da história conectada e da crítica à 
centralidade imperial como princípio 
organizador da história global.

O deslocamento historiográfico 
construído no terceiro capítulo, “The 
Aro-Indian Axis” (pp. 133-159), 
 tanto geográfico quanto paradig-
mático. Nele, Subrahmanyam propõe 
um rumo significativamente diverso 
das abordagens tradicionais da história 
do Oceano Índico, ao focar na “ligação 
afro-índica” – um eixo de conectividade 
que, para ele, tem sido subestimado 
pela historiografia, ao deixar de 
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explorar os entrelaçamentos históricos 
entre as  costas orientais da África e 
as regiões do oeste da Índia – sobretudo 
Gujarat, Malabar e Deccan  –, exami-
nando tanto os fluxos de pessoas 
quanto as  interações políticas, comer-
ciais e culturais que caracterizaram 
o século  XVI (p.  133). Assim, são
contestados frontalmente os modelos
dicotômicos que separavam África e
Ásia como esferas distintas de análise
histórica, ao  mesmo tempo em que é
proposto se pensar o Oceano Índico
como um sistema interativo de eixos
transversais, nos quais a circulação
era impulsionada por uma multi-
plicidade de agentes  – mercadores,
religiosos, governantes locais, escra-
vizados, soldados  – e  por lógicas
simultaneamente econômicas, simbó-
licas e imperiais (p.  134). O  “eixo
afro-índico” não é, desse modo, uma
metáfora geográfica, pois se constitui
em uma chave historiográfica para
repensar o estar-no-mundo de sujeitos
e coletivos tradicionalmente invisibili-
zados.

Nesse capítulo, o  autor também 
dedica uma seção importante à análise 
das estratégias portuguesas para 
minar o eixo afro-índico, visto  como 
obstáculo à hegemonia lusitana no 
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comércio entre a costa oriental africana 
e do subcontinente indiano. A fundação 
de fortalezas em Sofala, Moçambique 
e Mombasa, por exemplo, visava 
controlar o comércio de ouro e escravi-
zados, mas também, e principalmente, 
interromper as rotas transversais entre 
rica e ndia (p. 153). Os portugueses, 
contudo, ao mesmo tempo em que 
tentavam impedir o fluxo aro-índico, 
também utilizavam agentes africanos 
como intérpretes, marinheiros e 
soldados. Em Goa, é documentada a 
presença de africanos servindo nos 
exércitos e nas missões jesuíticas, o que 
revela as ambivalências da política 
imperial: o uso da expressão “mouros 
de pele preta” nos relatos portugueses 
ilustra a carga racializada das repre-
sentações e tambm a dificuldade em 
categorizar sujeitos que escapavam ao 
dualismo cristão-muçulmano (p. 154).

Há que se notar que um dos pontos 
altos dessa seção é a riqueza de fontes 
utilizadas – crônicas árabes, relatos 
portugueses, arquivos persas e estudos 
antropológicos – que, combinadas com 
uma abordagem crítica que evita exoti-
zações ou heroísmos fáceis, joga a 
ênfase sobre a ambiguidade da agência 
africana, sobre a pluralidade do Islã 
sufi e também a porosidade das 
práticas 
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comerciais, revelando uma história do 
Índico muito mais complexa e distri-
buída do que os modelos tradicionais 
supunham, contribuindo de maneira 
decisiva para desracializar e desim-
perializar o entendimento daquele 
contexto, ao  restituir às populações 
africanas seu papel como sujeitos histó-
ricos plenos, cujas ações moldaram 
efetivamente os destinos de regiões tão 
distantes como o Deccan, o Gujarat e 
o Malabar.

No quarto e último capítulo,
“The view from Surat” (pp. 161-202), 
Subrahmanyam apresenta uma das 
análises mais densas e provocativas 
de Across the Green Sea, tomando 
como eixo central a cidade portuária de 
Surat para investigar as relações entre 
comércio, cultura e cosmopolitismo no 
Oceano Índico dos séculos XVI e XVII. 
O que é entregue ao leitor não é apenas 
uma simples narrativa de fatos ou uma 
crônica descritiva, mas uma reflexão 
crítica pautada pela micro-história e 
pela história conectada: Surat aparece 
enquanto centro comercial e político, 
sendo entendida como uma síntese 
exemplar do fenômeno cosmopolita 
no contexto colonial e mundializado 
da Modernidade no Índico. Por isso 
mesmo, são analisadas as  origens da 
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cidade enquanto centro comercial a 
partir do século XVI, ao mesmo tempo 
em que são examinadas as sucessivas 
tentativas encetadas pelos portugueses 
para controlá-la e dominá-la – especial-
mente nas expedições de 1530, 1546 e 
1560 –, destacando como a fortaleza 
de Khudawand Khan se tornou ao 
mesmo tempo uma defesa contra 
ataques europeus e uma representação 
simbólica e prática do poder local e da 
autonomia comercial (pp. 168-175). 
Para Subrahmanyam, as complexas 
alianças e tensões entre os diferentes 
atores locais – gujaratis, otomanos, 
mughals e mercadores de diferentes 
origens – evidencia uma dinâmica em 
que o cosmopolitismo é visto como 
algo para além de uma simples coexis-
tência harmônica, baseado em uma teia 
de relações frequentemente tensas e 
conflituosas, pautadas por interesses 
mercantis, rivalidades políticas e 
negociações culturais.

Desse modo, o eixo norteador 
desse capítulo é a análise das relações 
comerciais intensas e complexas 
que ligavam Surat a uma ampla rede 
no Oceano Índico, abrangendo o 
Oriente Médio, o Sudeste Asiático e a 
Europa, e que permite perceber como 
tais redes comerciais não podem ser 

Afro-Ásia,  n. 72 (2026), pp. 1-9

reduzidas à lógica europeia de “desco-
berta e dominação” e precisam ser 
pensadas como uma malha de relações 
horizontais e multiculturais, nas quais 
diferentes comunidades mercantis  – 
hindu, muçulmana, judia, armênia 
e europeia – conviviam e negociavam, 
não raro adaptando suas práticas e 
instituições para garantir uma comuni-
cação e uma prática comercial eficaz 
(pp.  180-190). Assim, ao  evidenciar 
as  tensões e complexidades de Surat 
enquanto centro comercial e político, 
Subrahmanyam oferece uma crítica 
necessária às concepções tradicionais 
e eurocêntricas de cosmopolitismo e 
de história global, quando destaca a 
importância de uma metodologia inter-
disciplinar e crítica para a compreensão 
de uma região tão vital para a história 
global como o Oceano Índico nos 
séculos XVI e XVII, revelando que 
as forças do comércio e da troca cultural 
não devem ser interpretadas como 
simples extensões do imperialismo 
europeu, mas como forças autônomas, 
locais e adaptáveis às complexidades 
específicas de cada região.

Finalmente, em “A Conclusion: 
Toward Polyphonic Histories” 
(pp. 203-215), Subrahmanyam observa 
que nas últimas duas gerações de histo-
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riadores floresceu uma vasta 
produção dedicada a esta área que, 
contudo, ainda está marcada por 
uma segmentação tanto temática 
(entre Europa e Ásia) como 
temporal (séculos XVI e XVII), 
sendo frequentemente pautada por 
uma visão demasiadamente eurocên-
trica (pp. 203-204). Em seu 
entendimento, são abordagens 
limitadas, centradas exclusivamente 
em fontes europeias, que se 
mostram insu icientes para capturar 
as complexas interações e 
percepções locais no Oceano Índico. 
A crítica se estende também às 
opções analíticas assumidas pela 
historio-gra ia dominante, que 
privilegia uma narrativa linear e 
simpli icadora, alicerçada nas 
premissas da expansão europeia e das 
“descobertas”.

Em síntese, Subrahmanyam não 
poupa as fontes europeias de críticas, 
ao a irmar que as crônicas 
portuguesas, por exemplo, não se 
constituem em verdades absolutas e 
que devem ser vistas como 
testemunhos de uma percepção 
eurocêntrica e pautada por uma 
agenda política e comercial de inida, 
por vezes imbricada com a violência 
e a pilhagem (pp. 205-208). 
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Em outras palavras, o que há 
no arremate do livro é a defesa 
de uma prática historiográ ica 
que destaque as fraturas e 
contradições internas inerentes às 
próprias fontes, sejam elas relatos de 
cronistas ingleses como Sir Robert 
Sherley (c. 1581-1628) ou 
narrativas anônimas de origem persa, 
de modo a revelar tensões não captadas 
por uma única matriz documental. 
Historiadores como o indiano Kirti 
N. Chaudhuri (1934-), para Subrah-
manyam, tinham a ambição de oferecer 
uma visão abrangente e integrada da 
história do Índico, que acabou por 
sacri icar densidade e especi icidade 
empírica, resultando em 
análises super iciais e pautadas por 
uma lógica teleológica (pp. 
211-212). Portanto, a crítica construída 
a essas abordagens, mesmo aquelas 
produzidas por histo-riadores asiáticos 
ou africanos, não
se circunscreve ao método, mas aponta 
para suas limitações e para as 
possibilidades conceituais e 
epistemológicas de uma historiogra ia 
renovada, voltada à compreensão das 
relações entre comunidades mercantis, 
forças imperiais e culturas locais a 
partir de novos parâmetros 
historiográ icos.
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A importância de Across the Green Sea, 
enfim, reside no modo como 
Subrahmanyam desmonta as fronteiras 
conceituais e espaciais associadas à 
história do Índico moderno. Sua crítica 
expõe as fraturas e tensões não captadas 
por uma historiogra ia pautada no 
privi-légio exclusivo de fontes 
europeias e em categorias 
imperiais ixas, emergindo uma 
prática analítica inter-disciplinar, 
sensível às especi icidades locais e às 
dissonâncias não reconci-liadas 
pelos esquemas tradicionais. A 
originalidade do livro é evidenciada 
pela recusa de sínteses lineares e pela 
atenção às múltiplas temporalidades e 
comunidades mercantis que habitaram 
e tensionaram as rotas e instituições do 
Índico, operando uma representação 

que ao contrário de ser totalizadora, 
constrói uma revisão conceitual proble-
matizadora, que reafirma a importância 
de se ler as  fontes para além de uma 
matriz única, ampliando as  fronteiras 
interpretativas e reposicionando 
as  forças locais no centro do entendi-
mento histórico.
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