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ALMERINDA GAMA, UMA GRIÔ FEMINISTA

TENÓRIO, Cibele. Almerinda Gama: a sufra-
gista negra. São Paulo: Todavia, 2025. 280p. 

A obra Almerinda Gama: a sufra-

gista negra, apresentada ao público 
em 2025, é resultado da dissertação de 
mestrado defendida por Cibele Tenório 
no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade de Brasília. 
A autora, formada inicialmente no 
jornalismo, buscou reconstituir a traje-
tória de uma das mais importantes 
sufragistas do nosso país, a alagoana 
Almerinda Gama. 

Tenório percorreu um caminho 
incomum para se aproximar da traje-
tória de Almerinda, personagem que 
localizou ao participar de uma oficina 
de produção audiovisual no Centro de 
Pesquisa e Documentação Histórica 
da Fundação Getúlio Vargas. Essa 
atividade tinha como objetivo a 
produção de curtas-metragens sobre 
pessoas notórias da política brasileira 
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e, dentre tantos rostos conhecidos 
e celebrados pela nossa história, 
havia uma personalidade impac-
tante, elegantemente vestida e com 
um belo sorriso ao depositar o seu 
voto na urna. A mulher da fotografia 
que atravessou décadas despertou 
em Tenório a vontade de saber quem 
ela era. Ali começava uma jornada 
de imersão na trajetória de uma 
mulher de muitas facetas que, muito 
além de uma foto desbotada, tinha 
uma história para contar sobre um 
Brasil que ela observou, vivenciou 
e protagonizou. 

O texto de orelha, escrito pela 
historiadora Ynaê Lopes dos Santos, 
especialista em estudos sobre relações 
raciais no Brasil e nas Américas, 
enfatizou o quanto esse livro vai 
muito além de uma biografia clássica 
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que busca apenas perseguir o sujeito 
e as nuances de sua vida. Como 
destaca Santos, a obra nos mostra o 
Brasil em que Almerinda viveu por 
um século por meio de uma análise 
interseccional. A partir disso, leitor 
e leitora caminham de mãos dadas 
com uma personagem privilegiada 
que não somente viu, mas foi parte 
central em diversas lutas que impac-
taram colet ivamente mulheres, 
trabalhadores, trabalhadoras e a 
população negra do país. 

A partir dos comentários na 
contracapa das intelectuais Sueli 
Ca  r  nei  ro e Ju  rema Wer  neck, 
referências do Movimento Negro 
brasileiro, é possível notar o peso que 
esse estudo traz para a contempora-
neidade. O livro, fruto da pesquisa 
acadêmica, é bem escrito e acessível 
ao grande público. A intenção é tornar 
a obra um instrumento de divul-
gação científica, um terreno que vem 
ganhando cada vez mais espaço entre 
os acadêmicos das novas gerações.

Observando o contexto em que 
essa produção nasce, é notório o 
crescimento de trabalhos que privi-
legiam a biografia como mote central. 
Esse campo de estudo encontrou 
esteio na historiografia brasileira há 
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algumas décadas, o que resultou no 
aumento do número de publicações, 
de grupos de pesquisa e de programas 
de pós-graduação. Essas pesquisas 
têm reverberado positivamente na 
educação básica, já sendo percep-
tível a aproximação desses estudos às 
produções voltadas para a sala de aula, 
como é o caso dos livros didáticos. 

Tais pesquisas estão ganhando 
espaços nos extramuros acadê-
micos, com algumas adaptações que 
alcançam um público mais amplo, 
e trazendo ao centro trajetórias negras 
para contar a história do Brasil. 
Exemplos dessas iniciativas são os 
filmes Doutor Gama, Pixinguinha, 
um Homem Carinhoso e Quem é essa 
mulher? que, a partir de diferentes 
olhares, adaptaram e/ou utilizaram 
estudos historiográficos.1 

1	 O filme Doutor Gama, contou com a consul-
toria da pesquisadora Ligia Fonseca Ferreira, 
que desenvolveu Docteur ès lettres pela 
Universidade de Paris 3 Sorbonne, França, 
com tese sobre a vida e a obra do escritor, 
poeta, jornalista e abolicionista Luiz Gama. 
O filme Pixinguinha, um Homem 
Carinhoso, contou com a consul-
toria do pesquisador André Diniz, 
autor de  Pixinguinha  – O Gênio e o 
Tempo (2012) e Pixinguinha – Um Perfil 
Biográfico (2022).
O filme Quem é essa mulher?, contou com a 
consultoria da pesquisadora Mayara Santos, 
que desenvolveu mestrado na Universidade 
Federal da Bahia, sobre a trajetória de 
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A obra se inicia com uma rápida 
introdução que apresenta Almerinda, 
acompanhada da célebre foto e 
do mistério “Quem é a eleitora da 
fotografia?” (p. 9). Para desvendar 
esse enigma, os leitores e leitoras têm 
à frente três partes compostas por 23 
capítulos curtos e bem encadeados. 
Outro grande acerto foi a escolha de 
construir um texto biográfico que vai 
e volta no tempo, fugindo da clássica 
organização cronológica, por vezes 
teleológica, presente em muitos 
estudos biográficos.

Na primeira parte, intitulada “O 
voto”, a publicação mergulha no Brasil 
republicano, em processo de reorga-
nização a partir do golpe de Estado 
de Getúlio Vargas, nos anos 1930. 
Dentre muitas lutas impetradas por 
diversos setores e segmentos sociais, 
a  autora começa a dar enfoque à 
luta feminina em torno do sufrágio. 
Nesse momento, percebe-se o quanto 
a conjuntura nacional será parte vital 
da narrativa, oferecendo o “chão 
social” necessário para que sigamos 
os passos da biografada.

A autora vai, pouco a pouco, 
nos aproximando de Almerinda 

Maria Odília Teixeira, a primeira médica 
negra do Brasil.

e apresentando as  possibilidades 
disponíveis para que pudesse parti-
cipar da votação da bancada classista 
em 1934, sendo a única mulher 
presente nessa decisão. Até chegar 
a esse feito, a  alagoana percorreu 
um longo caminho na luta pelo 
sufrágio junto a outras mulheres da 
Federação Brasileira pelo Progresso 
Feminino (FBPF). Almer inda 
foi uma importante integrante da 
federação, mantendo grande proxi-
midade com a figura máxima da 
entidade, Bertha Lutz. 

Investigando a participação 
de Almerinda nessa organização 
feminina, Tenório explora as múltiplas 
facetas da mulher que ocupou 
diversas funções de destaque e se 
tornou figura obrigatória em diversas 
frentes. Diferentemente da maioria 
das lideranças da entidade, a datiló-
grafa alagoana, que àquela altura 
era viúva, precisava trabalhar para 
se manter na capital do país. Por 
vezes, ela sequer tinha como arcar 
com as viagens, roupas e alimen-
tação necessárias para acompanhar 
as agendas do grupo, que, por outro 
lado, contava com integrantes das 
classes média e alta do país. A favor 
de Almerinda, havia a liberdade que a 
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viuvez lhe conferia. Por vezes, a única 
mulher negra presente nas fotografias 
da FBPF era Almerinda.

Ainda nesta primeira parte, 
somos apresentados às 
origens de Almerinda. Ali, 
entendemos a sua organização 
familiar, percebemos como 
sua infância foi marcada por 
uma perda significativa e 
acompanhamos os caminhos por 
onde esse desarranjo impactou sua 
vida. Compreendemos também 
como nasceu, em Almerinda, a 
vontade de lutar pelos direitos que 
considerava justos, diante das injus-
tiças vividas pelas mulheres. Esse 
retorno aos seus primeiros anos é de 
suma importância para a narrativa, 
pois ficam claras as motivações que 
a levaram a seguir um caminho que, 
ainda que de família remediada, não 
era tão comum para uma mulher negra 
no início do século XX.2 A alagoana 
buscou instrução durante toda a sua 

2 Sobre a trajetória de mulheres negras no 
início do século XX no Brasil, consultar: 
Canavarro Benite, A. M, “Enedina Alves 
Marques: primeira engenheira negra do 
Brasil”, Revista Da Associação Brasileira 
De Pesquisadores/as Negros/As, v. 12, n. 33 
(2020), pp. 688-691; J. Romão, Antonieta de 
Barros: professora, escritora, jornalista, 
política catarinense e primeira deputada 
negra do Brasil, Florianópolis: Editora 
Cais, 2021; Mayara Priscilla de Jesus do 
Santos, “Maria Odília Teixeira: a primeira 
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vida, alcançando uma formação 
heterogênea e tornando-se “jorna-
lista, militante feminista, sindicalista, 
advogada, poeta e musicista” (p. 11). 

Longe de uma abordagem lauda-
tória, o texto nos aproxima de uma 
mulher de carne e osso, que abdicou, 
silenciou e, por vezes, contornou 
diversas barreiras e percalços. Já 
na velhice, ao ponderar sobre a sua 
jornada, a  militante, por vezes, 
imaginou como teria sido caso 
tivesse casado novamente e seguido 
outro percurso de vida. Almerinda 
dividiu com muitas mulheres de sua 
geração a difícil escolha entre o lar 
e uma existência mais livre, sem 
as amarras sociais que uma mulher 
casada enfrentava. Por outro lado, 
pagou o preço por sua liberdade, ainda 
que limitada, pois ser uma jovem 
viúva também poderia ser perigoso. 
Trabalhou para se manter em espaços 
por vezes altamente masculinizados 
e tentou mudar as coisas ao seu redor.

Na par te dois do livro, “A 
máquina de escrever”, adentramos 
no mundo que a instrução possibi-
litou à alagoana (p. 85). Novamente, 
voltando às décadas iniciais de sua 

médica negra da Faculdade de 
Medicina da Bahia (1884-1937), 
Dissertação (Mestrado em História), 
Universidade Federal da Bahia, 
Salvador, 2019
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vida, encontramos Almerinda numa 
encruzilhada: o que fazer com o 
dinheiro de uma herança recebida aos 
dezoito anos? A jovem não titubeou, 
optando por investir em si mesma, ou 
em suas palavras, “Eu quero empregar 
esse dinheiro no meu cérebro, porque 
daqui ninguém rouba” (p. 89). E assim 
foi feito. Logo tornou-se datilógrafa, 
o que abriu portas para que pudesse
se empregar em escritórios e, poste-
riormente, utilizou essa habilidade
em várias trincheiras de sua vida.
A máquina de escrever talvez tenha
sido uma das suas melhores amigas,
além de ser uma expectadora íntima
de suas alegrias e do desafogo de
seus anseios ao longo das décadas
que se seguiram.

Tenório aproveita essa volta à 
juventude da biografada para explicar 
a natureza do casamento de Almerinda 
com um primo, enlace que durou 
poucos anos e foi mantido à distância 
até a sua viuvez. Seu novo status 
social, ainda que doloroso, trouxe 
um novo cenário à Almerinda, pois, 
com a ajuda do irmão, foi possível 
mudar-se para a então capital do 
país, o Rio de Janeiro. Lá, a alagoana 
conseguiu se inserir na FBPF, onde 
se tornou assessora de imprensa, 
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função primordial para o sucesso 
da campanha em busca do voto 
feminino. Novamente, a máquina de 
escrever estava presente, sendo muito 
mais do que ferramenta de trabalho, 
abrindo caminhos para que Almerinda 
pudesse atuar como interlocutora 
política, traçar estratégias, construir 
pontes entre diferentes grupos e ser 
protagonista de lutas da federação.

Um dos pontos altos dessa 
parte do livro é o número de fontes 
documentais apresentadas. Nela, 
podemos ver muitas fotografias 
de diferentes períodos da vida de 
Almerinda, peças fundamentais 
para auxiliar os leitores e leitoras a 
vislumbrar os cenários em que ela 
estava inserida. Acompanhamos a 
sua atuação como jornalista através 
das publicações em jornais do Rio 
de Janeiro, ao  passo que também 
observamos o quanto ela mesma 
apareceu como parte integrante das 
notícias que, vez por outra, traziam 
os movimentos sociais em lutas por 
direitos. Como integrante de vários 
espaços, não foi raro vê-la inserida 
em diferentes situações. Por fim, 
somos brindados com imagens de 
documentos pessoais dela, como 
seu título de eleitor – conquistado 
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através da luta sufragista; sua carteira 
de imprensa e seu passe para pegar 
ônibus. Junto a essa documen-
tação, há também as  fotografias 
pessoais de diferentes anos, um 
grande auxílio para humanizar ainda 
mais a narrativa. 

A esta altura, perguntamo-nos 
como a questão racial chegou a 
Almerinda. Mesmo que a categoria 
raça não tenha sido tratada de 
maneira isolada no texto, o capítulo 
“A respeito da minha pele” é essencial 
para aprofundarmos esse ponto. 
Nele, Tenório busca se aproximar da 
percepção que Almerinda tinha sobre 
a sua condição racial. Novamente, 
o contexto é peça-chave para nos
aproximarmos da exper iência
dessa mulher, que expressou, em
seus escritos, crenças que muito se
assemelham à ideia de democracia
racial veiculada principalmente
na produção de Gilberto Freyre.
Tenório argumenta que, mesmo
sendo Almerinda uma mulher negra
de pele clara, o que pode ter contri-
buído para que fosse aceita em alguns
cenários, a  sufragista não passou
ilesa das violências raciais. Essas
experiências podem ter fomentado a
vontade de escrever sobre o legado do

povo negro, como no livro de poemas 
Zumbi, lançado em 1942.

Ainda nessa parte do livro, é 
possível atestar os atravessamentos 
que gênero, classe e raça conferiram à 
sua experiência. Em um dado momento 
da trajetória, seus anseios tiveram de se 
reorganizar. Os rumos de sua militância 
se modificaram, pois, ao encontrar 
limitações de ordem racial e de classe 
na FBPF, passou a atuar em outros 
espaços de luta social. Sempre munida 
da sua máquina de escrever, buscou, por 
meio de sindicatos, partidos e redações 
de jornais, tecer novos acordos para que 
sua pauta progredisse. 

Na ú lt ima par te do l iv ro, 
intitulada “A casa”, mergulhamos num 
universo íntimo e mais emocional 
da narrativa (p. 179). Utilizando a 
internet como ferramenta e, certa-
mente, se valendo de suas habilidades 
jornalísticas, Tenório foi seguindo 
os rastros deixados pela militante. 
Tal como na fábula infantil “João e 
Maria”, acompanhamos a autora na 
busca pelos vestígios deixados por 
Almerinda, num esforço incrível de 
pesquisa. Para além disso, perce-
bemos a emoção que envolve a autora 
nesse caminhar para o qual, como ela 
mesma descreveu, “precisava ganhar 
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a confiança de Almerinda para que ela 
revelasse um pouco mais”, (p. 184).

Com metodologia e insistência, 
Tenório chegou a um tesouro inesti-
mável para o seu estudo, encontrando 
familiares que reconstituem pedaços 
importantes e até então invisibili-
zados da trajetória de Almerinda. 
Nesse passado que se desvenda, somos 
presenteados com novas nuances de 
sua trajetória, que apresenta a sua 
organização familiar; a construção 
de sua casa, espaço importantíssimo 
para entender como sua atuação 
seguiu em um formato mais pessoal 
e, por fim, as últimas décadas de sua 
vida. Essa memória, resguardada por 
sua filha Juliana, é acessada por meio 
de fotografias, escritos, relatos e até 
mesmo de música. 

Além de responder a questões que 
rondavam o mote inicial de sua busca 
pela “eleitora da fotografia”, nesse 
momento da obra acessamos as subje-
tividades que cercaram essa mulher, 
seja através dos seus talentos artísticos 
como musicista e escritora, seja em 
suas reflexões acerca de suas escolhas 
de vida (p. 9). Mais uma vez, fica 
evidenciado o quanto Almerinda foi 
“uma mulher em mil”, que produziu, 
viu e viveu várias formas de ser.
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Esse olhar bem aproximado, 
ao passo que ajuda a entender que 
Brasil é esse em que Almerinda 
envelheceu, traz novas camadas ao 
exercício de pensar como a finitude 
da vida pode revelar outros aspectos 
de nossa existência, inclusive a forma 
como nos vemos. Talvez somente ao 
se tornar octogenária, Almerinda 
tenha verbalizado em entrevistas sua 
importância para o movimento sufra-
gista e sindical brasileiro. Assim, 
muito tardiamente, a mulher que 
tanto escreveu sobre tudo e todos, 
teve a oportunidade de falar sobre 
si. Essa constatação reforça todo o 
processo de silenciamento e invisibi-
lização que ela sofreu.

Trazer Almerinda Gama ao 
centro dessa narrativa, após tantos 
anos de apagamento, não deixa de 
ser um ato de justiça. Esta obra nos 
permitiu acompanhar de muito perto 
a sua experiência a partir das lentes 
de Tenório, que ora nos emociona com 
os anseios e lutas da biografada, ora 
nos faz torcer pela pesquisa e seus 
achados da autora. 

Assim, mesmo sem saber, 
Cibele Tenório iniciou uma jornada 
que a levaria bem perto de uma das 
brasileiras mais importantes do 
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século passado. Desde o início da 
busca, a partir de uma fotografia, 
até o desfecho, em que foi possível 
adentrar no seu universo familiar, 
essa investigação não só respondeu 
aos anseios iniciais da sua pesquisa, 
como foi além. Esta obra, além de 
ser uma contribuição historiográfica 
para os estudos do período pós-abo-
lição no Brasil, também cumpre 
um papel importante na divulgação 
científica da história a públicos mais 
amplos, colaborando ativamente na 

recuperação do passado do povo negro 
no Brasil.3 Ao fim do livro, não temos 
dúvidas de que Tenório “garantiu 
um lar para Almerinda” e que este 
lar encontra-se de portas abertas 
para todas as pessoas que queiram 
entrar (p. 238).
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3	  Sobre estudos de trajetória no pós-abolição, 
consultar: G. Xavier, Maria de Lourdes 
Vale Nascimento: uma intelectual negra 
do pós-abolição, Niterói: Eduff, 2020. 
Ynaê Lopes dos Santos, Juliano Moreira: 
o médico negro na fundação da psiquiatria 
brasileira, Niterói: EdUFF, 2020; Joel
Rufino dos Santos, Carolina Maria de
Jesus: uma escritora improvável, Rio de
Janeiro: Editora Garamond, 2018.

https://orcid.org/0000-0001-5177-1276
mailto:mayara.santos%40ifbaiano.edu.br?subject=



