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dade bem disputada, eu caminhava 
sem pressa para o trabalho, entrava 
na repartição quase sempre atrasado, 
assinava o ponto e preparava-me para 
atender o expediente, muito folgado, 
deixando brasileiramente de fazer hoje 
o que poderia fazer amanhã. O dinhei­
ro público entrava com a mesma regu­
laridade. Para que então esfalíar-me, 
se a maioria dos meus colegas tam­
bém não se interessava, se o povo já 
estava conformado com o nosso para- 
sitismo, se, pelos exemplos testemu­
nhados, as promoções não eram feitas 
à base de esforço? Além disso meu 
ordenado bastava-me, sobrava até. Eu 
não tinha mãe para sustentar, irmã 
solteira para casar e sobretudo, mulher 
a que me escravisar, para que então 
tentar ganhar mais com biscates 
exaustivos?

Depois da tarde agradável passada 
na repartição, entre bate-papos sôbre 
mulher alheia, política e futebol, entre 
cafèzinhos, telefonemas íntimas e um 
outro despacho já de bolor, eu saía 
às cinco, ia fazer o sagrado “footing” 
à rua Chile. E na esquina do Palácio 
do Governo, entre amigos, punha-me 
a apreciar o que de mais encantador 
havia na Bahia — as bem nutridas 
madames da sociedade, tão belas em 
suas camaduras frescas, as esbeltas 
“mademoiselles”, tão lindas em sua 
coqueteria adolescente, emocionando- 
me com os “flirts” de umas e outras 
— e quantas aventuras capitosas não 
nasceram alí?

Eu era o único solteiro na pensão 
de d. Zezé. O único solteiro, o único 
ieliz. Vivia sozinho na minha sotéa, 
com meus livros, minhas cravinas, 
minha vitrola. Excetuando as obriga­
ções funcionais, que eram suaves, a 
nada mais eu tinha de obedecer. Dor­
mia o quanto me dava vontade. Às 
vêzes ia até o meio dia, gostava disso 
no inverno, quando a chuva refrescava 
a cidade e o vento fazia as árvores 
chorarem no Largo. E com os respin- 
gos frios salpicando meu rosto, o corpo 
todo acobertado, eu roncava no sono 
despreocupado, no sono solto do ho­
mem livre. No verão eu tinha velei­
dades esportivas: acordava às oito, pe­
gava u’a “marinetti”, ia gosar o 
banho-de-mar no Farol da Barra. Jo­
gava peteca com minha turminha de 
garotas bonitas, atirava-me às ondas 
com a máxima disposição e depois, 
cansado, estirava-me sôbre a areia, 
dourava-me ao sol, repousando a vista 
sôbre todoo aqueles corpos femininos, 
semi-nús e elásticos, que tentam a 
gula como acarajés quentinhos — oh! 
você pode sorrir, lhe dou licença, mas 
nessa época eu tinha alma de poeta, 
podia florear minha vida com senti­
mentos líricos e adjetivos amenos.

Quando a comida de d. Zezé não 
me agradava, eu ia direto ao Mercado 
Modêlo e a preta Maria de São Pedro 
me acolhia em seus braços gordos 
regalava-me com suas moquecas di- 
vinais. Palito no lábio, charuto entre 
dentes, arrotando na paz duma liber-
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exemplo”, etc., tendo havido um acor­
do tácito para amarrar-me. E tenta­
vam-me, lançavam-me iscas, era de 
regalar qualquer sujeito de bom hu­
mor. E eu me regalava com a inefá­
vel solicitude que elas empregavam 
para botar-me no “bom caminho”. E 
todas tinham sempre a visitá-las uma 
prima ou sobrinha, muito prendada, 
muito trabalhadora, muito meiga, que 
não era noiva, não tinha namorado 
nem sequer era dessas que se debo­
cham pelos clubes de dansa. Com tais 
atributos, tão raros hoje em dia, eram- 
me apresentadas. Finamente educado 
como eu era, não as desacreditava. 
Nem as evitava. Com o meu arzinho 
sonso, com o meu sorriso mais polido, 
dava-lhes fé. Nem uma só valia um 
terço das qualidades enumeradas. To­
das eram como as senhoritas que co- 
mumente conhecemos, as virgens só o 
eram no frágil ponto dos preconceitos.
E se alguma me agradava, eu fazia 
como os ratões sabidos que comem o 
bom do queijo sem cair na ratoeira, 
deixando a casca para outro menos 
hábil e mais doméstico.

Assim eu passava a vida, o único 
solteiro na pensão de d. Zezé, alegre, 
saudável, livre. Meu fígado era uma 
maravilha, sempre moço, enquanto os 
dos meus companheiros envelheciam 
pelo excesso de trabalho ou persegui­
ção das consortes. E andava sempre 
com dinheiro no bolso enquanto êles 
nunca possuíam o suficiente para as 
despesas embora cavassem muito e 
pedissem aumento com frequência.

E justamente foi o meu estado fi­
nanceiro tão folgado... mas não pre­
cipitemos os acontecimentos. Como 
todo o ser humano, sou também ma­
soquista, gosto de me magoar, de re­
pisar sofrimentos e humilhações, de 
contar pausadamente a minha derrota.

Eu não era rico, meu pai não me 
deixara herança. Tãopouca ganhava 
como um deputado. Mas um ótimo

Se algum amigo do peito alvitrava 
um sarapatel na feira das Sete Portas, 
um vatapá no restaurante de Pixita 
ou um chope nalgum Ita atracado no 
porto, prontamente eu concordava, 
sem a preocupação de ter de preve­
nir em casa, pois ninguém dependia 
de mim, ninguém esperava-me para 
jantar, a ninguém eu dava satisfações. 
Depois íamos a um dos sub-cinemas 
da cidade, à Amaralina, se fazia noite 
de lua, ou simplesmente ficavamos a 
conversar num dos bancos da Praça 
da Sé, olhando do alto da montanha, 
a baía de Todos os Santos estirada 
lá em baixo, o porto dormindo, a pe­
nínsula de Itapagipe ouriçada de lu­
zes, o forte de S. Marcelo rodeado 
de barcos, saveiros de velas arreadas, 
com suas lanternas vermelhas paradas 
no tope dos mastros, atulhando a en- 
seadazinha do Mercado. Se era sába­
do, escolhia uma festa, esbaldava-me 
em cerveja, dansava até a madrugada, 
havia sempre uma mulher voluptuosa 
para coroar a noitada. Se me apete­
cesse dormia fóra de casa. Caso con­
trário, voltava, recolhia-me à pensão: 
tinha de subir três escadas puxadas, 
é verdade, mas vencidas estas, eu 
sabia que nenhuma esposa ranzinza 
me esperava com lamentações, não 
haveria xingamento nem briga, nenhu­
ma intrometida, protegida por lei, 
teria direito de chamar-me à respon­
sabilidade . Lá em cima, aguardava- 
me uma cama macia, de alvos lençóis, 
de colchão fôfo, uma cama principal­
mente estreita, de solteiro, quieta e 
convidativa onde eu me atirava mes­
mo vestido e ressonava até saciar o 
sono.

Eu era o único solteiro na pensão 
de d. Zezé. Era o único feliz. Os 
meus companheiros de morada, todos 
casados, como você pode calcular, 
tinham-me uma inveja doida. Suas 
mulheres, por sua vez, odiavam-me 
cordialmente. E apelidaram-me entre 
si, de “ovelha tresmalhada”, “mau
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pistolio, um ilustre senador, em quem 
eu nem tivera coragem de votar, casa­
do com a prima duma amiga íntima 
dum tio postiço de minha mãe, arran­
jara-me sem concurso um lugar mui­
to bom, federal, onde não se trabalha­
va demais, que me eleveva a uma po­
sição distinta e principalmente remu­
nerada com prodigalidade — se formos 
contar certas comidilhas oficiais, cujos 
despachos passavam por minha car­
teira. Sendo solteiro o dinheiro me 
bastava, sobrava até, apesar das farras 
hebdomadárias que eu me presentea­
va, dos duques de linho irlandês, dos 
perfumes francêses, que eu me dava 
ao luxo de usar. E esta folgança 
financeira aliada à fina educação que 
naquele tempo eu podia ostentar, cau­
sou o meu fracasso. Todos os mora­
dores da pensão de d. Zezé, d. Zezé 
inclusive, aproveitavam-se desta minha 
última fraqueza para gosarem da se­
gunda. Sempre que eu estava em 
meu quarto passava por acaso uma 
senhora que, por outro acaso, vendo 
a porta aberta, entrava, atraída por 
minhas cravinas ou curiosa pelo úl­
timo disco comprado.. Menos aptas 
para admirarem Bach ou Stravinsky, 
pasmavam ante meus lindos vasos de 
cravinas, umas ao ar livre, outras 
acondicionadas em estufas, todas de 
tonalidades fascinantes e duma opu­
lência realmente de encher os olhos, 
já que, floricultor apaixonado eu as 
cultivava com sapiência, fazendo as 
mais extravagantes experiências e en- 
xêrtos. Depois de embebedarem-se com 
sua perfumosa formosura, pergunta­
vam se podiam ser-me úteis em algu­
ma coisa — coitado (lamentavam-me), 
sozinho numa pensão, sem uma esposa 
para cuidar-me! Já envaidecido pelos 
elogios às minhas queridas flores eu 
ecabava sensibilizando-me com esta 
outra prova de afeto, às vezes demons­
trado maia pràticamente, muito con­
jugalmente. Então aparecia um frasco 
vasio trazido por terceiro acaso e eu

caía em mim sôbre a verdadeira causa 
da visita. Não podia negar, é claro, 
eu era um perfeito cavalheiro. E lá 
se iam para os toaletes das madames 
algumas preciosas gotas do meu per­
fume “made in Paris” legítimo. As 
mulheres geralmente contentavam-se 
em se apossar do meu perfume, em 
pedir emprestada a minha vitrola, o 
que me consolava em parte já que 
atestavam certo gosto artístico. Uma 
ou outra, quando eu facilitava, exigia 
um colar ou uma pulseira... isto po­
rém tinha sua razão de ser.

Os homens é que eram sórdidos, não 
usavam a delicadeza estética como o 
faziam suas esposas. Abusavam de 
forma diferente, diferente e torpe. Dois 
dêles não eram demasiado exigentes, 
nem usavam argumentos chocantes. 
O dr. Evaristo Rocha, professor con­
tratado, capacidade em Latim, só fa­
zia questão de minhas camisas quando 
tinha de botar discurso em 2 de Julho 
ou 7 de Setembro e sua cuidadosa 
esposa lembrava a improficiência dos 
seus colarinhos poídos. O segundo, 
Mário T. Oliveira, empregado numa 
papelaria ha dez anos, só me exigia 
o “smoking” uma ou duas vezes por 
ano, pois sua digna consorte adorava 
“reveillons”. Sempre mo devolvia es­
covado, passado à ferro — o que não 
deixava de ser uma compensação. Am­
bos correspondiam, portanto, à minha 
gentileza. Os outros, todavia, eram 
duma rudeza agreste, não pediam tran­
sitoriamente lenços ou sapatos, bri­
lhantina ou enfeite de gravata. Agre- 
diam-me com prosaicas exigências de 
dinheiro emprestado. Se pedissem cem 
cruzeiros, daí para cima, eu teria ra­
zões para negá-los. Mas eram finórios 
neste ponto, sabiam que eu tinha ver­
gonha de, por questão de sensibilidade 
e orgulho, recusar-lhes quantias pe­
quenas. E todo o santo dia lançavam- 
me vales de vinte, trinta cruzeiros. A 
exploração chegou a tal extremo que„ 
como homem ordenado, tive de orga-

— 40 —



'

nizar um livro de conta corrente. Ja­
mais era reembolsado integralmente 
porém êles saldavam o débito pela 
metade. Duas ou três vezes, forçando 
minha natural polidês, tentei reagir. 
Mas não conseguí fazer valer o meu 
protesto. Atàvicamente sensível, tem­
peramento bondoso, eu não podia pre­
senciar cenas de humilhação, era inca­
paz de permanecer surdo aos lamen­
tos dum ser qualquer, mesmo animal 
humano — pagava para não o ver ou 
ouvir escabujar em súplicas. E saben­
do disso, alguns fingiam, outros real­
mente sentiam-se desgraçados, chora­
ra vam desamparo e infelicidade.

— Tenha paciência, Carvalho, mas 
sou casado, sustento família, tenho 
mulher para vestir, filhos que preci­
sam de escola, sabe quanto vou pagar 
êste mês de farmácia? E você é só no 
mundo, não foi besta de casar prá 
que quer tanto dinheiro?

Como não ceder a tais réplicas? E 
se assim era quando apenas eu con­
tava com o ordenado e as porcenta­
gens nas mamatas, imagine o que su­
cedeu quando fui sorteado na Loteria 
Federal! Sim, fui marcado, o azar não 
é como a sorte que premia quem lhe 
dá no coração, rico ou pobre, feliz ou 
desgraçado. O azar é sujo e negro, 
persegue só os seres ditosos, só se con­
tenta quando os leva à perdição. Não 
ganhei uma fortuna colossal porque 
não tinha o costume de comprar bi­
lhetes inteiros. Havia adquirido ape­
nas um décimo, assim mesmo para me 
livrar de um vendedor chatérrimo, e 
me couberam cem mil cruzeiros. Quan­
do conferí o número o primeiro pen­
samento que me acudiu foi esconder 
o fato de todos, já que mudar de 
pensão ou mesmo de cidade não surti­
ría efeito.. Noutra rua, noutro bairro 
eu encontraria os mesmos sujeitos, ca­
sados e necessitados. A diferença seria 
apenas de rostos. Planejei transferir 
o dinheiro para o banco, deixá-lo

intocado, rendendo para o futuro, pois 
era muito previdente. Assim procedí. 
Mas que desgraça, nós nada consegui­
mos esconder aos olhos de urubú dos 
nossos semelhantes? Não sei como sou­
beram de tudo lá na pensão. O certo 
é que, numa tarde, ao voltar do tra­
balho, encontrei-os reunidos na sala 
de jantar, muito animados:

— Escondendo dos amigos, ein, sabi- 
dão, escondendo dos amigos!

—; Que número foi, Carvalho?
— Sim, senhor, já vi bicho de sorte, 

mas como você... tá pra nascer.
— Vejam como são as coisas — ouvi 

dum desejoso — nós que somos casa­
dos, que rezamos por um maná dêsses, 
neca!

Súbito, a mulher de Mário T. Olivei­
ra, muito festeira, espoucou:

— Vamos comemorar!
O marido correu a vestir o meu 

“smocking”. Seu Fulgêncio Bernar- 
des, bedel da Faculdade de Medicina, 
poeta de sucesso, autor de “Arco- 
íris” e outras belezas de sete côres, 
cabeça de festas do bairro, alvitrou 
que a homenagem seria dada única­
mente por êles, desta vez não con­
sentiríam na mínima despesa de minha 
parte.

— Vamos fazer uma vaquinha. Cada 
pessoa dará vinte cruzeiros para a 
cerveja.

Mas, por infelicidade, com fisio­
nomias . consternadas, todos constata­
ram que estavam a zero. Por costume 
olhavam para mim. E foi ainda seu 
Batista quem teve a idéia salvadora:

— Você nos emprestará a grana, 
Carvalho, e no fim do mês lhe paga­
remos integral. Fazemos questão de 
pagar, entendeu, amigo velho? Desta 
vez fazemos questão, é uma estipula- 
ção de honra, e integral, integral!

Alguém lhe pagou o dinheiro? Você 
conseguiu receber os oitocentos cru­
zeiros de cerveja, gazoza, até uisque,
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os bancos fecharam o crédito aos pe­
quenos negociantes, êstes infames que­
rem nos levar à mina, querem se apos­
sar do que é nosso. Você me conhece 
bem, Carvalho, sou honesto, e além 
disso tenho mulher doente, veja como 
ela está abatida, tenho ainda filho para 
criar...

— Mas seu Demétrio...
— Você sabe o que é um protesto, 

Carvalho? Você é funcionário público, 
vive no mole, não pode saber o que 
é protesto duma duplicata. É o des­
crédito, é a desmoralização do nego­
ciante e se isto se der me suicidarei, 
meto uma bala na cabeça e você, úni­
camente você, será o responsável por 
minha morte, pela viuvez da minha 
mulher, pela orfandade de meu filhi- 
nho inocente...

— Ora, seu Demétrio...
— Sim, porque está rico, tirou cem 

mil cruzeiros sem fazer fôrça, enquan­
to eu me esgoto no comércio e não 
tenho siquer cinco mil cruzeiros para 
resgatar um título. O que lhe custará 
emprestar-me esta quantia até que a 
situação melhore? Você é sòzinho, 
Carvalho, não sabe o que é sustentar 
família, mulher e filho.

De repente me lembrei que seu De­
métrio Manuel da Silva, embora ca­
sado, não tinha filhos e lho disse. 
Êle fez uma cara de espanto:

— Então, você não sabia?

D. Esteia baixou pudicamente os 
olhos, me sorriu um casto sorriso de 
cumplicidade que me gelou. Calei-me, 
maldizendo inteiramente o governo do 
Brasil e toda a sua política bancária. 
Como deixavam Matarazzo e quadri­
lha subir o fio de seda a seu gosto, 
fechando o crédito aos pequenos co­
merciantes, justamente aos que mais 
precisam no momento da crise?

Enchi o cheque.
Naquela semana êste foi o grande 

golpe. Parecia que haviam formado

que desembolsei? Não? Assim se deu 
comigo. Divertiram-se até cairem de 
bêbedos ou de cansaço, com o meu 
dinheiro, com o meu “smocking”, ao 
som dos meus discos próprios para 
dansa. Ainda assim, dou-lhe minha 
palavra, não me queixaria. Se tives­
sem parado na farra, seria razoável. 
Logo na manhã seguinte, todavia, re­
cebí a primeira grande facada. Ao 
abrir os olhos, ainda pesado da cer- 
vejada da véspera, deparei com o sr. 
Demétrio Manuel da Silva, gorducho 
e rosado como um anjo de Rafael, 
pequeno comerciante na Baixa dos 
Sapateiros, vigiando o meu despertar, 
em companhia da esposa, uma débil, 
mas estranhamente apetecível criatu- 
rinha que há cêrca de cinco mêses eu 
vinha... bem, mas isto é outra his­
tória.

— Como passou a noite, Carvalho?
Não atinei logo com aquela inespe­

rada visita. Mesmo antes dêle atirar 
o bote, julguei que a mulher tinha 
batido com a lingua nos dentes. Le­
vantei-me pronto para tudo, apanhei 
a escova. Êle olhava para os lados, 
nervoso, vigiava a porta. Súbito jogou- 
se contra mim:

— Carvalho, pelo amor de Deus, 
preciso de sua ajuda. A situação do 
país está pavorosa, o fio de seda bai­
xou cento por cento, as fábricas estão 
fechando em São Paulo, há falências 
em todo canto. Milhares de emprega­
dos estão sendo despedidos, o pânico 
se alastra pelo Brasil desgovernado 
Meu negócio está por um nada, quase 
todo o meu estoque é de sedas, vou 
falir, Carvalho, vão requerer minha 
falência. Me ajude, Carvalho, me aju­
de pelo amor de Deus, sou casado, 
tenho mulher e filho que dependem 
de mim e vivem sob a guarda do meu 
nome honrado. Tenho um título a 
pagar hoje sem falta e se não o fizer 
o sacador protestará. Não sei aonde 
<íavar êstes cinco mil cruzeiros, todos
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“smocking”. Eleutério Marinho, cor­
retor de seguros, depois de tomar a 
sêco dois mil emprestados para uma 
sociedade da qual nunca tive outra 
notícia, fez-me mensalista duma Cia. 
de Sorteios Prediais que depois se des­
cobriu ser uma grossa bandalheira 
paulista, e forçou-me a um seguro de 
vida em proveito de d. Zezé por pro­
posta desta, o que, daí por diante me 
fez desconfiado com as merendas que 
ela me mandava ao quarto, especial­
mente, especialmente. O ajudante de 
despachante aduaneiro, Lutero Calvino 
de Jesus Araújo, provando que o mo­
vimento portuário naquele mês não 
dera sequer para pagar suas viagens 
de bonde, surrupiou-me outros três 
mil cruzeiros. Miroel Peixoto de Cas­
tro tinha realmente o seu filhinho no 
hospital, com angina. Mas que culpa 
tinha eu do sistema governamental 
brasileiro não gostar de construir hos­
pitais para o povo e ter sido êle for­
çado a internar o filho num estabele­
cimento particular (as diárias são ver­
dadeiro roubo, Carvalho!), que culpa 
tinha eu de seu filho cair doente, dele 
ter filho? Isso meu cérebro remordia, 
mas a minha boa educação, a retidão 
do meu caráter... Além disso Miroel 
chorava...

Todo o tratamento da criança correu 
por minha conta.

O tempo passava e com êle novos 
golpes se sucederam sempre com a 
mesma patética alegação de que eu 
era sozinho, solteiro, não tinha famí­
lia nas costas. Seis mêses depois da 
“grande data”, tendo adquirido uma 
licença de três mêses para tratamento 
duma gripe, e depois de curá-la em 
dois dias com dois chás de limão e 
um escalda-pé, resolví gastar o resto 
do meu dinheiro numa grande farra, 
nalgum balneário, antes que os meus 
amigos o acabassem. E qual não foi 
o meu desapontamento e a minha 
raiva quando veriíiquei que, da for­
tuna, restava-me a insignificância de

uma conspiração e combinado a ordem 
dos pedidos. Com o tempo fui sendo 
regularmente assaltado pelos outros 
hóspedes. Waldir Sampaio Wanderley 
(fazia questão de conservar os “dá- 
blius” e “ipsilones” por uma questão, 
dizia, de sangue azul), com sua bran- 
quidão de cêra, cara imóvel de eterno 
sono hipnótico, magro e alto, longas 
mãos de pianista, inteiramente calvo, 
foi o segundo a sangrar-me, talvez por 
sua ascendência aristocrática sôbre os 
demais. Tivera a profissão noturna de 
“croupier” num dos cabarés da cidade 
o como o jôgo fôra terminantemente 
proibido, Waldir Wanderley, com ele­
gância e firmeza lançou-me esta outra 
crise brasileira, não como desculpa, 
não como se eu tivesse a lhe fazer 
favor, mas como se eu tivesse obriga­
ção irrestrita de sustentá-lo, como se 
tivesse sido eu o autor do projeto de 
lei. Eu desconfiava que êle funcionava 
numa tovola clandestina montada num 
palacete da Vitória. De que valem, 
entretanto, os argumentos dum soltei­
rão a quem o diabo enviou cem mil 
cruzeiros, sem ninguém a depender 
<lêle, em face do orgulho e do puro 
sangue dum desempregado oficial, com 
esposa e três filhas internas num co­
légio grãfino, irmãs em Minas Gerais 
fazendo-lhe cartas pedindo dinheiro? 
Mais quatro mil cruzeiros foram para 
o bolso de Wanderley. E dum jeito 
e de outro, com distinção ou bruta­
lidade, com bôas ou más maneiras, 
todos os outros mártires casados da 
pensão conseguiram o seu quinhão do 
dinheiro lotérico. Devo ressalvar, con­
tudo, o procedimento de Mário T. 
Oliveira, comerciário, e do dr. Evaristo 
Rocha, professor contratado. Ainda 
foram os menos selváticos, o último 
se contentou em apossar-se de meia 
dúzia de camisas novas do meu sor­
tido guarda-roupa, aquele, por enge­
nhosa proposta de sua mulher, recebeu 
de presente sem que eu pudesse abrir 
a bôca, o meu ainda alinhadíssimo
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de minha mulher. O futuro não me 
oferece a menor perspectiva de paz. 
E o presente, com tais cadeados, não 
me acaricia com essa felicidade que 
experimentamos, quando somos sòzi- 
nhos, solteiros e não temos que dar 
satisfação a quem quer que seja. O 
pistolão antigo caiu do poder mas, 
diplomático como ainda sou em cer­
tos momentos, antes de sua ruina to­
tal, amparei-me a outro. Fui promo­
vido, tenho maior porcentagens nas 
comidilhas, faço ainda serviços extra­
ordinários nas horas que poderia estar 
passeando ou descansando. Súo, traba­
lho como um jumento, ganho o triplo 
do que ganhava, mas nunca o dinheiro 
chega para as despesas, estou sempre 
devendo à padaria ou ao armazém, à 
farmácia ou ao alfaiate. Agora mesmo, 
atravesso uma situação desesperadora. 
Meu filhinho caçula adoeceu de re­
pente, saí para chamar o médico, en- 
contrei-me com você, parei um pouco 
para recordar o passado — de que 
adianta pressa se não tenho um niquel 
para pagar a consulta ou aviar receita? 
Você que é solteiro, sòzinho, não tem 
família para sustentar, que não gasta 
todo 9 seu ordenado, quer emprestar- 
me cem cruzeiros até o fim do mês?

mil e oito cruzeiros. Mil e oito duma 
bolada de cem mil! Tinha sido soez- 
mente roubado por aquela malta de 
parasitas casados. Então, constatando 
que não era vantajoso ser livre e in­
teligente, afim de não continuar a ser 
explorado por estranhos, decidí-me a 
casar imediatamente. Com o restante 
do dinheiro comprei duas alianças, 
noivei com a namorada de ocasião, 
casei sem demora, hoje sou um homem 
respeitável e empedernido. Atualmen­
te, quando alguém vem pedir-me di­
nheiro emprestado sua choradeira não 
me comove:

— Você é infeliz, meu amiguinho? 
Você é casado, tem mulher, filhos, fa­
mília sôbre o lombo? É um pobre 
burro de carga, meu camaradinha? 
Então somos almas irmãs, console-se 
comigo.

Comprende agora porque, sendo eu 
um apologista do celibato, enterrei- 
me no casamento? A vida é assim 
mesmo, cada qual deve conformar-se 
com sua sina. Olhe para mim: minha 
filosofia eufórica mofou, virei filósofo * 
doméstico. Pode sorrir de minha tra­
gédia; já fui alegre, livre e feliz, 
como você. Hoje sou um escravo de 
mim mesmo, ou melhor, dos meus fi­
lhos, de minha mulher, dos parentes

(Do Hvro a sair: “7 CONTOS DA 
BAHIA”.

Ocorre, às vezes, uma identificação entre educação e cultura; mas, há que 
distinguir entre as formas dirigidas dos valores e a cultura pessoal, autônoma, 
em oposição à rigidez dogmática e aos julgamentos de valor alheios. A ordem 
culta é uma ordem vital de crescimento, de ascenção a planos superiores de hu- 
manização, aos quais se não pode chegar senão por própria regulação interna 
e definido impulso consciente.

(SOBRE LA CULTURA, Alejandro C. Arias).
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