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Resumo: Partindo das memoérias de um grupo de lésbicas hoje idosas,
examinamos neste artigo como, em sua juventude, essas mulheres
performatizaram suas identidades em Belo Horizonte, uma cidade marcada
pelo seu forte conservadorismo social e politico nas décadas de 70 a 9o0. Para a
coleta dos dados, foram realizadas entrevistas em profundidade com 21
lésbicas nascidas entre as décadas de 1930 e 1960. O conjunto das historias de
vida coletadas ilumina a resiliéncia e a engenhosidade com a qual se
organizavam, enfatizando a importancia das estratégias performativas para o
estabelecimento de conexdes entre pares em contextos repressivos.
Identificamos que os modos pelos quais elas performaram o género e
incorporaram uma estética visual especifica emergiram como uma estratégia
importante para a vivéncia de seus afetos proibidos de forma relativamente
segura. Apesar do ambiente opressivo em que viviam, foram capazes de
reconhecer e localizar umas as outras, formar lacos e estabelecer uma rede de
solidariedade e apoio. A compreensao dessas experiéncias historicas contribui
para discussoes em andamento no campo das identidades, resisténcias e
mudancas sociais.

Paravras-CHAVE: Lésbicas idosas; Identidade; Género; Performance;
Estigma.
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Introducao

Partindo das memorias de um grupo de lésbicas nascidas entre as
décadas de 1930 e 1960, que residiram durante sua juventude na Cidade
de Belo Horizonte, propomo-nos a analisar como essas mulheres
performatizaram suas identidades enquanto lésbicas, vivendo em um
ambiente extremamente conservador e durante um periodo de intensas
restricoes as liberdades, em virtude da ditadura civil-militar implantada no
Brasil entre os anos de 1964 e 1985'. Para atingir nosso objetivo, foram
utilizadas passagens extraidas de entrevistas em profundidade realizadas
com 21 mulheres, hoje idosas, de forma a compreender como, nesse
contexto de forte repressao social, cultural e politica, foram capazes de
expressar sua sexualidade e estabelecer relagoes afetivas e de amizade
com outras mulheres dissidentes do sistema sexo-género. Torna-se
importante ressaltar que nao buscamos a definicio de uma identidade
lésbica tnica, centrada e estavel, até porque essa inexiste, mas sim
analisamos as estratégias adotadas para afirmarem-se em suas
sexualidades e serem identificadas como lésbicas por outras 1ésbicas, de
modo a vivenciarem suas sexualidades e afetos com relativa seguranca.

O material explorado tem sua origem na tese Vivéncias lésbicas na
Cidade de Belo Horizonte entre as décadas de 1970 e 2000: um retrato
falado®. Nela, pesquisamos trés grupos de mulheres: o primeiro
composto por proprietarias de bares e boates voltados ao publico
homossexual, que acolheu a geracio das pesquisadas e que foram
identificadas por nomes de deusas mitolégicas; o segundo composto por
frequentadoras desses estabelecimentos que identificamos com nomes
de flores; e o terceiro grupo, que ficou conhecido, na cena lésbica
belorizontina no final dos anos 1970, como Vila Sésamo3. Para
identificar este ltimo, utilizamos nomes da literatura mundial. Este
grupo mantém até hoje vinculos de amizade e convivéncia que
remontam a adolescéncia, aos jogos — principalmente as partidas de

! Ainda que o periodo discutido neste artigo ultrapasse os limites cronologicos do regime militar
brasileiro e o auge da repressao tenha ocorrido entre os anos de 1968 e 1974, ocorreram perseguicoes
sisteméticas contra a populacdo LGBT até a década de 80, como, por exemplo, a famosa “Operacao

Sapatdo”, que aconteceu, em 1980, na Cidade de Sao Paulo. O receio da exposi¢io ptblica em razio

das batidas policiais persistiu por muitos anos entre gays e lésbicas dessa geracao.

? Pesquisa realizada gracas a concessio de bolsa de estudos pela Coordenacio de Aperfeicoamento de

Pessoal de Nivel Superior - Capes e pela Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais.

3 O apelido do grupo foi dado por uma geracdo de mulheres mais maduras que as jovens que
compunham o grupo em uma referéncia a turma do Vila Sésamo, programa infantil de mesmo nome
que foi ao ar na Rede Globo de Televisao entre os anos de 1972 e 1977. O apelido pegou e se espalhou
na cena lésbica belorizontina.
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futebol que promoviam com regularidade — e, a revelia do prescrito para
mulheres naqueles tempos, colocou em campo e na arquibancada uma
vasta gama de possibilidades de novas amizades e constitui¢cao de casais,
estabelecendo uma relacao duradoura numa fase mais madura da vida.

Em que pese serem mulheres de distintas origens e classes sociais,
sendo que as que formaram o Vila Sésamo eram majoritariamente
brancas e de classe média (mesmo que essa posicao de classe tivesse
oscilado ao longo de suas vidas), ainda assim o critério de sele¢ao uniu os
trés grupos: todas autoidentificadas como lésbicas, com mais de 60 anos
de idade e frequentadoras da restrita cena lésbica disponivel na Cidade
de Belo Horizonte entre 1970 e o inicio dos anos 90*. Esses grupos
pertencem a um campo ainda pouco explorado e marcado por
significativa escassez de estudos. Embora as pesquisas sobre
lesbianidades sejam cada vez mais comuns, ainda sao limitadas, e a falta
de materiais é ainda mais acentuada quando se trata de temas
especificos, como as vivéncias de lésbicas idosas. Essa lacuna torna-se
ainda mais evidente ao considerarmos as experiéncias de geragoes mais
velhas fora do eixo Rio-Sao Paulo (SOUZA, J. e CHACHAM, A., 2023).

A primeira autora deste texto convive com mulheres que
pertenciam a esses trés grupos ha cerca de 25 anos, periodo de escuta de
muitos causos, alguns engracados, outros tragicos. Foi por meio desses
contatos que obtivemos as primeiras entrevistas e as indicacoes para as
proximas, em um processo para a selecao de participantes conhecido por
snowball ou bola de neve, no qual as entrevistadas vao indicando outras
com as mesmas caracteristicas e, assim, sucessivamente. Essa técnica
permite pesquisar grupos de dificil acesso e, além disso, “é util para
estudar questoes delicadas, de ambito privado e que, portanto, requerem
o conhecimento das pessoas pertencentes aos grupos ou reconhecidos
por essas para localizar informantes para estudo.” (VINUTO, 2014, p.
203).

A metodologia utilizada foi qualitativa, com uma abordagem de
pesquisa que se concentra na compreensao e interpretacao de fenémenos
sociais complexos, uma vez que o objetivo foi descrever e analisar as
percepcoes, opinidbes e comportamentos das participantes,
concentrando-se na qualidade ou significado das respostas. Como
técnica de coleta de dados, utilizamos a entrevista em profundidade, do
tipo semiestruturado com um tnico respondente (BAUER; GASKELL,

4 Optamos por colocar a idade atual das entrevistadas por entender que contextualizaria melhor, para
quem lesse o artigo, o tempo histoérico por elas vivido.
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2002). Optamos pelas historias de vida e seguimos o entendimento de
Fortunato Mallimaci e Ver6nica Béliveau (2006), de que elas nos
permitem conhecer o social por meio do individuo com base na
experiéncia dele, bastando apenas que seja parte da comunidade que é
estudada. As entrevistas foram conduzidas individualmente, filmadas ou
gravadas, e os dados foram analisados utilizando técnicas de codificacao
para identificar temas e padroes emergentes nas respostas das
participantes.

As analises dos resultados foram feitas pelas lentes das teorias
feministas e queer poOs-estruturalistas: Judith Butler (2019), Teresa de
Lauretis (2019), Paul B. Preciado (2019) e Jack Halberstam (1998).
Contudo, a perspectiva de entendimento que orienta as analises
apresentadas é multipla, diversa e rechaca abordagens essencialistas ao
acolher a pluralidade de conhecimentos e contradicoes que constitui os
singulares percursos de vida de cada mulher que participou do estudo.

Identidades e performances de género: problematizando
conceitos

Ainda que o conceito de identidade seja polissémico e, por vezes,
controverso, alguns elementos comuns de suas identidades sexuais e
sociais ficaram evidentes em nossas analises. A ampla gama de
informacoes colhidas, as fotos acessadas e as imagens daqueles tempos
que trazemos na memoria denotam que a maneira como performaram o
género marcou seus corpos e materializou-se na formacao dos casais
entre elas. Evidenciam-se em suas performatizacoes identitarias nuances
comuns aos guetos® que as uniram e que possivelmente tenham
iluminado frestas para uma existéncia digna, apesar da heteronorma.
Em consonancia com Maria Luiza Heilborn (1996, p. 137), a identidade é
aqui “entendida e operacionalizada na acepcao de um conjunto de
marcas sociais que posicionam um sujeito em um determinado mundo

5 Os espagos destinados as lésbicas nas décadas de 1970 e 1980 podem ser compreendidos como
guetos por sua natureza segregada e marglnahzada dentro do contexto urbano e social da época. Esses
locais, geralmente restritos e pouco visiveis, surgiam como refiigios diante do preconceito e da
invisibilidade impostos pela sociedade heteronormativa. Contudo, a concepg¢io de gueto ndo pode ser
transportada para a realidade brasileira sem mediagGes. Embora muitos homossexuais que
frequentam os espacos de sociabilidade identificados com esses publicos se refiram genericamente a
esse circuito como gueto, “essa nocao, talvez, seja entendida mais no sentido de enfatizar um espago
de sociabilidade e a constituicio de um sentimento de comunidade, em vez de representar um
territério que delimita de forma tdo clara a circulacdo dos que com ele se identificam, diferentemente
do caso paradigmatico de San Francisco, EUA” (FRANCA, 2006, p.33).
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social. Nao se trata de uma concepcao que se baseie numa substancia
reificada de marcas sociais estaticas”. A autora situa a identidade sexual
na cultura ocidental como uma das dimensoOes centrais da identidade
social (HEILBORN, 1996).

Judith Butler (2019) traz contribui¢cOes seminais sobre como a
reproducao das identidades de género ocorre pelas diferentes maneiras
em que os corpos siao posicionados em relacio as expectativas
profundamente enraizadas e sedimentadas sobre as existéncias
atribuidas de género:

Existe uma sedimentacdo das normas de género que produz o
fenomeno peculiar do sexo natural, da mulher de verdade, ou
de qualquer outra ficcdo social que se faca presente e seja
convincente; essa sedimentacdo tem produzido, ao longo do
tempo, um conjunto de estilos corporais que, de maneira
reificada, sdo apresentados como configuracao natural dos
corpos, divididos em sexos que se relacionam de forma binaria
(BUTLER, 2019, p. 220).

Essa ficcao, sobre a qual nos fala Judith Butler, é extremamente
potente. As historias de vida acessadas durante as entrevistas tornaram
evidente o poder da ficcio do género. As vidas das entrevistadas
pendiam entre a dissimulaciao da orientacao sexual, principalmente nos
ambientes familiares e profissionais, e a reproducao do modelo binéario,
heterossexual e sexista. Entre papéis ora masculinos, ora femininos que
performavam, transitavam as fanchas e ladies, entre as brumas do gelo
seco, ficcoes, fantasias e desejos que se misturavam na toada das musicas
nas baladas.

Edward MacRae (2018), ao referir-se aos “poucos locais publicos
frequentados por lésbicas em Sao Paulo por volta de 1980”, descreve a
reproducao do comportamento heterossexual no qual as lésbicas
assumiam “o papel de lady — a parceira que faz o papel de ‘mulher’ — ou
de fanchona — a parceira que faz o papel de ‘homem’™. Em tais
relacionamentos, “as fanchonas se esforcavam ao maximo para imitar
homens, chegando, em casos extremos, a usar cuecas, adotar gestos
bruscos e tratar ‘suas mulheres’ de acordo com os padroes machistas
vigentes na sociedade” (p. 210).

As fanchas, sapatoes, caminhoneiras, entre outros termos e
formas de expressao utilizadas por mulheres com uma apresentacao
mais masculina, ou as desfeminilizadas, assim como as femininas ladies
e sandalhinhas, também circulavam na ainda mais restrita cena lésbica
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na capital mineira entre os anos 70 e 90. Essas performances de papéis
mais masculinos ou femininos funcionavam como cédigos, sinalizando
possiveis interesses e expectativas sobre o tipo de parceira cobicada e
qual a dinamica sexual esperada, ainda que as expectativas ligadas a
essas  performances publicas nao fossem necessariamente
correspondidas nos espacos de intimidade (SOUZA, J. e CHACHAM, A.,
2023b).

Artemis comenta sobre essa distin¢io entre as mais femininas e as
mais machinhas e sua fala reflete um pouco da ambiguidade que muitas
sentiam ao performarem esses papéis:

Era uma caracteristica dessa época, para as pessoas se
identificarem. [...] Nos altimos 20 anos pra c4, é que acabou
isso. Ainda tem alguns casais assim. Foi uma caracteristica que
nods vivemos, eu vestia terno e colete, sempre, mas é porque eu
me identificava com isso, ndo porque eu quisesse ser homem.
Eu nunca quis imaginar que eu era homem, que eu era
provedor, que eu era gostoso, bonito, charmoso, nao, mas eu
gostava dessa imagem. N3ao tanto quanto a Hera, que vestia
terno de loja. Mas, assim... um blazer... uma coisa mais
masculina, mas nao tanto de sapato social de homem, nem
usava cueca, sempre detestei. (Artemis, 65 anos)

Sem ignorar que os estudos queer estao propondo a implosao da
categoria identitaria, propusemo-nos a pensar essas performatizacoes
identitarias que foram possiveis para essas lésbicas, a partir de um
recorte no tempo e em dado territério geografico: a Cidade de Belo
Horizonte, cravada entre as montanhas do Estado de Minas Gerais,
berco da tradicional familia mineira.

De acordo com a teoria da performatividade da fil6sofa Judith
Butler (2007, p. 266), “a esséncia ou a identidade [...] sdo invencoes
fabricadas e preservadas mediante signos corpoéreos e outros meios
discursivos”. Em dialogo com Butler, Paul B. Preciado (2019) nos diz que
as diferencas sexuais sao performatividades normativas inscritas nos
corpos como verdades bioldgicas e que a forma como cada um se situa
nesse universo caracteriza distintas inscricoes performativas da
identidade. Ainda para Preciado (2019, p. 421), as abordagens queer
colocam aos feminismos o desafio de abandonar a identidade natural
(homem/mulher) ou definicoes baseadas nas praticas
(heterossexuais/homossexuais) para passar a basear-se e atuar com uma
multiplicidade de corpos que se erguem contra os regimes que oS
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constroem como “normais” ou “anormais”. Preciado (2019b) ainda
acrescenta:

A identidade homossexual [...] é um acidente sistematico
produzido pela maquinaria heterossexual e estigmatizada como
antinatural, anormal e abjeta em beneficio da estabilidade das
praticas de producao do natural (p. 471).

De acordo com Lenise Borges (2014, p. 286), “o debate é,
indiscutivelmente, politico, [...] uma vez que qualquer projeto feminista
de emancipacdo passa, necessariamente, por uma analise teorica e
historica sobre o poder, além, é claro, das dimensoes éticas e politicas
envolvidas nos processos de transformacao social”.

Neste contexto, cabe considerar as restricoes impostas no Brasil
pela ditadura civil-militar sobre os desviantes da norma, afinal
pesquisamos mulheres que viveram 21 anos de suas jovens vidas sob
regime militar. Ainda que nenhuma delas tivesse envolvimento com a
resisténcia politica nem com movimentos sociais como o feminismo e o
incipiente movimento LGBT da época, ao romperem com padroes
identitarios heterodominantes e buscarem, entre outras mulheres, suas
parceiras sexuais, se expuseram a uma evidente abjecdo social. Nas
palavras de Capitu (66 anos), elas eram “tratadas como doentes e
pervertidas, parias da sociedade. Um horror! A sociedade hipocrita
sempre nos tratou com nojo e desrespeito”.

No entanto, com excecao das que foram donas de bares, conflitos
diretos com policiais ou militares eram raros. Uma das entrevistadas,
Jane Eyre (65 anos), passou por uma situacao dificil ao ser flagrada com
a namorada dentro do carro em um local relativamente discreto e, por
isso, procurado por casais. Para se livrarem das ameacas de prisao,
ambas tiveram que entregar todo o dinheiro que tinham nas carteiras.
Embora o confinamento em guetos e o medo da repressao possam ter
sido experiéncias comuns a outras lésbicas brasileiras que viveram no
mesmo periodo, essas reservadas mineiras, que viviam na entao pacata
Cidade de Belo Horizonte, reagiram evitando envolvimentos politicos e
exposicoes. Uma das estratégias favoritas era alugar casas de campo,
algumas ainda em construcio, para promover festas e encontros com
discricao e privacidade (SOUZA, J. e CHACHAM, A., 2023).

Essa discricao refletia-se nas formas e expressoes utilizadas para a
autoidentificacao. Teresa de Lauretis (2019b, p. 398) argumenta que o
uso das palavras gay, lésbica e queer simbolizava uma forma de
contestacao social, antes de ser identidade, e, gracas ao movimento de
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liberacao gay dos anos 1970, “tornou-se motivo de orgulho e uma marca
de resisténcia politica”. No entanto, essa experiéncia de orgulho
identitario nao foi encontrada entre elas. Ao serem perguntadas se em
algum momento se sentiram orgulhosas ou confortaveis na
homossexualidade, das 21 mulheres ouvidas, 20 afirmaram nunca terem
encontrado esse sentimento. Apesar do desconforto, a maioria bancou
uma apresentacao masculina e nao se casou com homens, atitudes que
denotam resisténcia ao que delas era esperado no contexto social e na
época em que viviam.

Sendo a norma aquilo que dispensa nomeacao e tendo como base o
masculino como referente universal, escapar ao socialmente prescrito, as
vezes, acontece antes que se tenha consciéncia de suas implicagoes. A
socializacdo de meninos e meninas se d4 de forma bastante desigual.
Contudo, os depoimentos apontaram que, entre as mais
desfeminilizadas, a infancia foi fortemente marcada pelo distanciamento
das brincadeiras atribuidas as meninas.

Chama a atenciao a permissividade que muitas tiveram para as
brincadeiras de rua e para brinquedos de menino. Se na infancia houve
liberdade para tal, essa liberdade foi diminuindo a medida que a infancia
foi ficando para tras, sendo comum abrir espaco para cobrancas quanto a
adequacao aos padroes hegemoénicos de feminilidade. Quando a
masculinidade se intersecciona com a lesbianidade, ela passa a ser vista
como um preocupante desvio de género, momento em que as familias
comecam a se mobilizar mais intensivamente na reeducacao do género,
como observa Jack Halberstam (1998).

Estigma, identidade e género: entre os limites e a seguranca da
invisibilidade

Erving Goffman (1988) constatou em suas pesquisas que, “em
certas circunstancias, a identidade social daqueles com quem o individuo
esta acompanhado pode ser usada como fonte de informacao sobre a sua
propria identidade social, supondo-se que ele é o que os outros sao” (p.
43).

Embora, atualmente, seja possivel acessar alguns direitos, ainda
que tardiamente, como é o caso do casamento entre pessoas do mesmo
sexo, nossas entrevistadas nao se sentem encorajadas a expor-se e tém
clareza de que a exposicao as desvalorizara para uma parcela muito
expressiva da sociedade. [Essas pioneiras dissidentes do
sistema-sexo-género pertencem a uma gerac¢ao cujo tema da sexualidade
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dentro da norma ja era um tabu; fora dela, tanto mais. Afirmaram que
teriam optado pela heterossexualidade se opcao houvesse, que a vida
teria sido mais facil dentro da heteronorma. A entrevista concedida por
Tia Violeta (78 anos) ilustra o que varias relataram: o encontro com um
desconhecido desejo, as angustias, dilemas e os desafios dele
decorrentes. Ela relatou que, quando tinha entre 19 e 20 anos,
costumava ir para uma cidade do interior de Minas Gerais e 14 ficava na
casa de uma amiga que ja tinha um namorado. Conversavam sobre o
namoro da amiga, dormiam na mesma cama e “o nego6cio, como diz o
outro, foi dando liga. Ai comecou... um carinho aqui, outro carinho ali e
virou um namoro. Mas a gente nao sabia o que era. Nao sabia!”

Essa primeira namorada passou, entao, a namorar o irmao de Tia
Violeta e com ele se casou, mas o romance entre elas se manteve. Foram
oito anos de desassossego e culpa. Quando o segundo filho nasceu (mais
um sobrinho para Tia Violeta), ela rompeu a relacio. Na familia,
ninguém ficou sabendo do longo relacionamento que tiveram.

A descoberta da homossexualidade traz consigo, na maioria das
vezes, a necessidade, ainda que inconsciente, de manté-la em segredo.
Tia Violeta (78 anos) relata que é desconfortavel, que tem “vergonha, até
hoje, assim, de abracar, de alisar uma pessoa... Eu até tenho vontade,
mas nao fago. Eu sou muito contida”. O contato com a homossexualidade
pode apresentar-se de muitas formas, sendo a vergonha e até mesmo a
surpresa possiveis, como acontece quando se afixa um roétulo: antes que
a propria pessoa se dé conta, alguém lhe conta.

Jane Eyre (68 anos) relatou sua primeira lembranca que pudesse
insinuar interesse por meninas. Apresenta-nos um traco identitario,
dando-nos a dimensao do olhar de outra pessoa sobre a crianca que ela
era:

Eu tinha um comportamento mais masculino mesmo. Ja
comentei com vocé, inclusive, que tinha uma empregada do
meu avo que cuidava da fazenda, cozinhava e tudo. Eu devo ter
feito alguma coisa que ela nao gostou e eu escutei ela falar:

— Também, esse macho-fémea...

Entendeu? Isso eu devia ter 7 para 8 anos de idade; se muito,
10. E eu nunca esqueci essa fala dela. (Jane Eyre, 68 anos)

Passados mais de 50 anos, a pequenissima e potente frase ouvida
pela crianca ainda reverbera na mulher de 68 anos que afirmou: “a gente
nao se torna, eu nunca consegui ser mocinha”.
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Em grupos desviantes, processos de estigmatizacao e rotulagem
sao comuns. Para Howard Becker (2008), aos processos de imposicao de
rotulos sobre aqueles designados como desviantes se seguiria a aceitacao
do rétulo e a busca por uma comunidade desviante na qual o rétulo se
tornaria normal e foi o que nossas entrevistadas fizeram. Além de
frequentarem os poucos guetos disponiveis na cidade na época, entre as
mulheres que integraram o Vila Sésamo e que na velhice continuam
proximas, chama a atencao os espacos de convivéncia mais privada que
construiram. Tais espacos garantiram certa coesao e longevidade para as
relacoes de amizade que sustentam até hoje. O desviante é alguém a
quem o rétulo foi aplicado com sucesso e o comportamento desviante é
aquele que as pessoas rotulam como tal, acarretando importantes e
deletérias consequéncias sobre a participacao social mais ampla e para a
autoimagem do individuo, situacao que pode levar as pessoas a evitarem
aliancas embaracosas com a sociedade convencional.

Para Erving Goffman (1988), este tipo de comportamento é
frequentemente utilizado para reduzir a tensao, facilitando a interacao
com outras pessoas e evitando confrontar a si e a outros com o seu
estigma. Porém, tais atitudes tém consequéncias: se, por um lado, podem
evitar descréditos sociais, uma vez que garantem a preservacao do
segredo, por outro, podem colocar em causa um sentimento de
integridade. Ao tentarem manter um verniz de mulher heterossexual,
elas precisam ocultar comportamentos nao condizentes com o que é
esperado em um mundo heteronormado. Isso exige um estado de
atencao constante para nao levantar suspeitas que as colocariam em
descrédito (SEIDMAN, 2004; PONSE, 1976; GOFFMAN, 1988).

O curioso é que um nudmero bastante expressivo das mulheres
entrevistadas traz em seus corpos marcas estéticas que normalmente
denunciam a orientacao sexual quando vista pela lente do senso comum,
ainda que ser uma mulher masculina ou um homem feminino nao
signifique necessariamente ser homossexual. Mas nao estamos aqui
falando de verdades e sim de olhares que pesam: por vezes, os olhos de
quem vé absorvem como verdade aquilo que se materializa na
concretude dos corpos. A maioria das entrevistadas formava casais
“classicos”: uma mais feminina com uma mais masculina, o que era
habitual na época e persiste entre elas.

Ainda que nao se identificassem com o mundo heteronormado,
eram reféns dos modelos que conheciam. Karenina (64 anos) sintetiza a
impressao de muitas, dizendo que elas eram “normais, com
caracteristicas comuns. S6 algumas mulheres que andavam parecendo
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um rapazinho”. Uma das entrevistadas, Capitu (66 anos), contou-nos
que, embora tenha nascido com atragao por meninas da idade dela, nao
demonstrava porque achava que s6 ela no mundo “sentia aquilo”.

Margarida (71 anos), ao relembrar sua infancia, diz que “se parecia
mesmo com um menino” e completa afirmando que essa era uma
experiéncia comum entre as lésbicas da sua geracao.

Algumas formas de performar o género colidem com praticas e
modos de ser arraigados no patriarcado e, quando explicitadas, oferecem
riscos. Ao serem percebidas, sao alvo de preconceitos que podem
desaguar em violéncias; quando reconhecidas, sdo vistas mais como um
‘outro’ a ser estudado do que a ser integrado em condicoes de igualdade.

Faz-se necessario reconhecer a legitimidade das diferencas e a
necessidade de equanimidade em lugar da hierarquia enraizada na
norma. Em territério geograficamente marcado pela catdlica e
tradicional familia mineira, corpos dissidentes do sistema sexo-género
foram deliberadamente invisibilizados em seus nucleos familiares. Ao
sairem dele, a opcao pela invisibilidade poderia garantir a protecao por
vezes negada no seio familiar, primeiro nicleo de acolhimento e afeto ao
qual estamos expostos. Para Luciana Souza e Monica Duarte (2013, p.
430), “a amizade é um relacionamento importante para a vida adulta,
por vezes como complemento a auséncia de lagos familiares fortes”.

A opcao por nao levantar ou dar bandeira foi uma escolha
deliberada. Entre elas, havia clareza de que a bandeira s6 serviria para
estigmatiza-las ainda mais. Jane Eyre (68 anos) sintetiza o
comportamento e o argumento, homogéneo neste caso, do grupo: “nao
temos a menor necessidade de levantar essa bandeira. Nao fazemos e eu
entendo perfeitamente, porque se a gente olhar para o passado...”. O tom
reticente e lacénico aponta na direcao do que foi vivido e sofrido.

A orientacao sexual das depoentes se deu em um misto de
ocultamento e revelacdo. Entre visibilidade e invisibilidade, a depender
da conveniéncia e do espaco, o risco precisava ser calculado. Ao Estado
coube a conveniéncia; afinal, as invisiveis nao cabem direitos. Nas
palavras de Wittig (2022, p. 63), “seras-hetero-ou-nao-seras” — romper
com valores hegemonicos coloca em risco a ordem patriarcal, importante
pilar para a manutenciao de uma sociedade heterocentrada, esta muitas
vezes reiterada e reproduzida em comportamentos e praticas, como
ilustram alguns depoimentos, dentre eles os das provedoras.

Bovary (62 anos) afirma ter desempenhado o papel em um
relacionamento e conhecido algumas outras: “mas nao era uma pratica
comum. Naquela época, todo mundo dividia as contas, a gente dividia
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um torresmo”. Contudo, entre as mulheres mais velhas que
entrevistamos, dividir contas com as parceiras nao era um
comportamento comum ou mesmo desejavel. Geranio (90 anos) era a
provedora em seus relacionamentos. Ela chegou a dar casa para uma
namorada em Sao Paulo e afirma, junto com Perséfone (84 anos), que
elas pagavam as contas, dividir de jeito nenhum: “N3o. A gente nao
deixava, nao. Qué que isso?!! Menosprezar a gente?!” Seu texto nos
remete a uma construcao social comum vinculada a “vaidade masculina”
quanto a ter um poder aquisitivo capaz de pagar a conta. Perséfone
complementa que a pratica era comum, mas “tinha também o contrario,
tinha algumas que viviam a mercé dessas”, referindo-se aquelas que
nunca pagavam nada, texto que ilustra o obvio, afinal, a oferta necessita
da demanda.

Magnolia (69 anos) disse s6 nao ter sido provedora na primeira
relacdo. Em uma ocasiao, uma mulher teria dito a ela: “Ah, se vocé quiser
ficar comigo, vocé passa tudo que tem para o meu nome”. E
complementa: “da segunda pra frente, s6 namorei ladra”.

Embora com poder aquisitivo infinitamente menor do que o de
Magnolia (69 anos), Caubi (69 anos) também viveu uma relacao na qual
ela foi a provedora. Nas palavras dela, “era uma pratica comum [...] Uma
era mais doninha, a outra é que fazia algo pela subsisténcia familiar”.

Artemis (65 anos) disse que as “caminhoneiras” tinham essas
atitudes, algumas ficaram “na merda porque gastaram tudo com as
mulheres”, talvez alguma relacao com o macho provedor. Muitas dessas
mulheres estavam se inventando a partir dos referenciais binarios que
conheciam e acessavam. A pratica surgiu com mais naturalidade entre
aquelas que tiveram maior poder aquisitivo no passado.

Atena (72 anos) apresentou-se como uma provedora que
performou a identidade de forma bastante fluida, tanto na materialidade
do corpo quanto no desempenho do seu papel na relacao. Contou ter
ganhado muito dinheiro, que poderia “estar milionaria, com uma
mansao, com piscina”, mas ajudou muita gente e diz nao se arrepender.
“Eu estou bem, nao moro na rua. Moro em um humilde apartamento,
mas € meu, [...] tenho o meu carrinho ali na hora que quiser. Tenho
minha vida, sou feliz, me sinto muito feliz”. Disse ter ocupado por
diversas vezes o lugar de provedora, deu joias, carro e apartamento na
praia para namoradas, mas que agora basta, quer viver para si. Embora
ela tenha se apresentado sem cerimonias como provedora, adotou um
tom reticente em algumas respostas, numa clara associacao as condicoes
modestas nas quais vive hoje.
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Ha uma fala bem emblematica sobre essa expectativa de que as
desfeminilizadas exercessem o papel de provedoras, contada por uma
entrevistada bastante masculinizada. Com quase 80 anos a época da
entrevista, ela comentou que “pra ter mulher precisa ter bala na agulha,
tem que ter dinheiro, ter mulher é caro”. A frase surgiu quando ela
contava sobre um triangulo amoroso vivido entre Belo Horizonte e Sao
Paulo, no qual competia com outra fancha por uma lady e se sentia em
desvantagem financeira diante da concorrente. E provavel que as
histérias e dilemas vividos pelas 1ésbicas entrevistadas retratem historias
semelhantes vividas pela mesma geracao em outros cantos do Brasil.

Hera (86 anos) também foi uma tipica provedora, embora no inicio
da sua carreira no ramo de bares e boates tenha contado com a ajuda das
amigas. Ao estabelecer-se, mantinha os sitios que alugava de “portas
abertas e despesas pagas”. Ao relembrar as relagoes que teve com
mulheres, afirmou nao saber se gostavam dela ou do seu dinheiro. Sobre
carros, disse que teve “uma caminhonete que tinha até televisao dentro.
Eu tive uma sem capota, tive uma caminhonetinha baranga que era pra
fazer compra... Eu tive uns quatro ou cinco carros, mas nunca dirigi” e
mostrou uma foto do Escort XR3 vermelho conversivel, carro bastante
caro naqueles tempos, que ocupava o centro da foto, em volta dele varias
mulheres posando ao lado do cobicado objeto, motivo de ostentacao e
poder que nos permite ter uma percepcao do tempo pretérito de apogeu
e o presente de derrocada dessa mulher: “hoje em dia eu nao tenho nada,
[...] eu tive dinheiro que parava o sdbado assim... eu chegava em casa, eu
tinha cama de casal, ai eu punha o dinheiro todo, enchendo a cama de
dinheiro”...

Um aspecto que chamou a atencio entre a Hera (86 anos) que
vestia terno e a que se apresentou surpreendentemente feminina para a
entrevista é que as identidades podem ser marcadas, mas também
fluidas. A performatividade é dinamica: ela se apresentou para a
entrevista de unhas feitas, sandalia rasteirinha adornada de brilhos,
calca com detalhes esgarcados na perna e uma blusa de malha floral. As
“roupas sociais” — blazer, terno ou smoking — ficaram no passado e em
algumas fotos cujas imagens esmaeciam...® Ela encarna a fluidez que as
identidades podem assumir: “nao tém a solidez de uma rocha, nao sao
garantidas para toda vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis”
(BAUMAN, 20035, p. 17). Podem mudar também em funcao das decisoes

® Hera trouxe para a entrevista fotos de alguns eventos em seus bares e boates, eram imagens com pouco foco
e esmaecidas pelo tempo. Trouxe também algumas placas que recebeu em algum evento comemorativo.
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que se toma, do tipo de mulher que se deseja atrair, dos caminhos e
ambientes que frequentam, das tribos que desejam participar.

Entre ficcoes identitarias e performances de género

De acordo com Lauretis (2019b), para quem os discursos sobre
identidades de género e sexuais sao politicos desde o seu inicio, os
termos empregados atualmente no Ocidente para falar de identidades
sexuais nao normativas tém privilegiado géneros, em detrimento das
sexualidades ou identidades sociais. No entendimento de Stuart Hall
(2006, p. 38), “a identidade é realmente algo formado ao longo do
tempo, por meio de processos inconscientes e nao algo inato, existente
na consciéncia no momento do nascimento”. Corey Johnson (1999)
reitera que o processo de desenvolvimento das identidades pode durar
uma vida inteira, além de mudar ao longo do tempo e das situacoes
vividas.

Ao adotarem padroes e posturas tdo marcadamente alicercados em
estruturas patriarcais e em uma masculinidade toxica, essas vivéncias
nos ajudam a entender e situar o longo repertoério de brigas que figuram
em suas memorias. De toda forma, nenhum extremo, como os atuais e
crescentes casos de feminicidio, foi relatado. Para MacRae (2018, p. 321),
algumas lésbicas muitas vezes “transformavam-se em caricaturas de
homens”, cujos “valores geralmente imperantes entre elas eram de um
machismo exacerbado, sendo frequentes as brigas violentas entre
fanchonas [...] porque uma teria tentado ‘roubar’ a mulher da outra”. Se
as inimeras brigas por ciime, derivadas do sentimento de posse, eram
comuns em seus guetos, em ambientes sociais heterossexuais eram
lésbicas invisiveis, uma forma de escapar as violéncias fisicas e
simbolicas as quais estavam sujeitas. Margarida, assumidamente a mais
brigona dentre as entrevistadas, conta:

Eu arrumava muita confusao, Hera sabe, ela sabe... muita
confusdo. Nas boates todas que eu frequentava eu arrumava
confusao, mexia com mulher dos outros, era s6 para infernizar.
Eu nunca levei porrada porque tinha muita gente atras de mim
para me proteger. Era comum briga, de ficar cercando assim na
pista de danca... Ai vocé ja sabia que ia sair confusdo. E se
saisse confusdo com quem vocé nao queria, vocé entrava.
Quando era da sua galerinha e vocé gostava e tal, vocé entrava
no trem. (Margarida, 71 anos)
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Deméter, que muito presenciou durante sua longa trajetéria
trabalhando como garconete em casas noturnas, diz:

Nossa! Eu ja vi briga demais! E até hoje eu nao entendo o que
era e de onde vinha essa agressividade, principalmente por
parte das sapatdoes mais masculinizadas. Eu nao sei se elas
queriam mostrar uma postura masculina. [...] Eu sei que tinha
muita briga por qualquer coisa, ciime, esbarrar, tudo era
motivo para briga. Tinham muitas brigas violentas. De pegar a
garrafa, quebrar e bater. Tinha intervencdo da policia...
(Deméter, 62 anos)

Silvia Aguiao (2008), ao trabalhar com as homossexualidades nas
classes mais vulneraveis, constatou que as chamadas “caminhoneiras” se
situariam entre as “ativas” sexualmente e no extremo masculino da
performatividade do género. No extremo oposto ficariam as “ladies” ou
“passivas”, consideradas muito femininas, e as participativas ou “flex” —
classificacoes que remetem as praticas sexuais, mas também se referem a
“atributos estéticos, corporais e gestuais”. A autora, a partir da amostra
trabalhada, diz da possibilidade de se “afirmar que a feminizacao dos
homens e a masculinizacao das mulheres podem ser indicativos de uma
posi¢ao de classe”. As “mulheres masculinas” e os “homens femininos”
seriam os mais pobres (AGUIAO, 2008, p. 304).

Regina Facchini (2008) estudou os circuitos pelos quais
transitavam mulheres que gostam de mulheres na Cidade de Sao Paulo,
tendo se referido a um movimento de expansao e diversificacao do antigo
gueto homossexual e identificado areas e estabelecimentos frequentados
por mulheres muito jovens ou mais velhas. Ela constatou que a distincao
entre “masculinas” e “femininas” parece mais rigida, aderindo a padroes
mais tradicionais entre as mais velhas, um achado que vai ao encontro
dos nossos resultados.

Entre as mulheres que pesquisamos, a forma como performaram o
género apareceu mais vinculada a um tempo histoérico vivido por um
grupo de mulheres e nao foi possivel associa-lo a um estrato social
especifico. Parece haver uma questao marcadamente geracional e, talvez,
geografica.

Outras pesquisas corroboram a existéncia de performances comuns
em determinados universos lesbianos, variando de acordo com os
periodos e os contextos sociais. Tamara Carvalho (1995), que faz
referéncia ao Vila Sésamo em sua pesquisa, realizou uma etnografia na
cidade de Belo Horizonte durante a década de 1990. Nesse estudo, ela
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destacou o movimento de algumas lésbicas em direcdo ao
distanciamento do modelo tradicional associado a identidade lésbica. A
pesquisa de Carvalho coincide com o surgimento da lesbian chic, uma
estética que enfatizava o esteredtipo da mulher feminina e geralmente se
associava a uma atracio por outras mulheres com caracteristicas
femininas — um perfil que contrastava com aquele predominante entre
as entrevistadas do presente estudo.

Em tempos atuais, nem sempre ha valorizacdo da composicao do
par masculina/feminina, evidenciando uma ressignificacdo do modelo
que, em tempos pretéritos, foi importante para que pudessem
reconhecer umas as outras. Dentre as 21 mulheres ouvidas, 17
ostentavam marcadamente caracteristicas atribuidas ao universo
masculino e quatro ficavam “no meio do caminho” ou “menos macho”,
expressoes utilizadas por duas entrevistadas, as quais consideramos
oportunas para pensar esteticamente o grupo, uma vez que andro6gino
nos parecia insuficiente. Marcadamente feminina, nenhuma. Uma delas,
Hera (86 anos), transitou de um extremo ao outro; varias, com o passar
dos anos, ficaram mais desfeminilizadas, possivelmente porque, com o
avanco da idade e a reducao da pressao social, sentiram-se mais a
vontade para adotar uma performance menos marcada pela feminilidade
padrao.

A maioria ostentava com naturalidade, quando da realizacao das
entrevistas, um conjunto de atributos estéticos corporais comumente
associados ao universo masculino. Referiam-se a si e as amigas no
masculino com frequéncia. Ficamos com a sensacdo de que nem se
davam conta, como se podera notar em exemplos como quando Capitu
(66 anos) diz: “a gente foi se fortalecendo porque era segregado” ou “a
gente era famoso, mas ali s6”; quando Jane Eyre (68 anos) se refere a um
“fulano” quando pedia que uma das amigas se mantivesse vigilante
quanto a aproximacao de algum “careta”; ou, ainda, Nastasya (65 anos)
ao referir-se ao grupo de amigas: “cada amigo dessa turma toda tem o
seu papel na vida dele”. O mesmo ocorreu no grupo das deusas e flores:
Artemis (65 anos), ao referir-se ao grupo composto exclusivamente por
mulheres, diz que era “de amigos do Vila Sésamo”; Hera (86 anos) ao
afirmar ter ficado “amigo de todos 14”; Margarida (71 anos) ao referir-se
as ex-namoradas que “passa a ser um amigo”; ou, ainda, Magnolia ao
afirmar que “a gente era mais escondido”, ao criticar a exposicao das
lésbicas mais jovens.
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Caubi (69 anos) fazia isso deliberadamente, gostava de tratar as
amigas proximas no masculino, de maneira consciente, em tom de
cumplicidade e deboche: “Era engracado”.

Quanto a lesbofobia, ela incide de forma mais evidente sobre as
mais desfeminilizadas, o que nos remete a intolerancia sobre aquelas que
ousam romper com o padrao de feminilidade que impera em nossa
sociedade. Duas relataram terem sido alvos de violéncia relacionada com
a orientacao sexual ou a performatizacao do género. As demais, embora
tenham relatado nao terem sofrido violéncias, trouxeram elementos que
evidenciam episodios lesbofbbicos.

Hera (86 anos) mostrou a cicatriz de um tiro na barriga, fruto de
uma briga com o ex-marido e do rompimento com a filha; Afrodite (65
anos) contou sobre um episdédio com o irmao; Perséfone (84 anos) e
Atena (772 anos) falaram da dificil reacao das maes quando souberam que
eram lésbicas; Perséfone também chegou a ser demitida do emprego;
Deméter (62 anos), além da reacao da mae, falou sobre o assédio no
trabalho e a postura dos irmaos, que culminou com a saida dela de casa.

Rosa (63 anos) foi expulsa da casa dos pais; Orquidea (63 anos)
precisou sair diante da reacao da familia, que chegou a intervir para que
ela perdesse o emprego, além de ter tentado interna-la para que se
curasse. Em maior ou menor grau, todas relataram ou deixaram escapar
algum episodio que pelo menos tangenciou acoes lesbofébicas. Nas falas,
podemos observar uma clara relativizacio, quando nao negacao, das
violéncias pelas quais passaram.

No trabalho de Jack Halberstam (1998), as masculinidades butches
sao analisadas como expressoes que desafiam as normativas de género e
questionam os pressupostos da masculinidade hegemonica. Ao explorar
as masculinidades encenadas por mulheres, Halberstam (1998) propoe
que a masculinidade nao é uma caracteristica exclusiva dos homens, mas
uma construcdo performativa que pode ser habitada e expressa por
diferentes corpos. Mulheres que se identificam com a masculinidade
manifestam preferéncias por estilos, posturas e modos de ser
tradicionalmente associados ao género masculino, rejeitando normas
femininas e expandindo os limites do que significa ser masculino. A
masculinidade, nesse sentido, torna-se uma espécie de "ficcao politica"
que perde a referéncia a um sujeito essencialmente masculino e abre
espaco para multiplas formas de masculinidade.

Halberstam (1998), assim, aponta para uma questao crucial: ao
dissociar masculinidade do corpo masculino, seu trabalho problematiza
a relacao entre a masculinidade e a identidade de homem, revelando as
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complexidades e as possibilidades subversivas dessa performance. O que
foi possivel depreender das historias ouvidas é que alguns elementos
conectaram essas mulheres. Havia uma identidade social comum,
construida coletivamente naquele tempo histérico, em que a afirmacao
da identidade lésbica em seus territorios parece ter materializado o
reconhecimento e o apoio de que precisavam e que encontravam umas
nas outras para resistir a sociedade heteronormativa.

Embora as identidades nao possam ser essencializadas e as
maneiras de se performar género se mostrem atravessadas por
subjetividades tao singulares quanto as de cada pessoa sobre a face da
terra, ha caracteristicas e elementos comuns entre elas, interligando-se
ao tempo vivido e ao lugar geografico que ocuparam, o que nao significa
dizer que suas identidades nao tenham se alterado ao longo do tempo;
elas se alteraram. No caminho percorrido, alguns elementos triviais
oferecem pistas a partir das vivéncias nos guetos, habitos e preferéncias,
como se vestiam, como eram suas relacoes sociais e afetivas, o que
consumiam, quais repertorios musicais as embalavam, quais lugares
frequentavam, com quem e o que faziam neles. Para Teresa de Lauretis
(2019), o sistema sexo-género é:

tanto construcdo sociocultural quanto aparato semio6tico, um
sistema de representacdo que atribui significado a individuos
inseridos na sociedade. O fato de alguém ser representado ou se
representar como feminino ou masculino “subentende a
totalidade daqueles atributos sociais. [...] A proposicao de que a
representacao de género é a sua construcao, sendo cada termo a
um tempo o produto e o processo do outro, pode ser reexpressa
com mais exatidao: a constru¢do do género é tanto o produto
quanto o processo de sua representacao (LAURETIS, 2019a, p.
126).

Em outras palavras, é um sistema porque a anatomia dos corpos
determina papéis, disputa e age sobre a realidade, validando certos
corpos e tornando outros abjetos. Nessa perspectiva, a feminilidade em
um corpo masculino ou a masculinidade em um corpo feminino
comumente provoca reagoes de rejeicao, pois extrapola a forma e o
significado socialmente construidos para homem e mulher. Para Tia
Violeta (78 anos), hoje em dia esta tudo meio misturado, mas naquela
época “era mais visivel porque sempre tinha uma mais masculina e uma
mais feminina, mais coquetezinha. Para Macrae (2018), assim como
entre homem e mulher, estdo ocorrendo mudancas notaveis também
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entre casais homossexuais e estd havendo uma diluicao da dicotomia
ativo/passivo, a par de maior democratizacao do relacionamento.

Mesmo em periodos anteriores, quando a formacao de casais
seguia padroes e categorias bem definidas — nas quais era comum, entre
as entrevistadas, que aquelas que performavam o género masculino se
relacionassem com mulheres de aparéncia feminina —, a figura de uma
chefe de familia estava ausente. Na maioria dos casos, as despesas e
tarefas eram compartilhadas, e seus relatos apontaram que, pelo menos
no cotidiano, havia pouco espaco para dinamicas de
dominacao/submissao.

No entanto, embora os casais sejam hoje mais igualitarios e haja
um equilibrio razoavel na divisdo de deveres e tarefas, a configuracao
baseada na dicotomia masculina/feminina ainda persiste entre elas. A
desconstrucao do perfil masculino é pouco frequente, mas ocorreu com
Hera (86 anos). Ao ser indagada sobre o surpreendente visual feminino
apresentado no dia da entrevista, disse: “Nao é feminino, nao. S6 nao uso
saia. SO quando estava casada usava.” E acrescenta que foi princesa do
comércio de Belo Horizonte, “antes da vida gay”. Chama a atencao a
diferenca do visual da Hera que transitava pela noite em trajes
masculinos e a que se apresentou para a entrevista, talvez a valorizacao
atribuida ao masculino pela sociedade a tenha seduzido a ponto de se
metamorfosear tanto durante o periodo que esteve no comando de suas
casas noturnas. Ha chance também de que o visual assumido se
relacione com o perfil de mulheres que desejava atrair ou que passou a
desejar, tendo em vista que ja havia performado no feminino. Ao ser
perguntada se ja havia namorado uma mulher mais masculina,
respondeu com um categoérico e enfatico nao!

A questao da identidade nao é de ordem tedrica, mas politica: a
“identidade sexual nao é a expressao instintiva da verdade pré-discursiva
da carne e sim um efeito de reinscricao das praticas de género no corpo”
(PRECIADO, 2019b, p. 416). Com performatizacoes de género tao
fortemente marcadas, precisavam proteger-se de violéncias fisicas ou
simbdlicas, protecao que encontravam nos guetos que construiram para
si. Para Goffman (1988), a identidade social de um individuo divide o seu
mundo de pessoas e lugares, e as contingéncias do encobrimento sao
parte da moralidade empregada para manter tudo no seu devido lugar.
Assim, tanto o encobrimento quanto o acobertamento estdo implicitos,
permitindo um controle estratégico sobre a propria imagem e o que ela
conta/oferece aos outros, o que estabelece uma cooperacao tacita entre
0s normais e os estigmatizados.
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No campo dos constrangimentos, ainda em dias atuais, a palavra
lésbica é um marcador importante e nao faz parte do contexto discursivo
das mais velhas; ha uma verdadeira aversao ao termo. Capitu (66 anos)
acha-a “muito dificil, muito pesada, feia, igual a fanchona, soa mal,
palavra usada para maltratar”.

Artemis (65 anos) endossa a dificuldade com a palavra que, para
ela, era “pesada. A gente nao aceitava. Nunca aceitava. Ela sempre foi
usada pejorativamente para classificar as pessoas. E mais o peso”.

Algumas consideracoes possiveis

A guisa de conclusdo, a maneira como essas sexagenarias,
septuagendarias, octogenarias e nonagenarias lésbicas performaram o
género nao se apresentou como uma escolha deliberada. A aproximacao
com caracteristicas socialmente atribuidas ao universo masculino foi
surgindo ainda na infancia. As preferéncias, as brincadeiras na rua, os
tipos de brincadeiras e a forma como se vestiam foram uma construcao
espontanea, na percepcao das entrevistadas. Contudo, isso se
materializou em um elemento importante para as identidades que
abrigavam em seus corpos. Essa construcao visual e estética acabou se
constituindo em um recurso valioso para identificarem umas as outras e,
a partir dai, estabelecerem suas relacoes de forma relativamente segura.

A identidade pode ser vista como uma poténcia que aglutina. Por
permitir que um/a seja identificado/a por um/a outro/a, pode funcionar
também como protecio em uma trincheira na qual semelhantes se
escolhem, acolhem e tentam proteger-se. Se, em tempos atuais, nos
deparamos com a formacdo de casais cujas marcas de género se
apresentam menos evidentes, mais instaveis e fluidas, no passado,
alguns marcadores identitdrios se mostraram estrategicamente
fundamentais.

As lésbicas idosas por noés entrevistadas disseram que reconheciam
de longe quem também era e se aproximavam. Identificavam pelo jeito
de olhar, de gesticular e pelas coisas que faziam, como puxar uma
cadeira para a outra, dando pistas.

Partindo de aspectos da vida pessoal e social e em consonancia
com Hall (2006) — de que o sujeito pos-moderno nao tem uma
identidade fixa, essencial ou permanente e que ela é formada na
interacdo entre o eu e a sociedade —, foi possivel identificar, entre as
entrevistadas, elementos — conscientes ou inconscientes — que
colaboraram para a construcao, ainda que temporaria, de uma
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identidade lésbica tecida nos guetos e grupos sociais da geracao
focalizada. Uma identidade constituida de elementos que possibilitaram
a elas a producao de sentidos e significados para uma vida divergente da
convencionada, em tempos de intensas restricoes de liberdades impostas
pelo regime militar, que pretendia vigiar e punir agremiacoes, acoes,
mentes e corpos. As estratégias adotadas por dissidentes sexuais da
norma, principalmente durante a ditadura civil-militar, precisavam
encontrar meios de existir entre uma esquerda homofobica e uma direita
reacionaria e conservadora.

Algumas vivéncias de preconceitos e discriminacio comuns as
lésbicas oscilam entre a aversao e o desejo. Em ambas as situacoes, a
vulnerabilidade feminina ha que ser levada em consideracao.

Ao performarem um género, seus corpos e posturas questionavam
codigos, regras e normas sexuais vigentes. O corpo é um territorio
politico e a identidade de género € vivenciada na carne. Sua construcao é
um processo continuo e permeado por elementos de varias ordens:
historicas, culturais, religiosas, literarias, midiaticas e pelos mais
diferentes espacos e ambientes pelos quais se escolhe ou se é obrigado a
transitar. Essa miriade de elementos que possibilita a construcao das
mais diversas redes de relacionamentos sociais possibilitou também
entre as entrevistadas a construcao de uma identidade comum, marcada
pela repeticao estilizada de certos atos que rejeitaram e confrontaram,
com suas existéncias e corpos, muito do que foi esperado e desejado pela
familia e sociedade. Afinal, a identidade configura-se na relacao com o
outro, ela é também um papel que se desempenha.

O grupo pesquisado evidencia que a homossexualidade delas ainda
é velada na maioria dos ambientes pelos quais transitam e persiste o
regramento dos gestos. A recente possibilidade de uma exposicao publica
da homossexualidade, antes de as encorajar e ser vista como um direito,
apresenta-se como desrespeito as outras pessoas, como Se 0 amor, 0O
afeto e a manifestacao delas nao fossem um direito humano legitimo.
Sao os efeitos do vivido cristalizado.
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Between Fanchas and Ladies: Memories of
Lesbian Experiences in Belo Horizonte from the
1970s to the 1990s

ABSTRACT: Based on the memories of a group of lesbians who are now
elderly, this article examines how, in their youth, these women
performed their identities in Belo Horizonte, a city marked by its strong
social and political conservatism, from the 70s to the 9os. To collect the
data, in-depth interviews were conducted with 21 lesbians born between
1930 and 1960. The set of life stories collected sheds light on the
resilience and ingenuity with which they organized themselves,
emphasizing the importance of performative strategies for establishing
connections between peers in repressive contexts. We identified that the
ways in which they performed gender and incorporated a specific visual
aesthetic emerged as an important strategy for experiencing their
forbidden affections in a relatively safe way. Despite the oppressive
environment in which they lived, they were able to recognize and locate
each other, form bonds and establish a network of solidarity and
support. Understanding these historical experiences contributes to
ongoing discussions in the field of identities, resistance
and social changes.

Kty worps: Older lesbians; Identities; Gender; Performance; Military
Dictatorship.
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