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Resumo: Partindo das memórias de um grupo de lésbicas hoje idosas, 

examinamos neste artigo como, em sua juventude, essas mulheres 

performatizaram suas identidades em Belo Horizonte, uma cidade marcada 

pelo seu forte conservadorismo social e político nas décadas de 70 a 90. Para a 

coleta dos dados, foram realizadas entrevistas em profundidade com 21 

lésbicas nascidas entre as décadas de 1930 e 1960. O conjunto das histórias de 

vida coletadas ilumina a resiliência e a engenhosidade com a qual se 

organizavam, enfatizando a importância das estratégias performativas para o 

estabelecimento de conexões entre pares em contextos repressivos. 

Identificamos que os modos pelos quais elas performaram o gênero e 

incorporaram uma estética visual específica emergiram como uma estratégia 

importante para a vivência de seus afetos proibidos de forma relativamente 

segura. Apesar do ambiente opressivo em que viviam, foram capazes de 

reconhecer e localizar umas às outras, formar laços e estabelecer uma rede de 

solidariedade e apoio. A compreensão dessas experiências históricas contribui 

para discussões em andamento no campo das identidades, resistências e 

mudanças sociais. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Lésbicas idosas; Identidade; Gênero; Performance; 

Estigma. 
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Introdução 
 

Partindo das memórias de um grupo de lésbicas nascidas entre as 

décadas de 1930 e 1960, que residiram durante sua juventude na Cidade 

de Belo Horizonte, propomo-nos a analisar como essas mulheres 

performatizaram suas identidades enquanto lésbicas, vivendo em um 

ambiente extremamente conservador e durante um período de intensas 

restrições às liberdades, em virtude da ditadura civil-militar implantada no 

Brasil entre os anos de 1964 e 1985
1
. Para atingir nosso objetivo, foram 

utilizadas passagens extraídas de entrevistas em profundidade realizadas 

com 21 mulheres, hoje idosas, de forma a compreender como, nesse 

contexto de forte repressão social, cultural e política, foram capazes de 

expressar sua sexualidade e estabelecer relações afetivas e de amizade 

com outras mulheres dissidentes do sistema sexo-gênero. Torna-se 

importante ressaltar que não buscamos a definição de uma identidade 

lésbica única, centrada e estável, até porque essa inexiste, mas sim 

analisamos as estratégias adotadas para afirmarem-se em suas 

sexualidades e serem identificadas como lésbicas por outras lésbicas, de 

modo a vivenciarem suas sexualidades e afetos com relativa segurança. 

O material explorado tem sua origem na tese Vivências lésbicas na 

Cidade de Belo Horizonte entre as décadas de 1970 e 2000: um retrato 

falado
2
. Nela, pesquisamos três grupos de mulheres: o primeiro 

composto por proprietárias de bares e boates voltados ao público 

homossexual, que acolheu a geração das pesquisadas e que foram 

identificadas por nomes de deusas mitológicas; o segundo composto por 

frequentadoras desses estabelecimentos que identificamos com nomes 

de flores; e o terceiro grupo, que ficou conhecido, na cena lésbica 

belorizontina no final dos anos 1970, como Vila Sésamo
3
. Para 

identificar este último, utilizamos nomes da literatura mundial. Este 

grupo mantém até hoje vínculos de amizade e convivência que 

remontam à adolescência, aos jogos – principalmente às partidas de 

3
 O apelido do grupo foi dado por uma geração de mulheres mais maduras que as jovens que 

compunham o grupo em uma referência à turma do Vila Sésamo, programa infantil de mesmo nome 

que foi ao ar na Rede Globo de Televisão entre os anos de 1972 e 1977. O apelido pegou e se espalhou 

na cena lésbica belorizontina. 

2
 Pesquisa realizada graças à concessão de bolsa de estudos pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior - Capes e pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais. 

1
 Ainda que o período discutido neste artigo ultrapasse os limites cronológicos do regime militar 

brasileiro e o auge da repressão tenha ocorrido entre os anos de 1968 e 1974, ocorreram perseguições 

sistemáticas contra a população LGBT até a década de 80, como, por exemplo, a famosa “Operação 

Sapatão”, que aconteceu, em 1980, na Cidade de São Paulo. O receio da exposição pública em razão 

das batidas policiais persistiu por muitos anos entre gays e lésbicas dessa geração. 
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futebol que promoviam com regularidade – e, à revelia do prescrito para 

mulheres naqueles tempos, colocou em campo e na arquibancada uma 

vasta gama de possibilidades de novas amizades e constituição de casais, 

estabelecendo uma relação duradoura numa fase mais madura da vida. 

Em que pese serem mulheres de distintas origens e classes sociais, 

sendo que as que formaram o Vila Sésamo eram majoritariamente 

brancas e de classe média (mesmo que essa posição de classe tivesse 

oscilado ao longo de suas vidas), ainda assim o critério de seleção uniu os 

três grupos: todas autoidentificadas como lésbicas, com mais de 60 anos 

de idade e frequentadoras da restrita cena lésbica disponível na Cidade 

de Belo Horizonte entre 1970 e o início dos anos 90
4
. Esses grupos 

pertencem a um campo ainda pouco explorado e marcado por 

significativa escassez de estudos. Embora as pesquisas sobre 

lesbianidades sejam cada vez mais comuns, ainda são limitadas, e a falta 

de materiais é ainda mais acentuada quando se trata de temas 

específicos, como as vivências de lésbicas idosas. Essa lacuna torna-se 

ainda mais evidente ao considerarmos as experiências de gerações mais 

velhas fora do eixo Rio-São Paulo (SOUZA, J. e CHACHAM, A., 2023). 

 A primeira autora deste texto convive com mulheres que 

pertenciam a esses três grupos há cerca de 25 anos, período de escuta de 

muitos causos, alguns engraçados, outros trágicos. Foi por meio desses 

contatos que obtivemos as primeiras entrevistas e as indicações para as 

próximas, em um processo para a seleção de participantes conhecido por 

snowball ou bola de neve, no qual as entrevistadas vão indicando outras 

com as mesmas características e, assim, sucessivamente. Essa técnica 

permite pesquisar grupos de difícil acesso e, além disso, “é útil para 

estudar questões delicadas, de âmbito privado e que, portanto, requerem 

o conhecimento das pessoas pertencentes aos grupos ou reconhecidos 

por essas para localizar informantes para estudo.” (VINUTO, 2014, p. 

203). 

A metodologia utilizada foi qualitativa, com uma abordagem de 

pesquisa que se concentra na compreensão e interpretação de fenômenos 

sociais complexos, uma vez que o objetivo foi descrever e analisar as 

percepções, opiniões e comportamentos das participantes, 

concentrando-se na qualidade ou significado das respostas. Como 

técnica de coleta de dados, utilizamos a entrevista em profundidade, do 

tipo semiestruturado com um único respondente (BAUER; GASKELL, 

4
 Optamos por colocar a idade atual das entrevistadas por entender que contextualizaria melhor, para 

quem lesse o artigo, o tempo histórico por elas vivido.  
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2002). Optamos pelas histórias de vida e seguimos o entendimento de 

Fortunato Mallimaci e Verónica Béliveau (2006), de que elas nos 

permitem conhecer o social por meio do indivíduo com base na 

experiência dele, bastando apenas que seja parte da comunidade que é 

estudada. As entrevistas foram conduzidas individualmente, filmadas ou 

gravadas, e os dados foram analisados utilizando técnicas de codificação 

para identificar temas e padrões emergentes nas respostas das 

participantes. 

As análises dos resultados foram feitas pelas lentes das teorias 

feministas e queer pós-estruturalistas: Judith Butler (2019), Teresa de 

Lauretis (2019), Paul B. Preciado (2019) e Jack Halberstam (1998). 

Contudo, a perspectiva de entendimento que orienta as análises 

apresentadas é múltipla, diversa e rechaça abordagens essencialistas ao 

acolher a pluralidade de conhecimentos e contradições que constitui os 

singulares percursos de vida de cada mulher que participou do estudo. 

 

 

Identidades e performances de gênero: problematizando 

conceitos 

 

Ainda que o conceito de identidade seja polissêmico e, por vezes, 

controverso, alguns elementos comuns de suas identidades sexuais e 

sociais ficaram evidentes em nossas análises. A ampla gama de 

informações colhidas, as fotos acessadas e as imagens daqueles tempos 

que trazemos na memória denotam que a maneira como performaram o 

gênero marcou seus corpos e materializou-se na formação dos casais 

entre elas. Evidenciam-se em suas performatizações identitárias nuances 

comuns aos guetos
5
 que as uniram e que possivelmente tenham 

iluminado frestas para uma existência digna, apesar da heteronorma. 

Em consonância com Maria Luiza Heilborn (1996, p. 137), a identidade é 

aqui “entendida e operacionalizada na acepção de um conjunto de 

marcas sociais que posicionam um sujeito em um determinado mundo 

5
 Os espaços destinados às lésbicas nas décadas de 1970 e 1980 podem ser compreendidos como 

guetos por sua natureza segregada e marginalizada dentro do contexto urbano e social da época. Esses 

locais, geralmente restritos e pouco visíveis, surgiam como refúgios diante do preconceito e da 

invisibilidade impostos pela sociedade heteronormativa. Contudo, a concepção de gueto não pode ser 

transportada para a realidade brasileira sem mediações. Embora muitos homossexuais que 

frequentam os espaços de sociabilidade identificados com esses públicos se refiram genericamente a 

esse circuito como gueto, “essa noção, talvez, seja entendida mais no sentido de enfatizar um espaço 

de sociabilidade e a constituição de um sentimento de comunidade, em vez de representar um 

território que delimita de forma tão clara a circulação dos que com ele se identificam, diferentemente 

do caso paradigmático de San Francisco, EUA” (FRANÇA, 2006, p.33). 
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social. Não se trata de uma concepção que se baseie numa substância 

reificada de marcas sociais estáticas”. A autora situa a identidade sexual 

na cultura ocidental como uma das dimensões centrais da identidade 

social (HEILBORN, 1996).  

Judith Butler (2019) traz contribuições seminais sobre como a 

reprodução das identidades de gênero ocorre pelas diferentes maneiras 

em que os corpos são posicionados em relação às expectativas 

profundamente enraizadas e sedimentadas sobre as existências 

atribuídas de gênero: 

 

Existe uma sedimentação das normas de gênero que produz o 

fenômeno peculiar do sexo natural, da mulher de verdade, ou 

de qualquer outra ficção social que se faça presente e seja 

convincente; essa sedimentação tem produzido, ao longo do 

tempo, um conjunto de estilos corporais que, de maneira 

reificada, são apresentados como configuração natural dos 

corpos, divididos em sexos que se relacionam de forma binária 

(BUTLER, 2019, p. 220). 

 

Essa ficção, sobre a qual nos fala Judith Butler, é extremamente 

potente. As histórias de vida acessadas durante as entrevistas tornaram 

evidente o poder da ficção do gênero. As vidas das entrevistadas 

pendiam entre a dissimulação da orientação sexual, principalmente nos 

ambientes familiares e profissionais, e a reprodução do modelo binário, 

heterossexual e sexista. Entre papéis ora masculinos, ora femininos que 

performavam, transitavam as fanchas e ladies, entre as brumas do gelo 

seco, ficções, fantasias e desejos que se misturavam na toada das músicas 

nas baladas.  

Edward MacRae (2018), ao referir-se aos “poucos locais públicos 

frequentados por lésbicas em São Paulo por volta de 1980”, descreve a 

reprodução do comportamento heterossexual no qual as lésbicas 

assumiam “o papel de lady – a parceira que faz o papel de ‘mulher’ – ou 

de fanchona – a parceira que faz o papel de ‘homem’”. Em tais 

relacionamentos, “as fanchonas se esforçavam ao máximo para imitar 

homens, chegando, em casos extremos, a usar cuecas, adotar gestos 

bruscos e tratar ‘suas mulheres’ de acordo com os padrões machistas 

vigentes na sociedade” (p. 210).  

As fanchas, sapatões, caminhoneiras, entre outros termos e 

formas de expressão utilizadas por mulheres com uma apresentação 

mais masculina, ou as desfeminilizadas, assim como as femininas ladies 

e sandalhinhas, também circulavam na ainda mais restrita cena lésbica 
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na capital mineira entre os anos 70 e 90. Essas performances de papéis 

mais masculinos ou femininos funcionavam como códigos, sinalizando 

possíveis interesses e expectativas sobre o tipo de parceira cobiçada e 

qual a dinâmica sexual esperada, ainda que as expectativas ligadas a 

essas performances públicas não fossem necessariamente 

correspondidas nos espaços de intimidade (SOUZA, J. e CHACHAM, A., 

2023b). 
Ártemis comenta sobre essa distinção entre as mais femininas e as 

mais machinhas e sua fala reflete um pouco da ambiguidade que muitas 

sentiam ao performarem esses papéis: 

 

Era uma característica dessa época, para as pessoas se 

identificarem. [...] Nos últimos 20 anos pra cá, é que acabou 

isso. Ainda tem alguns casais assim. Foi uma característica que 

nós vivemos, eu vestia terno e colete, sempre, mas é porque eu 

me identificava com isso, não porque eu quisesse ser homem. 

Eu nunca quis imaginar que eu era homem, que eu era 

provedor, que eu era gostoso, bonito, charmoso, não, mas eu 

gostava dessa imagem. Não tanto quanto a Hera, que vestia 

terno de loja. Mas, assim... um blazer... uma coisa mais 

masculina, mas não tanto de sapato social de homem, nem 

usava cueca, sempre detestei. (Ártemis, 65 anos) 

 

Sem ignorar que os estudos queer estão propondo a implosão da 

categoria identitária, propusemo-nos a pensar essas performatizações 

identitárias que foram possíveis para essas lésbicas, a partir de um 

recorte no tempo e em dado território geográfico: a Cidade de Belo 

Horizonte, cravada entre as montanhas do Estado de Minas Gerais, 

berço da tradicional família mineira.  

De acordo com a teoria da performatividade da filósofa Judith 

Butler (2007, p. 266), “a essência ou a identidade […] são invenções 

fabricadas e preservadas mediante signos corpóreos e outros meios 

discursivos”. Em diálogo com Butler, Paul B. Preciado (2019) nos diz que 

as diferenças sexuais são performatividades normativas inscritas nos 

corpos como verdades biológicas e que a forma como cada um se situa 

nesse universo caracteriza distintas inscrições performativas da 

identidade. Ainda para Preciado (2019, p. 421), as abordagens queer 

colocam aos feminismos o desafio de abandonar a identidade natural 

(homem/mulher) ou definições baseadas nas práticas 

(heterossexuais/homossexuais) para passar a basear-se e atuar com uma 

multiplicidade de corpos que se erguem contra os regimes que os 
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constroem como “normais” ou “anormais”. Preciado (2019b) ainda 

acrescenta: 

 

A identidade homossexual [...] é um acidente sistemático 

produzido pela maquinaria heterossexual e estigmatizada como 

antinatural, anormal e abjeta em benefício da estabilidade das 

práticas de produção do natural (p. 471). 

 

De acordo com Lenise Borges (2014, p. 286), “o debate é, 

indiscutivelmente, político, [...] uma vez que qualquer projeto feminista 

de emancipação passa, necessariamente, por uma análise teórica e 

histórica sobre o poder, além, é claro, das dimensões éticas e políticas 

envolvidas nos processos de transformação social”.  

Neste contexto, cabe considerar as restrições impostas no Brasil 

pela ditadura civil-militar sobre os desviantes da norma, afinal 

pesquisamos mulheres que viveram 21 anos de suas jovens vidas sob 

regime militar. Ainda que nenhuma delas tivesse envolvimento com a 

resistência política nem com movimentos sociais como o feminismo e o 

incipiente movimento LGBT da época, ao romperem com padrões 

identitários heterodominantes e buscarem, entre outras mulheres, suas 

parceiras sexuais, se expuseram a uma evidente abjeção social. Nas 

palavras de Capitu (66 anos), elas eram “tratadas como doentes e 

pervertidas, párias da sociedade. Um horror! A sociedade hipócrita 

sempre nos tratou com nojo e desrespeito”.  

No entanto, com exceção das que foram donas de bares, conflitos 

diretos com policiais ou militares eram raros. Uma das entrevistadas, 

Jane Eyre (65 anos), passou por uma situação difícil ao ser flagrada com 

a namorada dentro do carro em um local relativamente discreto e, por 

isso, procurado por casais. Para se livrarem das ameaças de prisão, 

ambas tiveram que entregar todo o dinheiro que tinham nas carteiras. 

Embora o confinamento em guetos e o medo da repressão possam ter 

sido experiências comuns a outras lésbicas brasileiras que viveram no 

mesmo período, essas reservadas mineiras, que viviam na então pacata 

Cidade de Belo Horizonte, reagiram evitando envolvimentos políticos e 

exposições. Uma das estratégias favoritas era alugar casas de campo, 

algumas ainda em construção, para promover festas e encontros com 

discrição e privacidade (SOUZA, J. e CHACHAM, A., 2023). 

Essa discrição refletia-se nas formas e expressões utilizadas para a 

autoidentificação. Teresa de Lauretis (2019b, p. 398) argumenta que o 

uso das palavras gay, lésbica e queer simbolizava uma forma de 

contestação social, antes de ser identidade, e, graças ao movimento de 
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liberação gay dos anos 1970, “tornou-se motivo de orgulho e uma marca 

de resistência política”. No entanto, essa experiência de orgulho 

identitário não foi encontrada entre elas. Ao serem perguntadas se em 

algum momento se sentiram orgulhosas ou confortáveis na 

homossexualidade, das 21 mulheres ouvidas, 20 afirmaram nunca terem 

encontrado esse sentimento. Apesar do desconforto, a maioria bancou 

uma apresentação masculina e não se casou com homens, atitudes que 

denotam resistência ao que delas era esperado no contexto social e na 

época em que viviam. 

Sendo a norma aquilo que dispensa nomeação e tendo como base o 

masculino como referente universal, escapar ao socialmente prescrito, às 

vezes, acontece antes que se tenha consciência de suas implicações. A 

socialização de meninos e meninas se dá de forma bastante desigual. 

Contudo, os depoimentos apontaram que, entre as mais 

desfeminilizadas, a infância foi fortemente marcada pelo distanciamento 

das brincadeiras atribuídas às meninas.  

Chama a atenção a permissividade que muitas tiveram para as 

brincadeiras de rua e para brinquedos de menino. Se na infância houve 

liberdade para tal, essa liberdade foi diminuindo à medida que a infância 

foi ficando para trás, sendo comum abrir espaço para cobranças quanto à 

adequação aos padrões hegemônicos de feminilidade. Quando a 

masculinidade se intersecciona com a lesbianidade, ela passa a ser vista 

como um preocupante desvio de gênero, momento em que as famílias 

começam a se mobilizar mais intensivamente na reeducação do gênero, 

como observa Jack Halberstam (1998). 

 

Estigma, identidade e gênero: entre os limites e a segurança da 

invisibilidade  

 

Erving Goffman (1988) constatou em suas pesquisas que, “em 

certas circunstâncias, a identidade social daqueles com quem o indivíduo 

está acompanhado pode ser usada como fonte de informação sobre a sua 

própria identidade social, supondo-se que ele é o que os outros são” (p. 

43).  

Embora, atualmente, seja possível acessar alguns direitos, ainda 

que tardiamente, como é o caso do casamento entre pessoas do mesmo 

sexo, nossas entrevistadas não se sentem encorajadas a expor-se e têm 

clareza de que a exposição as desvalorizará para uma parcela muito 

expressiva da sociedade. Essas pioneiras dissidentes do 

sistema-sexo-gênero pertencem a uma geração cujo tema da sexualidade 
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dentro da norma já era um tabu; fora dela, tanto mais. Afirmaram que 

teriam optado pela heterossexualidade se opção houvesse, que a vida 

teria sido mais fácil dentro da heteronorma. A entrevista concedida por 

Tia Violeta (78 anos) ilustra o que várias relataram: o encontro com um 

desconhecido desejo, as angústias, dilemas e os desafios dele 

decorrentes. Ela relatou que, quando tinha entre 19 e 20 anos, 

costumava ir para uma cidade do interior de Minas Gerais e lá ficava na 

casa de uma amiga que já tinha um namorado. Conversavam sobre o 

namoro da amiga, dormiam na mesma cama e “o negócio, como diz o 

outro, foi dando liga. Aí começou... um carinho aqui, outro carinho ali e 

virou um namoro. Mas a gente não sabia o que era. Não sabia!” 

Essa primeira namorada passou, então, a namorar o irmão de Tia 

Violeta e com ele se casou, mas o romance entre elas se manteve. Foram 

oito anos de desassossego e culpa. Quando o segundo filho nasceu (mais 

um sobrinho para Tia Violeta), ela rompeu a relação. Na família, 

ninguém ficou sabendo do longo relacionamento que tiveram. 

A descoberta da homossexualidade traz consigo, na maioria das 

vezes, a necessidade, ainda que inconsciente, de mantê-la em segredo. 

Tia Violeta (78 anos) relata que é desconfortável, que tem “vergonha, até 

hoje, assim, de abraçar, de alisar uma pessoa... Eu até tenho vontade, 

mas não faço. Eu sou muito contida”. O contato com a homossexualidade 

pode apresentar-se de muitas formas, sendo a vergonha e até mesmo a 

surpresa possíveis, como acontece quando se afixa um rótulo: antes que 

a própria pessoa se dê conta, alguém lhe conta.  

Jane Eyre (68 anos) relatou sua primeira lembrança que pudesse 

insinuar interesse por meninas. Apresenta-nos um traço identitário, 

dando-nos a dimensão do olhar de outra pessoa sobre a criança que ela 

era: 

 

Eu tinha um comportamento mais masculino mesmo. Já 

comentei com você, inclusive, que tinha uma empregada do 

meu avô que cuidava da fazenda, cozinhava e tudo. Eu devo ter 

feito alguma coisa que ela não gostou e eu escutei ela falar:  

– Também, esse macho-fêmea...  

Entendeu? Isso eu devia ter 7 para 8 anos de idade; se muito, 

10. E eu nunca esqueci essa fala dela. (Jane Eyre, 68 anos) 

 

Passados mais de 50 anos, a pequeníssima e potente frase ouvida 

pela criança ainda reverbera na mulher de 68 anos que afirmou: “a gente 

não se torna, eu nunca consegui ser mocinha”.  
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Em grupos desviantes, processos de estigmatização e rotulagem 

são comuns. Para Howard Becker (2008), aos processos de imposição de 

rótulos sobre aqueles designados como desviantes se seguiria a aceitação 

do rótulo e a busca por uma comunidade desviante na qual o rótulo se 

tornaria normal e foi o que nossas entrevistadas fizeram. Além de 

frequentarem os poucos guetos disponíveis na cidade na época, entre as 

mulheres que integraram o Vila Sésamo e que na velhice continuam 

próximas, chama a atenção os espaços de convivência mais privada que 

construíram. Tais espaços garantiram certa coesão e longevidade para as 

relações de amizade que sustentam até hoje. O desviante é alguém a 

quem o rótulo foi aplicado com sucesso e o comportamento desviante é 

aquele que as pessoas rotulam como tal, acarretando importantes e 

deletérias consequências sobre a participação social mais ampla e para a 

autoimagem do indivíduo, situação que pode levar as pessoas a evitarem 

alianças embaraçosas com a sociedade convencional.  

Para Erving Goffman (1988), este tipo de comportamento é 

frequentemente utilizado para reduzir a tensão, facilitando a interação 

com outras pessoas e evitando confrontar a si e a outros com o seu 

estigma. Porém, tais atitudes têm consequências: se, por um lado, podem 

evitar descréditos sociais, uma vez que garantem a preservação do 

segredo, por outro, podem colocar em causa um sentimento de 

integridade. Ao tentarem manter um verniz de mulher heterossexual, 

elas precisam ocultar comportamentos não condizentes com o que é 

esperado em um mundo heteronormado. Isso exige um estado de 

atenção constante para não levantar suspeitas que as colocariam em 

descrédito (SEIDMAN, 2004; PONSE, 1976; GOFFMAN, 1988). 

O curioso é que um número bastante expressivo das mulheres 

entrevistadas traz em seus corpos marcas estéticas que normalmente 

denunciam a orientação sexual quando vista pela lente do senso comum, 

ainda que ser uma mulher masculina ou um homem feminino não 

signifique necessariamente ser homossexual. Mas não estamos aqui 

falando de verdades e sim de olhares que pesam: por vezes, os olhos de 

quem vê absorvem como verdade aquilo que se materializa na 

concretude dos corpos. A maioria das entrevistadas formava casais 

“clássicos”: uma mais feminina com uma mais masculina, o que era 

habitual na época e persiste entre elas. 

Ainda que não se identificassem com o mundo heteronormado, 

eram reféns dos modelos que conheciam. Karenina (64 anos) sintetiza a 

impressão de muitas, dizendo que elas eram “normais, com 

características comuns. Só algumas mulheres que andavam parecendo 
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um rapazinho”. Uma das entrevistadas, Capitu (66 anos), contou-nos 

que, embora tenha nascido com atração por meninas da idade dela, não 

demonstrava porque achava que só ela no mundo “sentia aquilo”. 

Margarida (71 anos), ao relembrar sua infância, diz que “se parecia 

mesmo com um menino” e completa afirmando que essa era uma 

experiência comum entre as lésbicas da sua geração.  

Algumas formas de performar o gênero colidem com práticas e 

modos de ser arraigados no patriarcado e, quando explicitadas, oferecem 

riscos. Ao serem percebidas, são alvo de preconceitos que podem 

desaguar em violências; quando reconhecidas, são vistas mais como um 

‘outro’ a ser estudado do que a ser integrado em condições de igualdade. 

Faz-se necessário reconhecer a legitimidade das diferenças e a 

necessidade de equanimidade em lugar da hierarquia enraizada na 

norma. Em território geograficamente marcado pela católica e 

tradicional família mineira, corpos dissidentes do sistema sexo-gênero 

foram deliberadamente invisibilizados em seus núcleos familiares. Ao 

saírem dele, a opção pela invisibilidade poderia garantir a proteção por 

vezes negada no seio familiar, primeiro núcleo de acolhimento e afeto ao 

qual estamos expostos. Para Luciana Souza e Mônica Duarte (2013, p. 

430), “a amizade é um relacionamento importante para a vida adulta, 

por vezes como complemento à ausência de laços familiares fortes”. 

 A opção por não levantar ou dar bandeira foi uma escolha 

deliberada. Entre elas, havia clareza de que a bandeira só serviria para 

estigmatizá-las ainda mais. Jane Eyre (68 anos) sintetiza o 

comportamento e o argumento, homogêneo neste caso, do grupo: “não 

temos a menor necessidade de levantar essa bandeira. Não fazemos e eu 

entendo perfeitamente, porque se a gente olhar para o passado...”. O tom 

reticente e lacônico aponta na direção do que foi vivido e sofrido.  

A orientação sexual das depoentes se deu em um misto de 

ocultamento e revelação. Entre visibilidade e invisibilidade, a depender 

da conveniência e do espaço, o risco precisava ser calculado. Ao Estado 

coube a conveniência; afinal, às invisíveis não cabem direitos. Nas 

palavras de Wittig (2022, p. 63), “serás-hetero-ou-não-serás” – romper 

com valores hegemônicos coloca em risco a ordem patriarcal, importante 

pilar para a manutenção de uma sociedade heterocentrada, esta muitas 

vezes reiterada e reproduzida em comportamentos e práticas, como 

ilustram alguns depoimentos, dentre eles os das provedoras. 

Bovary (62 anos) afirma ter desempenhado o papel em um 

relacionamento e conhecido algumas outras: “mas não era uma prática 

comum. Naquela época, todo mundo dividia as contas, a gente dividia 
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um torresmo”. Contudo, entre as mulheres mais velhas que 

entrevistamos, dividir contas com as parceiras não era um 

comportamento comum ou mesmo desejável. Gerânio (90 anos) era a 

provedora em seus relacionamentos. Ela chegou a dar casa para uma 

namorada em São Paulo e afirma, junto com Perséfone (84 anos), que 

elas pagavam as contas, dividir de jeito nenhum: “Não. A gente não 

deixava, não. Quê que isso?!! Menosprezar a gente?!” Seu texto nos 

remete à uma construção social comum vinculada à “vaidade masculina” 

quanto a ter um poder aquisitivo capaz de pagar a conta. Perséfone 

complementa que a prática era comum, mas “tinha também o contrário, 

tinha algumas que viviam à mercê dessas”, referindo-se àquelas que 

nunca pagavam nada, texto que ilustra o obvio, afinal, a oferta necessita 

da demanda. 

Magnólia (69 anos) disse só não ter sido provedora na primeira 

relação. Em uma ocasião, uma mulher teria dito a ela: “Ah, se você quiser 

ficar comigo, você passa tudo que tem para o meu nome”. E 

complementa: “da segunda pra frente, só namorei ladra”.  

Embora com poder aquisitivo infinitamente menor do que o de 

Magnólia (69 anos), Caubi (69 anos) também viveu uma relação na qual 

ela foi a provedora. Nas palavras dela, “era uma prática comum [...] Uma 

era mais doninha, a outra é que fazia algo pela subsistência familiar”.  

Ártemis (65 anos) disse que as “caminhoneiras” tinham essas 

atitudes, algumas ficaram “na merda porque gastaram tudo com as 

mulheres”, talvez alguma relação com o macho provedor. Muitas dessas 

mulheres estavam se inventando a partir dos referenciais binários que 

conheciam e acessavam. A prática surgiu com mais naturalidade entre 

aquelas que tiveram maior poder aquisitivo no passado. 

Atena (72 anos) apresentou-se como uma provedora que 

performou a identidade de forma bastante fluida, tanto na materialidade 

do corpo quanto no desempenho do seu papel na relação. Contou ter 

ganhado muito dinheiro, que poderia “estar milionária, com uma 

mansão, com piscina”, mas ajudou muita gente e diz não se arrepender. 

“Eu estou bem, não moro na rua. Moro em um humilde apartamento, 

mas é meu, [...] tenho o meu carrinho ali na hora que quiser. Tenho 

minha vida, sou feliz, me sinto muito feliz”. Disse ter ocupado por 

diversas vezes o lugar de provedora, deu joias, carro e apartamento na 

praia para namoradas, mas que agora basta, quer viver para si. Embora 

ela tenha se apresentado sem cerimônias como provedora, adotou um 

tom reticente em algumas respostas, numa clara associação às condições 

modestas nas quais vive hoje.  
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Há uma fala bem emblemática sobre essa expectativa de que as 

desfeminilizadas exercessem o papel de provedoras, contada por uma 

entrevistada bastante masculinizada. Com quase 80 anos à época da 

entrevista, ela comentou que “pra ter mulher precisa ter bala na agulha, 

tem que ter dinheiro, ter mulher é caro”. A frase surgiu quando ela 

contava sobre um triângulo amoroso vivido entre Belo Horizonte e São 

Paulo, no qual competia com outra fancha por uma lady e se sentia em 

desvantagem financeira diante da concorrente. É provável que as 

histórias e dilemas vividos pelas lésbicas entrevistadas retratem histórias 

semelhantes vividas pela mesma geração em outros cantos do Brasil.  

Hera (86 anos) também foi uma típica provedora, embora no início 

da sua carreira no ramo de bares e boates tenha contado com a ajuda das 

amigas. Ao estabelecer-se, mantinha os sítios que alugava de “portas 

abertas e despesas pagas”. Ao relembrar as relações que teve com 

mulheres, afirmou não saber se gostavam dela ou do seu dinheiro. Sobre 

carros, disse que teve “uma caminhonete que tinha até televisão dentro. 

Eu tive uma sem capota, tive uma caminhonetinha baranga que era pra 

fazer compra... Eu tive uns quatro ou cinco carros, mas nunca dirigi” e 

mostrou uma foto do Escort XR3 vermelho conversível, carro bastante 

caro naqueles tempos, que ocupava o centro da foto, em volta dele várias 

mulheres posando ao lado do cobiçado objeto, motivo de ostentação e 

poder que nos permite ter uma percepção do tempo pretérito de apogeu 

e o presente de derrocada dessa mulher: “hoje em dia eu não tenho nada, 

[...] eu tive dinheiro que parava o sábado assim... eu chegava em casa, eu 

tinha cama de casal, aí eu punha o dinheiro todo, enchendo a cama de 

dinheiro”... 

Um aspecto que chamou a atenção entre a Hera (86 anos) que 

vestia terno e a que se apresentou surpreendentemente feminina para a 

entrevista é que as identidades podem ser marcadas, mas também 

fluidas. A performatividade é dinâmica: ela se apresentou para a 

entrevista de unhas feitas, sandália rasteirinha adornada de brilhos, 

calça com detalhes esgarçados na perna e uma blusa de malha floral. As 

“roupas sociais” — blazer, terno ou smoking — ficaram no passado e em 

algumas fotos cujas imagens esmaeciam...
6
 Ela encarna a fluidez que as 

identidades podem assumir: “não têm a solidez de uma rocha, não são 

garantidas para toda vida, são bastante negociáveis e revogáveis” 

(BAUMAN, 2005, p. 17). Podem mudar também em função das decisões 

6 Hera trouxe para a entrevista fotos de alguns eventos em seus bares e boates, eram imagens com pouco foco 
e esmaecidas pelo tempo. Trouxe também algumas placas que recebeu em algum evento comemorativo. 

Vol 10, N. 03 - Jul. - Set., 2024 | https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv 
 

20

https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv


Janice Aparecida de Souza 

Alessandra Sampaio Chacham​  
 

21 

que se toma, do tipo de mulher que se deseja atrair, dos caminhos e 

ambientes que frequentam, das tribos que desejam participar. 

 

 

Entre ficções identitárias e performances de gênero  

 

De acordo com Lauretis (2019b), para quem os discursos sobre 

identidades de gênero e sexuais são políticos desde o seu início, os 

termos empregados atualmente no Ocidente para falar de identidades 

sexuais não normativas têm privilegiado gêneros, em detrimento das 

sexualidades ou identidades sociais. No entendimento de Stuart Hall 

(2006, p. 38), “a identidade é realmente algo formado ao longo do 

tempo, por meio de processos inconscientes e não algo inato, existente 

na consciência no momento do nascimento”. Corey Johnson (1999) 

reitera que o processo de desenvolvimento das identidades pode durar 

uma vida inteira, além de mudar ao longo do tempo e das situações 

vividas.  

Ao adotarem padrões e posturas tão marcadamente alicerçados em 

estruturas patriarcais e em uma masculinidade tóxica, essas vivências 

nos ajudam a entender e situar o longo repertório de brigas que figuram 

em suas memórias. De toda forma, nenhum extremo, como os atuais e 

crescentes casos de feminicídio, foi relatado. Para MacRae (2018, p. 321), 

algumas lésbicas muitas vezes “transformavam-se em caricaturas de 

homens”, cujos “valores geralmente imperantes entre elas eram de um 

machismo exacerbado, sendo frequentes as brigas violentas entre 

fanchonas [...] porque uma teria tentado ‘roubar’ a mulher da outra”. Se 

as inúmeras brigas por ciúme, derivadas do sentimento de posse, eram 

comuns em seus guetos, em ambientes sociais heterossexuais eram 

lésbicas invisíveis, uma forma de escapar às violências físicas e 

simbólicas às quais estavam sujeitas. Margarida, assumidamente a mais 

brigona dentre as entrevistadas, conta: 

 

Eu arrumava muita confusão, Hera sabe, ela sabe... muita 

confusão. Nas boates todas que eu frequentava eu arrumava 

confusão, mexia com mulher dos outros, era só para infernizar. 

Eu nunca levei porrada porque tinha muita gente atrás de mim 

para me proteger. Era comum briga, de ficar cercando assim na 

pista de dança... Aí você já sabia que ia sair confusão. E se 

saísse confusão com quem você não queria, você entrava. 

Quando era da sua galerinha e você gostava e tal, você entrava 

no trem. (Margarida, 71 anos) 
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Deméter, que muito presenciou durante sua longa trajetória 

trabalhando como garçonete em casas noturnas, diz: 

 

Nossa! Eu já vi briga demais! E até hoje eu não entendo o que 

era e de onde vinha essa agressividade, principalmente por 

parte das sapatões mais masculinizadas. Eu não sei se elas 

queriam mostrar uma postura masculina. [...] Eu sei que tinha 

muita briga por qualquer coisa, ciúme, esbarrar, tudo era 

motivo para briga. Tinham muitas brigas violentas. De pegar a 

garrafa, quebrar e bater. Tinha intervenção da polícia... 

(Deméter, 62 anos) 

 

Sílvia Aguião (2008), ao trabalhar com as homossexualidades nas 

classes mais vulneráveis, constatou que as chamadas “caminhoneiras” se 

situariam entre as “ativas” sexualmente e no extremo masculino da 

performatividade do gênero. No extremo oposto ficariam as “ladies” ou 

“passivas”, consideradas muito femininas, e as participativas ou “flex” – 

classificações que remetem às práticas sexuais, mas também se referem a 

“atributos estéticos, corporais e gestuais”. A autora, a partir da amostra 

trabalhada, diz da possibilidade de se “afirmar que a feminização dos 

homens e a masculinização das mulheres podem ser indicativos de uma 

posição de classe”. As “mulheres masculinas” e os “homens femininos” 

seriam os mais pobres (AGUIÃO, 2008, p. 304). 

Regina Facchini (2008) estudou os circuitos pelos quais 

transitavam mulheres que gostam de mulheres na Cidade de São Paulo, 

tendo se referido a um movimento de expansão e diversificação do antigo 

gueto homossexual e identificado áreas e estabelecimentos frequentados 

por mulheres muito jovens ou mais velhas. Ela constatou que a distinção 

entre “masculinas” e “femininas” parece mais rígida, aderindo a padrões 

mais tradicionais entre as mais velhas, um achado que vai ao encontro 

dos nossos resultados. 

Entre as mulheres que pesquisamos, a forma como performaram o 

gênero apareceu mais vinculada a um tempo histórico vivido por um 

grupo de mulheres e não foi possível associá-lo a um estrato social 

específico. Parece haver uma questão marcadamente geracional e, talvez, 

geográfica. 

Outras pesquisas corroboram a existência de performances comuns 

em determinados universos lesbianos, variando de acordo com os 

períodos e os contextos sociais. Tamara Carvalho (1995), que faz 

referência ao Vila Sésamo em sua pesquisa, realizou uma etnografia na 

cidade de Belo Horizonte durante a década de 1990. Nesse estudo, ela 

Vol 10, N. 03 - Jul. - Set., 2024 | https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv 
 

22

https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv


Janice Aparecida de Souza 

Alessandra Sampaio Chacham​  
 

23 

destacou o movimento de algumas lésbicas em direção ao 

distanciamento do modelo tradicional associado à identidade lésbica. A 

pesquisa de Carvalho coincide com o surgimento da lesbian chic, uma 

estética que enfatizava o estereótipo da mulher feminina e geralmente se 

associava a uma atração por outras mulheres com características 

femininas – um perfil que contrastava com aquele predominante entre 

as entrevistadas do presente estudo.  

Em tempos atuais, nem sempre há valorização da composição do 

par masculina/feminina, evidenciando uma ressignificação do modelo 

que, em tempos pretéritos, foi importante para que pudessem 

reconhecer umas às outras. Dentre as 21 mulheres ouvidas, 17 

ostentavam marcadamente características atribuídas ao universo 

masculino e quatro ficavam “no meio do caminho” ou “menos macho”, 

expressões utilizadas por duas entrevistadas, as quais consideramos 

oportunas para pensar esteticamente o grupo, uma vez que andrógino 

nos parecia insuficiente. Marcadamente feminina, nenhuma. Uma delas, 

Hera (86 anos), transitou de um extremo ao outro; várias, com o passar 

dos anos, ficaram mais desfeminilizadas, possivelmente porque, com o 

avanço da idade e a redução da pressão social, sentiram-se mais à 

vontade para adotar uma performance menos marcada pela feminilidade 

padrão. 

A maioria ostentava com naturalidade, quando da realização das 

entrevistas, um conjunto de atributos estéticos corporais comumente 

associados ao universo masculino. Referiam-se a si e às amigas no 

masculino com frequência. Ficamos com a sensação de que nem se 

davam conta, como se poderá notar em exemplos como quando Capitu 

(66 anos) diz: “a gente foi se fortalecendo porque era segregado” ou “a 

gente era famoso, mas ali só”; quando Jane Eyre (68 anos) se refere a um 

“fulano” quando pedia que uma das amigas se mantivesse vigilante 

quanto à aproximação de algum “careta”; ou, ainda, Nastasya (65 anos) 

ao referir-se ao grupo de amigas: “cada amigo dessa turma toda tem o 

seu papel na vida dele”. O mesmo ocorreu no grupo das deusas e flores: 

Ártemis (65 anos), ao referir-se ao grupo composto exclusivamente por 

mulheres, diz que era “de amigos do Vila Sésamo”; Hera (86 anos) ao 

afirmar ter ficado “amigo de todos lá”; Margarida (71 anos) ao referir-se 

às ex-namoradas que “passa a ser um amigo”; ou, ainda, Magnólia ao 

afirmar que “a gente era mais escondido”, ao criticar a exposição das 

lésbicas mais jovens. 
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Caubi (69 anos) fazia isso deliberadamente, gostava de tratar as 

amigas próximas no masculino, de maneira consciente, em tom de 

cumplicidade e deboche: “Era engraçado”. 

Quanto à lesbofobia, ela incide de forma mais evidente sobre as 

mais desfeminilizadas, o que nos remete à intolerância sobre aquelas que 

ousam romper com o padrão de feminilidade que impera em nossa 

sociedade. Duas relataram terem sido alvos de violência relacionada com 

a orientação sexual ou a performatização do gênero. As demais, embora 

tenham relatado não terem sofrido violências, trouxeram elementos que 

evidenciam episódios lesbofóbicos.  

Hera (86 anos) mostrou a cicatriz de um tiro na barriga, fruto de 

uma briga com o ex-marido e do rompimento com a filha; Afrodite (65 

anos) contou sobre um episódio com o irmão; Perséfone (84 anos) e 

Atena (72 anos) falaram da difícil reação das mães quando souberam que 

eram lésbicas; Perséfone também chegou a ser demitida do emprego; 

Deméter (62 anos), além da reação da mãe, falou sobre o assédio no 

trabalho e a postura dos irmãos, que culminou com a saída dela de casa.  

Rosa (63 anos) foi expulsa da casa dos pais; Orquídea (63 anos) 

precisou sair diante da reação da família, que chegou a intervir para que 

ela perdesse o emprego, além de ter tentado interná-la para que se 

curasse. Em maior ou menor grau, todas relataram ou deixaram escapar 

algum episódio que pelo menos tangenciou ações lesbofóbicas. Nas falas, 

podemos observar uma clara relativização, quando não negação, das 

violências pelas quais passaram. 

No trabalho de Jack Halberstam (1998), as masculinidades butches 

são analisadas como expressões que desafiam as normativas de gênero e 

questionam os pressupostos da masculinidade hegemônica. Ao explorar 

as masculinidades encenadas por mulheres, Halberstam (1998) propõe 

que a masculinidade não é uma característica exclusiva dos homens, mas 

uma construção performativa que pode ser habitada e expressa por 

diferentes corpos. Mulheres que se identificam com a masculinidade 

manifestam preferências por estilos, posturas e modos de ser 

tradicionalmente associados ao gênero masculino, rejeitando normas 

femininas e expandindo os limites do que significa ser masculino. A 

masculinidade, nesse sentido, torna-se uma espécie de "ficção política" 

que perde a referência a um sujeito essencialmente masculino e abre 

espaço para múltiplas formas de masculinidade.  

Halberstam (1998), assim, aponta para uma questão crucial: ao 

dissociar masculinidade do corpo masculino, seu trabalho problematiza 

a relação entre a masculinidade e a identidade de homem, revelando as 
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complexidades e as possibilidades subversivas dessa performance. O que 

foi possível depreender das histórias ouvidas é que alguns elementos 

conectaram essas mulheres. Havia uma identidade social comum, 

construída coletivamente naquele tempo histórico, em que a afirmação 

da identidade lésbica em seus territórios parece ter materializado o 

reconhecimento e o apoio de que precisavam e que encontravam umas 

nas outras para resistir à sociedade heteronormativa.  

Embora as identidades não possam ser essencializadas e as 

maneiras de se performar gênero se mostrem atravessadas por 

subjetividades tão singulares quanto as de cada pessoa sobre a face da 

terra, há características e elementos comuns entre elas, interligando-se 

ao tempo vivido e ao lugar geográfico que ocuparam, o que não significa 

dizer que suas identidades não tenham se alterado ao longo do tempo; 

elas se alteraram. No caminho percorrido, alguns elementos triviais 

oferecem pistas a partir das vivências nos guetos, hábitos e preferências, 

como se vestiam, como eram suas relações sociais e afetivas, o que 

consumiam, quais repertórios musicais as embalavam, quais lugares 

frequentavam, com quem e o que faziam neles. Para Teresa de Lauretis 

(2019), o sistema sexo-gênero é:  

 

tanto construção sociocultural quanto aparato semiótico, um 

sistema de representação que atribui significado a indivíduos 

inseridos na sociedade. O fato de alguém ser representado ou se 

representar como feminino ou masculino “subentende a 

totalidade daqueles atributos sociais. [...] A proposição de que a 

representação de gênero é a sua construção, sendo cada termo a 

um tempo o produto e o processo do outro, pode ser reexpressa 

com mais exatidão: a construção do gênero é tanto o produto 

quanto o processo de sua representação (LAURETIS, 2019a, p. 

126). 

 

Em outras palavras, é um sistema porque a anatomia dos corpos 

determina papéis, disputa e age sobre a realidade, validando certos 

corpos e tornando outros abjetos. Nessa perspectiva, a feminilidade em 

um corpo masculino ou a masculinidade em um corpo feminino 

comumente provoca reações de rejeição, pois extrapola a forma e o 

significado socialmente construídos para homem e mulher. Para Tia 

Violeta (78 anos), hoje em dia está tudo meio misturado, mas naquela 

época “era mais visível porque sempre tinha uma mais masculina e uma 

mais feminina, mais coquetezinha. Para Macrae (2018), assim como 

entre homem e mulher, estão ocorrendo mudanças notáveis também 
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entre casais homossexuais e está havendo uma diluição da dicotomia 

ativo/passivo, a par de maior democratização do relacionamento.  

Mesmo em períodos anteriores, quando a formação de casais 

seguia padrões e categorias bem definidas — nas quais era comum, entre 

as entrevistadas, que aquelas que performavam o gênero masculino se 

relacionassem com mulheres de aparência feminina —, a figura de uma 

chefe de família estava ausente. Na maioria dos casos, as despesas e 

tarefas eram compartilhadas, e seus relatos apontaram que, pelo menos 

no cotidiano, havia pouco espaço para dinâmicas de 

dominação/submissão.  

No entanto, embora os casais sejam hoje mais igualitários e haja 

um equilíbrio razoável na divisão de deveres e tarefas, a configuração 

baseada na dicotomia masculina/feminina ainda persiste entre elas. A 

desconstrução do perfil masculino é pouco frequente, mas ocorreu com 

Hera (86 anos). Ao ser indagada sobre o surpreendente visual feminino 

apresentado no dia da entrevista, disse: “Não é feminino, não. Só não uso 

saia. Só quando estava casada usava.” E acrescenta que foi princesa do 

comércio de Belo Horizonte, “antes da vida gay”. Chama a atenção a 

diferença do visual da Hera que transitava pela noite em trajes 

masculinos e a que se apresentou para a entrevista, talvez a valorização 

atribuída ao masculino pela sociedade a tenha seduzido a ponto de se 

metamorfosear tanto durante o período que esteve no comando de suas 

casas noturnas. Há chance também de que o visual assumido se 

relacione com o perfil de mulheres que desejava atrair ou que passou a 

desejar, tendo em vista que já havia performado no feminino. Ao ser 

perguntada se já havia namorado uma mulher mais masculina, 

respondeu com um categórico e enfático não!  

A questão da identidade não é de ordem teórica, mas política: a 

“identidade sexual não é a expressão instintiva da verdade pré-discursiva 

da carne e sim um efeito de reinscrição das práticas de gênero no corpo” 

(PRECIADO, 2019b, p. 416). Com performatizações de gênero tão 

fortemente marcadas, precisavam proteger-se de violências físicas ou 

simbólicas, proteção que encontravam nos guetos que construíram para 

si. Para Goffman (1988), a identidade social de um indivíduo divide o seu 

mundo de pessoas e lugares, e as contingências do encobrimento são 

parte da moralidade empregada para manter tudo no seu devido lugar. 

Assim, tanto o encobrimento quanto o acobertamento estão implícitos, 

permitindo um controle estratégico sobre a própria imagem e o que ela 

conta/oferece aos outros, o que estabelece uma cooperação tácita entre 

os normais e os estigmatizados. 
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No campo dos constrangimentos, ainda em dias atuais, a palavra 

lésbica é um marcador importante e não faz parte do contexto discursivo 

das mais velhas; há uma verdadeira aversão ao termo. Capitu (66 anos) 

acha-a “muito difícil, muito pesada, feia, igual a fanchona, soa mal, 

palavra usada para maltratar”.  

Ártemis (65 anos) endossa a dificuldade com a palavra que, para 

ela, era “pesada. A gente não aceitava. Nunca aceitava. Ela sempre foi 

usada pejorativamente para classificar as pessoas. É mais o peso”.  

 

Algumas considerações possíveis 

  

À guisa de conclusão, a maneira como essas sexagenárias, 

septuagenárias, octogenárias e nonagenárias lésbicas performaram o 

gênero não se apresentou como uma escolha deliberada. A aproximação 

com características socialmente atribuídas ao universo masculino foi 

surgindo ainda na infância. As preferências, as brincadeiras na rua, os 

tipos de brincadeiras e a forma como se vestiam foram uma construção 

espontânea, na percepção das entrevistadas. Contudo, isso se 

materializou em um elemento importante para as identidades que 

abrigavam em seus corpos. Essa construção visual e estética acabou se 

constituindo em um recurso valioso para identificarem umas às outras e, 

a partir daí, estabelecerem suas relações de forma relativamente segura. 

A identidade pode ser vista como uma potência que aglutina. Por 

permitir que um/a seja identificado/a por um/a outro/a, pode funcionar 

também como proteção em uma trincheira na qual semelhantes se 

escolhem, acolhem e tentam proteger-se. Se, em tempos atuais, nos 

deparamos com a formação de casais cujas marcas de gênero se 

apresentam menos evidentes, mais instáveis e fluidas, no passado, 

alguns marcadores identitários se mostraram estrategicamente 

fundamentais.  

As lésbicas idosas por nós entrevistadas disseram que reconheciam 

de longe quem também era e se aproximavam. Identificavam pelo jeito 

de olhar, de gesticular e pelas coisas que faziam, como puxar uma 

cadeira para a outra, dando pistas.  

Partindo de aspectos da vida pessoal e social e em consonância 

com Hall (2006) – de que o sujeito pós-moderno não tem uma 

identidade fixa, essencial ou permanente e que ela é formada na 

interação entre o eu e a sociedade –, foi possível identificar, entre as 

entrevistadas, elementos – conscientes ou inconscientes – que 

colaboraram para a construção, ainda que temporária, de uma 
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identidade lésbica tecida nos guetos e grupos sociais da geração 

focalizada. Uma identidade constituída de elementos que possibilitaram 

a elas a produção de sentidos e significados para uma vida divergente da 

convencionada, em tempos de intensas restrições de liberdades impostas 

pelo regime militar, que pretendia vigiar e punir agremiações, ações, 

mentes e corpos. As estratégias adotadas por dissidentes sexuais da 

norma, principalmente durante a ditadura civil-militar, precisavam 

encontrar meios de existir entre uma esquerda homofóbica e uma direita 

reacionária e conservadora.  

Algumas vivências de preconceitos e discriminação comuns às 

lésbicas oscilam entre a aversão e o desejo. Em ambas as situações, a 

vulnerabilidade feminina há que ser levada em consideração.  

Ao performarem um gênero, seus corpos e posturas questionavam 

códigos, regras e normas sexuais vigentes. O corpo é um território 

político e a identidade de gênero é vivenciada na carne. Sua construção é 

um processo contínuo e permeado por elementos de várias ordens: 

históricas, culturais, religiosas, literárias, midiáticas e pelos mais 

diferentes espaços e ambientes pelos quais se escolhe ou se é obrigado a 

transitar. Essa miríade de elementos que possibilita a construção das 

mais diversas redes de relacionamentos sociais possibilitou também 

entre as entrevistadas a construção de uma identidade comum, marcada 

pela repetição estilizada de certos atos que rejeitaram e confrontaram, 

com suas existências e corpos, muito do que foi esperado e desejado pela 

família e sociedade. Afinal, a identidade configura-se na relação com o 

outro, ela é também um papel que se desempenha. 

O grupo pesquisado evidencia que a homossexualidade delas ainda 

é velada na maioria dos ambientes pelos quais transitam e persiste o 

regramento dos gestos. A recente possibilidade de uma exposição pública 

da homossexualidade, antes de as encorajar e ser vista como um direito, 

apresenta-se como desrespeito às outras pessoas, como se o amor, o 

afeto e a manifestação delas não fossem um direito humano legítimo. 

São os efeitos do vivido cristalizado.  
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Between Fanchas and Ladies: Memories of 

Lesbian Experiences in Belo Horizonte from the 

1970s to the 1990s  

 

ABSTRACT: Based on the memories of a group of lesbians who are now 

elderly, this article examines how, in their youth, these women 

performed their identities in Belo Horizonte, a city marked by its strong 

social and political conservatism, from the 70s to the 90s. To collect the 

data, in-depth interviews were conducted with 21 lesbians born between 

1930 and 1960. The set of life stories collected sheds light on the 

resilience and ingenuity with which they organized themselves, 

emphasizing the importance of performative strategies for establishing 

connections between peers in repressive contexts. We identified that the 

ways in which they performed gender and incorporated a specific visual 

aesthetic emerged as an important strategy for experiencing their 

forbidden affections in a relatively safe way. Despite the oppressive 

environment in which they lived, they were able to recognize and locate 

each other, form bonds and establish a network of solidarity and 

support. Understanding these historical experiences contributes to 

ongoing discussions in the field of identities, resistance 

and social changes. 

KEY WORDS: Older lesbians; Identities; Gender; Performance; Military 

Dictatorship. 
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