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Resumo. As mulheres diretoras desempenham um papel importante na 

forma como percebemos e compreendemos narrativas em 

documentários. A abordagem feminina posta em debate levanta 

possibilidades acerca de diferentes perspectivas, podendo elas tratarem 

de diferentes sensibilidades, trazendo à tona histórias que podem ter 

sido negligenciadas ou sub-representadas. Ao construírem a narrativa 

de documentários, as diretoras mulheres podem trazer um outro olhar 

sobre a construção dos personagens e histórias dos temas tratados, 

sejam eles homens, mulheres ou coisas. Através de suas lentes, as 

histórias documentadas ganham vida de maneira diferente, desafiando 

estereótipos e ampliando o entendimento coletivo sobre as experiências 

humanas. Assim, o presente artigo busca trazer as contribuições de 

Teresa De Lauretis, criadora do conceito de tecnologia de gênero, para 

analisar as produções documentais Elize Matsunaga: Era uma vez um 

crime (2021) e Incompatível com a vida (2023), ambos da diretora 

brasileira Eliza Capai. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero. Tecnologia de gênero. Documentário. Eliza 

Capai. 
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Introdução  

 

Joan Scott (1990) aponta que o conceito de gênero deve ser lido 

como uma categoria analítica no campo das ciências. Na contramão do 

contexto em que escrevia, em que “gênero” era uma palavra utilizada 

como um sinônimo para a categoria “mulher”, Scott aponta que 

“qualquer informação sobre as mulheres é necessariamente informação 

sobre os homens”, ou seja, um implica o estudo do outro, porque gênero 

é uma categoria relacional. Além disso, a autora ainda aponta que a 

categoria “gênero” também é uma forma de “indicar ‘construções 

culturais’ - a criação inteiramente social de ideias sobre os papéis 

adequados aos homens e às mulheres” (Scott, 1990, p.75).  

No contexto das discussões feministas sobre gênero dos anos 60 e 

70, este se apoiava muito nas diferenças sexuais, ou seja, nas questões 

biológicas de diferenciação entre homens e mulheres. Ao buscar a 

conceituação do gênero como algo relacional, Joan Scott abriu margem 

para um debate que foi avançado por Teresa De Lauretis, pensadora 

italiana. Para ela, 

 

poderíamos dizer que, assim como a sexualidade, o gênero não é uma 

propriedade de corpos nem algo existente a priori nos seres 

humanos, mas, nas palavras de Foucault, ‘o conjunto de efeitos 

produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais’.  (De 

Lauretis, 1994, p. 208). 

 

A “diferença sexual”, ou, o gênero, para a autora, carrega consigo 

uma série de signos que moldam, gendram
1
 , os sujeitos a se 

comportarem, vestirem, agirem, exercerem um papel social de acordo 

com um gênero, sendo o sujeito:​
 

[...] constituído no gênero, sem dúvida, mas não apenas pela 

diferença sexual, e sim por meio de códigos linguísticos e 

representações culturais; um sujeito “engendrado” não só na 

1
   Na edição do texto Tecnologia de gênero publicada em 2019 pela editora Bazar do Tempo, 

há uma nota da tradutora do texto sobre a escolha pelo termo “gendrado”, sob o significado 

de “marcado por especificidades de gênero” (N.T., p. 152). Essa utilização é acatada neste 

texto, já que segundo a tradutora, De Lauretis brinca com os termos “gendrado” e 

“engendrado” durante o texto no original em inglês. 
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experiência de relações de sexo, mas também nas de raça e classe; um 

sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório, em vez 

de simplesmente dividido. 

 

Donna Haraway (1995) aponta a existência de saberes situados, 

noções de conhecimento e perspectivas que são localizadas socialmente: 

 

Saberes localizados requerem que o objeto do conhecimento seja 

visto como um ator e agente, não como uma tela, ou um terreno, ou 

um recurso, e, finalmente, nunca como um escravo do senhor que 

encerra a dialética apenas na sua agência e em sua autoridade de 

conhecimento "objetivo". A observação é paradigmaticamente clara 

nas abordagens críticas das ciências sociais e humanas, nas quais a 

própria agência das pessoas estudadas transforma todo o projeto de 

produção de teoria social. De fato, levar em conta a agência dos 

"objetos" estudados é a única maneira de evitar erros grosseiros e 

conhecimentos equivocados de vários tipos nessas ciências (Haraway, 

1995, p.36). 

 

Neste sentido, a investigação de produções audiovisuais sob a ótica 

de gênero se mostra interessante para responder a algumas indagações: 

como mulheres roteiristas e  diretoras lidam com as possibilidades de 

narrativas na produção de documentários? É possível dizer que existe 

um “olhar feminino” nessas produções, como discutido por Haraway 

acerca dos saberes localizados? Ou ainda, é possível dizer se existem 

diferenças de gênero nessas produções feitas por mulheres, em como 

elas retratam os homens e as mulheres?  

Estas são as indagações que conduzirão o presente trabalho, que 

buscará debater as possibilidades feministas da construção de narrativas 

através da comparação entre dois documentários da diretora Eliza Capai, 

Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, de 2021, e Incompatível com a 

Vida, de 2023. Capai é jornalista formada pela Escola de Comunicações e 

Arte da Universidade de São Paulo, e documentarista premiada. A série 

true crime acerca do crime cometido por Elize Matsunaga foi a primeira 

produção brasileira do gênero, e o longa Incompatível com a Vida é sua 

produção mais recente, tendo sido apresentado no festival É tudo 

verdade, sendo premiado como Melhor Filme. 
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Tecnologia de gênero e o sujeito feminino 

 

Em 1987, a autora italiana Teresa de Lauretis publicou seu livro de 

maior destaque, Technologies of gender: essays on Theory, Film and 

Fiction. No livro, a pesquisadora desenvolve o conceito de tecnologia de 

gênero, que havia começado a esmiuçar anteriormente em Alice Doesn't: 

feminism, semiotics, cinema (1984). A autora parte da conceituação de 

Michel Foucault de tecnologia sexual para propor que “também o gênero, 

como representação e como auto-representação,  é produto de diferentes 

tecnologias sociais, como o cinema” (De Lauretis, 1994, p. 208). 

Em concordância com Scott, De Lauretis aponta o gênero como 

uma categoria relacional, afirmando que ele: 

 

constrói uma relação entre uma entidade e outras entendidas 

previamente constituídas como uma classe, uma relação de 

pertencer; assim, o gênero atribui a uma entidade, digamos a uma 

pessoa, certa posição dentro de uma classe, e portanto uma posição 

vis-à-vis outras classes pré-constituídas.[...] Assim, gênero representa 

não um indivíduo e sim uma relação, uma relação social; em outras 

palavras, representa um indivíduo por meio de uma classe. (De 

Lauretis, 1994, p.210). 

 

A autora compreende que feminino e masculino são categorias 

complementares, que classificam os seres humanos num sistema de 

gênero, que implica em hierarquias sociais. A autora ainda aponta que 

“qualquer sistema de sexo-gênero está sempre intimamente interligado a 

fatores políticos e econômicos em cada sociedade”, e que portanto, 

relaciona-se com a questão da desigualdade social (De Lauretis, 1994, 

p.211). 

Em síntese, De Lauretis (2019, p. 124) aponta quatro preceitos 

acerca do gênero, que levaremos em conta para pensar os documentários 

em análise no presente texto: 

1)​ Gênero é uma representação; 

2)​ A representação de gênero é a sua construção; 

3)​ A construção do gênero vem ocorrendo atualmente no 

mesmo ritmo de tempos passados, ocorrendo não só onde se 
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espera, como nas escolas e na mídia, mas também operando na 

comunidade intelectual, nas práticas artísticas e até no feminismo; 

4)​ De forma paradoxal, a construção de gênero também se faz 

por meio da sua desconstrução.  

 

De Lauretis entende o cinema como uma tecnologia de gênero, um 

aparato que se utiliza de ideias, técnicas, procedimentos, práticas e 

discursos para “produzir sujeitos que se identifiquem como homens e 

mulheres, meninos e meninas” (Caldeira & Paraíso, 2016, p. 758). Assim, 

dentro das relações de gênero, propriamente ditas, existem as 

tecnologias do gênero, os mecanismos pelos quais essas relações se 

mantêm operando, sendo reforçadas, aprendidas e reproduzidas, dentre 

as quais o cinema é uma delas. É pelas tecnologias de gênero que os 

sujeitos são “gendrados” no gênero, ou seja, são moldados pelas 

especificidades de gênero. Assim, o cinema ajuda a construir 

subjetividades, a formar pessoas em seus papéis de gênero. 

Para De Lauretis, o sistema de sexo-gênero é “tanto uma 

construção sociocultural quanto um aparato semiótico, um sistema de 

representação que atribui significado a indivíduos dentro da sociedade” 

(1994, p. 212). Dessa forma, a autora conclui que a construção do gênero 

é “o produto e o processo tanto da representação quanto da 

autorrepresentação” (1994, p. 212). Em relação ao cinema, pode-se 

pensar nessa afirmação ao estabelecer por exemplo a relação de 

representação e autorrepresentação de gênero que os papéis sociais 

desempenham em um filme. 

 

[...] the dominant cinema specifies woman in a particular social and 

natural order, sets her up in certain positions of meaning, fixes her in 

a certain identification. Represented as the negative term of sexual 

differentiation, spectacle-fetish or specular image, in any case 

ob-scene, woman is constituted as the ground of representation, the 

looking-glass held up to man. But, as historical individual, the female 

viewer is also positioned in the films of classical cinema as 

spectator-subject; she is thus doubly bound to that very 

representation which calls on her directly, engages her desire, elicits 

her pleasure, frames her identification, and makes her complicit in 

the production of (her) woman-ness. On this crucial relation of 

woman as constituted in representation to women as historical 

subjects depends at once the development of a feminist critique and 

the possibility of a materialist, semiotic theory of culture. For the 

feminist critique is a critique of culture at once from within and from 
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without, in the same way in which women are both in the cinema as 

representation and outside the cinema as subjects of practices. It is 

therefore not simple numerical evidence (women hold up half of the 

sky) that forces any theoretical speculation on culture to hear the 

questions of women, but their direct critical incidence on its 

conditions of possibility
2
 . 

 

Ou seja, De Lauretis entende que existe uma relação entre a 

representação feminina no cinema e a auto representação percebida 

pelas mulheres que se veem refletidas nas telas, que a autora chama de 

espectadoras-sujeito, que se envolvem naquela representação e são 

envolvidas por ela ao mesmo tempo.  

 

Se em um momento é espelho e se reconhece na projeção e 

identifica-se, em outro momento ela se identifica com o olhar 

externo, de quem olha de longe, da câmera; e assim, a mulher é ao 

mesmo tempo produtora e intérprete dos significados. (Takazaki, 

2021). 

 

Este debate também está presente na obra Alice Doesn’t: 

Feminism, Semiotics, Cinema (1984), anterior ao trabalho em que De 

Lauretis aprofunda a questão da tecnologia de gênero, e nela a autora 

debate a experiência feminina como expectadora do cinema. Essa ideia 

dialoga com o que a autora afirma ser o desafio para as feministas acerca 

do gênero, que é saber de sua existência, saber de suas implicações e 

2
 Em tradução livre: [...] o cinema dominante especifica a mulher numa determinada ordem 

social e natural, coloca-a em certas posições de sentido, fixa-a numa determinada 

identificação. Representada como termo negativo da diferenciação sexual, espetáculo-fetiche 

ou imagem especular, em todo caso obscena, a mulher constitui-se como o fundamento da 

representação, o espelho levantado ao homem. Mas, como sujeito histórico, a espectadora 

também se posiciona nos filmes do cinema clássico como espectadora-sujeito; ela está, 

portanto, duplamente ligada àquela mesma representação que a chama diretamente, envolve 

seu desejo, provoca seu prazer, enquadra sua identificação e a torna cúmplice na produção 

de (sua) feminilidade. Desta relação crucial entre a mulher constituída na representação e as 

mulheres como sujeitos históricos dependem ao mesmo tempo o desenvolvimento de uma 

crítica feminista e a possibilidade de uma teoria materialista e semiótica da cultura. Pois a 

crítica feminista é uma crítica da cultura ao mesmo tempo a partir de dentro e de fora, da 

mesma forma como as mulheres estão tanto no cinema como representação como fora do 

cinema como sujeitos de práticas. Portanto, não é a simples evidência numérica (as mulheres 

sustentam metade do céu) que obriga qualquer especulação teórica sobre a cultura a ouvir as 

questões das mulheres, mas a sua incidência crítica direta nas suas condições de 

possibilidade. 
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limitações dentro da estrutura patriarcal, ou seja, perceber-se mulher, e 

mesmo assim dar-se conta de que estar nessa posição pode não ter fugas, 

pois se o gênero é relacional, mesmo as teorias feministas por vezes 

apoiam-se em “narrativas masculinas de gênero, presas ao contrato 

heterossexual” (De Lauretis, 1994, p. 236), de modo que só a crítica 

constante de todos os discursos a respeito do gênero,  

 

[...] inclusive aqueles produzidos ou promovidos como feministas, 

continua a ser uma parte tão vital do feminismo quanto o atual 

esforço para criar novos espaços de discurso, reescrever narrativas 

culturais e definir os termos de outra perspectiva - uma visão de 

“outro lugar”. 

 

A noção do “outro lugar” estabelecida pela autora se vincula ao 

space-off do cinema, o espaço não-visível no quadro, mas que pode ser 

inferido a partir do que a imagem torna visível. Para Teresa De Lauretis, 

o sujeito do feminismo está entre a representação do gênero, dentro e 

fora da “caixinha” do referencial patriarcal androcêntrico, e o que essa 

representação exclui, ou torna “irrepresentável”, segundo ela (De 

Lauretis, 1994, p. 238). Para a autora, ao contrário de um movimento 

dialético, o sujeito do feminismo é fruto de um movimento de vai e vém 

de contradições, de multiplicidades e de heteronomias: de um lado, a 

negatividade crítica feminista, e de outro a positividade da política e das 

possibilidades de novas práticas nesse “outro lugar”. 

 

A tecnologia de gênero em análise fílmica 

 

Diversas pesquisadoras e pesquisadores vêm se utilizando dos 

escritos de Teresa De Lauretis para pensar as questões de gênero na área 

do cinema, em especial o conceito de tecnologia de gênero. Isto porque 

se o cinema como uma tecnologia de gênero forma subjetividades, esta 

conceituação ajuda a entender quais subjetividades podem ser 

observadas em obras cinematográficas . 

Takazaki (2021) analisou a lesbianidade em filmes de animação 

utilizando o conceito de tecnologia de gênero para ajudar a compreender 

uma espécie de “estado da arte” da representação de relações afetivas 

não heterossexuais nas animações. Takazaki entende o cinema como 

uma “tecnologia que constrói socialmente gêneros e sexualidades a partir 
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de imagens, discursos, representações e afetos”. Também, a autoria 

aponta que, quando se trata da representação de relações afetivas não 

conformes, no caso aqui as lésbicas, a apropriação da tecnologia do 

cinema por mulheres lésbicas o torna uma tecnologia útil para contar 

histórias de pontos de vista mais próximos de representações mais reais 

dessas vivências.  

Wittman (2017) analisou filmes de representação transgênero 

utilizando o conceito de tecnologia de gênero como fio condutor. Dentre 

as obras analisadas, Wittman menciona o filme Tangerine (Baker, 2015), 

que apesar de ter um baixo orçamento, circulou e foi bem recebido nos 

circuitos de festivais, tendo como duas mulheres trans tanto as 

personagens protagonistas quanto as atrizes que as interpretaram. 

Wittmann aponta que “Aqui a tecnologia de gênero claramente 

influenciou uma alteração no status quo” (p. 6). Isto porque, se De 

Lauretis entende o gênero como uma tecnologia política, e o cinema 

como uma tecnologia de gênero, é estabelecida uma relação na qual o 

filme em toda a sua existência, desde a produção até a recepção, é 

perpassado pelas relações de gênero, sendo impactado por elas. 

Conforme Wittman: 

 

Pode-se dizer que não é possível falar de gênero e de identidade sem 

falar das experiências subjetivas de composição de individualidade 

que estão imbricadas nas tecnologias de gênero, e nesse caso 

específico, no cinema. O contato com filmes e seriados mostra-se, 

nesse sentido, proveitoso ao estabelecer vivências semelhantes com 

as quais pessoas, sejam elas transgênero ou cisgênero, possam se 

identificar. A representatividade, portanto, também é importante 

para produzir narrativas reais e ficcionais que retratem vivências 

diferentes e variadas (2017, p. 11). 

 

Ainda, Vilela (2021) analisa o filme A mulher de todos (Sganzerla, 

1969) através da ótica da tecnologia de gênero, entendendo que os filmes 

carregam técnica e estratégia discursivas que constroem papéis 

masculinos e femininos, muitas vezes subvertendo-os em relação aos 

costumes da época. A protagonista  Ângela Carne e Osso simboliza, 

dentre várias coisas, a libertação sexual da mulher e o debate sobre as 

relações homoafetivas no contexto de censura da ditadura militar no 

Brasil. Assim, a utilização da categoria tecnologia de gênero parece ser 
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interessante para pensar como as relações de gênero operam quando se 

trata de cinema e audiovisual. 

 

Os documentários 

 

A fim de contextualizar a análise proposta, é útil sintetizar a 

narrativa das duas obras de Capai, a saber, Elize Matsunaga: Era uma 

vez um crime, uma minissérie produzida e distribuída pela plataforma 

Netflix; e Incompatível com a vida, um longa-metragem autoral da 

diretora. A seguir, serão apresentados detalhes mais aprofundados sobre 

ambas as obras. 

 

Elize Matsunaga: Era uma vez um crime 

 

A minissérie tem início no interrogatório de Elize Matsunaga 

gravado pela polícia. O delegado Mauro Dias, fora de quadro, coleta as 

informações de Elize e pergunta “Qual seu estado civil?” Elize pensa e 

responde “viúva”, e reflete por um longo período. Assim se dá o início 

desta minissérie em quatro capítulos do subgênero true crime. A história 

é centrada na entrevista gravada durante uma saída de Elize em 2019, 

um direito concedido aos presos em regime semiaberto. Durante seu 

depoimento, Elize, que nunca havia concedido uma entrevista para 

nenhum veículo de mídia, deixa claro que sua intenção é contar seu lado 

da história para sua filha, com quem está impedida de ter contato e 

espera que um dia tenha curiosidade e assista a minissérie. 

A narrativa é dividida cronologicamente em três anos, 2012, 

quando o crime ocorreu, 2016, o ano do julgamento e 2019, data da 

primeira saída de Elize e de sua entrevista. Já as vozes, ou grupos de 

vozes que compõem a obra podem ser divididos entre as reportagens; os 

depoimentos de cerca de 20 entrevistados, sendo eles advogados, 

médicos, amigos e familiares envolvidos de alguma forma no ocorrido; a 

entrevista de Elize e algumas de suas ações durante a chamada 

“saidinha”. As reportagens são importantes na narrativa e representam o 

entendimento da diretora sobre a visão da mídia e consequentemente do 

público na época do crime, tendo geralmente um tom sensacionalista; os 

depoimentos trazem ideias e fatos de ambos os lados e ajudam a costurar 

a história de forma a tentar trazer diferentes perspectivas, apesar de 

 

807



 

 A Tecnologia de Gênero na análise de documentários - ​
uma análise comparada de obras de Eliza Capai 

 

 

 

 

intermediadas pelos recortes da cineasta; por fim, o depoimento de Elize 

é que conduz a trama do começo ao fim.  

A minissérie documental mostra o histórico de abusos e 

humilhações que Elize sofreu durante sua vida, por ser uma mulher e por 

ser de origem pobre.  

A obra está recheada de questões de gênero e mostra a importância 

destes na construção e desenvolvimento dos indivíduos e da sociedade. 

Podemos destacar, por exemplo, falas como: “Eu nunca encontrei uma 

mulher que não se importasse em caçar, ou pior, que fosse comigo, nem 

imaginei que tivesse uma mulher assim”, fala atribuída a Marcos 

Matsunaga, proferida por Elize; “Eu quis esfregar minha pele até sangrar 

e eu achava que eu tinha culpa daquilo, eu olhava pra mim e eu sentia 

vergonha de ser mulher”, dita por Elize sobre um caso de abuso. (Elize 

Matsunaga: Era uma vez um crime, 2021) 

 

Incompatível com a vida 

 

Na primeira vez que aplicamos este filme [em um edital], recebemos 

uma ligação dizendo que ele deveria ser engavetado, que não deveria 

ser feito. Felizmente tive força para não seguir esse conselho, para 

entender onde estavam os pontos de incômodo nesse conselho. Acho 

que nós, mulheres, ouvimos esse tipo de coisa o tempo todo: que a 

nossa história, a história que queremos contar, não é boa o suficiente, 

é menor. Se você acredita que uma história tem de ser contada, veja 

formas de realizar. Faça, porque é importante compartilhar e ir 

criando visões, sentimentos e vivências mais plurais no cinema. 

Estamos finalmente começando esta transformação, então que a 

gente siga, e siga com mais furor, com mais paixão, com mais 

autoestima (Capai, 2023). 

 

Em Incompatível com a vida, documentário lançado em 2023, a 

cineasta coloca em foco uma experiência pessoal, que logo se torna 

coletiva, por meio de depoimentos de outras mulheres e casais que 

passaram pelo mesmo processo, o de gerar um feto incompatível com a 

vida. Trata-se da gestação de um bebê que não sobreviverá muito tempo 

após o nascimento, devido a alguma malformação fetal. Junto com o 

diagnóstico, as mães têm duas opções: gerar um bebê que morrerá após 

o nascimento, ou optar pelo aborto. As mulheres que optam por gerar o 

bebê sofrem um luto de nove meses; já as que escolhem abortar, devem 
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encarar um processo judicial para a concessão do aborto de forma legal e 

ficam a mercê da decisão de um juiz para prosseguir, ou optam por 

arriscar sua própria vida em um procedimento ilegal. Ambas decisões 

culminam em um parto de um bebê fadado à morte ou até mesmo um 

natimorto. O documentário expõe muitas questões de gênero que vão 

desde o tratamento dado a estas mulheres, por meio de médicos, juízes 

ou membros de sua comunidade; até os entraves legais que elas 

enfrentam.  

A narrativa tem como personagem principal a própria diretora, 

mas os depoimentos constituem um papel quase tão central como o dela. 

As filmagens de Eliza são feitas por ela e pelo seu marido na época, de 

forma caseira, intimista, mas sem perda de qualidade. Já os depoimentos 

são de modo geral em planos clássicos de entrevista.  

 

 As produções de Eliza Capai em comparação 

 

A partir daqui, será trazida a análise comparada entre os 

documentários, buscando relacioná-los com as noções de gênero e 

tecnologia de gênero trazidas por Teresa De Lauretis. 

 

Gênero como representação 

 

As produções documentais de Eliza Capai Elize Matsunaga: Era 

uma vez um crime (2021) e Incompatível com a vida (2023) são 

completamente marcadas por representações de gênero. A começar pela 

série documental sobre Elize Matsunaga, esta apresenta uma cronologia 

não só do crime cometido por Elize, mas também de sua vida com a 

vítima, Marcos Kitano Matsunaga. A peça, dividida em 4 episódios, 

primeiro apresenta Elize e seus objetivos em ter concordado com estar 

nas frente das câmeras pela primeira vez: ela e Marcos têm uma filha, 

que se encontra sob guarda da família Matsunaga, e Elize deseja com a 

série poder contar o seu lado da história, a sua verdade. A obra passa 

então a fazer uma narrativa minuciosa de como ela e Marcos se 

conheceram, deixando para os últimos episódios revelações que trazem 

marcadores fortes do debate de gênero presente na obra, sobretudo a 

questão da prostituição. Já Incompatível com a vida se inicia doce, com 

vários takes da própria diretora registrando a sua gravidez em 
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andamento durante a pandemia de COVID-19 no Brasil. As cenas iniciais 

são todas de reflexão sobre questões como o que é ser mulher e o que é 

ser mãe. Depois, vamos descobrir que se trata na verdade de um 

documentário sobre mais do que sobre a maternidade, sobre o luto 

materno, e sobre os direitos reprodutivos das mulheres no Brasil.  

Dessa forma, em ambas peças está claramente colocado o papel do 

gênero como representação: representação do que é ser mulher, e do que 

uma mulher faz e deixa de fazer dentro de uma sociedade. Em ambas 

peças, a questão da maternidade é posta em debate: como uma mãe seria 

capaz de matar um pai?; como uma mãe seria capaz de abortar um 

filho?; que tipo de mulher aborta?; que tipo de mulher se prostitui e 

depois se casa com um de seus clientes?. Segundo De Lauretis, o gênero 

representa uma relação social, um indivíduo por meio de uma classe 

(2019, p.126). Assim, aqui também vemos como a categoria mulher é 

empregada nos dois documentários, colocando para debate as condutas 

femininas na sociedade brasileira e suas consequências para elas. No 

caso das mães dos fetos incompatíveis com a vida, o documentário 

consegue trazer como o ser mãe se complexifica quando o assunto é a 

decisão entre um aborto ou a continuação de uma gravidez que se sabe 

que não será sucedida para a vida dentro do útero. O entendimento do 

audiovisual como uma tecnologia de gênero aqui faz muito sentido, 

pensando também na utilização que Eliza Capai faz como diretora das 

suas próprias filmagens pessoais para construir uma mensagem de 

impacto sobre a urgência da discussão sobre o aborto legal e seguro para 

as mulheres brasileiras. 

Ainda, a respeito dos homens representados, destaca-se a 

diferença entre a representação aplicada na série documental sobre o 

caso Elize Matsunaga e o filme Incompatível com a vida. Isto porque, no 

primeiro, apesar de termos Marcos Matsunaga como a vítima do crime, é 

quase como se a montagem da produção o estivesse colocando como o 

vilão da história. Ele é a vítima do crime, mas a todo momento é 

apontado por Elize, a protagonista do documentário, que Marcos havia 

mudado. Que ele a estava traindo, que ele era violento, que ele tinha sim 

intenções de se separar dela. O documentário parece buscar utilizar o 

argumento da defesa de Elize a todo momento, estabelecendo uma 

representação de gênero antagônica entre homem e mulher, agressor e 

vítima, invertendo o fato do crime.  
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Contudo, em Incompatível com a vida, os homens mostrados não 

se apresentam como antagonistas das mulheres. Pelo contrário, apenas 

são mostrados como companheiros, parceiros, também vítimas daquela 

situação tão fragilizante que é a gestação que não pode ser continuada. 

Apesar de a peça apresentar dois casos em que o homem abandonou a 

gestante, um deles sendo o companheiro da própria diretora, estes não 

parecem ser tão vilanizados quanto parece ser Marcos Matsunaga, e 

consequentemente sua família. Uma das mães entrevistadas relata que 

seu companheiro a deixou após a situação, porque a situação foi péssima 

para ele. Ela relata que ele se alcoolizava o tempo todo, buscando lidar 

com a situação, estava doente, e os dois acabaram terminando a relação. 

A diretora também incorporou no documentário o término do seu 

próprio relacionamento, também deixando claro que a perda da gestação 

foi o catalisador. Neste aspecto, a condução da representação masculina 

parece muito mais humanizante do que no caso da série sobre o caso 

Matsunaga.  

Segundo De Lauretis, a construção do gênero é “tanto o produto 

quanto o processo de sua representação” (2019, p.126), assim, seria 

possível pensar que essa diferença pode ser explicada pelo processo 

distinto entre os dois documentários. O caso Matsunaga pode ser 

entendido como um crime passional cometido por uma mulher de 

origem humilde que sofreu uma série de abusos de um homem em um 

contexto de privilégio financeiro imenso. Já o segundo é voltado para a 

discussão sobre políticas públicas direcionadas aos direitos reprodutivos 

das mulheres, bem como aos traumas relacionados à perda repentina de 

uma vida ainda em gestação. Por se tratarem de mundos completamente 

distintos, apesar de ambos documentários terem mulheres como 

protagonistas e debates de gênero como discussões centrais, eles tratam 

de problemas distintos, sobre classes também distintas, sendo 

interessante perceber como a tecnologia de gênero foi utilizada em cada 

caso para passar uma mensagem. Falaremos mais disso mais a frente. 

 

Representação de gênero como a sua construção 

 

Em um mundo com grandes desigualdades, sejam elas 

socioeconômicas, raciais, oriundas do liberalismo burguês ou 

colonialismo, a construção de gênero anda em passos diferentes a 

depender do ponto de vista.(De Lauretis, 1994) Para boa parte da 
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sociedade brasileira, a visão de gênero ainda é classificatória e 

hierarquizada, tendo o gênero feminino certas características, ditas 

femininas, mais voltadas para o emocional e para o cuidado do outro, 

enquanto o gênero masculino representa racionalidade e liderança, a tal 

virilidade;(Galastro; Fonseca, [s.d.]) entretanto, em alguns nichos, a 

representação de gênero foi grandemente influenciada por correntes 

feministas, mesmo que de forma rasa,  que colocam o gênero feminino 

como oprimido pelo masculino, pelo patriarcado.(Pieta, 2023)  

Se analisarmos o público de um documentário amplamente 

distribuído, como é o caso de Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, 

entendemos que a visão do documentário acaba por construir o 

entendimento do gênero feminino como vítima do patriarcado e a visão 

do masculino, como opositor à mulher. Porém, sob a perspectiva do 

nicho atingido pelo filme Incompatível com a vida, a posição mais 

horizontal entre feminino e masculino é uma outra construção, em cima 

da visão já “emancipada” do público, que entende as desigualdades de 

gênero promovidas pelo patriarcado. É interessante observar que em 

ambos os casos, a diretora ressalta as diferenças de entendimento de 

gênero em classes sociais distintas. Na minissérie, é dito que Marcos 

Matsunaga apontava constantemente que Elize tinha vindo de uma 

situação financeira muito abaixo da dele, e tomando isso como um 

instrumento de poder em relação a ela. Elize conta que ele dizia frases 

como “Você acha que alguém da sua reputação vai encontrar um príncipe 

encantado? Eu conheço homem, você só vai encontrar alguém pra comer 

a sua boceta” e “Você acha que eu sou igual o seu pai? Eu não sou um 

vagabundo. Eu te tirei do lixo”. 

Já no longa Incompatível com a vida, a relação que a mãe 

proveniente de uma classe social mais baixa tem com seu próprio gênero 

parece ser permeada por ideologias cristãs, de responsabilidade total 

sobre a geração e criação de um filho e, portanto, um grande sentimento 

de culpa por ter falhado em sua “missão como mãe”. Apesar de Capai ter 

consciência das divergências de experiências de gêneros em vivências 

diferentes, o filme em si parece falhar em trazer a perspectiva da mulher 

negra, apesar de estar consciente desta falha, como esclarecido em uma 

entrevista de novembro de 2023: 

 

Buscamos as mulheres por diferentes caminhos, incluindo 

maternidades e procuradorias públicas em diferentes regiões. Eu 
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mesma fiquei em Recife quase um mês indo a maternidades públicas 

e quando víamos quem tinha recebido o laudo de incompatível com a 

vida só encontrávamos mulheres brancas. Naquele momento falei: 

“Estamos fracassando muito porque sei que a maioria dos abortos no 

Brasil é feito por mulheres negras, que esse é um problema ainda 

mais grave para elas”. Foi me dando um desespero, achei que 

estávamos errando no método de pesquisa. Conforme fomos 

combinando diferentes métodos, entendi um novo lugar de crueldade 

do racismo, que é o fato de muitas mulheres negras nem chegarem a 

receber o diagnóstico. E a essas mulheres, que não fecharam um 

laudo, nem se oferece a possibilidade de ir à Justiça para interromper 

a gravidez. Elas chegam ao sétimo, oitavo, nono mês de gravidez e 

têm um aborto espontâneo ou um bebê prematuro que morre. Ou 

seja, elas não têm tempo de se preparar para aquela perda. É uma 

forma de racismo que me parece ainda mais subterrânea e muito 

cruel. E é um problema do filme, que reflete um problema do país 

(Capai, 2023). 

 

De acordo com Lauretis, “a construção do gênero é o produto e o 

processo tanto da representação quanto da auto-representação”, no caso 

dos documentários analisados, estamos tratando de mulheres que vivem 

o real, que são em parte o produto de uma construção prévia e histórica 

de gênero e que passam por um processo de construção, seja no caso de 

Elize e do público entre 2012 e 2019; pelas mulheres que jamais acharam 

que fariam um aborto e se viram repensando a ideia diante da realidade; 

ou mesmo pelo público que consome estes documentários.  

 

A construção do gênero no mesmo ritmo de tempos 

passados 

 

Teresa De Lauretis aponta que a questão de gênero é uma 

construção que perdura há tanto tempo através de discursos 

hegemônicos e institucionais, que esses discursos se reproduzem através 

das diferentes tecnologias de gênero, mas que é possível construir 

diferentes noções de gênero mesmo em meio a essa hegemonia (2019, p. 

142). Evidentemente, conforme nos lembra Donna Haraway, a colocação 

de De Lauretis precisa ser demarcada como um saber situado, já que a 

autora parte de uma visão da sociedade ocidental, sendo um de seus 

exemplos a sociedade vitoriana. A autora não considera, por exemplo, 

papéis de gênero de acordo com sociedades originárias, ou mesmo com 

sociedades de fora da centralidade do capitalismo europeu e 

estadunidense. De Lauretis está falando da construção do gênero de 
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acordo com o status quo, e pensa como podemos construir o gênero de 

outras formas. 

Assim, apesar de a primeira vista não parecer, essa colocação nos é 

útil para pensar as formas pelas quais os documentários analisados 

pensam a construção do gênero, primeiro porque nós também 

experienciamos o pensamento ocidental, e segundo porque os 

documentários parecem querer buscar novas representações em meio à 

hegemonia. 

Em Elize Matsunaga, lidamos com uma produção de altíssimo 

investimento,  sendo a primeira série de true crime brasileira, com 

produção da Netflix e uma grande expectativa de retorno financeiro. 

Além do grande burburinho em torno do próprio caso, já que foi a 

primeira vez que Elize se pronunciou, a série acabou se destacando 

justamente por trazer uma perspectiva distinta da que até então tinha 

sido trabalhada pela grande mídia: o lado da Elize.  

O crime foi cometido em 2012 e a série saiu em 2019. Muita coisa 

mudou nesse período, em especial a opinião pública acerca das questões 

relacionadas aos direitos das mulheres, sobretudo à violência contra a 

mulher. Quando confessou o crime, Elize foi condenada por toda a 

mídia, que expôs até seu passado como garota de programa como parte 

da construção do seu perfil de assassina
3
 . Não é a intenção do presente 

artigo justificar um crime de assassinato, mas sim demonstrar como a 

questão de gênero influenciou o processo de Elize. Já na série 

documental, além de poder contar a sua versão dos fatos, Elize teve o 

direito de trazer a tona questões que também a colocavam no papel de 

vítima, e isso se deve em grande parte a essa mudança no cenário geral 

da opinião pública, que permitiu que um documentário de alta circulação 

pudesse trazer esse tipo de debate.  

De maneira diferente, Incompatível com a vida é um 

documentário autoral, de muito menor circulação e alcance comparado à 

série de Elize. A diretora Eliza Capai o apresentou no festival É tudo 

verdade (It's all true), levando o prêmio máximo, e o documentário 

consegue também trazer uma discussão que tem uma marcação 

3
 Veja TERRA. Ex-prostituta, viúva de Matsunaga temia perder a guarda da filha. 8 jun 2012. 

Disponível em: 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/policia/ex-prostituta-viuva-de-matsunaga-temia-

perder-a-guarda-da-filha,492ddc840f0da310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html 
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temporal, mas também de classe social. Se a narrativa construída na 

série de Elize Matsunaga se conecta totalmente com o contexto de 

ascensão das lutas femininas e feministas e pelo aumento dos debates 

acerca dos tema das violências contra as mulheres, Eliza Capai expõe 

uma questão que o movimento feminista brasileiro ainda não conseguiu 

superar no Brasil: o aborto legal e seguro.  

É importante destacar que o tema do documentário, como diz o 

título, é falar de gestações onde é sabido que o feto não é compatível com 

a vida, ou seja, não têm expectativas de sobrevivência após o fim da 

gestação, havendo casos em que o feto nem mesmo consegue chegar ao 

fim dos nove meses.  

Além de falar de maternidade, o documentário aborda a questão da 

decisão das mães entrevistadas, e como foram suas experiências junto 

aos sistemas de saúde quando chegou a hora de tomarem suas decisões. 

Houveram mães que receberam indicações de clínicas de aborto 

clandestinas, e mães que conseguiram com muito esforço passar pela 

burocracia dos seus planos de saúde para conseguir junto à justiça o 

direito de fazer o aborto legal e seguro. Houve também os casos das mães 

que decidiram levar a gravidez até onde fosse permitido pela natureza, 

cuidando de seus fetos até onde fosse possível.  

De modo geral, o documentário é forte, triste e traz cenas 

sensibilizantes e impactantes. Além de tudo, promove uma séria 

discussão sobre os direitos femininos sobre os próprios corpos. Todas as 

mães entrevistadas tinham fetos incompatíveis com a vida, e em cada 

caso houve um protocolo diferente, baseado não só nas suas condições 

gestacionais, mas na classe social e posição social de cada mãe. O relato 

pessoal da diretora mostrou que ela pôde ter acesso a um aborto legal 

através do sistema de saúde de Portugal, país de residência de Eliza 

Capai no momento. Já uma das mães entrevistadas que decidiu levar a 

gravidez até onde o feto conseguisse, nem mesmo conseguiu se despedir 

de sua filha, relatando um caso lamentável de abandono e descaso num 

hospital público, em que ela foi deixada sozinha, sem notícias da filha 

após o parto. A peça mostra a mãe acarinhando as roupas que eram para 

a filha falecida, que ela nunca conseguiu se desfazer. 

Deste modo, é possível ver o que De Lauretis entende como uma 

continuidade do poder dentro da sociedade, por meio do gênero, ao 

mesmo tempo em que admite que em alguns casos, gênero não será a 

categoria de maior relevância para uma análise (2019, p. 140-43). No 
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caso de Capai, ela pôde ter seus direitos garantidos por estar em um país 

onde o aborto é permitido. Não é essa a realidade das mães brasileiras 

entrevistadas.   

 

A construção do gênero por meio de sua desconstrução 

 

De Lauretis analisa em seu quarto ponto sobre a tecnologia de 

gênero a desconstrução do feminismo e o cuidado que se deve ter com 

possíveis falsas desconstruções, através de conceitos de sexo-gênero. A 

autora também fala sobre o chamado space-off, ou seja, aquilo que está 

fora da tela, seja a estrutura do set, as câmeras, bem como o próprio 

espectador. (De Lauretis, 1994) 

A autora afirma ser essencial à construção do gênero, a própria 

desconstrução deste, incluindo aquilo que é deixado às margens dos 

discursos feministas hegemônicos. Sob esta perspectiva, nota-se pouca 

contribuição nos documentários analisados. (De Lauretis, 1994). 

Na fala da jornalista Thais Nunes, na minissérie, há um 

questionamento presente sobre o uso de informações sobre a vida 

pregressa da vítima, Marcos Matsunaga. 

 

Normalmente as mulheres vítimas de feminicídio têm a sua conduta 

questionada e essa foi a primeira vez que eu vi isso na minha vida, um 

homem tendo a conduta dele questionada, como uma possível 

justificativa. Eu discordo que a vida da vítima seja vasculhada e 

exposta e eu voltei pra casa pensando nisso, será que o Marcos foi 

revitimizado? Por que se fosse o oposto, se fosse um homem sendo 

julgado pela morte de uma mulher, eu certamente criticaria esse tipo 

de estratégia (“Elize Matsunaga: Era uma vez um crime”, 2021). 

 

Mediante a um julgamento legal, em tese, a vida pregressa da 

vítima não deve servir de justificativa para um crime cometido contra 

ela. Em sua fala, a jornalista parece tentar abrir espaço para uma 

possível desconstrução do feminismo, porém esta desconstrução está 

favorecendo um homem de classe social elevada, portanto a crítica aqui 

não se trata de uma crítica ao próprio feminismo e sim à forma de 

condução do processo judicial como um todo, que traz aspectos ilegais à 

côrte tanto para homens, quanto para mulheres. Outro ponto a ser 
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ressaltado são as visões masculinas, que parecem favorecer a mulher, 

mas que mascaram um entendimento do gênero feminino de forma 

pejorativa.  

Isso aparece nas falas do delegado Mauro Dias, quando se nega a 

repetir as palavras de baixo calão ditas por Marcos diante de um 

processo legal, com a justificativa de que “há mulheres presentes”, ou até 

as falas do promotor de justiça e do amigo de Marcos, Horácio, quando 

comentam sobre o fato de Marcos continuar a ter relações com garotas 

de programa, mesmo estando casado, e justificando o comportamento 

dele dizendo que “ele gostava muito de mulheres”. Na fala do promotor 

há ainda uma outra nuance, quando ele diz “Marcos era um homem 

muito fiel, mas gostava muito de mulheres”, aqui está implícito que o 

promotor julga as garotas de programa como uma categoria diferente de 

mulher, já que ter uma relação sexual com uma não configura traição. 

Aqui, gostar de mulheres claramente indica uma visão objetificada da 

mulher mascarada como forma de engrandecimento do gênero feminino, 

a fim de justificar comportamentos sexistas dos homens e manter o 

status quo. De modo geral, a minissérie apresenta um ponto de vista 

feminista mais clássico e heteronormativo, mas isso se deve 

majoritariamente ao tema tratado e às testemunhas em questão, que não 

são arbitrariamente escolhidas pela diretora, mas sim os indivíduos que 

fizeram parte desta história. 

Em Incompatível com a vida, há alguma inclusão de tópicos 

feministas adjacentes, quando é discutida a situação do SUS em 

comparação com as redes privadas e o tratamento diferente que as 

mulheres têm nestes serviços, o que mostra a necessidade de um 

feminismo que contemple outras vivências. O longa traz aspectos 

importantíssimos da pauta feminista, mas ele em si foca mais nas 

relações entre as mulheres e casais que passam por esta situação versus 

um sistema estruturalmente machista do que em especificidades e 

desconstruções de gênero. 

Finalmente, abordando o tópico do space-off, que também diz 

respeito à construção de gênero através daquilo que é deixado de fora, ou 

daquilo que não é colocado em foco, mas que está implícito, pode-se 

analisar os documentários sob a perspectiva da direção, da produção e 

da recepção do público.  

Os dois primeiros aspectos, direção e produção estão diretamente 

ligados à estrutura socioeconômica que na qual a produção audiovisual 
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se encontra, ou seja, ao não dar espaço, por exemplo a mulheres 

racializadas, o audiovisual brasileiro está priorizando certos tipos de 

feminismo a outros, assim, o que é deixado de fora nestes aspectos são 

justamente as vivências feministas adjacentes.(ANCINE, 2018) Deste 

modo, a construção de gênero promovida pela tecnologia de gênero do 

audiovisual prioriza a manutenção do status quo e não sua 

desconstrução.  

Com relação à recepção do público, pode-se comentar sobre a 

disponibilização destas obras para o público. A minissérie Elize 

Matsunaga: Era uma vez um crime é de detenção da Netflix, plataforma 

que cobra por assinante e é dependente de internet para funcionar, 

assim, o que é deixado de fora nesta obra é o público com menor poder 

aquisitivo, que não poderá ter acesso a uma obra como esta, que 

promove uma visão feminista. Já no caso de Incompatível com a vida, 

disponível na presente data na plataforma Mubi, além de restringir o 

acesso às pessoas de baixo poder aquisitivo, restringe também o grande 

público, por estar disponível apenas em uma plataforma de menor porte, 

sem ter tido exibição ampla nos cinemas. Estes space-offs não são 

exatamente restritos a estas obras especificamente, mas sim um 

problema estrutural do audiovisual brasileiro (Candido et al., 2021). 

Percebe-se a necessidade de se dar espaço a narrativas disruptivas, que 

além da desconstrução do gênero, possam construir o gênero através da 

desconstrução do próprio feminismo hegemônico. 

 

Conclusão 

 

A partir do presente texto, buscamos trazer as contribuições de 

Teresa De Lauretis acerca do cinema como tecnologia de gênero, 

voltando-o para a área específica dos documentários. Pensando nas 

análises dos documentários selecionados, buscou-se esmiuçar a teoria 

proposta, bem como apontar onde as obras não foram completamente 

bem sucedidas em construir narrativas disruptivas e que buscassem 

desconstruir vieses de gênero.  

Por fim, concluiu-se que não existe um “olhar feminino” 

generalista na obra das mulheres diretoras, mas sim uma visão do 

feminino que elas próprias experienciam. Assim, os documentários 
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analisados são o recorte de uma vivência feminina que abarca as esferas 

classe-raça e sexo-gênero da própria diretora, que pode ser a mesma de 

outras expectadoras, mas pode também não o ser. Ou seja, o feminismo é 

plural, amplo e mutável, assim como a experiência da relação de gênero. 

É possível afirmar, no entanto, que estas experiências, quando 

traduzidas para o audiovisual são capazes de contribuir para a 

construção e desconstrução da relação de gênero na sociedade. 
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Technology of Gender in the analysis of documentaries: 

a comparative analysis of works by Eliza Capai. 

ABSTRACT. Women directors play an important role on how we perceive 

and understand narratives in documentaries. The feminine approach put 

into debate raises possibilities about different perspectives, which can 

address different sensibilities, bringing to light stories that may have 

been neglected or underrepresented. When constructing the narrative of 

documentaries, female directors can bring a different perspective to the 

construction of the characters and stories of the topics covered, whether 

they are men, women or things. Through their lens, documented stories 

come to life in a different way, challenging stereotypes and expanding 

collective understanding of human experiences. Thus, this article seeks 

to bring the contributions of Teresa De Lauretis, creator of the concept of 

technology of gender, to analyze the documentary productions Elize 

Matsunaga: Era uma vez um crime (2021) and Incompatível com a 

vida (2023), both by the brazilian director Eliza Capai. 
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