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Resumen. El artículo explora las relaciones de amistad que durante 

mucho tiempo se han generado en el seno del colectivo homosexual, 

destacando su papel como construcciones identitarias desde las que se 

ejerce una práctica de resistencia a las normas sociales que lxs 

estigmatizan. Desde ese contexto, se discuten las implicaciones políticas 

de estos vínculos estratégicos y su relación con conceptos como el de la 

familia. Si bien el texto se centra específicamente en las amistades 

lésbicas, al entender que contienen un especial poder subversivo frente a 

la heteronorma. Finalmente, reflexiona sobre cómo, conseguidos los 

derechos por los que el movimiento institucional de gays y lesbianas 

tanto había luchado, la integración social de la homosexualidad pudo 

suponer la pérdida del potencial transformador del colectivo, al priorizar 

el uso de instituciones heteronormativas frente a sus formas alternativas 

de relacionarse, que empiezan a desaparecer. El texto adopta la 

autoetnografía feminista como metodología disidente de investigación, 

que valida los saberes experienciales como fuente legítima de 

conocimiento. A través de esta perspectiva, se explora la relevancia de la 

relación entre lo personal y lo político, destacando su potencial para 

impulsar la transformación social. 

PALAVRAS-CLAVE: Relaciones de amistad. Lesbianas. Redes de apoyo. 

Estrategias de resiliencia. Autoetnografía feminista. 
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Introducción 

 

“La amistad no es lo que une a alguien sino un acto afectivo y disidente en sí”  

 (VALDÉS, 2024, p.96). 

 

Las circunstancias opresivas, de persecución, marginalidad y 

exclusión social que han sido características en la vida de gays, 

lesbianas, bisexuales y transexuales a lo largo de la historia, nos han 

llevado en muchos casos a tener que abandonar –o ser expulsadxs de– 

nuestros hogares de procedencia, los de nuestras familias biológicas. En 

ocasiones porque estando allí no podíamos vivir de acuerdo con nuestra 

identidad y deseo. Pero también porque estas, no pocas veces, nos han 

repudiado al hacerlo (Weston, 1980). El resultado, como estrategia de 

resiliencia, también característica en nuestra forma de vida, ha sido 

buscar espacios comunes con iguales, con amigxs, con quienes construir 

redes de cuidado
1
.  

Kath Weston en su libro Las familias que elegimos (1980) 

describe un fenómeno surgido en el seno del colectivo LGTBI en la 

bahía de San Francisco en la década de los 80. Habla de una manera 

estratégica de vincularse para sobrevivir, como grupos de amigxs, dadas 

las circunstancias de desahucio socio/familiar en las que vivían muchxs 

de ellxs. El texto de Weston llama la atención, porque propone el 

concepto de "familias elegidas" como una forma de parentesco no 

tradicional, basada en el afecto y el apoyo mutuo, más allá de los lazos 

biológicos, por la profunda conexión emocional, interdependencia, 

apoyo mutuo y lazos que desde la amistad, trascienden los tradicionales 

vínculos basados en la biología. De hecho, atendiendo a la importancia 

de estas redes en la vida de gays y lesbianas, Weston nombra por 

primera vez este tipo de relaciones como “familias elegidas” –las 

familias que elegimos–.  

1
 Utilizo el término cuidados, pero comparto con Mari Luz Esteban (2017) la necesidad de 

dejar este concepto para un ámbito más concreto, el de la “atención a la dependencia a las 

personas que temporal o definitivamente no pueden valerse por sí mismas” (ESTEBAN, 

2017, P.40). Y aquí hablar de “apoyo mútuo” tal vez, como ella misma sugiere; o de una red 

de intercambio de afectos, materiales, tiempo, economía, etc. Una red que, como apunta 

Amaia Pérez Orozco (2015) siguiendo a Butler, hace la viva más vivible al margen del 

mercado, la familia o el Estado, no porque estos no estén en nuestras vidas, es imposible 

salirse del sistema, sino, porque generamos entre nosotras una serie de estrategias que nos 

ayudan a vivir “a pesar de” estas instituciones o cubriendo lo que desde ellas, solxs, no 

alcanzamos a cobrir. 
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A partir de que el libro de Weston se conociera en España, la 

expresión “familia elegida” se extendió entre gays y lesbianas en nuestro 

país, convirtiéndose en algo reconocible para la mayoría de nosotrxs. 

Formábamos parte de redes compuestas por amigxs, parejas, exparejas, 

hijxs, etc., donde las categorías de relación se desdibujaban. Los afectos 

iban mutando, se mezclaban, como los roles, creando complejas redes 

de vínculos interdependientes, estrechos, llenos de complicidad, 

intimidad, amor y amistad. Esta fluidez y sus complejidades desafían las 

definiciones tradicionales de estructuras heteropatriarcales como las de 

parentesco, como sistema de relaciones sociales basadas en la filiación 

(vínculos biológicos y adoptivos) y en las alianzas matrimoniales, 

organizadas en torno a la pareja heterosexual y el intercambio de bienes 

–y mujeres– entre hombres (RUBIN,1975).  

Entre estas redes están las amistades lésbicas. Mi intención con 

este texto es visibilizar la relevancia de la amistad lésbico-feminista, 

como algo que ha supuesto para nosotras, la sostenibilidad de afectos, 

materiales, económicos, tiempo, etc., que en una de las etapas más 

vulnerables de nuestras vidas –la juventud– nos ayudó a sobrevivir. 

Para ello considero necesario reflexionar sobre este tipo de amistad, 

como vínculos que se genera fuera de las estructuras del poder 

generizado del heteropatriarcado, que con sus normas marca el 

funcionamiento de las relaciones heteronormativas. Construir una red 

en la que se resalta la importancia de la elección de sus miembrxs, 

ayuda a fortalecer un sentimiento identitario de pertenencia al grupo, 

que genera unidad, fuerza para afrontar conjuntamente adversidades 

externas
2
, y mejora la autoestima y la salud mental, de quienes se 

sienten parte. 

 

Marco Teórico 

En España desde el ámbito de la antropología y la sociología no se 

ha tratado demasiado el tema que aborde específicamente la amistad a 

nivel general. El ensayo de Josepa Cucó, La amistad. Perspectiva 

antropológica (1995), se convierte en una obra de referencia –casi la 

única durante un tiempo– donde la autora ofrece un análisis profundo 

2
 Es interesante para mí observar cómo en este contexto lo que se convierte en el afuera del 

grupo, es lo que para el sistema heteronormativo sería el adentro del grupo. Las familias 

biológicas muchas veces se han convertido en eso contra lo que los grupos de amigxs LGTBI 

deben unirse para confrontar sus desaprobaciones frente a nuestras formas de vida, 

convirtiéndose en el enemigo. 
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sobre este tipo de lazos, no solo como un vínculo personal, sino como un 

fenómeno social y cultural que varía a lo largo del tiempo y culturas. 

Examina cómo factores como el género o la clase social influyen en las 

relaciones entre amigxs. Y analiza cómo la amistad se relaciona con 

otras instituciones sociales como el parentesco. 

Más cercana a la actualidad, Ana María Moreno, en su tesis El 

estatuto antropológico de la amistad y su dimensión social: 

perspectivas para el siglo XXI (2015), estudia la amistad desde 

perspectivas antropológicas y sociológicas, y recuerda que el estudio 

antropológico de la amistad pone de manifiesto que la amistad es una 

relación humana de doble dimensión: personal y social.  

Mucho menos se ha investigado sobre la amistad como estilo de 

vida desde las disidencias afectivo-sexuales y de género. En los últimos 

años, y muy favorecido por la incursión del feminismo en la academia 

–que analiza el potencial político y transformador de la amistad–, se 

está profundizando en los vínculos amicales como una forma de 

relacionarse con potencial para subvertir la heteronorma. Este es el caso 

de la tesis La amistad como forma de vida: género, sexualidad, 

diversidad relacional y el problema del parentesco (2021), de María 

Isabel Velazaco Lázaro.  

Olga Viñuales merece una especial atención en este texto, por ser 

la primera en abordar las relaciones entre lesbianas en su libro 

Identidades lésbicas (2000). En él explora el proceso de adscripción a la 

identidad lésbica y analiza cómo se relaciona con conceptos como la 

amistad, el parentesco y la formación de nuevos modelos de familia.  

Algunxs autorxs, al repasar la historia de/desde las disidencias 

afectivo-sexuales y de género, han señalado la relevancia de un tipo de 

estrategias de supervivencia nacidas. Beatriz Gimeno en varios de sus 

ensayos (GIMENO,1999; 2006) destaca la importancia de las relaciones 

de amistad y solidaridad entre lesbianas como herramientas 

fundamentales de apoyo mutuo y resistencia frente a las estructuras 

opresivas, subrayando la necesidad de visibilizar y valorar estas redes en 

la lucha por la igualdad y la justicia social. 

Por su parte, Fernando Olmeda, en El látigo y la pluma (2005), 

da cuenta de cómo durante el franquismo, gays y lesbianas
3
 vivían en la 

clandestinidad y se unían en redes de iguales, ante una amenaza 

constante de reclusión, torturas o incluso la muerte. Las relaciones de 

3
 En ese momento aún no se hablaba de otras categorias. 
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amistad se convirtieron en redes clandestinas de apoyo, cruciales para 

la supervivencia, que proporcionaban seguridad y camaradería en una 

sociedad hostil. La resiliencia, como la capacidad de crear lazos de 

solidaridad y apoyo en medio de la opresión, les permitió no solo 

sobrevivir, sino también sentar las bases para la lucha por sus derechos 

en la España post-franquista. 

Desde los estudios queer también se está contribuyendo a 

visibilizar y analizar la importancia de la amistad como forma de vida, 

de parentesco, resaltando lo esencial de sus vínculos para la 

supervivencia. Es interesante el ensayo de Marta Candeias (2022) en el 

que analiza las prácticas y dinámicas de sus propias amistades, 

destacando la intersección de identidades (queer, migrantes, 

precarizadas) y experiencias en la construcción de vínculos afectivos. 

Cuestiona las definiciones tradicionales de amistad, politizando los 

conceptos de reciprocidad, cuidados y conflictos.  

La llegada de la democracia trajo avances para la sociedad 

española, y en concreto para gays y lesbianas. De hecho, se derogó la 

legislación más restrictiva que había en ese momento
4
, y se abrieron 

otras puertas legales, como la ley del matrimonio en 2005 o la paulatina 

transformación de las organizaciones clandestinas en movimientos 

sociales institucionalizados (TRUJILLO, 2009; MENDOZA, 2021). Sin 

embargo, la democracia por sí sola, no fue suficiente para eliminar la 

discriminación que vivían gays, lesbianas y trans. La falta de educación 

inclusiva y los prejuicios religiosos o culturales han sido obstáculos 

persistentes.  

Es en esta España, con una democracia joven aún, apenas treinta 

años
5
, donde me coloco para analizar, entender y explicar lo que ha 

supuesto para nosotras, un grupo de lesbianas activistas de Granada 

5
 El franquismo termina con la muerte del dictador Francisco Franco en noviembre de 1975. 

Si bien las circunstancias del país en ese momento ya no eran tan restrictivas, los valores 

más tradicionales no acabaron en ese momento, si es que en algún momento lo hicieron. 

4
 Ley de Vagos y Maleantes de 4 de agosto de 1933. Una ley promulgada durante la 

Segunda República y posteriormente utilizada durante el franquismo. Aunque no 

mencionaba explícitamente a gays y lesbianas, su aplicación fue utilizada para perseguir y 

reprimir a personas consideradas "desviadas" de la norma social, incluyendo a 

homosexuales. Se deroga 1970 con la Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre 

peligrosidad y rehabilitación social. Esta aprobada durante el régimen franquista, 

estuvo vigente hasta 1995. Aunque no mencionaba explícitamente la homosexualidad como 

delito, sí permitía la persecución y represión de personas consideradas "peligrosas 

socialmente", incluyendo a homosexuales, debido a su interpretación laxa y su enfoque en 

castigar a aquellos considerados "diferentes". 
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capital, tener una red de amigas lesbianas y feministas, nuestra familia 

elegida.  

 ¿Por qué habría de considerarse la amistad lésbica una forma de 

resistencia? Si la sociedad heteropatriarcal ya de por sí desanima las 

amistades entre mujeres que no sirven de apoyo a los hombres. Mucho 

más lo haría con las amistades lésbicas, que pueden ser un acto político 

en sí mismas, al desafiar la heteronormatividad, creando espacios de 

resistencia que van más allá de dinámicas relacionales que conforman 

estructuras heteropatriarcales de organización social, como la familia 

heteronormativa. Las amistades entre lesbianas abandonan la pareja 

como base, y anteponen el amor amical al amor romántico. Rechazan la 

jerarquía hombre y mujer, propia de este tipo de familias, así como sus 

mandatos sobre las funciones de crianza y reproducción estrictamente 

asignadas a las mujeres. Generan espacios donde no hay cabida para los 

hombres, y se construyen conexiones profundas entre amigas, que 

rompen los límites en la expresión de afecto e intimidad, destruyendo la 

base del amor romántico. Propone una redistribución de afectos y 

cuidados que no se centra únicamente en la pareja, retando la jerarquía 

impuesta por la sociedad que prioriza las relaciones románticas sobre 

otros vínculos. Desde ahí, se subvierten las estructuras de poder y se 

construyen estilos de vida más libres y justos, que representan una 

forma de resistencia a la opresión que experimentan las personas LGTB.  

Estas relaciones, además, favorecen el desarrollo de habilidades y 

capacidades de cada una, lo que propicia el empoderamiento individual 

y de apoyo mutuo fuera de los roles de género tradicionales. Se sale del 

patrón de ser protegida por un hombre para aprender a protegerse 

solas, y generar un espacio de apoyo y protección mutuo. La amistad 

lésbica se convierte así en una herramienta para construir vidas 

habitables fuera del marco impuesto por los dispositivos de sexualidad y 

familia. Y es de esta manera, como la visibilidad de la amistad lésbica y 

la valorización de las relaciones entre mujeres puede contribuir a 

transformar la sociedad y crear un mundo más justo e igualitario. 

 

Metodología: La disidencia de investigar desde lo auto 

Utilizo la autoetnografía como metodológica narrativa de 

investigación, y la entiendo con ELLIS (2011) como un acercamiento a 

la investigación, pero también a la escritura que busca describir y 

analizar experiencias personales para entender la experiencia cultural. 
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Esta autoetnografía es resultado de la observación, reflexión profunda 

desde el extrañamiento, así como la descripción densa de mi propia 

experiencia vital, y las emociones que la atraviesan, desde 1998, 

momento en el que llego a una asociación de gays y lesbianas, buscando 

respuestas a mis inquietudes personales.  

Este enfoque metodológico refleja la subjetividad y la sensibilidad 

del investigadxr y ofrece una explicación clara del compromiso político 

que adquiere. Así, supone una subversión a la ciencia positivista 

(SCRIBANO y DE SENA,2009), que tiene reglas muy claras sobre 

objetividad versus subjetividad, rechazando la segunda como algo 

impreciso y sin rigor científico. Que impone unos límites estrictos en la 

separación entre sujeto que investiga y objeto de estudio, con la 

jerarquía del primero sobre el segundo. Una ciencia que niega el valor 

de los conocimientos emanados del análisis de la parcialidad de la 

propia experiencia (HARAWAY, 1995), por la falta de universalidad y 

neutralidad que le sobre entiende. Sin embargo, desde la autoetnografía 

puedo responder a las preguntas que tradicionalmente se le han hecho a 

la investigación desde la ciencia positivista (qué investigar, cómo, por 

qué, para qué). A las que desde la ética feminista añadimos otras que 

tienen en cuenta a lxs sujetxs investigadxs –para quién investigar o 

cómo hacer una devolución a lxs sujetxs participantes (acompañantes 

epistémicos (ESTADELLA y SÁNCHEZ CRIADO, 2020)–, de lxs que, en 

este caso, formamos parte. Las respuestas nos van a dar las claves de 

por qué podemos entender la autoetnografía como forma de 

investigación disidente.  

Mi forma de hacer autoetnografía parte de mí, de mis malestares 

como acicates para cuestionar mi realidad. Sin embargo, entiendo que 

la generación de conocimiento es mucho más enriquecedora cuando es 

colectiva. Por eso, esta investigación parte de la observación reflexiva y 

analítica de mi realidad personal –como lesbiana, como activista 

LGTBI, como amiga–, que es una realidad compartida con las personas 

que me rodean, con las que he compartido vida, activismo y amistad. La 

investigación está basada en conversaciones informales, intercambio de 

pareceres, experiencias, ideas, opiniones sobre nuestra experiencia 

juntas durante más de veinte años, y hasta la actualidad. Así es como se 

desdibujan los límites entre el universo émic y étic. Hay que reconocer 

que somos sujetos que estudian y sujetos estudiados minimiza la 

distancia entre ambos, y permite considerar otras formas de conocer el 

mundo, dar importancia a lo que nos dicen las personas con las que 
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participamos, discutirlas, crear nuevas aportaciones y elevarlas al nivel 

de estatus analítico. Por eso escribo en primera del singular (yo, María). 

Pero también desde la primera del plural (nosotras, mi grupo de amigas 

y activistas lesbianas y feministas). Esta construcción y reconstrucción 

del yo es el principio del giro reflexivo que rompe con la imparcialidad 

que proclama la ciencia positivista. Para lograr esa cientificidad es para 

la que utilizamos la descripción densa de la experiencia personal e 

interpersonal, que pretende desentrañar las estructuras de significado 

socialmente establecidas. Así analizo la realidad desde el extrañamiento 

que me proporciona una mirada feminista, y en su desarrollo voy 

visibilizando las relaciones de poder que nos atraviesan, como sujetos 

sexuados en un sistema heteropatriarcal. Yo/nosotras narramos para 

mostrar un estilo de vida diferente a la mayoría heterosexual. Para 

visibilizar una realidad subalterna, otra, excluida de la heteronorma, 

como sujeto enunciador/es que habla/n desde la parcialidad situada de 

su experiencia –la de un grupo históricamente silenciado, del que 

formamos parte y al que pretendemos dar voz–.  

Uso la autoetnografía por su cercanía narrativa, que la convierte 

en una herramienta válida para crear textos referentes –por ser la voz 

real en primera persona– para otras lesbianas que no los tienen en sus 

contextos cotidianos, como los rurales. Para eso también es necesario 

desobedecer los formatos que exige la academia, convirtiéndose, como 

decía Ruth Behar (1996) en narraciones de ficción, blogs, exposiciones, 

etc. Autores como ELLIS, ADAMS y BOCHSNER (2011) o 

RICHARDSON (2000) abogan por utilizar cualquier género literario, 

como cuentos, poesía, ensayos fotográficos, narraciones co-construidas, 

etc. Los textos deben ser accesibles en la forma de comunicarnos. La 

autoetnografía suele tener un lenguaje coloquial, una lectura 

comprensible a quien quiera llegar hasta ella. Así nos apartamos, de 

nuevo, de las reglas para generar conocimiento considerado científico.  

Mi objetivo último a la hora de hacer autoetnografía sobre 

lesbianas, más allá de lo expuesto, es conseguir una transformación 

social, que supone seguir la máxima feminista de que lo personal es 

político, pero sabiendo que de mi/nuestra experiencia y sus emociones 

se generan conocimientos válidos para hacer teoría desde la que 

provocar cambios en nuestras realidades. De ahí que desde la 

(auto)etnografía feminista ampliemos la máxima: lo personal es político 

(HANISH, 1969), añadiendo, y teórico –como ya señalaron en sus 

textos feministas como RICH (1976) o HOOKS (1981)–. Pero dando un 
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paso más que insiste en que este proceso sirve, además, para 

transformar la realidad. 

Narrativa Personal 

En 1998, con veintidós años, llegué a NOS, única asociación de 

gays y lesbianas que por entonces funcionaba en mi ciudad, Granada
6
. 

Iba buscando solventar dudas sobre mi identidad sexual. Acababa de 

terminar la carrera de trabajo social y con ella, se acabó también mi 

primera relación lésbica. Como antes de aquella relación venía de la 

heterosexualidad normativa, en ese momento andaba completamente 

perdida. Quería, como si eso fuera posible, que alguien me dijera si yo 

era lesbiana. Pasé allí los siguientes veinte años haciendo activismo. Y si 

algo me hizo crecer y empoderarme a raíz de esa experiencia, fue el 

grupo de amigas que se creó a lo largo de ese tiempo y en ese espacio, 

que se convirtió en una red fuerte de apoyo y sostén, y que sigue vivo, a 

pesar de las fluctuaciones lógicas de la vida. Aquí es donde me posiciono 

para reflexionar y analizar acerca del poder de las amistades lésbicas 

como lugar de resistencia heteronormativa.  

La consolidación de los vínculos entre nosotras fue tal, que 

asimilamos nuestra amistad al rango de familia. Y le añadimos el 

calificativo de “elegida”, por lo saludable de nuestra manera de 

relacionarnos, y para diferenciarla de las biológicas. Aunque, como bien 

replica CANDEIAS (2022), nuestra familia biológica debería haber sido 

ese espacio en el que tendrían que habernos ayudado a hacer de 

nuestras vidas, vidas vivibles, y no uno de los motivos por los que 

muchas de nosotras nos unimos a redes de amigas. A final del siglo 

pasado, y hasta los primeros años del siguiente, en España nuestras 

familias biológicas, que aún arrastraban la herencia machista producto 

de cuarenta años de dictadura fascista –donde gays y lesbianas no 

6
 NOS fue constituida en 1993 como la primera asociación democrática de gays y lesbianas 

que se crea en la ciudad andaluza. Surge como respuesta a la necesidad de luchar contra el 

vih-sida, reivindicar derechos sociales y servir de espacio de reunión, apoyo, refugio de 

chicos y chicas que vivían su diferencia sexual como algo vergonzoso que les valía 

marginación y exclusión. Funda junto con otras la actual FELGTB, federación desde la que 

luchamos para guiar las políticas públicas nacionales que tuvieran en cuenta nuestro 

colectivo, y la aprobación de un matrimonio igualitario. En 2012 NOS cierra sus puertas. 

“Morir de éxito”, lo denominamos, cuando se generalizó por todo el país, el vaciado de las 

asociaciones porque habían dejado de ser percibidas como útiles por quienes fueron sus 

miembros, como si ya lo hubiéramos logrado todo. NOS ya no volvió a abrir sus puertas, 

aunque actualmente, antiguxs miembrxs, conscientes de que los derechos de las minorías 

nunca están asegurados, y las circunstancias nos demuestran que debemos seguir luchando, 

han reabierto otras asociaciones –Asociación Arco Iris, por ejemplo–, que son una 

continuación de NOS en reivindicación y lucha de lo que hicimos nosotras. 
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existían, porque habían sido eliminadxs o vivían escondidxs– aún 

seguían rechazando nuestra forma de vida fuera de su norma. Esto nos 

relegaba a un ostracismo social que, de no haber acudido a aquella 

asociación, habría supuesto para mí, como para muchxs, una vida en 

soledad, precariedad y llena de riesgos, tanto físicos como emocionales.  

La familia en las sociedades heteronormativas ha sido un pilar 

fundamental en la organización social, pero también ha tenido un papel 

clave como espacio de control y reproducción de normas culturales, 

sexuales y de género. Ha favorecido la heteronormatividad obligatoria, 

perpetuando roles de género tradicionales, asignando a las mujeres 

tareas domésticas no remuneradas y a los hombres el rol de 

proveedores. Esto ha reforzado jerarquías basadas en el género. La 

familia heteronormativa actúa como un dispositivo biopolítico que 

regula cuerpos y sexualidades. Pues es un espacio donde se vigilan las 

conductas sexuales para ajustarlas a las normas sociales dominantes. 

Además, sirve como modelo para otras instituciones disciplinarias, 

como escuelas.  

¿Por qué igualar, entonces, con este término a quien sí nos 

apoyaba y nos aceptaba facilitando nuestras vidas? Por igualar en 

importancia nuestras relaciones, a esas estructuras que son la 

organización social básica en el mundo que establece las normas. Era 

nuestra manera de decirle a la heteronormatividad que, aunque nos 

habían excluido, nuestra capacidad de resiliencia nos llevaba a 

reunirnos en construcciones tan robustas como las suyas, y como 

ejemplo, el nombre que, a pesar de las diferencias, asimilábamos al 

suyo. En segundo lugar, porque no conocíamos nada que fuera tan 

poderoso como los lazos protectores de una familia, y solo imitábamos, 

con otras dinámicas de funcionamiento, lo que de ellas conocíamos. 

Pero lo más importante, porque solo con que nosotras, con nuestras 

dinámicas alternativas de vida, usáramos el mismo nombre, ya las 

estábamos subvirtiendo.  

A lo largo de nuestra trayectoria juntas, esta red ha estado 

compuesta mayormente por lesbianas en el sentido más identitario de la 

palabra. Se trataba de un grupo de mujeres que aman a mujeres, y que 

concienciadas de su discriminación sexual por este motivo, se 

movilizaban formando parte de un colectivo institucional y 

asimilacionista, que utilizaba la esencia de las categorías para luchar 

por unos derechos que consideraba imprescindibles para vivir con 
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dignidad. Se puede debatir sobre lo adecuado o no de esta ala del 

activismo, pero eso sería motivo de otro artículo.  

La cuestión es que, cuando cada una de aquellas lesbianas, 

llegamos a la que al final fue nuestra asociación, íbamos buscando un 

lugar de refugio, de apoyo con iguales; un espacio desde el que luchar 

para lograr derechos. Porque como dice CANDEIAS (2022), en ciertos 

contextos de mayor vulnerabilidad, es difícil separar el espacio de lucha 

del de la amistad. Y es que, a pesar de habernos encontrado en una 

asociación, la amistad y el amor sirven como acicates movilizadores de 

lucha, porque insuflan fuerza, la fuerza del grupo. Aunque también 

pueden servir para todo lo contrario, como ya explicó MOGROVEJO 

(2000) cuando narraba cómo de forma habitual, las rupturas de pareja 

de alguna de las lideresas de las asociaciones de lesbianas a las que 

pertenecía, daban al traste con el grupo entero. 

Aunque NOS era una asociación mixta, nuestra red de vínculos se 

dio mayoritariamente entre mujeres que se identificaban como 

lesbianas. Había muy pocas chicas que se denominaran bisexuales o que 

lo hicieran en ese momento. Y tampoco había mujeres heterosexuales, 

porque no teníamos entonces demasiada relación con el mundo 

heterosexual; mucho menos con hombres. Eran definitivamente “lo 

otro” para nosotras. Ahora puedo decir con WITTIG (1996), con RICH 

(1996), que huíamos de la opresión que los hombres pudieran ejercer 

sobre nosotras, pero también de ocupar el lugar de opresión que tenían 

aquellas mujeres que, por ocupar ese lugar, a nosotras no nos gustaban. 

Podríamos decir que al igual que la heterosexualidad nos miraba por 

encima del hombro, dada su condición de mayoría, de lo verdadero, lo 

incuestionable, nosotras la tratábamos a ella con superioridad también, 

por ser, en líneas generales, lo que rechazábamos –aunque quisiéramos 

que nos aceptaran en su sociedad, como uno más. En ese momento no 

nos planteábamos que esa aceptación podía hacernos perder nuestra 

diferencia como fugitivas del desierto, diría val flores (2004)–.  

No con todas las compañeras de activismo se dieron los mismos 

vínculos. Nuestra red de amigas se fue forjando porque algunas 

estrechamos tanto los lazos desde la lucha, inquietudes comunes, 

afinidades, que la cotidianidad y el fluir de las experiencias conjuntas, 

nos llevaron a pasar de ser miembros de NOS a amigas.  

Recientemente tuve la oportunidad de conocer varias experiencias 

que en contextos históricos y geográficos diferentes, validaban mi idea 
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de las relaciones lésbicas de amistad como vínculos subversivos, que 

seguían una lógica de unión resiliente contra la exclusión. Fueron 

imprescindibles para que yo llegara a entender lo más sencillo: que la 

opresión fue lo que nos unió. 

 

Houses ballrooms 

Un día de paseo por los vericuetos de Internet, tuve la 

oportunidad de conocer otro tipo de familias, “las casas” de la cultura 

ballrooms, nacidas en el New York en las décadas de los 70. Me llamó la 

atención la forma de relacionarse entre lxs miembrxs de una misma 

casa; la organización de los roles y el intercambio de afectos y recursos. 

El baile, como expresión de rebeldía, era la base sobre la que se 

organizaban personas negras y latinas LGBTI+ (que) se reunían, no solo 

para bailar o travestirse, sino para celebrar sus identidades en un 

contexto de exclusión, discriminación y violencias. Bajo el nombre de 

“casa” se crea un sistema de parentesco alternativo negro y latino/queer 

y transgénero, asentado alrededor del glamour, el baile del mundo drag: 

La Casa de Xtravaganza está formada por una madre o un padre y un gran 

grupo estridente de "niños": drag queens, butch queens (hombres 

homosexuales que se visten como hombres), transexuales, algunas chicas 

reales y uno o dos chicos heterosexuales. A pesar del puñado de chicas y 

chicos heterosexuales, las casas son, esencialmente, camarillas de jóvenes 

gays negros e hispanos obsesionados con estar a la moda y ser fabulosos. (…) 

En algunas casas, hay que ganar un premio en un baile para ser considerado 

miembro. En otras, basta con pedírselo a la madre de la casa, que 

probablemente dirá que sí. (Cunnigan, Open City. Magazine and Books). 

Y esto tiene un gran valor político, porque lxs componentes de 

estas casas son personas LGTBIQ expulsadas de sus familias biológicas 

durante la infancia y la adolescencia, lo que lxs aboca a la exclusión y 

cierra toda puerta a una supervivencia más allá de la calle. Por eso, la 

cultura ballroom está formada por redes de apoyo entre iguales. Y, si 

bien no todas –porque siempre dependía de la actitud de cada madre–, 

estas casas se comportaban
7
 como verdaderas familias monoparentales, 

con una madre/padre y sus hijxs adoptivxs. Así lo explica Cunnigham, 

en su artículo The slap of love:  

Frank Xtravaganza, de treinta y un años, otro de los hijos de Angie, dice: 

"Angie siempre gritaba tu nombre por toda la habitación. Su voz era tan 

7
 Los ballrooms siguen activos, pero como las redes de amigas lesbianas, contextualmente 

también han cambiado según las circunsancias del país. 
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aguda que te atravesaba, y nosotros decíamos: 'Mamá, esas hormonas no te 

han ayudado nada con la voz'. Estaba sentada en el sofá, se reía y decía: 

'Cállate, maldita reina marimacho, y tráeme una taza de café antes de que me 

levante y te dé una paliza'. Estaba bromeando. Pero, aun así, siempre había 

alguien que le traía el café. (Cunnigan, Open City. Magazine and Books) 

No encontramos demasiado en común en la forma de 

organización entre nuestra red de amigas y estas houses. Sin embargo, 

quiero llamar la atención sobre las semejanzas, que se traducen en la 

constante de buscar a lo largo de la historia estrategias de relacionarnos, 

casi siempre basadas en las amistades entre iguales a los márgenes del 

heteropatriarcado. Una unión que venía dada por la idea identitaria de 

compartir la disidencia sexual, pero que, encadenada a ella, traía otras 

identidades, que al final, también se compartían: la de pobre, el 

esperpento, el abyecto, el mostruo. Todxs excluidxs. 

 

Las del asunto 

En la España franquista muchas de las mujeres que no 

comulgaban con la heterosexualidad formaron una red alternativa, 

secreta, de apoyos materiales y afectivos: 

(E)stas mujeres se las ingeniaron para sobrevivir solas cuando eso sólo se 

podía hacer con un hombre al lado; buscaron las maneras para vivir su 

sexualidad y su vida al margen del sistema. Para ello siguieron estrategias de 

supervivencia –resistencia creativa, lo llama Albarracín (2008:195) – como 

reapropiarse del lenguaje, “yo soy librera (lesbiana) y catalana” o crear uno 

propio, “en esa época conocía a algunos hombres que también eran del 

“asunto” (2008:196); construir espacios propios de libertad, formados por 

redes de solidaridad y complicidad. (ALONSO, 2018. P.151). 

Ninguno de los dos ejemplos es exactamente igual a lo que nos 

unía a nosotras. En el caso de “las del asunto”, se trataba de relaciones 

secretas y camufladas muchas veces en forma de relaciones familiares, 

como la de una pareja encubierta, que se hace pasar por viuda y cuñada 

que conviven.  

Evolución en las relaciones. Mis amigas y yo no hemos necesitado 

ocultarnos tanto, porque la sociedad española, ya al principio de la 

década del dos mil sabía de sobra que existíamos, aunque no les gustaba 

demasiado que ocupáramos sus espacios. Para algunxs éramos algo 

exótico. Pero nuestra realidad ha ido evolucionando con la sociedad. Por 

eso hablo de una red de sostenimiento sororal de mujeres que entonces 

teníamos entre veinte y treinta años, que hoy nos movemos entre los 
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cuarenta y los cincuenta, y que de alguna manera se mantiene viva, a 

pesar de muchas idas y venidas. En aquel momento “nos toleraban” si 

no nos visibilizábamos demasiado. Y aunque siguiéramos estando 

excluidas en la primera década del dos mil, lo estábamos, pero con 

menos intensidad que en décadas anteriores. Con todo, no tuvimos, por 

ejemplo, referentes LGTBIQ en los libros, ni películas donde 

encontrarnos, porque éramos invisibles.  

Al principio de esa década, nuestras reivindicaciones por un 

matrimonio homosexual nos convirtieron, para una parte importante de 

la sociedad, en un peligro que atentaba contra su institución más 

preciada: la institución familiar y la consecuente reproducción de la 

especie, por supuesto. Esto nos valió un incremento de los ataques al 

colectivo, que vino aparejado por un estrechamiento de nuestros lazos 

como estrategia para fortalecer nuestra defensa.  

Con la aprobación del matrimonio igualitario en 2005 en España, 

se respiró en el país una ficticia pero generalizada sensación éxito, como 

si con la igualdad legal de gays y lesbianas se hubiera conseguido la 

eliminación de su discriminación social. Esto favoreció un cambio en la 

manera de relacionarse de las generaciones más jóvenes, las que no 

habían nacido bajo la sombra de la marginación y que han crecido sin 

miedo a mostrar sus deseos, sin tradición de exclusión social por ser 

homosexuales. Si nosotras, para enfrentar y resistir la exclusión social, 

nos uníamos en grupos de amigas, redes de apoyo mutuo, surgidas al 

abrigo de las reivindicaciones que se hacían desde las asociaciones y sus 

manifestaciones, esto ya no ocurría. Muchas de aquellas asociaciones 

desaparecieron en la siguiente década y con ellas los potenciales grupos 

de lucha, que ya no se crearon. Y es que, desaparecida la percepción de 

opresión, no se daba la necesidad de crear lazos de unión. Y las 

generaciones más jóvenes no sufrieron las persecuciones, las palizas, los 

desahucios que sus predecesoras. Y si las sufrían, eran reconocidas 

como agresiones ilegales, que conllevaban un respaldo desde el derecho, 

también buena parte de la sociedad también. Ya no necesitaban un 

grupo de apoyo detrás, porque ni estaban solxs ni eran invisibles. Una 

generación que no requería cuestionar el porqué de una discriminación 

–que no estaba sufriendo–, solo tenían que preocuparse de vivir. Y 

desde la simple búsqueda de la comodidad vital, es más fácil terminar 

reproduciendo sin cuestionamientos, la sociedad en la que se ha nacido, 

la heteronormatividad. En España, el concepto de familia elegida que 

describía Weston cambia a partir de 2005, pues entre nosotrxs se 
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instala el matrimonio como la heteropatriarcal alianza contractual que 

une a dos personas para la construcción de una família biológica. El 

parentesco abre la puerta a gays y lesbianas. Lo que ocurrió es que, 

aunque aparentemente descendiera la discriminación por orientación, 

no lo hizo la marginación por cuestiones de género. Produciéndose así 

una aceptación de la homosexualidad más apegada a la heteronorma, 

pero no la aceptación de la que se alejaba de esta. De modo que lxs más 

jóvenes se relacionan entre sí, en general, con más libertad, aunque 

aumenta la probabilidad de que sufran discriminación si se alejan del 

género como norma. Un gay es más aceptado si no es afeminado; 

mucho más si se une en pareja normativa; y más si tienen hijxs. Esto 

también favorece las dinámicas de unión en parejas, así con sus 

consecuencias: si la pareja no sobrevive, no hay un grupo de apoyo 

detrás.  

En nuestra generación acudimos a las asociaciones buscando 

refugio, amigxs, pareja. Aunque, no quisiera pasar por alto que, como 

explica Diego Mendoza (2021), en la España predemocrática, cuando 

reunirse estaba prohibido y el asociacionismo también, al final, las 

luchas clandestinas nacen de pequeños grupos de amigos gays, 

lesbianas y trans –la unión de lxs desahuciadxs de las buenas familias 

heteronormativas–, que cansadxs de vivir escondidxs, oprimidos, 

reprimidos, sin libertad, empiezan a luchar desde la clandestinidad. 

Estos grupos de amigxs clandestinos son la base de las asociaciones 

posteriores donde nosotras acudiríamos. 

El feminismo. Entrar a formar parte de una asociación, para 

luchar por unos derechos que buena parte de la sociedad rechaza, por 

considerar que son una amenaza a la suya, termina por convertirnos en 

personas politizadas, que se acostumbran al análisis crítico de cuanto 

acontece a su alrededor. Si estos sujetos políticos son mujeres 

analizando un sistema heteropatriarcal que las expulsa, y empiezan a 

darse cuenta de lo que es una vida sin hombres –al menos en sus 

cotidianidades más íntimas, de puertas para adentro–, el resultado es 

un grupo de mujeres feministas. De modo que, aunque al principio 

fuéramos un grupo de amigas unidas por la identidad sexual, que venía 

dada por la discriminación y sus consecuencias, con el tiempo nos 

convertimos en un grupo de amigas lesbianas y también feministas. Y 

no solo por el hecho de ser mujeres –que ser mujer per se, no hace 

crítica a nadie–. La potencia de nuestro grupo tampoco viene por el 

hecho de ser únicamente mujeres feministas, pues los espacios 
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feministas también están llenos de relaciones de poder entre mujeres 

empoderadas que luchan por sus intereses, las relaciones de poder 

acaban con la empatía y la sororidad, y derivan en espacios poco 

amables para vivir. Tendríamos que buscar aquí una relación 

equilibrada entre la ética del cuidado y la ética de justicia, como afirma 

CANDEIAS (2022), para mostrar que las cosas se pueden hacer de otra 

manera. Una de mis amigas, señala la importancia de la empatía para 

un funcionamiento amable y mantenimiento de estas redes de apoyo, 

aunque pone el acento especialmente en una gestión ética del poder. 

La fuerza de nuestra red de amigas la daban la intersección entre 

ser/sentirse/posicionarse como mujeres lesbianas y 

ser/sentirse/posicionarse mujeres feministas –mujeres, feministas y 

lesbianas–. Esto genera complicidad entre nosotras. No hay nada que 

una más, que un enemigo común. Y nosotras lo teníamos por partida 

triple: desde la sexualidad, el género, y la clase, que todas éramos 

mujeres precarias
8
.  

En nuestros espacios de comunidad no existía la hostilidad entre 

mujeres que tanto le gusta al heteropatriarcado, porque no competimos 

entre nosotras por los hombres o las normas heteropatriarcales que 

estos imponen; sustituimos la misoginia por la sororidad (LAGARDE, 

1993). Una competición que entre las amigas heterosexuales se ve 

reflejada en llamadas de atención sobre la interpretación de los cuerpos 

imperfectos de las otras, y su falta de interés por corregirlos; sobre la 

manera “siempre equivocada”, a su entender, de ejercer la maternidad 

que tienen las demás; sobre la corrección en sus funciones como mujer 

esposa y ama de casa, convirtiéndose ellas para ellas en el mejor 

panóptico del heteropatriarcado.  

En cuanto a los hombres, nuestros espacios no estaban invadidos 

ni por ellos ni por sus dinámicas acaparadoras de atención con 

conversaciones sobre temas de su interés, que no dejan espacio a que las 

mujeres intervengamos en igualdad. Para las amigas heterosexuales, sus 

espacios comunes de amigas son lugares que de alguna manera siempre 

están llenos de hombres –aunque no estén físicamente–, pero lo están 

si figurativamente ellas los traen a sus conversaciones, como recoge 

ANDREA FRANULIC (2020):  

8
 En ese momento aún no conocíamos el término interseccionalidad, ni éramos conscientes 

de otras variables que nos pudieran atravessar más allá de estas, o como mucho, la 

nacionalidade y la religión. 
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“en tiempos de soltería, la mayoría de las mujeres busca a las amigas para 

llevar a cabo actividades en colectivo, ir algún bar, al cine, a comer y charlar 

sobre la convivencia que se lleva con los hombres o sus aspiraciones 

amorosas”.  

Pero no sólo los traen para eso. También hablan de ellos para 

desahogarse, criticarlos y encontrar juntas un lugar que evite el control 

masculino, su falta de atención, de entendimiento, de empatía. Otra 

manera de traerlos a sus espacios es para generar estrategias (ALONSO, 

2022). Unas mujeres, las mayores, enseñan a otras a usar herramientas 

de supervivencia, pues existe la sensación compartida de que todas 

tienen un enemigo común. Esta es la agencia que me gusta de las 

amigas heterosexuales porque construyen verdaderas redes de 

resistencia conjunta, aunque ni se planteen ni sean conscientes de que 

están luchando.  

Es interesante para mí entender estas dinámicas, porque desde 

ahí puedo ver nuestra manera de alejarnos del modelo heteronormativo. 

Al final de los noventa y principio del dos mil, las lesbianas españolas 

aún no hablábamos de crianza o de cuidados, porque la maternidad no 

estaba en nuestro imaginario (no por edad, sino porque las lesbianas 

entonces no tenían hijxs). Tampoco había costumbre de tener mascotas. 

Ni nosotras estábamos en edad de tener personas dependientes a 

nuestro cargo. Por eso, nuestras conversaciones giraban en torno a otras 

cuestiones que yo considero empoderantes, porque nos enriquecían 

como personas. Aspectos de la vida pública –literatura, arte, política, 

porque vivíamos luchando, trabajo, economía– pero también de la vida 

privada –sentimientos, formas de relacionarnos–, pues no dejábamos 

de ser personas educadas como mujeres en una sociedad 

heteronormativa, donde las emociones y el cuidado campan entre 

nosotras.  

 Al cruzar el lesbianismo con el feminismo, nuestras 

conversaciones aprendieron a seguir lógicas de escucha empática, 

sororidad, atención y respeto mutuo. Lo que propiciaba que se crearan 

espacios para expresarnos en igualdad y sin miedo, facilitando que las 

más retraídas encontraran un lugar sereno en el que expresarse. Así se 

arraigaban los procesos de empoderamiento. Al ser feministas, el 

cuidado entre nosotras es un cuidado ético.  

Por otro lado, nuestra manera de relacionarnos traspasaba las las 

estructuras (hetero)sexuales y de género, como ya analizó VIÑUALES 

(2000). Nuestra red de amistad está formada por amigas. Pero también 
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somos amigas de nuestras ex, y de las parejas de nuestras amigas. Este 

tipo de vínculo acrecienta la intimidad, la lealtad y la complicidad entre 

nosotras (TORRES, 2024). Posiblemente se daba porque no teníamos 

firmado un contrato matrimonial con reglas heteropatriarcales que nos 

constriñera o nos controlara. Nuestras relaciones de pareja eran eternas 

mientras duraban. Y cuando se rompían se podían reconvertir en otra 

cosa, y empezar otras con otras personas, o no. Y es que en un espacio 

sororal de vínculos tan estrechos en los que se comparte tanto, es fácil 

que los límites se vuelvan difusos, y lo que empieza siendo una amistad, 

puede convertirse en una relación afectivo sexual que no 

necesariamente llegue a ser una pareja, o sí. Pero no pasa nada si en 

nuestra red de amistad hay parejas, porque nuestras parejas son 

nuestras amigas también, y ocupan esos espacios, formando parte del 

grupo de amigas. Esto no suele ocurrir con las parejas heterosexuales. 

En los grupos de amigxs hetero con los que he convivido, la 

comunicación fluye de forma diferente. Los temas de interés de unos y 

otras muchas veces divergen o no encuentran puntos de conexión. Están 

segregados por géneros y la inercia hace que incluso físicamente se 

generen subdivisiones en el seno de los propios grupos: las mujeres, por 

un lado, y los hombres con los hombres. En otras ocasiones ocurre que 

el amor aísla, “la locura temporal que supone el sentimiento amoroso 

nos aísla del resto, o en todo caso convierte a la pareja en la prioridad” 

(SÁEZ, 2012). Esto ocurre también en las parejas de lesbianas, pero 

sabemos que es una fase en la que desaparecen, y después vuelven al 

grupo.  

Estas cosas favorecen que, si ya de por sí las amigas son un 

hándicap para el heteropatriarcado, un espacio de mujeres feministas y 

lesbianas juntas, que no necesita hombres para sobrevivir, se convierte 

en algo con fuerza propia. Por eso nuestras relaciones son un elemento 

subversivo para la sociedad heteronormativa. Como decía FOUCAULT
9
 

(2004), la potencialidad no la da el sexo fuera de la norma, sino las 

amistades fuera de la norma; es la fuerza de estas alianzas. El sistema 

no puede controlar a un grupo de mujeres lesbianas feministas 

empoderadas, porque es muy difícil que el heteropatriarcado entre en 

ese espacio. Este estilo de vida nos vuelve poderosas.  

Con todo, nuestro mundo no es excepcional, y el poder está en 

todos sitios, hasta en las relaciones igualitarias. Entre nosotras también 

9
 Aunque él se refería estrictamente a los gays, yo hago la extrapolación a las lesbianas 

feministas también. 
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hay alianzas más estrechas con unas que con otras, pero nuestras 

relaciones eran elegidas, y si alguien entra libremente, también hay 

quien, de la misma manera, ha salido. Por eso nuestra red no es estable, 

muta, está en movimiento, y a veces es más fuerte que otras. 

Lamentablemente en los últimos años se encuentra debilitada. Entre 

otras cosas, por la incursión sorpresiva de heteronormatividad en 

nuestras vidas que, efectivamente, llegó incluso a modificar nuestras 

dinámicas de relación –hasta que nos hicimos conscientes y empezamos 

a analizar críticamente lo que nos estaba pasando. 

 

Análisis y Reflexión Crítica 

Pero no solo nosotras nos debilitamos. El colectivo entero perdió 

potencial transformador. El heteropatriarcado se alió con las 

reivindicaciones del movimiento y proporcionó a gays y lesbianas, 

exactamente lo que querían: un matrimonio homosexual que lxs 

igualara a la mayoría hetero. Se extendió entonces la creencia que hizo 

pensar a muchas gays y lesbianas que el derecho a casarse nos convertía 

en iguales a la heterosexualidad, y hacía desaparecer la exclusión que la 

sociedad sentía por nosotrxs. Aunque en realidad, lo que pasó es que 

nosotrxs nos diluimos en la heteronormalidad.  

Unos y otras dejaron de sentir la necesidad de unirse en 

asociaciones, y muchas perdieron miembrxs, por lo que tampoco había 

espacios de donde surgieran grupos de amigxs que se comportaran 

como redes de sostenimiento. Aunque parece que ya tampoco eran 

necesarios. Así perdimos parte de nuestro potencial subversivo para 

transformar las instituciones heteropatriarcales y capitalistas
10

.  

Aunque nuestra red de amigas se ha mantenido en el tiempo, 

otras lesbianas, las de generaciones posteriores, como decía antes, ni 

siquiera llegaron a llegaron a forjarlas de la misma manera, al no sentir 

el peso del enemigo común. Muchas de ellas se unieron en matrimonios, 

y con el tiempo, al tener hijxs, se convirtieron en lo que habíamos 

reivindicado, familias “normales”, como unidades de consumo, 

exactamente igual que el resto del mundo heterocapitalista, perdiendo 

en muchos casos, nuestra capacidad crítica y nuestro potencial 

revolucionario – el poder de dos nunca va a ser el poder de la masa. 

10
 Es más complejo mantener relaciones abiertas, poliamorosas o relaciones encadenadas, 

cuando se siguen los mandatos heteronormativos del matrimonio. 
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En otro sitio (ALONSO, 2018) me preguntaba, ¿cómo han llegado 

a estar normalizadas las lesbianas en pueblos rurales cuyas tradiciones y 

valores están tan arraigadas? Indiscutiblemente el trabajo realizado por 

los movimientos sociales tiene mucho que ver. Sin embargo, estoy 

convencida de que la homosexualidad es aceptada porque las familias 

biológicas han reconocido estos matrimonios como una vuelta al 

sistema. Sus hijxs ya no son rarxs, pues se pueden casar y tener hijxs 

como el resto: 

Posiblemente gays y lesbianas hayan tenido que aparecer en sus casas con el 

aval impoluto de la pareja monógama y estable, santa institución del 

heteropatriarcado, con la firma de la maternidad para corroborar que han 

salido de la perversión. Sea como fuere, una vez que han demostrado la 

limpieza del expediente (…) la familia biológica ya no esconde a su hija, como 

si fuera un deshonor, sino que presume de ella y de sus nietxs y posiblemente 

hasta de su “nuera”. (ALONSO, 2018, p.232).  

Es entonces cuando en el pueblo, las hijas, hermanas, sobrinas o 

nietas de alguien, dejan de ser bolleras, para convertirse en lesbianas, y 

ascienden en la jerarquía de la sexualidad. En este punto es interesante 

plantearse si se ha aceptado el lesbianismo o a las lesbianas, o a qué 

lesbianas. 

Como alternativa, y para alejarnos del pesimismo, en la 

actualidad, como parte del movimiento feminista y 

trans-bi-marika-bollo, que no quiere integrarse en la sociedad 

heteropatriarcal capitalista sino transformarla para convertirla en algo 

inclusivo –esto es, fuera del movimiento asimilacionista e 

institucional–, CANDEIAS (2022) habla de queerizomas amicales (un 

rizoma queer amical), donde las relaciones van más allá de las meras 

redes de apoyo o de cuidado, y se conforman como un entramado de 

relaciones, de intercambios de todo: apoyos, afectos, recursos, sexo, etc. 

Sin embargo, esta opción surge como parte del movimiento feminista y 

trans-bi-marika-bollo, pero no desde el potencial subversivo de relación 

que tienen – ¿tuvieron? – las lesbianas y feministas en su forma de 

relacionarse. 

 

Conclusiones 

El texto muestra que las relaciones de amistad homosexuales, y en 

particular las lésbicas, son mucho más que simples vínculos afectivos. 

Han desempeñado tradicionalmente un papel fundamental en la 
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construcción de identidades, en la resistencia a la opresión y en la 

transformación social.  

En contextos de marginación y discriminación, las redes de 

amistad han proporcionado un espacio seguro donde construir 

identidades, compartir experiencias y desafiar las normas 

heteronormativas. Al establecer vínculos afectivos y solidarios, las 

personas LGBTIQ+ han desarrollado estrategias de resistencia que les 

han permitido sobrevivir. 

En este contexto se ponen de manifiesto las amistades lésbicas 

como un entorno de potencial subversivo frente a la heteronorma. Al 

desafiar las estructuras familiares y de parentesco tradicionales, estas 

relaciones contribuyen a construir nuevas formas de comunidad y 

solidaridad.  

Con todo el logro de tradicionales reivindicaciones que suponen 

una igualación de derechos a la hora de la integración social del 

colectivo LGBTIQ+, ha planteado el riesgo de una pérdida de este 

potencial transformador. Al priorizar la adaptación a las normas 

heteronormativas, se corre el riesgo de abandonar las prácticas y 

relaciones que han sido fundamentales para desafiar el statu quo. 

El mayor enemigo que tenemos es que se consiga destruir las 

estructuras colaborativas, que nos hagan creer que esta todo resuelto, y 

que dejemos de asociarnos. 

A pesar de todo lo expuesto, hay aspectos clave en los que el texto 

no entra, y que serán positivas consideraciones para investigaciones 

posteriores. Dado que se ha abordado la evolución de las relaciones de 

amistad en función de los diferentes momentos vitales y de las 

coyunturas sociales, parece crucial abordar el tema de la amistad en 

otras edades, que supondría analizar otras características sociales 

también. ¿Están funcionando estas redes en las personas mayores? 

¿Qué ocurre si no hay amigxs cerca, para una generación que vivió 

completamente desahuciada de sus familias de origen? ¿Cómo y con 

quienes se relacionan lxs jóvenes LGTBI? ¿Viven situaciones de 

exclusión y marginalidad? ¿En qué sentido?  

Por otro lado, sería enriquecedor ampliar el texto con una mirada 

interseccional, imposible abordar desde esta autoetnografía, que 

entrara a tratar temas como la raza, la clase o la discapacidad. 
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Tecendo Redes, Construindo Comunidade: o Poder das 

Amizades Lésbicas 

RESUMO: O artigo explora as relações de amizade que há muito tempo são 

geradas dentro do coletivo homossexual, destacando seu papel como 

construções de identidade a partir das quais é exercida uma prática de 

resistência às normas sociais que os estigmatizam. Nesse contexto, são 

discutidas as implicações políticas desses vínculos estratégicos e sua relação 

com conceitos como parentesco ou família.  Embora o texto se concentre 

especificamente nas amizades lésbicas, entende-se que elas contêm um poder 

subversivo especial em face da heteronorma. Por fim, o texto reflete sobre 

como, uma vez conquistados os direitos pelos quais o movimento 

institucional de gays e lésbicas tanto lutou, a integração social da 

homossexualidade pode ter levado à perda do potencial transformador do 

grupo, ao priorizar o uso de instituições heteronormativas em detrimento de 

suas formas alternativas de relacionamento, que estão começando a 

desaparecer. Este texto adota a autoetnografia feminista como uma 

metodologia de pesquisa dissidente que valida o conhecimento experimental 

como uma fonte legítima de conhecimento. Por meio dessa perspectiva, ele 

explora a relevância da relação entre o pessoal e o político, destacando seu 

potencial para impulsionar a transformação social. 

PALAVRAS-CHAVE: Relações de amizade. Lésbicas. Redes de apoio, 

estratégias de resiliência. Autoetnografia feminista. 
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