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ENTREVISTA

Fazendo festa diante do caos.
Entrevista com Sara Wagner York

Miriam Pillar Grossi, Universidade Federal de Santa Catarina.

Cristian Darouiche, Universidad Nacional de Mar del Plata-
Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo. A entrevista realizada com Sara é um convite a conhecer, nao s6
uma histéria pessoal de luta por reconhecimento e resisténcias as
transfobias, mas sobretudo para refletir sobre trés questoes de grande
importancia para as teorias feministas e queer no Brasil: a) o impacto
epistémico que a forte presenca de intelectuais travestis e trans tém
trazido a universidade brasileira na altima década, b) a forca dos
movimentos LGBTQIA+ no brasil e por fim c¢) a importancia das novas
tecnologias no campo da educacdo, que é uma das principais
contribuicoes de Sara York aos campos dos estudos feministas e queer
no Brasil.

Paravras-CHavE: Sara Wagner York. Ativismo LGBTQIA+. Educacao.
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Introducao

Esta entrevista foi realizada na quinta-feira 5 de junho de 2025.
Gracas as possibilidades de encontros virtuais que o periodo da
pandemia de Covid-19 permitiu e que se tornou parte integrante de
nosso cotidiano académico. Fizemos esta entrevista, de modo virtual,
com Sara Wagner York, ela no Rio de Janeiro e nos, entrevistador(a)
Miriam Grossi e Cristian Darouiche, em Florianopolis.

Sara é uma das vozes trans das mais potentes hoje no Brasil, como
comunicadora e intelectual engajada. Foi moradora de rua. Primeira
ancora travesti da TV brasileira, é conhecida por seus programas “Sextou
com Sara” e “Programa de Travesti” no canal Youtube de TV 247. Prestes
a defender o doutorado em Educaciao na UERJ, Sara tem uma soélida
trajetoria académica, tendo feito varios cursos de graduacio (em
Pedagogia, Letras - Inglés, Portugués, Linguas Vernaculas-, Jornalismo e
Biomedicina), muitos cursos de especializacao e aperfeicoamento no
campo da Educacao como Género e Sexualidade (GES) e Orientacao,
Supervisao e Inspecao Escolar e defendido em 2020 mestrado em
Educacao na UERJ com dissertacao intitulada “Tia, vocé é Homem?
Trans da/na educacdo: Des(a)fiando “cistemas”™ ocupando a
Pé6s-graduacao”.

A entrevista

Cristian Darouiche: Vocé poderia nos contar rapidamente da sua
historia, onde nasceu, onde cresceu e estudou sua transicao, sua
migracao para a Inglaterra e sua volta para o Brasil.

Miriam Grossi: Gostariamos que tu contasses rapidamente para quem
nao te conhece ainda, conhecer um pouco dessa tua impactante
trajetoria.

Sara York: Eu sou uma crianca que nasceu sem saber a sua origem. Eu
fui descobrir que eu era uma crianca adotada, na verdade retirada da
minha genitora, por volta de 11/12 anos, no momento de minha expulsao
de casa. Eu cresci com uma avoé muito carinhosa, e eu sempre
perguntava a ela porque que minha mae nao gostava de mim. Eu tinha
essa percepcao, que confirmei depois, quando eu descobri que minha
mae me pegou, ou talvez tenha me comprado ou se apossado de mim em
um hospital do interior de Goids, em uma cidade chamada Itapirapua,
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que nunca conheci. Eu s6 fui ver meu documento de registro quando,
anos depois, eu fui fazer um trabalho para a ABRAI (Associacao
Brasileira de Pessoas Intersexo) para ajudar a entender o grande
problema que ¢ a certidao de nascido vivo. Para as pessoas Intersexo esse
primeiro documento é fundamental. E um novo documento que minha
geracao nao teve, porque antes nao se tinha acesso a esse documento. E,
ao fazer este trabalho para a ABRAI, eu lembrei que eu tinha esse
documento desde muito jovem, que ja tinha um documento que ninguém
tinha. E neste momento eu vou atras de minha historia. Nunca consegui
descobrir quem era minha mae biol6gica. Dizem que era uma doida.
Uma mulher doente mental, que tinha sido violentada por um artista de
circo com quem teve uma relacao. Entao, eu vou nascer de um golpe da
barriga da minha mae, que nao é minha genitora. Olha que complicada
essa histéria. Ela tinha 4 filhos e precisava se livrar do casamento para
poder ficar com o amante. E, para ficar com esse amante, ela deu um
golpe de barriga: inventa que esta gravida, e essa crianca sou eu. Talvez
0 que ela ndo imaginasse, ¢ que essa crianca ia dar muito trabalho para
ela. E ao “pegar uma crianca”, vem junto uma questao moral, uma
questao que precede meu nascimento. E hoje entendo que foi o
patriarcado que precedeu minha chegada no mundo.’

Eu vou ser expulsa de casa com uns 12 anos. Vou participar de
Igrejas, buscando diversas formas de religar, na busca de Deus. Porque
quem nao tem nada e nao tem com quem contar, vai atras da religiao.
Lembro da minha av6 falar e me mostrar uma imagem: “0, olha para
essa mulher aqui, oh, essa mulher é a chave de todas as respostas.” Essa
mulher era Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Minha avé paterna era
muito catolica e dizia: “toda vez que voce tiver davida, venha aqui nessa
mulher, porque ela tem todas as respostas para vocé. Nunca vai faltar
resposta.” Acho que eu fui procurar essas respostas na religiao porque eu
fui jogada pra fora de casa. Quem me recebeu na rua foram as travestis,
porque eu ja era travesti e quando fui colocada para fora de casa, meu
irmao disse assim: “coloca para fora mesmo, mae. Eu vi, ele estava
fazendo programa ontem como os travestis.” E para mim aquilo foi a
gléria. Eu ja era uma crianca que sempre apanhava muito e sofria muito
nas e das piadas dos meus 4 irmaos, mas aquele dia foi o dia de alegria,
porque na hora que ele falou isso, eu pensei: “Eita, esse é o meu lugar”.

! Ela esta se referindo a uma estrutura de dominagdo sobre as mulheres por parte dos homens -principalmente
dos maridos- e as familias. Tem muitas denomina¢des sobre o conceito patriarcado, mas aqui esta fazendo
referéncia a uma dominacdo e um controle sobre a vida da mulher por parte dos homens (maridos).
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Eu achei os meus iguais. Eu fui viver com essas travestis, cresci
com essas travestis, até que por volta dos 14, 15 anos, quando meu pai fez
grandes esforcos, eu voltei pra casa. Mergulhei numa fase de profunda
religiosidade, quase santa. Frequentei a igreja e me envolvi com um
menino de 17 anos, preto e lindo. Eu, uma bichinha branquinha de 14
anos, estdvamos vivendo “coisas”, quando ele me proferiu: “Vocé vai
para o inferno”. Eu parei, e um pensamento atordoado me invadiu: “Mas
estava tdo bom, por que o inferno? Que absurdo é esse?” E entado eu
rebati: “Vocé também vai”. Ele respondeu: “Nao vou porque eu sou filho
do pastor e aceitei Jesus”. E foi assim que, aos 15 anos, eu adentrei uma
igreja evangélica, a Assembleia de Deus.

Na igreja, absorvi toda a sua ritualistica, as doutrinas sobre os
pecados e a aceitacao de Jesus. Compreendi que aquilo que eu sentia e
fazia, o desejo carnal, era condenavel. Contudo, aqui no Brasil, o
entendimento da sutil diferenca entre pratica sexual e expressao de
género estava muito aquém. Mesmo sem praticas sexuais homossexuais,
minha expressao de género ja era, por si s6, condenatoria. E foi ali que
eu fui submetida a cura gay, a terapia de conversdao. Durante essa
terapia, me envolvi com a mae do meu filho. Eu com quinze anos, ela
com vinte e quatro. Eu estritamente nao sabia o que estava fazendo; ela,
sabia muito mais. E voltamos desse lugar, e ela estava gravida da tnica
relacao sexual que tivemos.

O crescimento do nosso filho foi um problema sério, pois éramos
duas mulheres completamente despreparadas e com propositos de vida
absolutamente distintos. Esse filho se afastou do meu convivio aos cinco
anos de idade. E entao eu enlouqueci, procurando-o por todos os cantos.
Morei no Brasil inteiro, fiz tudo o que se pode imaginar. Quinze anos
depois, desisti de procurar, e em 2011, através das redes sociais, eu achei
esse filho.

Eu ja era cabeleireira, conhecida em Londres, famosa, ja havia
ganhado o prémio de Cabeleireira Internacional. Mas nunca contava
minha historia, porque eu havia feito uso de drogas, fui moradora da
cracolandia, e cheguei a ficar em coma. E quando sai do coma, prometi a
mim mesma que jamais contaria essa histéria a ninguém, que eu
precisava mudar minha histéria para transformar meu futuro. Ninguém
da uma chance a alguém que vem da cracolandia. Mas todo mundo da
uma chance a uma bicha famosa que vem com apoio dos pais do Brasil. E
foi assim que eu, meticulosamente, mudei minha vida.
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E, em Londres, eu estava fazendo o cabelo da Elza Soares, para o
show da cantora do milénio da BBC de Londres. Eu fui fazer o cabelo da
Elza (de quem eu ja era fa, uma conexao de coracao), levando uma
manicure para quem eu tinha confidenciado: “Olha, vocé sabe muitas
coisas muito particulares minhas, entre elas a questao do meu filho e da
minha familia, por favor, ndo conte para ninguém”. Eu deixei a manicure
um minuto com a Elza Soares e ela, nesse inico minuto, desvelou todo o
meu passado. Quando voltei, encontrei a Elza Soares, que até entao
estava rindo, com aquela expressao abatida. E ai eu falei: “O que é que
aconteceu?” E ela, com uma voz que me atravessou, disse: “S6 nos
sabemos o que foi nossa perda. Ter sido traida”. E quando ela falou isso,
eu senti que estava sendo arrebentada, eu morri e eu abracei a Elza.

Ai Elsa diz, “somos vitoriosas, vamos dar um beijo, pra gente
comemorar essa vida”. Era moda os famosos darem selinho nas pessoas
e ela diz: “vamos dar um selinho, porque isso vai ser a nossa marca”. E ai
ficamos amigas, ela publicou a foto nas redes sociais dela, e a foto
viralizou. E ai eu recebo uma mensagem uma semana depois, dizendo
assim: “liga pra o Brasil com urgéncia”. Fiquei inquieta, pois ai deve ser
algum desavisado, uma pessoa sem nocao. Falei, eu nao vou ligar porque
eu nao tenho nada que ver com essa gente feia, gente horrorosa. Mas
meia hora depois eu ligo para o Brasil. Eu ligo, o telefone atende: “al6
aqui a Sara de Londres”. E ai a pessoa falou, “espera ai, s6 um
minutinho” e quem atendeu, falou do outro lado, “benca pai, aqui é o
Vitor, sou seu filho”. Olha que coisa, meu filho me chama de pai. Naquele
momento a ultima coisa que eu ia falar pra ele é: “me chama de mae”.
Quer me chamar de qualquer coisa, eu ia entender. Nunca foi um
problema para mim ele me chamar de pai, porque ele sabe que o pai dele
tem duas tetas, que o pai dele é uma mulher. Ele tem essa consciéncia.
Tinha 15 anos, que eu nao via meu filho e para mim, esse € o momento
de virada. Foi ali que eu decidi que eu ia voltar para o Brasil. Eu ja tinha
um plano tracado na cabeca em menos de cinco segundos: eu ia voltar
para o Brasil, abrir um saldo de beleza pois eu podia ganhar dinheiro
como cabeleireira em qualquer lugar com a historia e as fotos que eu
tinha, e eu ia dar aulas de inglés em alguma escolinha, ser feliz com meu
filho e ponto. Meu filho tinha vinte anos, redondo. Entao esse momento
é muito impactante e muito importante para mim.

Isso foi em 2011, mas em 1991, eu ja conhecia toda a estrutura
opressora brasileira. Por incrivel que pareca, em 1992 eu vou fazer o “Rei
da vela”, porque eu ja fazia teatro, como ator, um ator meio atriz, porque
o personagem era “Tot6 Fruta do Conde”. Este personagem é uma coisa
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deslumbrante, e para fazé-lo eu ja era Sara. A Sara nasceu cedo, porque
muito jovem minha voz ja era confundida com a voz da minha mae.
Tanto que quando eu atendia o telefone dizia “al6” e as pessoas diziam,
“é a Branca que esta falando”, e eu falava “ndo é o Junior”. “E o Junior,
com essa voz?” Talvez eu nao fosse mesmo o Juanior e eu até brinco que o
nome social é constitutivo da minha histéria, porque eu tive varios
nomes sociais. Eu me chamei Marcela, eu me chamei Sandra, eu me
chamei Surama, eu me chamei com varios nomes. Exatamente por causa
da voz, tive meu primeiro emprego numa radio, por causa da voz. Era o
inicio das aulas no Studio Dancarte e aula de Teatro no Martim Cerere.
Eu estava aprendendo e ensinando.

Entao volto para o Rio de Janeiro, em 2011, para encontrar meu
filho, e montar meu saldo. Comprei a passagem e aluguei uma casa por
um ano, organizei minha vida pois eu tinha poupado dinheiro ao longo
do periodo em que morei em Londres. Eu aluguei um apartamento em
Copacabana, um apartamento lindo, de frente ao mar, uma coisa boa de
viver, num prédio em cima do Banco Ital, onde estava meu dinheiro.
Mas essa alegria durou s6 um dia, porque eu desci do apartamento e
quando eu chego no banco Itat para sacar o dinheiro, eu descubro que
nao tinha nenhum centavo na minha conta. Todo o dinheiro tinha sido
sequestrado pela receita federal porque quando eu fui para a Europa,
para Londres, meu irmao (e minha mae) pegaram o meu nome para
poder registrar um posto de gasolina. E esse posto ficou alienado e eu
perdi meu nome dessa forma. Eu nunca mais vou ver esse dinheiro.

Meu filho vai chegar uma semana depois e eu ja tinha coisas mais
ou menos pagas, eu tinha duas notas de cinquenta libras, que dava
algum dinheiro, mas nao é um dinheiro para vocé ter um conforto. E ai
meu filho chega, eu tenho esse video, eu vejo meu filho no aeroporto
Santos Dumont, ele imenso, ele grande, um metro e noventa e ele vem
me abracar. E quando abracei meu filho, ai eu me acabei. E foram cinco
ou seis minutos de eternidade. Eu abraco, sinto o coracao dele bater, e
eu sinto no fundo. Eu pensei: tenho meu salao, meu filho e agora so falta
dar aula de inglés. E ai passam dois homens do lado, e falam, “Olha ai a
vergonha do Brasil”, “Olha o que esses viados estao fazendo”. Eu ouvi
aquilo, fiz que nao ouvi, meu filho ouviu também, depois ele me contou.
A gente se afastou, o tempo passou e fiquei sem chao. Sai tentando pegar
a mao dele, pegar o ombro, ndo sabia como agir, e ali eu também ja
entendia que ia ficar sem saiide mental, sem salao e sem filho. Porque
estar perto dele poderia ser uma ameaca a vida dele. A gente vai para
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Copacabana e no dia seguinte a gente é violentado novamente. Ele ia na
frente e eu atras. E eu vi e pensei: “olha que ombrao”, “cara que coisa
bonita”. Eu fiz um filho, e olha esse tamanho que esse virou, e uma
pessoa, e ai eu cheguei por tras dele e pego pelo ombro, e abraco, e falei,
“vocé ¢ lindo demais”. E ai mais uma vez, alguém joga uma pedra e fala:
“vai tomar no cu, viado”. Eu paro. Fiquei com ele mais alguns dias,
aluguei um apartamento mais longe do Rio porque sabia que nao ia ter
dinheiro para pagar o aluguel. Eu tinha uma amiga que tinha um salao,
num hotel, em Barra de Sao Joao, no interior do Rio de Janeiro. Eu fui
ficar com ela, fui morar com ela, sem um centavo. Ela me perguntava: “o
que voceé vai querer comer Sara? O que vocé vai querer de café da manha
Sara?” E assim, durante uns seis meses. Ela nunca me pediu dinheiro,
“dinheiro” nunca ouvi essa palavra. Ai eu me senti muito acolhida e ela
disse: “eu acho que vocé nao vai aguentar ficar parada muito tempo,
porque vocé nao inventa um negbcio? Porque vocé nao arruma um
emprego num saldo bacana?”. Neste momento eu decidi prestar um
concurso. Arrumei um emprego num salao de beleza, passei no concurso
da prefeitura e virei professora de teatro. Fui a primeira travesti
concursada da regiao, alias, até hoje nao teve outra. Torno a ser
professora de teatro em Sao Pedro da Aldeia (2014), porque eu tinha
estudado teatro, tinha sido corebdgrafa e me sustentei como coreografa
por muito tempo.

Eu ja estava mais propensa a entrar no campo da educagao, depois
que tinha entrado na escola. Fiz o vestibular da Universidade do Estacio
de S4, liguei pra meu filho, “filho, passei no vestibular do Estacio de S4”,
e ai ele falou assim, “Qual curso, meu pai?”. Ai ele diz assim: “pai, todo
mundo passa no vestibular da Estacio”. Foi a primeira vez que eu senti
um descrédito da universidade particular brasileira. E nesse mesmo dia,
eu decidi prestar o vestibular da UERJ e passei em primeiro lugar. Fiz a
duas universidades juntas. Eu fiz Inglés na Estacio, e fiz Pedagogia na
UERJ. Eu fui graduada com a diferenca de um ano, de uma pra outra,
porque como sao as mesmas disciplinas nos dois cursos eu fiz um monte
de disciplinas na UERJ e depois validei na Estacio. Entdao acabei me
formando em inglés antes de me graduar em pedagogia. Depois vieram
as graduacoes em Letras, em Portugués, em Linguas Vernaculas, junto
com as especializacoes em género e sexualidades pelo CLAM, a
Especializacdo em Orientacao Escolar, a Especializacdo em Inspecao
Escolar e Supervisao Escolar, que sao as trés grandes areas da escola, e
para mim era muito importante fazer as trés porque eu queria conversar
com o diretor, queria conversar com o secretario, e queria conversar com
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o professor. Queria entender como é que a gente se coloca nesses trés
lugares. E terminei o mestrado com esses titulos todos.

Mas no doutorado veio o problema. Eu passei por quatros
processos seletivos e eu sou muito agradecida as professoras que me
atenderam nesse processo. Porque eu disse para todas que eu ia prestar o
processo seletivo em varios lugares, pois sei que nao se deve prestar mais
de um processo seletivo para o doutorado, e quem faz duas selecoes fala.
Mas eu sou uma coisa muito diferente, eu sou fora da curva porque eu
tenho uma historia, e essa histéria que me recebe na universidade. Entao
por essa histéria eu queria saber de minha nota, para poder me
encontrar. E eu fiquei muito feliz porque passei em quatro Programas de
P6s-Graduacao e fui aceita por quatros grandes professoras, escolhi
quatro mulheres, porque eu queria essa experiéncia com esse feminino
combativo. Enfim, eu entro no doutorado. No entanto tive muitos
problemas no doutorado, mas eu acho que foram problemas que me
constituiram na pensadora que eu me tornei.

Em 2020, com a pandemia, tudo ficou tudo muito claro: eu
doutoranda, bolsista e professora de EAD aqui na UERJ. Eu estava
imersa nos estudos de Informatica da Educacdao, o que me deu uma
grande habilidade com Inteligéncia Artificial, prompts, regras e as
metodologias do ensino a distancia. Apliquei muito desse conhecimento
na minha casa, que é super automatizada. Escrevo artigos da minha
cozinha; dali eu simplesmente digo: "vamos escrever', e meu
computador se abre e me pergunta: "E uma matéria, um artigo, o que
vocé quer escrever, Sara York?".

Foi na pandemia que percebi algo crucial: quem tinha direito a
cidade perdeu esse direito e precisou se virar no ciberespaco. E quem
tinha direito ao ciberespaco nao teve que se virar na cidade, por que
todos estavamos supostamente isolados. Essa observacao foi o inicio das
ideias centrais da minha tese de doutorado, que explora a cultura pop, o
programa de travestis, e o motivo pelo qual algumas pessoas sao
rapidamente aceitas com qualquer contetido, enquanto outras nao.

Cristian Darouiche: Vocé coloca as redes e o cyberspace como um
lugar bom. Quais sao as estratégias do movimento LGBTIQA+ nessa luta
com as ferramentas, pensando também na Argentina e no Brasil, onde a
direita domina tao bem essas novas tecnologias?
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Sara York: Tenho me aprofundado em uma vasta gama de autores,
desde José Esteban Mufloz e Slavoj Zizek até outros tedricos
contemporaneos. No entanto, sempre que leio esses trabalhos, me pego
pensando que eles parecem desconhecer completamente as vozes das
teoricas feministas brasileiras. Para nos, esse “caos” que eles descrevem
¢ algo que “cai piroca na cabeca” — uma expressao que reflete a
intensidade e a familiaridade com essa tragédia de um mundo falico, um
mundo falocéntrico. Isso aqui, nos ja conhecemos desde que o mundo é
mundo.

Esses tedricos estrangeiros, creio eu, nao leram em portugués e,
portanto, nao compreendem a dimensao do caos que enfrentamos no
Brasil ha tantos anos. Minha leitura de autores como Jonathan Crary,
que discute a atencao e a percep¢cao no mundo contemporaneo, ou David
Tenoério, com suas analises sobre as dinamicas sociais e culturais, e
Fatima Lima, que oferece perspectivas criticas sobre género e poder, me
fortalece nessa percepcao. Eles iluminam como certas narrativas e
presencas sao rapidamente aceitas e disseminadas, independentemente
do contetdo, enquanto outras enfrentam barreiras intransponiveis.

Acredito que noés, do movimento LGBTQIA+, ja estavamos
inseridos nesse cendario, lutando por reconhecimento e espaco muito
antes de as grandes teorias ocidentais o descreverem. Lembro-me de um
professor que pesquisava a “Escola sem Partido” e detalhava como os
professores passaram a ser monitorados, impedidos de dar aula com a
porta fechada, entre outras restricoes. E eu sempre dizia a ele: “Olha,
esse fenomeno que vocé esta estudando, eu ja vivi, ja estou lutando
contra ele ha muito tempo”. Nossas estratégias nas redes, e no
ciberespaco em geral, sao forjadas a partir dessa resiliéncia e de um
conhecimento empirico profundo das dindmicas de exclusao e aceitacao
que os tedricos recém-descobertos ainda tentam decifrar.

Miriam Grossi: Entao, vocé como se coloca no movimento LGTBIQA+,
depois de cinco anos da pandemia, e com toda essa explosao virtual. A
gente viveu as explosoes das paradas nas ruas nos anos 2000. Como
estas vendo as lutas agora?

Sara York: Minha jornada me constituiu como travesti, mas hoje eu
busco me afirmar como mulher trans. Frequentemente me perguntam:
'Por que vocé quer ser uma mulher trans, Sara?' Eu sou genuinamente
travesti, pois minha vivéncia foi ao lado de travestis; fui expulsa de casa
por me juntar a elas. No passado, tinhamos os “dois T’s” na sigla: travesti
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e transexual. De repente, a separacao entre mulheres trans e travestis
comecou a ser desfeita, pois as mulheres trans eram vistas como
“limpinhas” e as travestis como “sujas”. E por isso que ndo quero mais
me definir apenas como travesti. Ao me identificar assim, corro o risco
de apagar a existéncia das minhas irmas que continuam em contextos de
prostituicao. Sera que temos responsabilidade nisso? Estamos pensando
direito sobre essa questao? Sera que a juncao dessas palavras as tornou
sinonimos? Ela surtiu o efeito desejado?

Sobre a parada, a grande questao é: sera que deixamos de ter a
Parada Gay? Lutamos tanto para que fosse uma Parada LGBTQIAPN+,
mas sera que alcancamos esse objetivo? Nao sei se conseguimos uma
parada que nao seja ainda predominantemente gay. Elas continuam
sendo paradas gays, e vejo diversas evidéncias disso. Eu lutei muito ao
lado dos movimentos sociais. Embora hoje eu nao tenha nenhuma
filiacao formal, observo que chegamos ao absurdo de ver os proprios
movimentos sociais produzindo notas técnicas para o governo. Se os
movimentos sociais trans estao elaborando notas técnicas, qual é, entao,
a funcao dos funcionarios qualificados que deveriam estar nos governos?
Sao as nossas mentes que estao produzindo esses documentos, um
absurdo com o qual ainda nao estamos sabendo lidar.

Por outro lado, vejo transformacoes sociais significativas. Por
exemplo, as 'mesas brancas' nao existem mais. Hoje, em qualquer
evento, se hia uma mesa composta apenas por homens brancos
cis-hetero, a comunidade nao hesita em questionar: “cadé o Exu que
estava aqui?”, cobrando a diversidade. Essas mudancas, mesmo que
graduais, sao sinais de que a luta continua, e com novas estratégias.

Miriam Grossi: A gente percebe que tua reflexao sobre movimentos se
da em multiplas dimensoes, nao s6 no movimento trans, LGTBIQA+. Tu
tens te declarado como uma pessoa com deficiéncia, como é que essa
dimensao entra na vida? E quando é que esta dimensao da deficiéncia se
politiza?

Sara York: Foi um processo muito dificil aceitar a deficiéncia. Porque,
quando vocé entende que é uma pessoa com deficiéncia, vocé passa a
depender de aparatos do mundo, e isso é algo que eu nao tinha
consciéncia inicialmente. Eu descobri em Londres que nasci com uma
deficiéncia, e essa se tornou uma parte fundamental da minha vida.
Quando cheguei 14 — era minha primeira vez no exterior —, fui barrada
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na imigracao e passei seis horas sendo entrevistada. Em um determinado
momento, veio um agente bilingue, que falava portugués e inglés, e disse
que poderia me liberar, mas antes precisava entender o que estava
acontecendo.

Contei minha histéria do comeco ao fim, porque eu ja tinha
algumas percepcgoes e sensacOes sobre “presencas espirituais” e tinha
passado mal tanto no avido quanto na chegada. Apos seis horas de
entrevista, ele me disse: “Sara, vocé vai entrar, mas quero te dizer uma
coisa, e vocé tem que estar preparada para a verdade”. Ele comecou a
narrar minha vida como se fosse um filme, questionando: “Essas coisas
de presencas espirituais comecaram na adolescéncia, certo?” E, para
minha surpresa, finalizou: 'Vocé nasceu com sifilis congénita. A sifilis
congénita provocou uma mudanca no seu glébulo ocular que causou um
glaucoma que altera as visdes. Conforme vocé foi crescendo, o glaucoma
aumentou a pressao, e vocé foi perdendo a visao de um olho. Quanto
mais vocé perdia esse olho, maior a pressdao e maior seu senso de
lateralidade. Vocé é uma mulher que convive com essa doenca”.

Descobrir isso foi uma mudanca monumental na minha vida. E
nesse ponto que a Teoria Crip se torna tao potente e me atravessa. Ela
me permite compreender a deficiéncia nao como uma tragédia
individual, mas como uma construcao social e politica, questionando a
propria nocao de normalidade e funcionalidade. Isso me leva a refletir
sobre os dois dossiés que publicamos, bem como sobre o texto que
escrevi com Martha Moreira e Anahi Guedes, que aprofundam essa
perspectiva. Esses trabalhos sao fundamentais para entender como a
deficiéncia se politiza e se integra a outras dimensoes da existéncia,
como a racialidade e a transfeminilidade.

Eu me vejo como esse combo: sou intelectual, sou artista, sou
travesti, e sou cega de um olho. Essas identidades nao sao separadas;
elas se entrelacam e moldam a forma como eu experimento e interajo
com o mundo, e como busco, ativamente, transforma-lo através do meu
trabalho e da minha voz.

Miriam Grossi: Como foi sua entrada no mundo do jornalismo, no
Canal 2477

Sara York: Minha incursao no jornalismo aconteceu de forma bastante
organica. Fui convidada para participar de um programa no Canal 247 ao
lado de duas intelectuais. Durante a conversa, a Professora Mariana
Mollica (UFRJ) me incentivou, dizendo: "Sara, vocé tem muito a dizer,
acho que tera que vir aqui mais vezes". Logo em seguida, o jornalista
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Mauro Lopes, um nome muito respeitado na comunicac¢ao, me fez uma
proposta: "Toda sexta-feira vocé estarA aqui comentando os
acontecimentos da semana." Assim nasceu o "Sextou com Sara".

Seis meses depois, quando Mauro saiu de férias, ele afirmou que eu
era a inica pessoa capaz de apresentar o programa em sua auséncia. Nao
muito tempo depois, a Associacao Nacional de Travestis divulgou uma
nota, celebrando: "O Brasil tem a sua primeira Ancora Travesti". Esse
momento foi um divisor de aguas, ndo s6 para mim, mas para a
representatividade trans na midia brasileira.

Essa experiéncia no jornalismo, com sua exposicao e a necessidade
de comunicar ideias complexas de forma acessivel, dialoga diretamente
com as ideias centrais da minha tese de doutorado. Minha pesquisa foca
na cultura pop e no programa de travestis — nao apenas como
entretenimento, mas como um espaco de visibilidade e, paradoxalmente,
de normatizacao de corpos e narrativas.

Na tese, investigo por que algumas pessoas sao rapidamente
aceitas e legitimadas com qualquer tipo de contetido, enquanto outras,
apesar de um discurso potente e relevante, enfrentam barreiras e
resisténcia. O jornalismo e a visibilidade que conquistei, enquanto
travesti, me permitiram observar de perto essas dinamicas de aceitacao e
exclusiao, de validacao e marginalizacdo. As plataformas digitais, que
tanto a direita domina, sio também palcos onde essas batalhas de
narrativa sao travadas diariamente, e a representatividade que alcancei
no 247 é uma pequena, mas significativa, vitéria nesse cenario complexo.

Minha entrada no jornalismo, particularmente no Canal 247, foi
um marco que desafiou as posicoes historicamente limitadas impostas as
travestis na midia. Até entdo, éramos confinadas a apenas duas
narrativas: ou seriamos alvo de riso, seja por ridicularizacao ou por uma
suposta cumplicidade que nos desumaniza ("voceé vai rir de mim, comigo
e/ou apesar de mim, mas vai rir'), ou a noticia sobre nds seria
invariavelmente sobre morte, violéncia e caos. Eu queria ver, e de fato
realizei, algo inédito: uma travesti narrando ao lado de jornalistas
renomados a subida na rampa do Planalto. Imagine a cena. A primeira
entrevista da ministra Esther Dweck, por exemplo, foi concedida a mim e
ao jornalista do TV 247. Isso aconteceu porque eu sabia o que ela havia
lido e defendido em sua tese — meses depois, minha bolsa CAPES foi
aumentada, e eu tive a chance de participar da histéria. Minha geracao
nao assistiu a isso, a uma travesti que foi colega de bancada de dois dos
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principais ministros do governo Lula. Eles seguiram seus caminhos, e eu
fiquei, mas eu estava 14, experimentando o fazer historico.

Miriam Grossi: Vocé poderia nos contar a sua experiéncia nos Estados
Unidos no doutorado sanduiche?

Sara York: Fui aos Estados Unidos em 2023, inicialmente convidada
para dar aulas na Universidade de Pittsburgh. Me planejei para retornar
em 2024/2025 e fazer meu estagio de doutorado sanduiche la. Eu tinha
mais de vinte convites para palestrar em diversas universidades, mas a
realidade se impos de forma brutal.

Logo que cheguei aos Estados Unidos, em janeiro de 2025, o
presidente Donald Trump foi empossado e declarou publicamente que
retiraria o financiamento de universidades que apoiassem pessoas trans.
Automaticamente, as politicas mudaram e, por causa disso, nao pude
realizar as palestras que ja estavam agendadas.

Para mim, foi uma experiéncia profundamente catastréfica. Foi
muito pesado observar que eu estava perdendo justamente o apoio
daqueles que me levaram até 14, na propria universidade. Essa
reviravolta politica nao apenas inviabilizou minhas atividades
académicas, mas também trouxe uma tristeza imensa, pois o impacto
dessas decisoes ainda é muito forte e doloroso para a comunidade trans.

Cristian Darouiche: Neste ano, a Parada do Orgulho de Sao Paulo tem
como tema o envelhecimento. Como vocé vé o envelhecimento das
pessoas trans e travestis? Vocé tem pensado em politicas, ja que existem
relacoes de parentesco entre as pessoas trans muito vinculadas ao
cuidado entre iguais?

Sara York: Adorei essa pergunta e queria muito aprofundar essa
conversa, principalmente porque, em uma reunido recente com a
organizacao da Parada do Orgulho de Sao Paulo, fui a primeira a levantar
a questao do envelhecimento diferenciado da populacao trans e travesti.
Para mim, o envelhecimento no Brasil se manifesta em trés pontos
fundamentais:

Um Envelhecimento Bio-Fisiologico: Este é o desgaste do corpo
pelo tempo, que tem muito a ver com as condicgOes fisicas e de saude. No
entanto, esse envelhecimento se diferencia enormemente de acordo com
a qualidade de vida de cada pessoa. E por isso que vemos mulheres de 70
anos com exames que indicam a vitalidade de uma pessoa de 50. Por
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exemplo, as mulheres 'sapatao' (e uso esse termo para ecoar a linguagem
dos movimentos sociais) muitas vezes nao usaram métodos
contraceptivos que, historicamente, impactam o corpo feminino de
outras formas, e isso certamente tem a ver com o envelhecimento de seus
COrpos.

O segundo, que é um Envelhecimento Sociol6gico (ou sociogénico):
onde este aspecto esta ligado ao grupo e a cultura, definindo quais sao os
“grupos de velhos” em uma determinada sociedade. As normas culturais
e sociais moldam a percepcio e o tratamento da velhice, e para a
populacao trans e travesti, essa dimensao é profundamente marcada pela
exclusao e pela falta de reconhecimento historico.

O terceiro ponto que observo é o Envelhecimento da Performance:
Este se manifesta na encenacao da velhice, uma apropriacao de
estere6tipos para acessar certos privilégios, como conseguir um assento
preferencial no avido ou entrar em determinados lugares com mais
facilidade.

No entanto, € crucial entender que essa “performance” se insere
em um cis-tema de curtos, cenas e esquemas, onde o "jeitinho" nao é
uma falha do Estado, mas sim um recurso desesperado de quem busca
uma vida minimamente menos indigna. Nao se trata de uma estratégia
elaborada, mas de uma tatica de sobrevivéncia. Imagine a situacao de um
pai que precisa manter o cordao permanente do filho no carro, nao por
conveniéncia, mas porque sua vida estd completamente caodtica, e esse é
0 Unico "jeitinho" que ele encontrou para lidar com a burocracia e a
desorganizacao. Essa é a realidade de muitos, que precisam performar
para navegar um sistema que nao oferece suporte adequado,
empurrando-os para a margem da dignidade.

E crucial pensar em politicas publicas que considerem essas
multiplas camadas do envelhecimento, especialmente para pessoas trans
e travestis, cujas trajetorias de vida frequentemente envolvem desafios
sociais e de satide unicos. A rede de apoio e os “parentescos” construidos
entre iguais sao um testemunho da resiliéncia e da necessidade urgente
de politicas que realmente as amparem.

Miriam Grossi: Como voceé esta vendo a presenca de pessoas trans nas
universidades no Brasil? Enquanto pesquisadoras, enquanto professoras,
enquanto estudantes? O que deu certo nas lutas dos movimentos trans?
O que ainda falta para o ingresso dos corpos trans nas universidades?
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Sara York: Eu caminho com o caos. Minha aprendizagem se deu na
beirada do abismo. Peguei as pecas que outros, que se atiraram no
abismo, deixaram pelo caminho. Minha geracao, mais do que nunca,
aprendeu a fazer festa diante do caos. Nao sei se as novas geracoes
perceberao isso com a mesma clareza. Aprendi a enxergar o caos, € 0
doutorado, a pesquisa, me deram essa visao. Minha casa dos sonhos nao
veio do saldao de beleza; ele abriu as portas, sim, mas foi a academia que
me permitiu conquista-la. A academia me ensinou a entrar, a sair, a me
sentir bem, e acredito que ela pode fazer isso por muitas outras pessoas.

Minha trajetoria académica e profissional tem sido um testemunho
da crescente, mas ainda fragil, presenca trans nesse espaco. Fui
convidada para palestrar em diversas universidades nos Estados Unidos,
o que demonstra o reconhecimento internacional do meu trabalho
académico. Recentemente, em um documento que enviei a Casa de
Oswaldo Cruz, expressei meu objetivo de contribuir para a expansao das
discussoes sobre identidades, diversidade e direitos humanos no campo
bio-sécio-educacional. Inclusive, proponho a criacao de disciplinas como
"Educacao, Identidades e Direitos Humanos: Perspectivas Trans, Queer
e Crip" e "Corpos, Género, Sexualidade e Deficiéncia na Escola: Curriculo
e Praticas Pedagbgicas na Diferenca". Nesses trabalhos, reflito sobre a
importancia das transepistemologias para a ética trans-humana,
destacando a necessidade de fortalecer a comunidade e oferecer
ferramentas para a auto compreensdo e a luta politica. E crucial
abordarmos a violéncia epistémica contra pessoas trans e ecoar nossas
narrativas, pois, apesar de estarmos em um campo aberto prospero, dias
vindouros serao pesados, e ainda estamos longe dos dias de abraco e paz.

O que deu certo nas lutas dos movimentos trans é a abertura de
portas, ainda que estreitas. As cotas e politicas afirmativas, por exemplo,
representam um passo crucial para o ingresso de estudantes trans. Eu
sou um exemplo disso: minha dissertacao/tese de doutorado sobre cotas
trans foi a primeira do Brasil, um marco que espero ter pavimentado o
caminho para muitas outras pesquisas e acoes. A exigéncia do nome
social e a discussao sobre a retificacdo de documentos dentro das
universidades também sao vitérias que humanizam o ambiente
académico, permitindo que as pessoas trans existam plenamente em
suas identidades.

No entanto, h4 um longo caminho a percorrer. Para o ingresso e a
permanéncia dos corpos trans nas universidades, ainda faltam:

Acolhimento Estrutural, uma vez que muitas institui¢oes carecem
de uma infraestrutura que va além do basico, com banheiros inclusivos e
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espacos seguros onde a transfobia seja ativamente combatida. A mera
presenca nao significa pertencimento.

Capacitacao e letramento, sao outra con/tra/dicdo onde
professores, funcionarios e estudantes precisam de formacao continua
sobre as pautas trans, para que a transfobia seja combatida nao apenas
nas regras, mas no dia a dia das interacdes. E preciso ir além da
tolerancia e construir um ambiente de genuino respeito.

Representatividade em posicoes de poder, uma vez que ainda
somos poucas em cargos de docéncia efetiva e em posicoes de gestao. Ter
pessoas trans em lugares de decisao é fundamental para que as politicas
de inclusdao sejam de fato implementadas e a pauta trans avance de
dentro para fora.

E por fim, politicas de permanéncia robustas, onde o ingresso seja
o primeiro passo, mas a permanéncia esteja sob um olhar atento. Muitas
pessoas trans chegam a universidade com wum histoérico de
vulnerabilidade social e precisam de apoio psicossocial, auxilio
financeiro e programas de mentoria que reconhecam suas
especificidades. Ganho abracos e beijinhos de muitas gentes que me
ama, me segue e me admira, mas segue sem saber a diferenca entre
mulher trans e travesti. Adianta me vender como expert em nordeste e
nao saber a diferenca em Rio Grande do Norte e o povo gaicho? Nao
aprenderam a diferenca de décadas entre GLS e LGBTI, mas sabem o
passo a passo do PIX (sistema de transferéncia financeiro)
implementado nos ultimos anos.

A academia tem se tornado um espaco de resisténcia e de
construcao de novas narrativas para a populacao trans por que a vida
paralisou as pessoas "normais” com uma pandemia, mas a luta por uma
inclusao plena e transformadora est4 longe de acabar!

A cada dia, respiremos, € um novo dia!
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Celebrating in the midst of chaos. Interview with Sara
Wagner York

Resumo: The interview with Sara is an invitation to learn not only about a
personal story of struggle for reconfirmation and resistance to
transphobia, but especially to reflect on three issues of great importance
for feminist and queer theories in Brazil: a) the epistemic impact that the
strong presence of transvestite and trans intellectuals has brought to
Brazilian Universities in the last decade, b) the strength of the
LGBTQIA+ movements in Brazil and, finally, c) the importance of new
technologies in the field of education, this being one of Sara York's main
contributions to the fields of feminist and queer studies in Brazil.

ParLAvrAS-cHAVE: Sara Wagner York. Activism. LGBTQIA+. Education.
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