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Resumo. Este artigo tem como objetivo cartografar experiéncias de
resisténcia de travestis brasileiras profissionais do sexo residentes no
Brasil e na Europa, analisando estratégias cotidianas de enfrentamento
da morte. A pesquisa adotou a cartografia como método e ética de
investigacdo, realizando sete entrevistas com travestis selecionadas a
partir de vinculos prévios das(os) pesquisadoras(es) com essa populacao.
Os encontros ocorreram em espacos significativos para as participantes,
como ambientes de trabalho, residéncias e locais de militancia,
compreendidos como dispositivos de producao de sentido. As narrativas
foram analisadas de forma processual, sem categorizacdo rigida,
acompanhando afetos, deslocamentos e modos de existéncia. Os
resultados evidenciam que, embora atravessadas por violéncias
estruturais, essas trajetérias produzem redes de cuidado, constroem
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condicoes materiais e subjetivas de reconhecimento e operam
deslocamentos geograficos e estéticos como formas de afirmacao da vida.
Conclui-se que escutar tais experiéncias implica deslocar leituras
patologizantes e reconhecer a poténcia politica e inventiva das
existéncias travestis.

Paravras-CHaVE: Travestis. Prostituicao. Cartografia. Resisténcia.

Introducao

H4 vidas que nascem atravessadas pela morte. Nao a morte
biologica, mas aquela silenciosa e simbolica que se anuncia cedo demais:
no olhar da familia que expulsa, no riso debochado na escola, na esquina
em que se negocia o corpo e o medo. Vidas sentenciadas a invisibilidade
antes mesmo de existirem e que, ainda assim, seguem falando,
desejando, resistindo. Este artigo nasce do desejo de escutar essas vidas,
cujas experiéncias sao historicamente construidas e, nao raro, traduzidas
em registros esvaziados de sentido. Atravessadas por um horizonte de
morte social (Butler, 2018; Mbembe, 2016), elas desafiam as fronteiras
entre luta e luto, inscrevendo no corpo marcas de resisténcia.

Focamos nas experiéncias de travestis brasileiras que exercem o
trabalho sexual, no Brasil e na Europa. Buscamos compreender
estratégias cotidianas de enfrentamento da morte, literal (violéncias e
homicidios transfébicos) e simbolica (negaciao de direitos, apagamento,
estigma e exclusao institucionalizada). Como nos lembra Butler (2018),
determinadas vidas sao consideradas nao passiveis de luto, vidas que nao
contam como vidas, que podem ser descartadas sem comocao social. O
presente artigo se propoe a contrariar essa logica de abjecao, ao relatar e
criar um espaco de para fala ao que nao se quer escutar.

O Brasil figura reiteradamente entre os paises que mais assassinam
pessoas trans no mundo. De acordo com os dados sistematizados pela
Associacao Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), entre 2017 e
2025 foram mapeados 1.261 assassinatos de pessoas trans no pais,
evidenciando a persisténcia de um padrao estrutural de violéncia letal
(Benevides, 2026)." A juventude constitui o principal alvo dessa

! Embora o Dossié da ANTRA (Benevides, 2026) registre reducdo numérica dos assassinatos
catalogados nos dltimos anos (145 casos em 2023, 122 em 2024 e 80 em 2025) a entidade adverte que
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violéncia: 77% das vitimas tinham menos de 35 anos, com média de
idade de 30 anos (Benevides, 2026). Adicionalmente, a interseccao entre
transfobia, racismo e exclusao social aprofunda ainda mais a
vulnerabilidade, evidenciando a atualizacao cotidiana da necropolitica
(Mbembe, 2016) na gestao da vida e da morte dessas populacoes.

Ainda assim, é nesses mesmos territorios de exclusao que muitas
travestis produzem lacos, formas de cuidado, redes de solidariedade e
invencoes de si. O trabalho sexual, embora atravessado por estigmas e
precariedades, surge em muitas narrativas como espaco de
possibilidades, autonomia e orgulho, uma zona ambigua, onde convivem
risco e afirmacdo. Como sugere Kulick (2008), a prostituicao é, para
muitas travestis, o Unico espaco onde sao reconhecidas, admiradas,
desejadas. Ha, portanto, uma tensao constante entre agéncia e
imposicao, entre escolha e auséncia de alternativas, entre desejo e
sobrevivéncia, entre vida e morte.

Essa constatacdao, no entanto, nao autoriza a naturalizacao da
prostituicdo como destino da travestilidade. Como demonstra Barbosa
(2013), a associacdo entre travestis, prostituicio e marginalidade é
historicamente produzida por dispositivos classificatorios que
sexualizam e abjetam esses corpos, antecedendo, muitas vezes, a propria
entrada no trabalho sexual.

Esta travessia investigativa se debruca sobre experiéncias
singulares de travestis profissionais do sexo, corpos em transito,
atravessados por violéncias e por agenciamentos, afetos e reinvencoes.
Nao buscamos falar sobre “a travesti” ou “a mulher trans” como figuras
homogéneas, nem reproduzir vinculagoes automaticas entre identidades
e prostituicio. Reconhecemos os limites do uso generalizante de
“transexualidade” para abarcar experiéncias diversas (Favero, 2022) e
distinguimos, com Carvalho (2018), marcadores simbolicos e sociais
entre travestis e mulheres transexuais, distin¢des que impactam modos

essa variacdo nao deve ser interpretada como diminuicio efetiva da violéncia letal contra pessoas
trans. Segundo o documento, a queda esta associada sobretudo a subnotificagio, invisibilizacio e
apagamento institucional, relacionados ao enfraquecimento do monitoramento independente, a
retracdo da cobertura mididtica, a limitagdo da circulacio de denincias nas redes sociais, ao
descrédito nas instituicoes de seguranca e justica e ao medo generalizado que produz silenciamentos
estratégicos. Nesse sentido, a reducao estatistica ndo sinaliza avancos estruturais, mas pode indicar o
aprofundamento da precarizagao da vida e da negagao do direito ao luto da populacio trans no Brasil.
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de exclusao. Enquanto a identidade travesti é muitas vezes associada a
uma “feminilidade pombagira”, lida como mais “exagerada”, publica e
erotizada, frequentemente associada imageticamente a prostituicao, a
feminilidade das transexuais tende a ser percebida como “discreta”,
recatada, medicalizada, mais alinhada a padroes normativos.

Para muitas, a prostituicio nao define a travestilidade, mas
expressa uma resposta concreta a expulsdes da escola, da familia, do
mercado formal e dos servicos publicos. Embora nao livre, essa escolha
tampouco se reduz a vitimizacdo: ¢é também visibilidade e
pertencimento, a alto custo (Kulick, 2008). Essas trajetorias,
frequentemente descritas como “vidas (des)cuidadas, necrogestadas,
criadas para a morte” (Favero, 2022), revelam o entrelacamento de
transfobia, racismo, misoginia e precarizacdo. No mercado formal,
apenas 0,38% dos postos sao ocupados por pessoas trans (Benevides,
2025), 0 que empurra muitas para o trabalho sexual como possibilidade
concreta de sobrevivéncia. Amara Moira (2019) destaca a prostituicao
como um espaco que se abre, quando todos os outros (familia, escola,
trabalho) se fecham. Espaco que nunca foi preciso legislacao para
garantir o respeito ao nome e ao género, tornando possivel superar o
status de mera “sujeira estatistica” (p.115).

Partimos, portanto, da ideia de que tais exclusées nao sao lacunas,
mas efeitos de um projeto de desumanizacao bastante eficiente. Normas
de género articuladas a dispositivos de patologizacao e criminalizacao
produzem exclusoes sistematicas (Vidal; Castilho, 2023). Produzir
conhecimento com e a partir dessa populacao é disputar modos de
nomear, narrar e fazer existir, um gesto de reescrita e de fabulacao
critica (Lima, 2024).

Metodologia

O percurso metodolégico foi guiado pelo compromisso ético com
uma escuta sensivel, critica e implicada. Optamos pela cartografia nao
apenas como método, mas como ética de acompanhamento das
trajetorias e afetos das travestis participantes da pesquisa. Inspirada nas
formulacoes de Passos, Kastrup e Escéssia (2015), a cartografia permite
mais do que mapear trajetos fixos ou identidades cristalizadas: ela
acompanha processos, movimentos, transformacoes. Trata-se de um
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método que se constréi a partir do entre, do contato, da implicacao
mutua entre pesquisador e campo, entre teoria e vida, entre dado e afeto.

Essa aproximacao com o método cartografico implicou nao apenas
uma técnica, mas o cultivo de um ethos cartogrdfico, que nos orientava
desde a construcao do campo até a escrita da analise. A entrevista, longe
de ser um instrumento de extracdo de conteudos fixos, passou a ser
compreendida como um acontecimento no qual se produz e se
compartilha experiéncia. Como afirmam Tedesco, Sade e Caliman
(2013), nao ha uma “entrevista cartografica” enquanto modelo, mas sim
um manejo cartografico da entrevista, em que o pesquisador se implica
num processo de coemergéncia de si e de mundo. Nesse sentido, “A
entrevista visa ndo a fala ‘sobre’ a experiéncia e sim a experiéncia ‘na’
fala [...]. A entrevista nao funciona como procedimento que media o
acesso a experiéncia, ela se efetiva como tal” (Tedesco; Sade; Caliman,

2013, p. 304).

Foram realizados sete encontros com travestis brasileiras
profissionais do sexo: cinco residentes no Brasil e duas na Europa
(Franca e Grécia). As participantes foram localizadas por meio do
trabalho das(os) autoras(es) com essa populagao, na militincia e pelos
vinculos afetivos. Esse vinculo inicial foi essencial para garantir o acesso
ético e respeitoso a um grupo historicamente explorado por pesquisas
extrativistas, bem como para minimizar elementos que pudessem gerar
recusas.

Os encontros ocorreram em diferentes formatos (presenciais e
on-line), com duracao entre 2 e 3 horas, e sempre com a presenca de
duas pesquisadoras(es). Todos foram gravados mediante consentimento
livre e esclarecido, e posteriormente transcritos integralmente. Seguindo
Patai (2010), consideramos as transcricoes nao como meras copias de
falas, mas como atos de traducdo ética, em que o tom, as pausas e o
ritmo também constituem sentido. Vale ressaltar, ainda, que durante a
escuta e transcricao, evitamos qualquer movimento de “limpeza”
linguistica que pudesse apagar o estilo, o ritmo ou o léxico pajuba das
interlocutoras, compreendendo a linguagem como campo de afirmacao
politica. Como afirma Favero (2022) e Moira (2024), a lingua travesti é
também territorio de resisténcia.
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O elemento cartografico foi decisivo para ultrapassar a ideia de
entrevista como mera coleta de dados. As entrevistas foram pensadas
como encontros, cenas relacionais em que algo se produz entre
pesquisador e participante. Esse “duplo afetamento”, como propoe
Tedesco, Sade e Caliman (2013), consiste em reconhecer que tanto quem
fala quanto quem escuta estd sendo transformado pela experiéncia
compartilhada. O saber, entao, nao é pré-existente: ele nasce da relacao,
da escuta, da sensibilidade. Esse principio cartografico se fez ainda mais
necessario pela natureza politica e subjetiva das falas que ouvimos,
atravessadas por violéncia, desejo, dor e reinvencao.

Os espacos de realizacao das entrevistas também foram
cuidadosamente escolhidos, prezando pela privacidade e pelo conforto
das entrevistadas. Sempre que possivel, elas ocorreram em locais
significativos para as participantes, como quartos de hotéis onde
trabalhavam, saloes de beleza, suas casas ou outros espacos por elas
indicados. Essa decisdo foi orientada por uma ética do cuidado® e da
confianca, que buscava romper com a loégica do interrogatério
institucional e se aproximar de uma escuta mais horizontal. Nesse
sentido, ndo apenas a fala, mas também o ambiente, tao familiar e
comum na vida de uma travesti profissional do sexo, atravessava as(os)
pesquisadoras(es), como se evidencia na breve descricao a seguir:

L. segue a frente: alta, negra, com uma aparéncia nada fragil.
Subimos as escadas e chegamos a um corredor escuro, com
muitas portas, onde uma musica relativamente alta preenchia
todo o espaco, nao se ouvindo outro som. Em contraste com o
corredor, o quarto, que comporta a cama e algum espaco de
circulacao, é claro, iluminado por luz elétrica. Chama a atencao
o efeito produzido por um globo de luz colorido. A cama de
casal se impoe logo a entrada, disposta perpendicularmente a
porta, com a cabeceira voltada para a parede a direita de quem
entra. Uma calcinha preta repousa ao pé da cama. Dois
travesseiros estao posicionados na parte superior. Ao longo de
toda a cabeceira ha um suporte onde se acumulam objetos:
caixa de camisinhas, papel-toalha, roupas, um dildo branco e
um involucro de preservativo ja aberto. Ao fundo do quarto, na

2 Em Carol Gilligan, a ética do cuidado enfatiza a dimensao relacional da vida moral, orientada pela
responsabilidade, pela atencido as necessidades do outro e pela preservacdo dos vinculos. Essa
perspectiva valoriza a escuta, o contexto e a interdependéncia nas relacoes humanas. Nesse sentido, o
cuidado aparece como fundamento ético das préaticas relacionais e de tomadas de decisdes.
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parede oposta a porta, localiza-se o banheiro, sem porta, mas
com a entrada lateral, de modo que nao é possivel ver o interior
do box a partir da cama ou da porta. As paredes, pintadas de
um amarelo desbotado, quase bege, apresentam diversas
manchas. Destaca-se a parede da entrada, marcada por
respingos escorridos ao longo de sua extensdo, vestigios
corporais que registram materialmente as maltiplas histérias,
acontecimentos e gozos inscritos naquele espaco. E a primeira
vez do cartografo em um quarto de prostituicao (Descricao do
local elaborada pelas(os) autoras(es)).

Por fim, a analise nao buscou encaixar o que se produziu dos
encontros em categorias analiticas rigidas. As narrativas foram lidas
como textos vivos, rizomaticos, marcados por multiplas temporalidades
e intensidades. Assim, mais do que “analisar dados”, procuramos nos
deixar atravessar por historias que desafiam o saber instituido e que
exigem de nos, enquanto pesquisadoras(es), uma escuta ético-politica a
altura de sua complexidade e beleza.

A pesquisa foi avaliada e aprovada pelo Comité de Etica em
Pesquisa do Centro Universitario de Belo Horizonte - UniBH, com
parecer de no 6.877.665, e todas as entrevistadas receberam e assinaram
o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido.

Resultados e discussao

Nesse ponto destacamos o principio vital deste estudo: recusar que
essas vidas sejam reduzidas ao sofrimento. Como indica Selles e
colaboradores (2022), travestis e transexuais, na construcao de
itinerarios proprios e por meio de arranjos das experiéncias, produzem
redes, aliancas e estratégias de cuidado que, por vezes, se configuram em
poténcias micropoliticas. Ha uma vitalidade que resiste, uma producao
de si que se inscreve no desejo, na reinvencao e no afeto. Como propoe
Favero (2022, p. 31), “a experiéncia do transito de género nao esta e nao
deve ser definida pela via da transfobia [...] hA uma dimensao do amor,
do afeto, do desejo e da vida que nao pode ser perdida de vista”.

Os resultados desta pesquisa nao se apresentam como achados
objetivos ou categorias fixas, mas como linhas de for¢a que emergem do
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encontro entre pesquisadoras(es) e interlocutoras. Narrativas de historia
de vida nao cabem em um tnico artigo. Portanto, o que se produz aqui
sao mapas provisorios de experiéncias singulares, atravessadas por
violéncias estruturais, mas também por invencoes cotidianas de vida. As
narrativas das travestis participantes revelam que a morte é uma
presenca constante, mas nao soberana. Entre luta e luto, o que se destaca
é a producio insistente de existéncia, de lacos, de desejo e de dignidade.
Organiza-se, assim, a analise em movimentos cartograficos que se
entrecruzam e se contaminam mutuamente, sem pretensao de
esgotamento.

Corroborando o que os estudos com a populacao trans apontam
(Silva et al., 2021; Rios et al., 2025; Caravaca-Morera, Padilha, 2018), as
trajetorias narradas pelas travestis entrevistadas sao marcadas por
experiéncias prematuras de ruptura, violéncia e ameaca a vida.
Tentativas de suicidio na infancia e adolescéncia, expulsoes familiares,
abusos sexuais, discriminacdo escolar e institucional compéem um
cenario no qual a morte se anuncia precocemente. Nao se trata apenas
da possibilidade concreta de morrer, mas de uma morte social que
antecede e condiciona a propria entrada na vida adulta.

B., 29 anos, travesti residente no Brasil, que sonha em migrar para
a Europa, relata tentativas de suicidio aos 11, 13 e 16 anos, associadas a
impossibilidade de reconhecimento de sua identidade de género, bem
como as violéncias vividas nos contextos escolar e familiar. R., 25 anos,
travesti residente na Europa, cujo sonho é tornar-se Miss, narra uma
infancia atravessada por perdas precoces, separacoes forcadas e violéncia
sexual, trajetéria que culminou na expulsao de casa aos 14 anos. L., 46
anos, travesti residente no Brasil, com passagem pela Europa, que afirma
buscar viver o presente da melhor forma possivel, descreve uma
existéncia inteira vivida sob o risco, marcada por agressoes fisicas
severas e por impactos duradouros sobre sua saiide mental. A., 32 anos,
travesti residente no Brasil, que afirma nao ter perdido a capacidade de
brincar de boneca e que sonha em ser eternamente crianca, vivendo em
uma chicara e do proprio plantio, explicita, por sua vez, o que se
configura como uma das primeiras violéncias experienciadas pela
populacao trans: as multiplas violéncias vividas no contexto escolar.
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Com 11 anos eu tentei suicidio a primeira vez. Depois eu tentei
com 13 e com 16. Sempre foram momentos assim, realmente,
de panico, de susto. E ai meus pais decidiram me mandar para
a terapia. [Hoje] é uma prova todos os dias. E vocé acordar e
vocé nao saber se vai chegar um louco e vai matar vocé (B., 29
anos).

O que eu tenho que fazer com gay? E mandar embora de casa.
Entao ali eu vim para minha... Com 14 anos de idade, meu
segundo cuspe que eu falo. Hoje falo brincando, mas é meu
segundo cuspe para a realidade da vida. Eu ja tinha sido
cuspida por minha mae aos 9 anos. Com 14, eu estava sendo
cuspida pelos meus avos (R., 25 anos).

Na escola foi dificil. Queria usar o banheiro feminino, nao
deixavam. No masculino, os meninos queriam me agarrar. Na
chamada, eu implorava para ser chamada pelo nome social...
nao me chamavam. Tinha que fazer escandalo, barraco, para
conseguir respeito (A., 32 anos).

Esses relatos revelam que a violéncia ndo ameaca apenas os
corpos, mas molda expectativas de futuro e sobre si. A morte anunciada,
a interdicao como realidade e o abandono como destino, funcionam
como textos interpretativos da precariedade a que vidas trans estao
submetidas. Tal dinamica dialoga com a nocao de condicido precaria
formulada por Butler (2018), entendida como um regime politico de
gestao diferencial da vida, no qual certas existéncias sao socialmente
desqualificadas e tornadas mais expostas a exclusdo, a violéncia e a
morte. Essa desqualificacao se articula a uma necropolitica cotidiana que
nao apenas mata, mas produz condicoes sistematicas de exposicao a
morte. Como indicam Caravaca-Morera e Padilha (2018, p. 8):

[...] o cruzamento da fronteira do inaceitavel justifica a
violéncia, discriminacao, fobia, invisibilidade/erasure e morte
de algumas identidades, baseado em necropoliticas que se
enfocam nas formas em que os corpos precisam ser apagados,
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banidos e assassinados ao nao se ajustarem ao modelo
ideoldgico prefixado socialmente.

Todavia, reduzir essas trajetorias exclusivamente a violéncia seria
reiterar a légica que historicamente as silencia. Ha nelas algo que
também opera como ponto de partida para invencoes de existéncia. As
travestis parecem evidenciar com especial clareza, em seus corpos e,
consequentemente, em suas vidas vividas, aquilo que Pelbart (2015, p.
21) formula ao tratar do que escapa a uma certa domabilidade da vida:
“ao poder sobre a vida, biopoder, responde a poténcia da vida,
biopoténcia”. Nessa direcao, o que também emerge das narrativas é que,
mesmo sob ameaca constante, essas vidas nao se deixam capturar
integralmente pela morte. A infincia interrompida nao encerra a
historia; ao contrario, inaugura uma urgéncia de invencao da vida, que
se desdobra em escolhas possiveis, na construcao de aliancas e em
processos continuos de reinvencao. Como propoe Favero (2022) e
Caravaca-Morera e Padilha (2018), trata-se de vidas produzidas sob
regimes necropoliticos, vidas necrogestadas, mas nao necrosadas: vidas
que insistem em existir apesar do projeto de desumanizaciao que as
atravessa.

2

E nesse contexto que o trabalho sexual aparece nas narrativas
como um ponto de inflexdo decisivo, marcado por profundas
ambivaléncias. Longe de ser apresentado como destino natural da
travestilidade, ele emerge como resposta concreta a um cenario de
exclusoes estruturais, sobretudo no acesso a educacio e ao mercado
formal de trabalho, limitando as possibilidades de escolha profissional.
“Compreende-se que “escolher” seria algo socialmente negado a estas
mulheres, o que reforcaria sua insercdo profissional em Aareas
precarizadas ou na prostituicdo.” (Santos, Oliveira-Silva, 2021). Ao
mesmo tempo, o trabalho sexual nao é descrito apenas como espaco de
sofrimento e exposicio ao risco, mas também como territério de
reconhecimento, autonomia relativa e producao de dignidade, no qual a
vida encontra modos possiveis de se sustentar (Fonseca, Silva, Barbosa,
2021).

F. relata a entrada muito precoce no trabalho sexual, ainda na
adolescéncia, associada a necessidade imediata de sobrevivéncia, bem
como a possibilidade de acesso a bens basicos e a algum grau de
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autonomia. J., travesti residente no Brasil, com passagem pela Europa,
hoje com mais de 40 anos® e mais de duas décadas de experiéncia no
trabalho sexual, que sonha envelhecer com dignidade, compara a
prostituicao na rua e em hotéis, tanto no Brasil quanto na Europa,
destacando a busca permanente por seguranca como critério central na
tomada de decisdes. L. oferece uma critica contundente ao trabalho
formal, descrevendo-o como mais adoecedor do que o trabalho sexual,
na medida em que exige submissao, silenciamento e desgaste continuo,
avaliacdo ancorada em sua propria trajetéria no mercado formal,
marcada por experiéncias reiteradas de violéncia. A., por sua vez, narra
passagens por trabalhos informais, sem carteira assinada, bem como
pela prostituicdo, evidenciando os limites estruturais impostos a
permanéncia de travestis em espacos normativos de trabalho.

Sim, eu era bem acolhida na cidade, todo mundo respeitava,
brincava... quando eu tentei arrumar um emprego de verdade,
carteira assinada, ai eu nao consegui. Ai eu vi os olhos da
sociedade. Todo mundo acha legal, todo mundo respeita, mas
para ter no estabelecimento de trabalho, ninguém quer. Ai vai
para a prostituicio mesmo. Eu lembro que no meu primeiro
programa eu ganhei 50 reais, para mim aquilo era uma fortuna
(A., 32 anos).

[O trabalho formal] é algo que eu nao quero mais para a minha
vida. Que eu almejei, mas, eu vi que hoje esses nove anos fodeu
com a minha saide mental. Est4 14 naquela sociedade, acordar
cedo, ter chefe, tem que bater cartao no horario certo. Vocé tem
que receber, trabalhar o més inteiro, exaustao absoluta. Eu
gosto de ser diva todo dia, ganhar dinheiro transando nao me
diminui em nada, nao me sinto inferior a trabalho nenhum.
Pelo contrario, essa historia de que trabalho facil. Nao é facil
encarar o mundo, ele é sujo, fedorento. [...] Sim, eu transo com
todo tipo de homem, mas uma grande maioria eu escolho (L.,
46 anos).

3 Ao ser questionada sobre a idade, J. respondeu em tom marcadamente irénico: “Eu vou te falar a
minha idade. Eu passei dos 30, dos 30 aos 35, depois eu esqueci. A memoéria da gente vai ficando
fraca, vocé esta entendendo? Com o passar dos anos, a memoria vai ficando fraca. Mas eu posso te
dizer que ja passei dos 40. Isso eu posso te falar.”
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Essas narrativas expoem a complexa trama que articula
travestilidade e trabalho sexual. De um lado, operam expectativas sociais
profundamente marcadas pela performatividade travesti, historicamente
associada a prostituicao, a marginalidade e a violéncia, de modo que,
mesmo quando ocupam postos formais no mercado de trabalho, essas
pessoas continuam a ser socialmente identificadas como profissionais do
sexo. Tal marcacao produz exclusoes reiteradas e contribui para o
deslocamento sistematico das travestis para a prostituicio como
horizonte possivel de insercao econémica. De outro lado, o proprio
mercado de trabalho formal-informal, no contexto do capitalismo
contemporaneo, revela-se atravessado por formas intensificadas de
precarizacao, exploracao e desgaste dos corpos, frequentemente a revelia
de direitos minimos (Aradjo, 2020). Nesse cenario, o trabalho sexual
pode aparecer, para algumas, nao como saida ideal, mas como desvio
relativo frente a outras modalidades de trabalho igualmente
precarizadas, ainda que permaneca exposto a violéncia, a instabilidade e
a captura do corpo como forga produtiva, dinAmica que, como sugere
Preciado (2018), antecipa e explicita tendéncias centrais do regime
contemporaneo de exploracao do trabalho.

Vale reforcar que o direcionamento ao trabalho sexual se d4 em um
campo de possibilidades extremamente restrito, evidenciando tratar-se
muito mais de uma “escolha forcada”, em didlogo com Sofal e
colaboradores (2019), do que de um horizonte previamente planejado
nas trajetérias das entrevistadas. Diante da exclusao sistematica,
expressa, por exemplo, nos baixos indices de insercao de pessoas trans
no mercado formal de trabalho (Cavalcanti, Pateo, Silva Filho, 2025;
Benevides, 2026), o trabalho sexual emerge como um destino situado,
atravessado por agéncia, mas igualmente por imposi¢coes estruturais.
Trata-se de uma zona ambigua, na qual risco e dignidade coexistem, e
em que a vida se sustenta no limiar entre sobrevivéncia e afirmacao.
Nesse contexto, a prostituicdo se configura como uma estratégia de
existéncia em um campo social que frequentemente nega cidadania e
direitos basicos aos corpos travestis.

Kulick (2008) reforca as narrativas aqui apresentadas ao indicar
que, para muitas travestis, a prostituicdo constitui um dos poucos
espacos sociais nos quais sao reconhecidas, desejadas e valorizadas: “ser
diva todo dia” (L., 46 anos). Tal constatacao nao elimina a violéncia
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presente nesse campo, mas tensiona leituras moralizantes que reduzem
o trabalho sexual a exploracao absoluta ou a degradacao moral. Sofal e
colaboradores (2019, p. 380) reiteram essa perspectiva ao afirmar que “a
prostituicao torna-se para elas uma rede de apoio em uma sociedade que
as exclui. E nesse local que ela se sente aceita, se sente um sujeito como
todos os outros”. Na pesquisa realizada por esses autores, a partir de
entrevistas com travestis e transexuais profissionais do sexo, emergem
narrativas que apontam a prostituicio também como espaco de
acolhimento e reconhecimento, frequentemente nao encontrados no
mercado formal de trabalho.

E a partir desse campo ambiguo de restricdes e invencoes, no qual
o trabalho sexual se apresenta como estratégia possivel de sustentacao
da vida diante da negacao sistematica de direitos, que outras formas de
deslocamento passam a ganhar relevo nas narrativas. Quando as
condi¢oes de permanéncia se tornam insustentaveis, a propria circulacao
dos corpos no espagco social é reconfigurada, abrindo lugar para
movimentos que extrapolam o territério nacional. Nesse contexto, a
migracao emerge nas narrativas como estratégia central de sobrevivéncia
e reinvencao. O deslocamento para outros paises, especialmente
europeus, em decorréncia da facilidade de entrada, aparece como
tentativa de escapar da violéncia cotidiana vivida no Brasil, ainda que
nao se configure como solucao definitiva ou isenta de riscos.

Nas narrativas das entrevistadas, a experiéncia migratoria,
especialmente para paises europeus, ocupa um lugar central na
construcao de suas trajetorias de vida. A circulacao internacional aparece
nao apenas como deslocamento geografico, mas como momento decisivo
de redefinicao de si, no qual novas formas de se apresentar, projetar o
futuro e sustentar a propria existéncia passam a ser possiveis. Ter vivido
ou viver na Europa adquire um valor que extrapola a dimensao material,
operando como marcador simbélico de distincao, reconhecimento e
legitimidade entre pares. Essa passagem compOe uma espécie de
repertério biografico valorizado, mobilizado pelas préprias entrevistadas
na negociacao de posicoes, expectativas e pertencimentos ao longo de
suas trajetorias, contribuindo para a consolidacao de identidades que se
tornam, a partir dai, mais visiveis e socialmente inteligiveis. O estudo de
Soliva (2019) corrobora essas formulacoes ao destacar a importancia do
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transito pela Europa na trajetéria de travestis que alcancaram
repercussao nacional no Brasil, como Rogéria e Divina Valéria,
evidenciando o peso simbdlico e politico dessas experiéncias na
producao de reconhecimento e valorizacao.

J. relata maior respeito social na Europa em comparacgao ao Brasil,
especialmente no tratamento cotidiano e na relacido com clientes. R.
descreve a Europa como espaco de reconstrucao possivel apos grandes
rupturas, ainda que marcada por solidao e desafios. Y., 50 anos, travesti
residente na Europa, cujo sonho é “ter uma relacio, um amor
verdadeiro”, narra uma trajetoéria atravessada por prisao, pedido de asilo
e auséncia prolongada de garantias documentais, revelando a
precariedade que atravessa a experiéncia migratoria. F. menciona redes
transnacionais de amigas travestis, espalhadas por diferentes paises, que
sustentam fluxos constantes de circulacao.

Mas quando eu cheguei na Europa estava no auge do verao. Eu
acho que eu chorei durante duas semanas, pedindo para voltar
para o Brasil. [...] Eu cheguei na ganancia de trabalhar, de
mudar a minha vida. [...] O Brasil é um pais meio hipocrita, eu
sempre falo isso. Mas tipo assim, a Europa nao... Vocé é livre na
Europa. A gente vem pra Europa para ter seguranca. A Europa
te d4 muita seguranca, para uma mulher trans hoje em dia. O
Brasil é perigoso. A gente sai com medo, né. Se eu te falar que
eu nao conheco transexuais que nao vivem com medo, eu vou
mentir. Vivemos com medo. Por causa que... o perigo que a
gente fala [na Europa] é imigracdo, é policia, por causa que
somos, querendo ou nao, imigrantes. Mas a Europa, ela mudou
a minha vida. Ela me moldou. Sabe, eu era uma no Brasil. A
Europa me transformou (R., 25 anos).

Eu acho que fora do Brasil eles respeitam mais a gente do que
aqui. Eu acho, porque os italianos, eles sao... nao é questao nem
que ¢é hipocrita, entendeu? Eles olham para vocé. Nao é
igualzinha, que tem aquela sensa¢do dos homens te xingarem
de dia e querem seu corpo a noite, porque é assim, Brasil é
assim. Olha para vocé torto de dia, mas quer vocé a noite (J.,
40+ anos).

Me da um medo quando eu estou sozinha, quando eu estou s6
aqui em casa. Mas, por exemplo, se eu estiver com uma
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companhia no parque, nao me da nada. [...] Nao é um mar de
flores vocé viver aqui sozinha, depois que vocé tem familia, vocé
tem amigos no Brasil. [...] E hoje, quando eu falo que eu
consegui ficar aqui, [na Europa], € uma emocao muito grande,
eu consegui ficar, eu consegui falar, eu consegui trabalhar, eu
consegui minha casa, eu consegui o meu espaco aqui. Isso ai é
uma vitoria muito grande para mim. As pessoas hoje em dia ja
olham, ‘nao, hoje em dia ela venceu, ela esta 14, ela conseguiu
ficar, ela tem um espaco’, entendeu? Entao para mim é uma
emocao muito grande falar disso, entendeu? As coisas muito
boas (Y., 50 anos).

O transito, aqui, ndo é apenas geografico, mas existencial. Migrar
nao significa apenas buscar melhores condicoes materiais, mas escapar
de um destino anunciado, experimentar outros modos de existir e
reinscrever o corpo em territérios menos hostis, ainda que igualmente
ambiguos. Como demonstra Pelicio (2011), as travestis brasileiras que
circulam pelo mercado transnacional do sexo na Europa buscam nao
apenas dinheiro, mas respeito, reconhecimento e vidas mais habitaveis,
ainda que vividas sob regimes de controle, racializacao e exotizacao
colonial. Nas palavras da autora, “nesses deslocamentos, elas parecem
buscar nao s6 uma experiéncia internacional, mas, sobretudo, uma saida
possivel dos espacos liminares” (Pelacio, 2011, p. 248). A Europa, assim,
nao aparece como espaco idealizado, mas como outro campo de
disputas, atravessado por racismo, xenofobia e controle dos corpos
dissidentes. Vale destacar que a nocao de corpos dissidentes se refere a
corpos que tensionam ou escapam as normas sociais, especialmente
aquelas que regulam género, sexualidade e modos de existéncia.
Inspirada em autoras(es) como Judith Butler e Paul Preciado, essa
perspectiva compreende o corpo como um campo politico no qual se
evidenciam tanto os dispositivos de normalizacao quanto as praticas de
resisténcia que desestabilizam regimes normativos.

Nesse sentido, os corpos em transito desestabilizam fronteiras
fixas e desafiam politicas de contencao. Circular torna-se ato politico;
mover-se como modo de sobreviver. O transito, enquanto conceito
cartografico, aponta menos para um destino final e mais para a
insisténcia no movimento como condicao de vida. O transito, assim,
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constitui uma cartografia complexa entre Brasil e Europa, entre exclusao
e reconhecimento parcial, entre risco e sobrevivéncia. No entanto, esse
movimento nao se sustenta de forma solitaria. A possibilidade mesma de
circular, permanecer ou partir depende da construcao de apoios que
tornem a vida habitdvel em contextos marcados pela instabilidade.
Pelacio (2011, p. 249) chama atencdo para essas vidas “vividas nos
entre-espacos criados por uma vasta rede de sociabilidade e negbcios,
mas que tem garantido a muitas a possibilidade de conhecer lugares
famosos, comer em bons restaurantes, conhecer outras culturas e
linguas”.

No percurso de criacao dessas redes de sociabilidade e diante da
fragilidade de politicas publicas e da auséncia da familia nuclear, as
redes informais de cuidado emergem como dispositivos centrais de
sustentacido da vida. Amigas, “irmas”, “madrinhas”, “maes” travestis,
casas compartilhadas e aliancas afetivas constituem formas de cuidado
coletivo que atravessam as narrativas. F. destaca a importancia das
amigas com quem transicionou ainda jovem, hoje espalhadas por
diferentes cidades e paises, mas conectadas por vinculos duradouros. Y.
descreve a casa que reside como espaco de trabalho coletivo, apoio
mutuo e acolhimento de outras travestis brasileiras. G., 35 anos, travesti
residente no Brasil, que se diz vaidosa e sonha em fazer uma faculdade
na area de estética, reconhece figuras fundamentais que a apoiaram nos
momentos mais criticos da vida. L. articula cuidado e militancia,
enfatizando a abertura de caminhos para outras travestis em espacos
antes inacessiveis.

Hoje nés somos muitas amigas, eu precisei, numa época, descer
na rua. Ela que me levou para um ponto la da cidade, me
apresentou, as meninas, fui muito bem recebida. Ai que veio o
nome de madrinha, porque foi ela que me apresentou aquele
outro lado da cidade (G., 35 anos).

Eu tenho amizades com pessoas daqui e do Brasil. Eu tenho
uma amiga que mora aqui, que é muito conhecida aqui
também. J4 tem documento, ela também é transsexual e
brasileira. Que mora aqui no outro bairro. Como vou dizer...
uma ‘irmazona’ minha, uma colega, uma amiga, me ajuda no
que eu preciso. Esta sempre aqui para ajudar. Mas depois
conhecendo outras trans do Brasil que passam por aqui, ai

Vol 12, N. 2 - Abr.- Jun., 2026 | https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv


https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv

Joao Henrique de Sousa Santos.

Ludmila Lima Arantes.

Thiago César Carvalho dos Santos. 817
Pedro Henrique Araujo Nunes.

Isabella Campos Freitas D’Avila.

Cintia Maria Teixeira.

Patricia de Souza Oliveira.

Ravi Zanolla Claudio.

depois vieram para a minha casa, vieram trabalhar, varias
transsexuais. Eu passei a conhecer o povo realmente que esta
aqui na Europa (Y., 50 anos).

Essas redes operam fora das instituicoes formais, mas nao fora da
politica: elas constituem uma micropolitica do cuidado que se faz no
cotidiano, na circulacao de informacao, mediacao de acesso, protecao e
solidariedade entre pares. (Silva Junior, Brigeiro, Monteiro, 2022). O
cuidado, aqui, nao é idealizado, pois ele é atravessado por conflitos,
limites e negociacoes constantes: “te conheci pela amizade, eu preciso...
me ajuda ali... com trabalho, preciso de um apartamento. Nao! Nao é
assim.” (R., 25 anos). Ainda assim, constitui um dos principais
dispositivos de resisténcia a precarizacao extrema. A travestilidade
emerge nao como experiéncia isolada, mas como forma de vida coletiva,
sustentada no comum e na invencao de modos de existir em rede.

Vale destacar, contudo, que essas redes de cuidado e solidariedade
nao operam fora de tensoes e ambivaléncias. Como conta Amara Moira
(2024), as relacoes entre travestis também sao atravessadas por
disputas, competicoes e hierarquizacoes internas, marcadas por
diferencas de capital estético, passabilidade e reconhecimento social e
financeiro.

Era uma guerreira. Um dia antes, ela me levou na porta da
minha casa e falou comigo, semana que vem eu estou querendo
mudar. [...] A outra colega dela pagava por uma cafetina. E a
outra cafetina que ela pagava eram duas cafetinas que estavam
disputando o ponto. E ai, elas estavam querendo que a minha
amiga pagasse para as duas. Minha amiga falou, olha, nao tem
problema de eu pagar, porque eu ja pago. Ja pago. SO que,
porém, eu nao posso pagar para as duas. Entdo, vocés se
entendam e me falam. [...] S6 que a M. falou com a amiga dela,
que morava com ela, que ela tinha que pagar para ela e que era
para ela compactuar. E assim a menina fez. [...] A partir disso
ai, eu fiquei muito desacreditada com a amizade no meio. E
muito com um pé na frente e outro atras (G., 35 anos).
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[...] era como se eu fosse minha mae mesmo. De transexual, foi
ela que me deu o meu primeiro hormonio. Sabe? [...] e... rolou
uma bobagem, acho que influéncia, né? Acho que foi uma
influéncia de outras pessoas, para fazer o mal. Uma calcinha.
Por causa de uma calcinha. [...] [Ela] estava me acusando de
roubo de uma calcinha. Eu falei que nao... era parecida, muito
igual, mas nao era. [...] Quando cheguei a noite, eu lembro
como se fosse hoje. As minhas coisas estavam todas dentro de
saco de lixo preto. Entdo, ta indo para o quarto cuspe meu... era
o quarto... mais uma vez estao me mandando embora (R., 25
anos).

Essas dinamicas revelam que o cuidado, longe de ser idealizado, se
constréi em um campo atravessado simultaneamente pela solidariedade
e pela escassez, pela protecio e pela desconfianca constante. Ainda
assim, tais aliancas permanecem centrais como estratégia de
sobrevivéncia e sustentacdo da vida em um contexto de abandono
estrutural, no qual o comum se produz de forma instavel, situada e
profundamente politica.

Por fim, o corpo travesti aparece nas narrativas como territorio
central de disputa politica. Voz, estética, gestualidade e presenca publica
nao sao apenas expressoes identitarias, mas estratégias de afirmacao e
enfrentamento do apagamento. B. reflete sobre a propria voz estridente e
o corpo esguio como alvos de estigmatizacao, transformados em poténcia
por meio da afirmacao radical de si. J. enfatiza a elegancia, o cuidado
estético e o perfume como formas de exigir respeito e reconhecimento.

As pessoas acham que eu sou muito alta e que a minha voz é
muito estridente. Eu vou falar mais alto ainda, porque a minha
voz realmente € estridente e eu preciso, sabe? Tipo, entender
que a minha voz é assim mesma. Nao posso falar baixo, gente.
Minha voz nao vai sair igual. Eu nao vou conseguir falar, entao,
tipo assim, ou voceés escutam ou eu falo (B. 29 anos).

Antigamente, na minha época, para vocé ser uma travesti vocé
tinha que ter bastante silicone no corpo, se vocé nao tivesse,
vocé nao era travesti. E hoje em dia, por isso que eu vejo as
mulheres, de vez em quando, olhando a gente com um arzinho
de despeito, mas nao é, nao é tipo despeito assim, como posso
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dizer para vocé... é porque eu acho que a travesti estd mais
arrumada, ela se veste mais, ela se quer (J., 40+ anos).

Essas performances corporais dialogam com a nocao de
performatividade de género subversiva (Butler, 2003), nao como
repeticdo normativa, mas como desvio produtivo. A estética travesti nao
busca adequacado, mas visibilidade (Butler, 2018); nao pede permissao,
mas ocupa espaco. O corpo, mais que alvo de violéncia, torna-se lugar de
praxis, no qual se produzem sentidos e se tensionam normas sociais.

Destaca-se que as linhas cartograficas aqui tracadas nao
pretendem representar a totalidade das experiéncias travestis, tampouco
oferecer narrativas de superacao. Elas operam deslocamentos nos modos
de escutar, narrar e produzir conhecimento sobre vidas historicamente
silenciadas. Entre luto e luta, essas trajetorias afirmam a vida como gesto
politico cotidiano. A cartografia revela que, embora a violéncia e a
exclusao estejam presentes de forma brutal nas vidas dessas travestis, o
que predomina é a invencao de vida, atravessada por estratégias de
sobrevivéncia, cuidado coletivo, estética politica e deslocamentos taticos.
Longe de reduzir essas vidas a dor, as narrativas mostram formas
resistentes de habitar o mundo.

Consideracoes finais

Cartografar essas trajetorias é também, e principalmente, mapear
os desvios que escapam ao controle biopolitico do luto e da dor. O
trabalho sexual, embora atravessado por violéncias e estigmas, pode ser
também um espaco de reconhecimento e afirmacao (Kulick, 2008;
Peltcio, 2012). E nesse territério ambiguo, entre vulnerabilidade e
agéncia, risco e poténcia, que as travestis constroem formas de existéncia
que afirmam sua autonomia e presenca. H4 uma politica do corpo em
jogo, onde a performance estética, o gesto e o enfrentamento tornam-se
ferramentas de sobrevivéncia e de enfrentamento simboélico ao
apagamento.

Embora marcadas por exclusées precoces, por uma morte social
reiteradamente anunciada e por riscos permanentes, as narrativas
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analisadas revelam modos singulares de sustentar a vida, produzir
vinculos, afirmar desejos e construir dignidade em contextos adversos.
Ao acompanhar essas trajetorias, este estudo buscou deslocar o olhar de
uma leitura centrada exclusivamente no sofrimento para uma
compreensao mais complexa, que reconhece a poténcia criativa e politica
dessas experiéncias.

O trabalho sexual, longe de aparecer como esséncia da
travestilidade ou como destino naturalizado, emerge como uma resposta
situada a um campo de possibilidades profundamente restrito. Nas
narrativas, ele se apresenta como espagco ambiguo, atravessado
simultaneamente por riscos, violéncias e exploracdao, mas também por
reconhecimento, autonomia relativa e pertencimento.

Os deslocamentos geograficos e existenciais narrados, entre
cidades, paises e continentes, revelam que o transito é, para muitas
travestis, uma estratégia de sobrevivéncia e uma forma de resisténcia.
Migrar nao significa alcancar seguranca plena, mas operar
deslocamentos frente a violéncia cotidiana e buscar condi¢oes materiais
e subjetivas minimas de reconhecimento e continuidade da vida. Nesse
percurso, redes de cuidado e aliancas afetivas travestis se mostram
fundamentais, sustentando modos de existir que nao dependem
exclusivamente do Estado. Essas redes configuram praticas
micropoliticas de cuidado que desafiam o abandono institucional e
produzem o comum como espaco de sustentacao da vida.

Por fim, esta pesquisa se formou pelo desejo de escutar de outro
modo. Nao uma escuta técnica ou neutralizada, mas uma escuta que
fabula, que se implica e que se deixa afetar. Como escreve Favero (2022,
p. 11), “a aposta nao é curar pela fala, mas pela politica, pelo afeto e pelas
amizades”. Escutar travestis e mulheres trans em sua dor, mas sobretudo
em sua poténcia, foi recusar a ideia de que a diferenca é erro, e, com isso,
operar deslocamentos no tempo, no sentido e na palavra. Foi nesse
horizonte que se inscreveu também a tarefa de frequentar o que nunca
foi frequentado, “ler o que nunca foi escrito, escutar o que foi silenciado e
escrever sobre narrativas impossiveis”, como afirma Lima (2024). Mais
do que representar trajetorias, buscou-se criar condicoes de escuta e
visibilidade para narrativas historicamente silenciadas, disputando os
regimes de saber que frequentemente reduzem vidas dissidentes a dor ou
a anormalidade. Nessa escuta atenta, o que emerge nao é apenas a
experiéncia da morte social reiteradamente anunciada, mas também a
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insisténcia cotidiana em permanecer, criar e existir, afirmacao que
ressoa, como na cancao de Belchior: “Ano passado eu morri / Mas esse
ano eu nao morro”. Em um contexto de recrudescimento conservador e
de ataques continuos a populacdo trans, afirmar essas histérias como
produtoras de conhecimento é também um gesto politico.
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Bodies in transit and lives in struggle: cartographies of
resistance of brazilian travestis

AsstracT: This article aims to cartograph experiences of resistance
among Brazilian travestis who work in sex work and reside in Brazil and
Europe, analyzing everyday strategies for confronting death. The study
adopted cartography as both a method and an ethical orientation,
conducting seven interviews with travestis selected through prior
relational ties between the researchers and this population. The
encounters took place in spaces meaningful to the participants, such as
work environments, residences, and sites of activism, understood as
dispositifs for the production of meaning. The narratives were analyzed
in a processual manner, without rigid categorization, following affects,
displacements, and modes of existence. The findings show that, although
these trajectories are traversed by structural violence, they generate
networks of care, build material and subjective conditions of recognition,
and enact geographical and aesthetic displacements as forms of
affirming life. It is concluded that listening to these experiences requires
displacing pathologizing readings and recognizing the political and
inventive potency of travesti existences.

Keyworps: Travestis. Prostitution. Cartography. Resistance.
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