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Resumo. Este artigo tem como objetivo cartografar experiências de 

resistência de travestis brasileiras profissionais do sexo residentes no 

Brasil e na Europa, analisando estratégias cotidianas de enfrentamento 

da morte. A pesquisa adotou a cartografia como método e ética de 

investigação, realizando sete entrevistas com travestis selecionadas a 

partir de vínculos prévios das(os) pesquisadoras(es) com essa população. 

Os encontros ocorreram em espaços significativos para as participantes, 

como ambientes de trabalho, residências e locais de militância, 

compreendidos como dispositivos de produção de sentido. As narrativas 

foram analisadas de forma processual, sem categorização rígida, 

acompanhando afetos, deslocamentos e modos de existência. Os 

resultados evidenciam que, embora atravessadas por violências 

estruturais, essas trajetórias produzem redes de cuidado, constroem 
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condições materiais e subjetivas de reconhecimento e operam 

deslocamentos geográficos e estéticos como formas de afirmação da vida. 

Conclui-se que escutar tais experiências implica deslocar leituras 

patologizantes e reconhecer a potência política e inventiva das 

existências travestis. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Travestis. Prostituição. Cartografia. Resistência.  

 

Introdução 

Há vidas que nascem atravessadas pela morte. Não a morte 

biológica, mas aquela silenciosa e simbólica que se anuncia cedo demais: 

no olhar da família que expulsa, no riso debochado na escola, na esquina 

em que se negocia o corpo e o medo. Vidas sentenciadas à invisibilidade 

antes mesmo de existirem e que, ainda assim, seguem falando, 

desejando, resistindo. Este artigo nasce do desejo de escutar essas vidas, 

cujas experiências são historicamente construídas e, não raro, traduzidas 

em registros esvaziados de sentido. Atravessadas por um horizonte de 

morte social (Butler, 2018; Mbembe, 2016), elas desafiam as fronteiras 

entre luta e luto, inscrevendo no corpo marcas de resistência. 

Focamos nas experiências de travestis brasileiras que exercem o 

trabalho sexual, no Brasil e na Europa. Buscamos compreender 

estratégias cotidianas de enfrentamento da morte, literal (violências e 

homicídios transfóbicos) e simbólica (negação de direitos, apagamento, 

estigma e exclusão institucionalizada). Como nos lembra Butler (2018), 

determinadas vidas são consideradas não passíveis de luto, vidas que não 

contam como vidas, que podem ser descartadas sem comoção social. O 

presente artigo se propõe a contrariar essa lógica de abjeção, ao relatar e 

criar um espaço de para fala ao que não se quer escutar. 

O Brasil figura reiteradamente entre os países que mais assassinam 

pessoas trans no mundo. De acordo com os dados sistematizados pela 

Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), entre 2017 e 

2025 foram mapeados 1.261 assassinatos de pessoas trans no país, 

evidenciando a persistência de um padrão estrutural de violência letal 

(Benevides, 2026).
1
 A juventude constitui o principal alvo dessa 

1
 Embora o Dossiê da ANTRA (Benevides, 2026) registre redução numérica dos assassinatos 

catalogados nos últimos anos (145 casos em 2023, 122 em 2024 e 80 em 2025) a entidade adverte que 
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violência: 77% das vítimas tinham menos de 35 anos, com média de 

idade de 30 anos (Benevides, 2026). Adicionalmente, a intersecção entre 

transfobia, racismo e exclusão social aprofunda ainda mais a 

vulnerabilidade, evidenciando a atualização cotidiana da necropolítica 

(Mbembe, 2016) na gestão da vida e da morte dessas populações. 

Ainda assim, é nesses mesmos territórios de exclusão que muitas 

travestis produzem laços, formas de cuidado, redes de solidariedade e 

invenções de si. O trabalho sexual, embora atravessado por estigmas e 

precariedades, surge em muitas narrativas como espaço de 

possibilidades, autonomia e orgulho, uma zona ambígua, onde convivem 

risco e afirmação. Como sugere Kulick (2008), a prostituição é, para 

muitas travestis, o único espaço onde são reconhecidas, admiradas, 

desejadas. Há, portanto, uma tensão constante entre agência e 

imposição, entre escolha e ausência de alternativas, entre desejo e 

sobrevivência, entre vida e morte. 

Essa constatação, no entanto, não autoriza a naturalização da 

prostituição como destino da travestilidade. Como demonstra Barbosa 

(2013), a associação entre travestis, prostituição e marginalidade é 

historicamente produzida por dispositivos classificatórios que 

sexualizam e abjetam esses corpos, antecedendo, muitas vezes, a própria 

entrada no trabalho sexual. 

Esta travessia investigativa se debruça sobre experiências 

singulares de travestis profissionais do sexo, corpos em trânsito, 

atravessados por violências e por agenciamentos, afetos e reinvenções. 

Não buscamos falar sobre “a travesti” ou “a mulher trans” como figuras 

homogêneas, nem reproduzir vinculações automáticas entre identidades 

e prostituição. Reconhecemos os limites do uso generalizante de 

“transexualidade” para abarcar experiências diversas (Favero, 2022) e 

distinguimos, com Carvalho (2018), marcadores simbólicos e sociais 

entre travestis e mulheres transexuais, distinções que impactam modos 

essa variação não deve ser interpretada como diminuição efetiva da violência letal contra pessoas 

trans. Segundo o documento, a queda está associada sobretudo a subnotificação, invisibilização e 

apagamento institucional, relacionados ao enfraquecimento do monitoramento independente, à 

retração da cobertura midiática, à limitação da circulação de denúncias nas redes sociais, ao 

descrédito nas instituições de segurança e justiça e ao medo generalizado que produz silenciamentos 

estratégicos. Nesse sentido, a redução estatística não sinaliza avanços estruturais, mas pode indicar o 

aprofundamento da precarização da vida e da negação do direito ao luto da população trans no Brasil. 
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de exclusão. Enquanto a identidade travesti é muitas vezes associada a 

uma “feminilidade pombagira”, lida como mais “exagerada”, pública e 

erotizada, frequentemente associada imageticamente à prostituição, a 

feminilidade das transexuais tende a ser percebida como “discreta”, 

recatada, medicalizada, mais alinhada a padrões normativos. 

Para muitas, a prostituição não define a travestilidade, mas 

expressa uma resposta concreta a expulsões da escola, da família, do 

mercado formal e dos serviços públicos. Embora não livre, essa escolha 

tampouco se reduz à vitimização: é também visibilidade e 

pertencimento, a alto custo (Kulick, 2008). Essas trajetórias, 

frequentemente descritas como “vidas (des)cuidadas, necrogestadas, 

criadas para a morte” (Favero, 2022), revelam o entrelaçamento de 

transfobia, racismo, misoginia e precarização. No mercado formal, 

apenas 0,38% dos postos são ocupados por pessoas trans (Benevides, 

2025), o que empurra muitas para o trabalho sexual como possibilidade 

concreta de sobrevivência. Amara Moira (2019) destaca a prostituição 

como um espaço que se abre, quando todos os outros (família, escola, 

trabalho) se fecham. Espaço que nunca foi preciso legislação para 

garantir o respeito ao nome e ao gênero, tornando possível superar o 

status de mera “sujeira estatística” (p.115).   

Partimos, portanto, da ideia de que tais exclusões não são lacunas, 

mas efeitos de um projeto de desumanização bastante eficiente. Normas 

de gênero articuladas a dispositivos de patologização e criminalização 

produzem exclusões sistemáticas (Vidal; Castilho, 2023). Produzir 

conhecimento com e a partir dessa população é disputar modos de 

nomear, narrar e fazer existir, um gesto de reescrita e de fabulação 

crítica (Lima, 2024). 

 

Metodologia 

O percurso metodológico foi guiado pelo compromisso ético com 

uma escuta sensível, crítica e implicada. Optamos pela cartografia não 

apenas como método, mas como ética de acompanhamento das 

trajetórias e afetos das travestis participantes da pesquisa. Inspirada nas 

formulações de Passos, Kastrup e Escóssia (2015), a cartografia permite 

mais do que mapear trajetos fixos ou identidades cristalizadas: ela 

acompanha processos, movimentos, transformações. Trata-se de um 
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método que se constrói a partir do entre, do contato, da implicação 

mútua entre pesquisador e campo, entre teoria e vida, entre dado e afeto. 

Essa aproximação com o método cartográfico implicou não apenas 

uma técnica, mas o cultivo de um ethos cartográfico, que nos orientava 

desde a construção do campo até a escrita da análise. A entrevista, longe 

de ser um instrumento de extração de conteúdos fixos, passou a ser 

compreendida como um acontecimento no qual se produz e se 

compartilha experiência. Como afirmam Tedesco, Sade e Caliman 

(2013), não há uma “entrevista cartográfica” enquanto modelo, mas sim 

um manejo cartográfico da entrevista, em que o pesquisador se implica 

num processo de coemergência de si e de mundo. Nesse sentido, “A 

entrevista visa não a fala ‘sobre’ a experiência e sim a experiência ‘na’ 

fala [...]. A entrevista não funciona como procedimento que media o 

acesso à experiência, ela se efetiva como tal” (Tedesco; Sade; Caliman, 

2013, p. 304). 

Foram realizados sete encontros com travestis brasileiras 

profissionais do sexo: cinco residentes no Brasil e duas na Europa 

(França e Grécia). As participantes foram localizadas por meio do 

trabalho das(os) autoras(es) com essa população, na militância e pelos 

vínculos afetivos. Esse vínculo inicial foi essencial para garantir o acesso 

ético e respeitoso a um grupo historicamente explorado por pesquisas 

extrativistas, bem como para minimizar elementos que pudessem gerar 

recusas. 

Os encontros ocorreram em diferentes formatos (presenciais e 

on-line), com duração entre 2 e 3 horas, e sempre com a presença de 

duas pesquisadoras(es). Todos foram gravados mediante consentimento 

livre e esclarecido, e posteriormente transcritos integralmente. Seguindo 

Patai (2010), consideramos as transcrições não como meras cópias de 

falas, mas como atos de tradução ética, em que o tom, as pausas e o 

ritmo também constituem sentido. Vale ressaltar, ainda, que durante a 

escuta e transcrição, evitamos qualquer movimento de “limpeza” 

linguística que pudesse apagar o estilo, o ritmo ou o léxico pajubá das 

interlocutoras, compreendendo a linguagem como campo de afirmação 

política. Como afirma Favero (2022) e Moira (2024), a língua travesti é 

também território de resistência. 
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O elemento cartográfico foi decisivo para ultrapassar a ideia de 

entrevista como mera coleta de dados. As entrevistas foram pensadas 

como encontros, cenas relacionais em que algo se produz entre 

pesquisador e participante. Esse “duplo afetamento”, como propõe 

Tedesco, Sade e Caliman (2013), consiste em reconhecer que tanto quem 

fala quanto quem escuta está sendo transformado pela experiência 

compartilhada. O saber, então, não é pré-existente: ele nasce da relação, 

da escuta, da sensibilidade. Esse princípio cartográfico se fez ainda mais 

necessário pela natureza política e subjetiva das falas que ouvimos, 

atravessadas por violência, desejo, dor e reinvenção. 

Os espaços de realização das entrevistas também foram 

cuidadosamente escolhidos, prezando pela privacidade e pelo conforto 

das entrevistadas. Sempre que possível, elas ocorreram em locais 

significativos para as participantes, como quartos de hotéis onde 

trabalhavam, salões de beleza, suas casas ou outros espaços por elas 

indicados. Essa decisão foi orientada por uma ética do cuidado
2
 e da 

confiança, que buscava romper com a lógica do interrogatório 

institucional e se aproximar de uma escuta mais horizontal. Nesse 

sentido, não apenas a fala, mas também o ambiente, tão familiar e 

comum na vida de uma travesti profissional do sexo, atravessava as(os) 

pesquisadoras(es), como se evidencia na breve descrição a seguir: 

 

L. segue à frente: alta, negra, com uma aparência nada frágil. 

Subimos as escadas e chegamos a um corredor escuro, com 

muitas portas, onde uma música relativamente alta preenchia 

todo o espaço, não se ouvindo outro som. Em contraste com o 

corredor, o quarto, que comporta a cama e algum espaço de 

circulação, é claro, iluminado por luz elétrica. Chama a atenção 

o efeito produzido por um globo de luz colorido. A cama de 

casal se impõe logo à entrada, disposta perpendicularmente à 

porta, com a cabeceira voltada para a parede à direita de quem 

entra. Uma calcinha preta repousa ao pé da cama. Dois 

travesseiros estão posicionados na parte superior. Ao longo de 

toda a cabeceira há um suporte onde se acumulam objetos: 

caixa de camisinhas, papel-toalha, roupas, um dildo branco e 

um invólucro de preservativo já aberto. Ao fundo do quarto, na 

2
 Em Carol Gilligan, a ética do cuidado enfatiza a dimensão relacional da vida moral, orientada pela 

responsabilidade, pela atenção às necessidades do outro e pela preservação dos vínculos. Essa 

perspectiva valoriza a escuta, o contexto e a interdependência nas relações humanas. Nesse sentido, o 

cuidado aparece como fundamento ético das práticas relacionais e de tomadas de decisões. 
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parede oposta à porta, localiza-se o banheiro, sem porta, mas 

com a entrada lateral, de modo que não é possível ver o interior 

do box a partir da cama ou da porta. As paredes, pintadas de 

um amarelo desbotado, quase bege, apresentam diversas 

manchas. Destaca-se a parede da entrada, marcada por 

respingos escorridos ao longo de sua extensão, vestígios 

corporais que registram materialmente as múltiplas histórias, 

acontecimentos e gozos inscritos naquele espaço. É a primeira 

vez do cartógrafo em um quarto de prostituição (Descrição do 

local elaborada pelas(os) autoras(es)). 

 

Por fim, a análise não buscou encaixar o que se produziu dos 

encontros em categorias analíticas rígidas. As narrativas foram lidas 

como textos vivos, rizomáticos, marcados por múltiplas temporalidades 

e intensidades. Assim, mais do que “analisar dados”, procuramos nos 

deixar atravessar por histórias que desafiam o saber instituído e que 

exigem de nós, enquanto pesquisadoras(es), uma escuta ético-política à 

altura de sua complexidade e beleza. 

A pesquisa foi avaliada e aprovada pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa do Centro Universitário de Belo Horizonte - UniBH, com 

parecer de no 6.877.665, e todas as entrevistadas receberam e assinaram 

o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido.  

 

Resultados e discussão  

Nesse ponto destacamos o princípio vital deste estudo: recusar que 

essas vidas sejam reduzidas ao sofrimento. Como indica Selles e 

colaboradores (2022), travestis e transexuais, na construção de 

itinerários próprios e por meio de arranjos das experiências, produzem 

redes, alianças e estratégias de cuidado que, por vezes, se configuram em 

potências micropolíticas. Há uma vitalidade que resiste, uma produção 

de si que se inscreve no desejo, na reinvenção e no afeto. Como propõe 

Favero (2022, p. 31), “a experiência do trânsito de gênero não está e não 

deve ser definida pela via da transfobia [...] há uma dimensão do amor, 

do afeto, do desejo e da vida que não pode ser perdida de vista”. 

Os resultados desta pesquisa não se apresentam como achados 

objetivos ou categorias fixas, mas como linhas de força que emergem do 
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encontro entre pesquisadoras(es) e interlocutoras. Narrativas de história 

de vida não cabem em um único artigo. Portanto, o que se produz aqui 

são mapas provisórios de experiências singulares, atravessadas por 

violências estruturais, mas também por invenções cotidianas de vida. As 

narrativas das travestis participantes revelam que a morte é uma 

presença constante, mas não soberana. Entre luta e luto, o que se destaca 

é a produção insistente de existência, de laços, de desejo e de dignidade. 

Organiza-se, assim, a análise em movimentos cartográficos que se 

entrecruzam e se contaminam mutuamente, sem pretensão de 

esgotamento. 

Corroborando o que os estudos com a população trans apontam 

(Silva et al., 2021; Rios et al., 2025; Caravaca-Morera, Padilha, 2018), as 

trajetórias narradas pelas travestis entrevistadas são marcadas por 

experiências prematuras de ruptura, violência e ameaça à vida. 

Tentativas de suicídio na infância e adolescência, expulsões familiares, 

abusos sexuais, discriminação escolar e institucional compõem um 

cenário no qual a morte se anuncia precocemente. Não se trata apenas 

da possibilidade concreta de morrer, mas de uma morte social que 

antecede e condiciona a própria entrada na vida adulta. 

B., 29 anos, travesti residente no Brasil, que sonha em migrar para 

a Europa, relata tentativas de suicídio aos 11, 13 e 16 anos, associadas à 

impossibilidade de reconhecimento de sua identidade de gênero, bem 

como às violências vividas nos contextos escolar e familiar. R., 25 anos, 

travesti residente na Europa, cujo sonho é tornar-se Miss, narra uma 

infância atravessada por perdas precoces, separações forçadas e violência 

sexual, trajetória que culminou na expulsão de casa aos 14 anos. L., 46 

anos, travesti residente no Brasil, com passagem pela Europa, que afirma 

buscar viver o presente da melhor forma possível, descreve uma 

existência inteira vivida sob o risco, marcada por agressões físicas 

severas e por impactos duradouros sobre sua saúde mental. A., 32 anos, 

travesti residente no Brasil, que afirma não ter perdido a capacidade de 

brincar de boneca e que sonha em ser eternamente criança, vivendo em 

uma chácara e do próprio plantio, explicita, por sua vez, o que se 

configura como uma das primeiras violências experienciadas pela 

população trans: as múltiplas violências vividas no contexto escolar. 
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Com 11 anos eu tentei suicídio a primeira vez. Depois eu tentei 

com 13 e com 16. Sempre foram momentos assim, realmente, 

de pânico, de susto. E aí meus pais decidiram me mandar para 

a terapia. [Hoje] é uma prova todos os dias. É você acordar e 

você não saber se vai chegar um louco e vai matar você (B., 29 

anos). 

 

O que eu tenho que fazer com gay? É mandar embora de casa. 

Então ali eu vim para minha... Com 14 anos de idade, meu 

segundo cuspe que eu falo. Hoje falo brincando, mas é meu 

segundo cuspe para a realidade da vida. Eu já tinha sido 

cuspida por minha mãe aos 9 anos. Com 14, eu estava sendo 

cuspida pelos meus avós (R., 25 anos). 

 

Na escola foi difícil. Queria usar o banheiro feminino, não 

deixavam. No masculino, os meninos queriam me agarrar. Na 

chamada, eu implorava para ser chamada pelo nome social... 

não me chamavam. Tinha que fazer escândalo, barraco, para 

conseguir respeito (A., 32 anos). 

 

Esses relatos revelam que a violência não ameaça apenas os 

corpos, mas molda expectativas de futuro e sobre si. A morte anunciada, 

a interdição como realidade e o abandono como destino, funcionam 

como textos interpretativos da precariedade a que vidas trans estão 

submetidas. Tal dinâmica dialoga com a noção de condição precária 

formulada por Butler (2018), entendida como um regime político de 

gestão diferencial da vida, no qual certas existências são socialmente 

desqualificadas e tornadas mais expostas à exclusão, à violência e à 

morte. Essa desqualificação se articula a uma necropolítica cotidiana que 

não apenas mata, mas produz condições sistemáticas de exposição à 

morte. Como indicam Caravaca-Morera e Padilha (2018, p. 8): 

 

[...] o cruzamento da fronteira do inaceitável justifica a 

violência, discriminação, fobia, invisibilidade/erasure e morte 

de algumas identidades, baseado em necropolíticas que se 

enfocam nas formas em que os corpos precisam ser apagados, 
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banidos e assassinados ao não se ajustarem ao modelo 

ideológico prefixado socialmente. 

 

Todavia, reduzir essas trajetórias exclusivamente à violência seria 

reiterar a lógica que historicamente as silencia. Há nelas algo que 

também opera como ponto de partida para invenções de existência. As 

travestis parecem evidenciar com especial clareza, em seus corpos e, 

consequentemente, em suas vidas vividas, aquilo que Pelbart (2015, p. 

21) formula ao tratar do que escapa a uma certa domabilidade da vida: 

“ao poder sobre a vida, biopoder, responde a potência da vida, 

biopotência”. Nessa direção, o que também emerge das narrativas é que, 

mesmo sob ameaça constante, essas vidas não se deixam capturar 

integralmente pela morte. A infância interrompida não encerra a 

história; ao contrário, inaugura uma urgência de invenção da vida, que 

se desdobra em escolhas possíveis, na construção de alianças e em 

processos contínuos de reinvenção. Como propõe Favero (2022) e 

Caravaca-Morera e Padilha (2018), trata-se de vidas produzidas sob 

regimes necropolíticos, vidas necrogestadas, mas não necrosadas: vidas 

que insistem em existir apesar do projeto de desumanização que as 

atravessa. 

É nesse contexto que o trabalho sexual aparece nas narrativas 

como um ponto de inflexão decisivo, marcado por profundas 

ambivalências. Longe de ser apresentado como destino natural da 

travestilidade, ele emerge como resposta concreta a um cenário de 

exclusões estruturais, sobretudo no acesso à educação e ao mercado 

formal de trabalho, limitando as possibilidades de escolha profissional. 

“Compreende-se que “escolher” seria algo socialmente negado a estas 

mulheres, o que reforçaria sua inserção profissional em áreas 

precarizadas ou na prostituição.” (Santos, Oliveira-Silva, 2021). Ao 

mesmo tempo, o trabalho sexual não é descrito apenas como espaço de 

sofrimento e exposição ao risco, mas também como território de 

reconhecimento, autonomia relativa e produção de dignidade, no qual a 

vida encontra modos possíveis de se sustentar (Fonseca, Silva, Barbosa, 

2021). 

F. relata a entrada muito precoce no trabalho sexual, ainda na 

adolescência, associada à necessidade imediata de sobrevivência, bem 

como à possibilidade de acesso a bens básicos e a algum grau de 
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autonomia. J., travesti residente no Brasil, com passagem pela Europa, 

hoje com mais de 40 anos
3
 e mais de duas décadas de experiência no 

trabalho sexual, que sonha envelhecer com dignidade, compara a 

prostituição na rua e em hotéis, tanto no Brasil quanto na Europa, 

destacando a busca permanente por segurança como critério central na 

tomada de decisões. L. oferece uma crítica contundente ao trabalho 

formal, descrevendo-o como mais adoecedor do que o trabalho sexual, 

na medida em que exige submissão, silenciamento e desgaste contínuo, 

avaliação ancorada em sua própria trajetória no mercado formal, 

marcada por experiências reiteradas de violência. A., por sua vez, narra 

passagens por trabalhos informais, sem carteira assinada, bem como 

pela prostituição, evidenciando os limites estruturais impostos à 

permanência de travestis em espaços normativos de trabalho. 

 

Sim, eu era bem acolhida na cidade, todo mundo respeitava, 

brincava… quando eu tentei arrumar um emprego de verdade, 

carteira assinada, aí eu não consegui. Aí eu vi os olhos da 

sociedade. Todo mundo acha legal, todo mundo respeita, mas 

para ter no estabelecimento de trabalho, ninguém quer. Aí vai 

para a prostituição mesmo. Eu lembro que no meu primeiro 

programa eu ganhei 50 reais, para mim aquilo era uma fortuna 

(A., 32 anos). 

 

[O trabalho formal] é algo que eu não quero mais para a minha 

vida. Que eu almejei, mas, eu vi que hoje esses nove anos fodeu 

com a minha saúde mental. Está lá naquela sociedade, acordar 

cedo, ter chefe, tem que bater cartão no horário certo. Você tem 

que receber, trabalhar o mês inteiro, exaustão absoluta. Eu 

gosto de ser diva todo dia, ganhar dinheiro transando não me 

diminui em nada, não me sinto inferior a trabalho nenhum. 

Pelo contrário, essa história de que trabalho fácil. Não é fácil 

encarar o mundo, ele é sujo, fedorento. [...] Sim, eu transo com 

todo tipo de homem, mas uma grande maioria eu escolho (L., 

46 anos). 

3
 Ao ser questionada sobre a idade, J. respondeu em tom marcadamente irônico: “Eu vou te falar a 

minha idade. Eu passei dos 30, dos 30 aos 35, depois eu esqueci. A memória da gente vai ficando 

fraca, você está entendendo? Com o passar dos anos, a memória vai ficando fraca. Mas eu posso te 

dizer que já passei dos 40. Isso eu posso te falar.” 
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Essas narrativas expõem a complexa trama que articula 

travestilidade e trabalho sexual. De um lado, operam expectativas sociais 

profundamente marcadas pela performatividade travesti, historicamente 

associada à prostituição, à marginalidade e à violência, de modo que, 

mesmo quando ocupam postos formais no mercado de trabalho, essas 

pessoas continuam a ser socialmente identificadas como profissionais do 

sexo. Tal marcação produz exclusões reiteradas e contribui para o 

deslocamento sistemático das travestis para a prostituição como 

horizonte possível de inserção econômica. De outro lado, o próprio 

mercado de trabalho formal-informal, no contexto do capitalismo 

contemporâneo, revela-se atravessado por formas intensificadas de 

precarização, exploração e desgaste dos corpos, frequentemente à revelia 

de direitos mínimos (Araújo, 2020). Nesse cenário, o trabalho sexual 

pode aparecer, para algumas, não como saída ideal, mas como desvio 

relativo frente a outras modalidades de trabalho igualmente 

precarizadas, ainda que permaneça exposto à violência, à instabilidade e 

à captura do corpo como força produtiva, dinâmica que, como sugere 

Preciado (2018), antecipa e explicita tendências centrais do regime 

contemporâneo de exploração do trabalho. 

Vale reforçar que o direcionamento ao trabalho sexual se dá em um 

campo de possibilidades extremamente restrito, evidenciando tratar-se 

muito mais de uma “escolha forçada”, em diálogo com Sofal e 

colaboradores (2019), do que de um horizonte previamente planejado 

nas trajetórias das entrevistadas. Diante da exclusão sistemática, 

expressa, por exemplo, nos baixos índices de inserção de pessoas trans 

no mercado formal de trabalho (Cavalcanti, Pateo, Silva Filho, 2025; 

Benevides, 2026), o trabalho sexual emerge como um destino situado, 

atravessado por agência, mas igualmente por imposições estruturais. 

Trata-se de uma zona ambígua, na qual risco e dignidade coexistem, e 

em que a vida se sustenta no limiar entre sobrevivência e afirmação. 

Nesse contexto, a prostituição se configura como uma estratégia de 

existência em um campo social que frequentemente nega cidadania e 

direitos básicos aos corpos travestis. 

Kulick (2008) reforça as narrativas aqui apresentadas ao indicar 

que, para muitas travestis, a prostituição constitui um dos poucos 

espaços sociais nos quais são reconhecidas, desejadas e valorizadas: “ser 

diva todo dia” (L., 46 anos). Tal constatação não elimina a violência 
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presente nesse campo, mas tensiona leituras moralizantes que reduzem 

o trabalho sexual à exploração absoluta ou à degradação moral. Sofal e 

colaboradores (2019, p. 380) reiteram essa perspectiva ao afirmar que “a 

prostituição torna-se para elas uma rede de apoio em uma sociedade que 

as exclui. É nesse local que ela se sente aceita, se sente um sujeito como 

todos os outros”. Na pesquisa realizada por esses autores, a partir de 

entrevistas com travestis e transexuais profissionais do sexo, emergem 

narrativas que apontam a prostituição também como espaço de 

acolhimento e reconhecimento, frequentemente não encontrados no 

mercado formal de trabalho. 

É a partir desse campo ambíguo de restrições e invenções, no qual 

o trabalho sexual se apresenta como estratégia possível de sustentação 

da vida diante da negação sistemática de direitos, que outras formas de 

deslocamento passam a ganhar relevo nas narrativas. Quando as 

condições de permanência se tornam insustentáveis, a própria circulação 

dos corpos no espaço social é reconfigurada, abrindo lugar para 

movimentos que extrapolam o território nacional. Nesse contexto, a 

migração emerge nas narrativas como estratégia central de sobrevivência 

e reinvenção. O deslocamento para outros países, especialmente 

europeus, em decorrência da facilidade de entrada, aparece como 

tentativa de escapar da violência cotidiana vivida no Brasil, ainda que 

não se configure como solução definitiva ou isenta de riscos.  

Nas narrativas das entrevistadas, a experiência migratória, 

especialmente para países europeus, ocupa um lugar central na 

construção de suas trajetórias de vida. A circulação internacional aparece 

não apenas como deslocamento geográfico, mas como momento decisivo 

de redefinição de si, no qual novas formas de se apresentar, projetar o 

futuro e sustentar a própria existência passam a ser possíveis. Ter vivido 

ou viver na Europa adquire um valor que extrapola a dimensão material, 

operando como marcador simbólico de distinção, reconhecimento e 

legitimidade entre pares. Essa passagem compõe uma espécie de 

repertório biográfico valorizado, mobilizado pelas próprias entrevistadas 

na negociação de posições, expectativas e pertencimentos ao longo de 

suas trajetórias, contribuindo para a consolidação de identidades que se 

tornam, a partir daí, mais visíveis e socialmente inteligíveis. O estudo de 

Soliva (2019) corrobora essas formulações ao destacar a importância do 
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trânsito pela Europa na trajetória de travestis que alcançaram 

repercussão nacional no Brasil, como Rogéria e Divina Valéria, 

evidenciando o peso simbólico e político dessas experiências na 

produção de reconhecimento e valorização. 

J. relata maior respeito social na Europa em comparação ao Brasil, 

especialmente no tratamento cotidiano e na relação com clientes. R. 

descreve a Europa como espaço de reconstrução possível após grandes 

rupturas, ainda que marcada por solidão e desafios. Y., 50 anos, travesti 

residente na Europa, cujo sonho é “ter uma relação, um amor 

verdadeiro”, narra uma trajetória atravessada por prisão, pedido de asilo 

e ausência prolongada de garantias documentais, revelando a 

precariedade que atravessa a experiência migratória. F. menciona redes 

transnacionais de amigas travestis, espalhadas por diferentes países, que 

sustentam fluxos constantes de circulação. 

 

Mas quando eu cheguei na Europa estava no auge do verão. Eu 

acho que eu chorei durante duas semanas, pedindo para voltar 

para o Brasil. [...] Eu cheguei na ganância de trabalhar, de 

mudar a minha vida. [...] O Brasil é um país meio hipócrita, eu 

sempre falo isso. Mas tipo assim, a Europa não... Você é livre na 

Europa. A gente vem pra Europa para ter segurança. A Europa 

te dá muita segurança, para uma mulher trans hoje em dia. O 

Brasil é perigoso. A gente sai com medo, né. Se eu te falar que 

eu não conheço transexuais que não vivem com medo, eu vou 

mentir. Vivemos com medo. Por causa que… o perigo que a 

gente fala [na Europa] é imigração, é polícia, por causa que 

somos, querendo ou não, imigrantes. Mas a Europa, ela mudou 

a minha vida. Ela me moldou. Sabe, eu era uma no Brasil. A 

Europa me transformou (R., 25 anos). 

 

Eu acho que fora do Brasil eles respeitam mais a gente do que 

aqui. Eu acho, porque os italianos, eles são… não é questão nem 

que é hipócrita, entendeu? Eles olham para você. Não é 

igualzinha, que tem aquela sensação dos homens te xingarem 

de dia e querem seu corpo à noite, porque é assim, Brasil é 

assim. Olha para você torto de dia, mas quer você à noite (J., 

40+ anos). 

 

Me dá um medo quando eu estou sozinha, quando eu estou só 

aqui em casa. Mas, por exemplo, se eu estiver com uma 
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companhia no parque, não me dá nada. [...] Não é um mar de 

flores você viver aqui sozinha, depois que você tem família, você 

tem amigos no Brasil. [...] E hoje, quando eu falo que eu 

consegui ficar aqui, [na Europa], é uma emoção muito grande, 

eu consegui ficar, eu consegui falar, eu consegui trabalhar, eu 

consegui minha casa, eu consegui o meu espaço aqui. Isso aí é 

uma vitória muito grande para mim. As pessoas hoje em dia já 

olham, ‘não, hoje em dia ela venceu, ela está lá, ela conseguiu 

ficar, ela tem um espaço’, entendeu? Então para mim é uma 

emoção muito grande falar disso, entendeu? As coisas muito 

boas (Y., 50 anos). 

 

O trânsito, aqui, não é apenas geográfico, mas existencial. Migrar 

não significa apenas buscar melhores condições materiais, mas escapar 

de um destino anunciado, experimentar outros modos de existir e 

reinscrever o corpo em territórios menos hostis, ainda que igualmente 

ambíguos. Como demonstra Pelúcio (2011), as travestis brasileiras que 

circulam pelo mercado transnacional do sexo na Europa buscam não 

apenas dinheiro, mas respeito, reconhecimento e vidas mais habitáveis, 

ainda que vividas sob regimes de controle, racialização e exotização 

colonial. Nas palavras da autora, “nesses deslocamentos, elas parecem 

buscar não só uma experiência internacional, mas, sobretudo, uma saída 

possível dos espaços liminares” (Pelúcio, 2011, p. 248). A Europa, assim, 

não aparece como espaço idealizado, mas como outro campo de 

disputas, atravessado por racismo, xenofobia e controle dos corpos 

dissidentes. Vale destacar que a noção de corpos dissidentes se refere a 

corpos que tensionam ou escapam às normas sociais, especialmente 

àquelas que regulam gênero, sexualidade e modos de existência. 

Inspirada em autoras(es) como Judith Butler e Paul Preciado, essa 

perspectiva compreende o corpo como um campo político no qual se 

evidenciam tanto os dispositivos de normalização quanto as práticas de 

resistência que desestabilizam regimes normativos. 

Nesse sentido, os corpos em trânsito desestabilizam fronteiras 

fixas e desafiam políticas de contenção. Circular torna-se ato político; 

mover-se como modo de sobreviver. O trânsito, enquanto conceito 

cartográfico, aponta menos para um destino final e mais para a 

insistência no movimento como condição de vida. O trânsito, assim, 
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constitui uma cartografia complexa entre Brasil e Europa, entre exclusão 

e reconhecimento parcial, entre risco e sobrevivência. No entanto, esse 

movimento não se sustenta de forma solitária. A possibilidade mesma de 

circular, permanecer ou partir depende da construção de apoios que 

tornem a vida habitável em contextos marcados pela instabilidade. 

Pelúcio (2011, p. 249) chama atenção para essas vidas “vividas nos 

entre-espaços criados por uma vasta rede de sociabilidade e negócios, 

mas que tem garantido a muitas a possibilidade de conhecer lugares 

famosos, comer em bons restaurantes, conhecer outras culturas e 

línguas”. 

No percurso de criação dessas redes de sociabilidade e diante da 

fragilidade de políticas públicas e da ausência da família nuclear, as 

redes informais de cuidado emergem como dispositivos centrais de 

sustentação da vida. Amigas, “irmãs”, “madrinhas”, “mães” travestis, 

casas compartilhadas e alianças afetivas constituem formas de cuidado 

coletivo que atravessam as narrativas. F. destaca a importância das 

amigas com quem transicionou ainda jovem, hoje espalhadas por 

diferentes cidades e países, mas conectadas por vínculos duradouros. Y. 

descreve a casa que reside como espaço de trabalho coletivo, apoio 

mútuo e acolhimento de outras travestis brasileiras. G., 35 anos, travesti 

residente no Brasil, que se diz vaidosa e sonha em fazer uma faculdade 

na área de estética, reconhece figuras fundamentais que a apoiaram nos 

momentos mais críticos da vida. L. articula cuidado e militância, 

enfatizando a abertura de caminhos para outras travestis em espaços 

antes inacessíveis. 

 

Hoje nós somos muitas amigas, eu precisei, numa época, descer 

na rua. Ela que me levou para um ponto lá da cidade, me 

apresentou, as meninas, fui muito bem recebida. Aí que veio o 

nome de madrinha, porque foi ela que me apresentou aquele 

outro lado da cidade (G., 35 anos). 

 

Eu tenho amizades com pessoas daqui e do Brasil. Eu tenho 

uma amiga que mora aqui, que é muito conhecida aqui 

também. Já tem documento, ela também é transsexual e 

brasileira. Que mora aqui no outro bairro. Como vou dizer… 

uma ‘irmãzona’ minha, uma colega, uma amiga, me ajuda no 

que eu preciso. Está sempre aqui para ajudar. Mas depois 

conhecendo outras trans do Brasil que passam por aqui, aí 
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depois vieram para a minha casa, vieram trabalhar, várias 

transsexuais. Eu passei a conhecer o povo realmente que está 

aqui na Europa (Y., 50 anos). 

 

Essas redes operam fora das instituições formais, mas não fora da 

política: elas constituem uma micropolítica do cuidado que se faz no 

cotidiano, na circulação de informação, mediação de acesso, proteção e 

solidariedade entre pares. (Silva Junior, Brigeiro, Monteiro, 2022). O 

cuidado, aqui, não é idealizado, pois ele é atravessado por conflitos, 

limites e negociações constantes: “te conheci pela amizade, eu preciso… 

me ajuda ali… com trabalho, preciso de um apartamento. Não! Não é 

assim.” (R., 25 anos). Ainda assim, constitui um dos principais 

dispositivos de resistência à precarização extrema. A travestilidade 

emerge não como experiência isolada, mas como forma de vida coletiva, 

sustentada no comum e na invenção de modos de existir em rede. 

Vale destacar, contudo, que essas redes de cuidado e solidariedade 

não operam fora de tensões e ambivalências. Como conta Amara Moira 

(2024), as relações entre travestis também são atravessadas por 

disputas, competições e hierarquizações internas, marcadas por 

diferenças de capital estético, passabilidade e reconhecimento social e 

financeiro. 

 

Era uma guerreira. Um dia antes, ela me levou na porta da 

minha casa e falou comigo, semana que vem eu estou querendo 

mudar. [...] A outra colega dela pagava por uma cafetina. E a 

outra cafetina que ela pagava eram duas cafetinas que estavam 

disputando o ponto. E aí, elas estavam querendo que a minha 

amiga pagasse para as duas. Minha amiga falou, olha, não tem 

problema de eu pagar, porque eu já pago. Já pago. Só que, 

porém, eu não posso pagar para as duas. Então, vocês se 

entendam e me falam. [...] Só que a M. falou com a amiga dela, 

que morava com ela, que ela tinha que pagar para ela e que era 

para ela compactuar. E assim a menina fez. [...] A partir disso 

aí, eu fiquei muito desacreditada com a amizade no meio. E 

muito com um pé na frente e outro atrás (G., 35 anos). 

 

817



 

 Corpos em trânsito, vidas em luta(o): ​
cartografias de resistência de travestis brasileiras 

 

 

 

[...] era como se eu fosse minha mãe mesmo. De transexual, foi 

ela que me deu o meu primeiro hormônio. Sabe? [...] e… rolou 

uma bobagem, acho que influência, né? Acho que foi uma 

influência de outras pessoas, para fazer o mal. Uma calcinha. 

Por causa de uma calcinha. [...] [Ela] estava me acusando de 

roubo de uma calcinha. Eu falei que não… era parecida, muito 

igual, mas não era. [...] Quando cheguei à noite, eu lembro 

como se fosse hoje. As minhas coisas estavam todas dentro de 

saco de lixo preto. Então, tá indo para o quarto cuspe meu… era 

o quarto... mais uma vez estão me mandando embora (R., 25 

anos). 

 

Essas dinâmicas revelam que o cuidado, longe de ser idealizado, se 

constrói em um campo atravessado simultaneamente pela solidariedade 

e pela escassez, pela proteção e pela desconfiança constante. Ainda 

assim, tais alianças permanecem centrais como estratégia de 

sobrevivência e sustentação da vida em um contexto de abandono 

estrutural, no qual o comum se produz de forma instável, situada e 

profundamente política. 

Por fim, o corpo travesti aparece nas narrativas como território 

central de disputa política. Voz, estética, gestualidade e presença pública 

não são apenas expressões identitárias, mas estratégias de afirmação e 

enfrentamento do apagamento. B. reflete sobre a própria voz estridente e 

o corpo esguio como alvos de estigmatização, transformados em potência 

por meio da afirmação radical de si. J. enfatiza a elegância, o cuidado 

estético e o perfume como formas de exigir respeito e reconhecimento. 

 

As pessoas acham que eu sou muito alta e que a minha voz é 

muito estridente. Eu vou falar mais alto ainda, porque a minha 

voz realmente é estridente e eu preciso, sabe? Tipo, entender 

que a minha voz é assim mesma. Não posso falar baixo, gente. 

Minha voz não vai sair igual. Eu não vou conseguir falar, então, 

tipo assim, ou vocês escutam ou eu falo (B. 29 anos). 

 

Antigamente, na minha época, para você ser uma travesti você 

tinha que ter bastante silicone no corpo, se você não tivesse, 

você não era travesti. E hoje em dia, por isso que eu vejo as 

mulheres, de vez em quando, olhando a gente com um arzinho 

de despeito, mas não é, não é tipo despeito assim, como posso 
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dizer para você… é porque eu acho que a travesti está mais 

arrumada, ela se veste mais, ela se quer (J., 40+ anos). 

 

Essas performances corporais dialogam com a noção de 

performatividade de gênero subversiva (Butler, 2003), não como 

repetição normativa, mas como desvio produtivo. A estética travesti não 

busca adequação, mas visibilidade (Butler, 2018); não pede permissão, 

mas ocupa espaço. O corpo, mais que alvo de violência, torna-se lugar de 

práxis, no qual se produzem sentidos e se tensionam normas sociais. 

Destaca-se que as linhas cartográficas aqui traçadas não 

pretendem representar a totalidade das experiências travestis, tampouco 

oferecer narrativas de superação. Elas operam deslocamentos nos modos 

de escutar, narrar e produzir conhecimento sobre vidas historicamente 

silenciadas. Entre luto e luta, essas trajetórias afirmam a vida como gesto 

político cotidiano. A cartografia revela que, embora a violência e a 

exclusão estejam presentes de forma brutal nas vidas dessas travestis, o 

que predomina é a invenção de vida, atravessada por estratégias de 

sobrevivência, cuidado coletivo, estética política e deslocamentos táticos. 

Longe de reduzir essas vidas à dor, as narrativas mostram formas 

resistentes de habitar o mundo. 

 

Considerações finais  

Cartografar essas trajetórias é também, e principalmente, mapear 

os desvios que escapam ao controle biopolítico do luto e da dor. O 

trabalho sexual, embora atravessado por violências e estigmas, pode ser 

também um espaço de reconhecimento e afirmação (Kulick, 2008; 

Pelúcio, 2012). É nesse território ambíguo, entre vulnerabilidade e 

agência, risco e potência, que as travestis constroem formas de existência 

que afirmam sua autonomia e presença. Há uma política do corpo em 

jogo, onde a performance estética, o gesto e o enfrentamento tornam-se 

ferramentas de sobrevivência e de enfrentamento simbólico ao 

apagamento. 

Embora marcadas por exclusões precoces, por uma morte social 

reiteradamente anunciada e por riscos permanentes, as narrativas 
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analisadas revelam modos singulares de sustentar a vida, produzir 

vínculos, afirmar desejos e construir dignidade em contextos adversos. 

Ao acompanhar essas trajetórias, este estudo buscou deslocar o olhar de 

uma leitura centrada exclusivamente no sofrimento para uma 

compreensão mais complexa, que reconhece a potência criativa e política 

dessas experiências. 

O trabalho sexual, longe de aparecer como essência da 

travestilidade ou como destino naturalizado, emerge como uma resposta 

situada a um campo de possibilidades profundamente restrito. Nas 

narrativas, ele se apresenta como espaço ambíguo, atravessado 

simultaneamente por riscos, violências e exploração, mas também por 

reconhecimento, autonomia relativa e pertencimento.  

Os deslocamentos geográficos e existenciais narrados, entre 

cidades, países e continentes, revelam que o trânsito é, para muitas 

travestis, uma estratégia de sobrevivência e uma forma de resistência. 

Migrar não significa alcançar segurança plena, mas operar 

deslocamentos frente à violência cotidiana e buscar condições materiais 

e subjetivas mínimas de reconhecimento e continuidade da vida. Nesse 

percurso, redes de cuidado e alianças afetivas travestis se mostram 

fundamentais, sustentando modos de existir que não dependem 

exclusivamente do Estado. Essas redes configuram práticas 

micropolíticas de cuidado que desafiam o abandono institucional e 

produzem o comum como espaço de sustentação da vida. 

Por fim, esta pesquisa se formou pelo desejo de escutar de outro 

modo. Não uma escuta técnica ou neutralizada, mas uma escuta que 

fabula, que se implica e que se deixa afetar. Como escreve Favero (2022, 

p. 11), “a aposta não é curar pela fala, mas pela política, pelo afeto e pelas 

amizades”. Escutar travestis e mulheres trans em sua dor, mas sobretudo 

em sua potência, foi recusar a ideia de que a diferença é erro, e, com isso, 

operar deslocamentos no tempo, no sentido e na palavra. Foi nesse 

horizonte que se inscreveu também a tarefa de frequentar o que nunca 

foi frequentado, “ler o que nunca foi escrito, escutar o que foi silenciado e 

escrever sobre narrativas impossíveis”, como afirma Lima (2024). Mais 

do que representar trajetórias, buscou-se criar condições de escuta e 

visibilidade para narrativas historicamente silenciadas, disputando os 

regimes de saber que frequentemente reduzem vidas dissidentes à dor ou 

à anormalidade. Nessa escuta atenta, o que emerge não é apenas a 

experiência da morte social reiteradamente anunciada, mas também a 
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insistência cotidiana em permanecer, criar e existir, afirmação que 

ressoa, como na canção de Belchior: “Ano passado eu morri / Mas esse 

ano eu não morro”. Em um contexto de recrudescimento conservador e 

de ataques contínuos à população trans, afirmar essas histórias como 

produtoras de conhecimento é também um gesto político. 
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Bodies in transit and lives in struggle: cartographies of 

resistance of brazilian travestis 

 

ABSTRACT: This article aims to cartograph experiences of resistance 

among Brazilian travestis who work in sex work and reside in Brazil and 

Europe, analyzing everyday strategies for confronting death. The study 

adopted cartography as both a method and an ethical orientation, 

conducting seven interviews with travestis selected through prior 

relational ties between the researchers and this population. The 

encounters took place in spaces meaningful to the participants, such as 

work environments, residences, and sites of activism, understood as 

dispositifs for the production of meaning. The narratives were analyzed 

in a processual manner, without rigid categorization, following affects, 

displacements, and modes of existence. The findings show that, although 

these trajectories are traversed by structural violence, they generate 

networks of care, build material and subjective conditions of recognition, 

and enact geographical and aesthetic displacements as forms of 

affirming life. It is concluded that listening to these experiences requires 

displacing pathologizing readings and recognizing the political and 

inventive potency of travesti existences.  

 

KEYWORDS: Travestis. Prostitution. Cartography. Resistance.  
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