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COSTA LIMA, Luiz. O Redemunho do Horror (As margens do Ocidente).São

Paulo: Editora Planeta, 2003.

Ensaísta e professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

e da Pontifícia Universidade Católica (PUC-RJ), Luiz Costa Lima é um

dos críticos literários mais importantes do Brasil. E, aliás, um dos mais

polêmicos. Seu último livro, O Redemunho do Horror: As margens do

Ocidente, foi recentemente nomeado entre os finalistas do Premio Jabuti,

e contém no prólogo uma afirmação que promete honrar aquela dupla

fama: “tinha uma função de repto: mostrar, aos praticantes dos cultural

studies, que, antes de pretender dar conta do tratamento ficcional de um

tema qualquer, se há de investir em uma teoria do discurso ficcional –

detalhe inoportuno ou ocioso para os culturalistas – e não só para eles”.

No redemunho da crítica literária contemporânea, que primeiro sofreu a

indefinição do seu objeto de estudo, e agora está desorientada em suas

pesquisas entre as infinitesimais e heterogêneas variantes das teorias

mais ou menos bem sucedidas, a provocação de Costa Lima é

indispensável para entender um livro que, por momentos, parece o

redemoinhado Maelstrom de Poe. Damos nossas razões.

*
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Dividido em três partes (a intervenção portuguesa na Ásia no século XVI,

a expansão imperial britânica do século XIX, em especial na África, e a

“auto-colonização” da América Latina no século XX), Costa Lima tenta

investigar “a experiência do horror provocado pela presença sistemática

do branco em terras distantes”. Prima facie, o projeto seria coerente com

os trabalhos desenvolvidos pelos estudos culturais. Mas o prólogo, e

toda a reflexão inicial da primeira parte do livro sobre o discurso ficcional,

procuram abalar essa suposição. A resposta encontra-se na tensão entre

a reflexão predominantemente teórica sobre a literatura (que o crítico

brasileiro desenvolveu em todos seus trabalhos anteriores) e esta sua

tentativa de acrescentá-la com uma abordagem nova do contexto histórico,

afastando-se do preconceito sociológico de que a literatura poderia ser

considerada como documento. “Há, portanto – esclarece Costa Lima –

uma teoria por trás da distinção de tratamento que [em seu ensaio] recebe

o tema do horror. Ela, entretanto, já não é a mera aplicação de uma ratio

socioeconômica. Os condicionamentos socioeconômicos não são

determinantes: servem de subsídio a uma teoria que, fundamentalmente,

visa ao texto ficcional. Nisso, desde logo, a maneira como trabalhamos

não guarda nenhum parentesco com os chamados estudos culturais.”

Qual é essa teoria? Em dois livros anteriores (O controle do imaginário e

Mímesis: desafio ao pensamento) Costa Lima faz uma releitura da

mímesis mostrando que nela, ao contrário de seu entendimento habitual,

coexistem dois vetores, um correspondente à semelhança (imitatio, que

teria sido predominante) e um outro em relação com a diferença, i.e.,

com a exploração ficcional das possibilidades da “realidade” ou das

situações que se tentariam imitar. Assim, o discurso ficcional se constituiu

na tensão entre uma semelhança esperada e uma diferença alcançada, e

a predominância de cada um desses pólos dependeu das diferentes poéticas

ou teorias estéticas da época. As conseqüências dessa teoria do ficcional

são enormes pois por uma parte colocariam em xeque as possibilidades

da escrita histórica (atingindo conclusões similares às de Hayden White),

mas também, por outro lado, qualquer pesquisa do tipo dos estudos

culturais (o que ainda tem maior destaque para os propósitos perseguidos

por Costa Lima em seu Redemunho...) pois o horror já não seria um
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tema representado nos textos senão mais uma parte material do contexto

histórico, ou seja, o horror discursivo como mais um elemento de toda

forma de horror para além do contexto socioeconômico ou político; usando

as palavras de Costa Lima na “Nota pessoal” de seu livro, “que o texto

ficcional, em vez de dar as costas à realidade, a dramatiza e a

metamorfoseia (...); na vida cotidiana, dispomos o mundo; o mundo,

isso que está aí; a ficção transtorna as dimensões do mundo, em vez de

pôr o mundo entre parêntesis”. Mas quando uma preciosa teoria se expõe

aos textos, tudo pode mudar (quantum mutatis ab illo!), e poderíamos

nos perguntar em que medida o apego teórico compromete os resultados

da análise no livro de Costa Lima (e fala em favor dos estudos culturais),

levando em conta que abrange cinco séculos, embora esteja concentrado

em três momentos pontuais.

Do nosso ponto de vista, na primeira parte do Redemunho..., Costa

Lima consegue manter a coerência entre teoria e análise com resultados

positivos. Ele aborda o elemento do horror comparando as diferenças

discursivas entre a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto e as crônicas

do Ásia (João de Barros) e da Década IV (Diogo do Couto). Enquanto os

dois últimos textos se enquadram claramente como precursores da

História, a Peregrinação seria para Costa Lima um texto anômalo, com

elementos ficcionais mas impossível de ser reconhecido na época como

ficção – e, por isso, nele as engrenagens da construção do horror aparecem

quando se faz a comparação das diferenças com os outros, ou seja,

dessas possibilidades ficcionais que acrescentam a escrita da história.

Dessa maneira, Costa Lima demonstra que no século XVI o horror iniciou

um processo de diferenciação com relação ao horror antigo ou medieval.

A violência entre os portugueses e os asiáticos foi vista pelos cronistas

através da lente de uma “dupla verdade” econômica (os benefícios do

comércio de especiarias) e moral (a superioridade do cristianismo), que a

justificava quando era perpetrada pelos portugueses (os asiáticos ou os

negros tinham medo), mas que também era vista com horror quando os

europeus eram as “vítimas”. Esse horror se fixou como horror físico em

um lugar determinado, às margens do Ocidente, pois não só ganhou

uma escala mundial mas tornou-se inseparável das idéias de Estado ou
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Estado-Nação saindo da Europa na procura de outros territórios.

Bem diferente é o resultado na segunda e na terceira parte do livro, quando

Costa Lima redobra a aposta epistemológica e vai propor que a novidade

do horror moderno estaria na prática de uma violência que “depende da

pretensa universalidade de una idéia” sustentada pela razão, que no século

XVI seria razão religiosa, no século XIX razão civilizatória e no século XX

razão democrática. Assim, avoca-se à analise da obra de Joseph Conrad,

e depois aos romances de três autores hispano-americanos (Hudson,

Carpentier e García Márquez). A hipótese sustenta que o horror físico se

manifesta principalmente nos continentes marginais, seja pela necessidade

do “etos branco” de impor o capitalismo e o avanço do progresso da

civilização (como no romance O coração das trevas), seja pela instabilidade

política no processo de “auto-colonização” na América Latina visando à

sua democratização (como nos romances de García Márquez), enquanto

que um outro horror, o horror psíquico, seria característico da metrópole

(a Europa ou os Estados Unidos). A obra de Joseph Conrad associaria o

horror ao desvio das normas da “civilização”, à deformação do “etos

branco” quando penetra nos continentes marginais e entra em contato

com os outros para alcançar uma meta econômica. As obras de Hudson,

Carpentier e García Márquez atingiriam o grau máximo do horror nessa

necessidade de ordenar democraticamente o continente por parte dos ex-

colonizados (agora soberanos), mas cujos problemas políticos sempre

estão permeados pelos interesses econômicos da metrópole. O que

interessa destacar aqui, porém, é que embora as analises de Costa Lima

sobre o horror nesses autores sejam interessantes, não conseguiriam

descolar do temático, isto é: que o objetivo epistemológico – combinar a

teoria da mímesis como produtora de diferenças com uma abordagem

histórica da realidade, para demonstrar que o horror físico é a forma

característica dos continentes marginais – não teria sido cumprido nessas

partes do seu trabalho, remanescendo como aproximações temáticas do

tipo «O horror em Joseph Conrad» ou «Os ditadores em García Márquez».

As causas disso são múltiplas, e a anterior citação latina de Virgilio é

pertinente; Enéas fica horrorizado quando, em sonhos, vê aparecer o
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fantasma de Héctor que está coberto de feridas, e ele exclama Quantum

mutatis ab illo! (Eneida, II, 247). As perguntas de quem, como, onde e

por que fala estão no âmago de toda análise, mas também está a profunda

complexidade cultural dos “novos mundos”, e a sua mudança social

constante ab illo. Se Costa Lima tivesse analisado apenas os textos do

século XVI, o escopo da proposta teórica teria sido menor, mas talvez

muito mais sólida, quase inatacável. Nesse sentido, uma coisa que

surpreende é a arbitrariedade na definição de um corpus literário de

romances que, para ser justificado, depende precisamente da análise

posterior, caso não se leve em conta a indiscutível preeminência do tema

do horror por sobre os modelos discursivos. Mas por que esses textos e

não outros nos quais o horror também é preponderante? Embora o ensaísta

tente salvar habilmente esses problemas na parte introdutória, o fato é

que a questão não tem um esclarecimento maior ao longo do livro. Talvez

por isso, no livro de Costa Lima chama a atenção uma omissão, que a

meu ver é fundamental: a ausência de um texto literário altamente

pertinente ao elemento temático do livro de Costa Lima, além de ser do

ponto de vista discursivo quase tão “anômalo” como a Peregrinação, e

sem o qual seria ingênuo compreender o par civilização/barbárie do século

XIX, bem como as muitas referências de Hudson aos gauchos e, inclusive,

os romances de ditadores na América Latina (como os de García Márquez).

Referimo-nos ao Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento (datado em

1845, quando o autor argentino estava exilado em Santiago de Chile), e

cujo  nexo com o percurso do livro de Costa Lima é evidente.

Por outra parte, a análise do Redemunho... avança sem dar conta da

dificuldade de afixar categorias como “branco”, “negro”, “colonizado”,

“marginal” ou “metrópole”, sobretudo em um continente como a América

Latina, onde coexistem múltiplas temporalidades, processos de

metropolização deslocados, mestiçagem desde os inícios do século XVI,

vários subsistemas literários, etc. A dificuldade se torna ainda maior

quando se trata de definir categorias como a do “horror físico” oposto à

do “horror psíquico” (o que se tenta fazer só a partir da segunda parte do

livro) recorrendo apenas a textos, e em especial literários, nos quais as

subjetividades do autor, dos personagens e até do crítico se confundem,
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ou bem quando os limites do interior e do exterior são ambíguos (que tipo

de horror seria, por exemplo, um simulacro de fuzilamento repetido uma

e outra vez? – aliás, mencionado no Facundo). O apelo à noção de

“inconsciente textual” serve a Costa Lima para levar a “loucura” de Kurtz

(no Coração... de Conrad) em direção ao horror físico gerado pelo “desvio

do etos branco”, mas também é inegável que evoca um paradigma com

sabor interpretativo não muito distante dos trabalhos afiliados aos estudos

culturais.

Por isso, depois da parte dedicada o século XVI, a análise do livro se

fecha em dados literários, com profusos comentários em segundo e terceiro

grau de outras bibliografias e explicações que recorrem à vida dos autores.

A rejeição total de qualquer aspecto por ventura documental da literatura,

mas sem querer abandonar o contexto histórico ou flexibilizar o trabalho

com o discursivo, leva à redução da abordagem histórica às grandes e

previsíveis linhas da História (expansão do império britânico, fases da

independência da América Latina, etc.), ou às margens biográficas dos

autores. Enfim, ao contrário do que acontece na primeira parte do

Redemunho..., o resultado das análises de Conrad e da literatura hispano-

americana corre o perigo de estar mais perto de um exercício amadorístico

dos estudos culturais, do o daquele corajoso objetivo de dotar a reflexão

teórica de realidade histórica.

Costa Lima tem recorrido muitas vezes ao teórico alemão Hans Ulrich

Gumbrecht, cuja influência sobre o brasileiro sempre foi produtiva na sua

obra crítica. Já em um famoso ensaio de 1993 intitulado “The Future of

Literary Studies?”, Gumbrecht referiu-se extensamente ao polêmico debate

que iria desenvolver-se durante a última década no universo da Literatura

Comparada. Formado em sua juventude no tradicional rigor disciplinar

da academia alemã, o percurso teórico de Gumbrecht surpreende pelo

seu dinamismo e pela sua heterogeneidade. Depois de passar pelos

paradigmas da estética da recepção (Jauss) e da estética do efeito (Iser),

após estudar a experiência medieval da literatura (Zumthor), as relações

entre história e literatura (White), e abrir o campo disciplinar para a teoria

dos sistemas desenvolvida pelo sociólogo Niklas Luhmann, Gumbrecht é
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transferido em 1989 para a Universidade de Stanford, onde se encontra

de repente quase que no vórtice do redemunho que, nos estudos literários,

produziram os trabalhos de Stuart Hall e as formulações ainda mornas

de Terry Eagleton sobre a crise na definição do objeto de estudo literário.

Era o momento no qual começavam a se consolidar, é claro, os cultural

studies, e é então que surge o antagonismo declarado entre essa nova

tendência da crítica (com objetivos claramente políticos e sua preocupação

pelas identidades dos mundos coloniais e pós-coloniais) e os acadêmicos

envolvidos nas pesquisas da Teoria da Literatura (de cunho

epistemológico), como as do próprio Gumbrecht. Por uma parte, estava o

conjunto heterogêneo de pontos de vista teóricos que ele denominou “campo

não-hermenéutico” (desconstrução, teoria dos sistemas, análise do

discurso, estudos de mídia sob a rubrica da “materialidade da

comunicação”, etc.); por outra, os estudos culturais cujos pressupostos

Gumbrecht questionou sintetizando dois elementos: a tendência de retorno

à crítica temática e uma noção de “cultura” de herança marxista, pouco

revisada em suas implicações oitocentistas. Porém, mesmo que para

Gumbrecht os estudos culturais estivessem, de fato, localizados no

paradigma epistemológico da interpretação do sentido (que só seria

pertinente no quadro histórico da modernidade), enquanto o campo não-

hermenéutico enfocasse as condições de construção do sentido (com uma

historização radical que incluiria a própria interpretação como mais um

agente, quase que arquetípico, do sentido), o teórico alemão vislumbrava,

entre ambos os lados, diversos pontos de contato: rejeição das categorias

institucionais influenciadas pela idéia de “cultura nacional”, abandono

total ou parcial do corpus canônico da literatura, tematização das

tecnologias da comunicação e do corpo humano, e vontade de ultrapassar

os dualismos (Ocidente/Oriente, corpo/espírito, ciências humanas/ciências

exatas, etc.).

Assim, nesse ensaio de 1993 mencionado anteriormente, Gumbrecht

considerou a possibilidade de vincular os estudos culturais com as teorias

epistemológicas da literatura, e propôs o projeto de “encontrar uma relação

de complementaridade ainda a ser elaborada no plano de uma arqueologia

discursiva”. A formulação poderia corresponder aos resultados que Costa
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Lima atinge com sucesso na primeira parte do seu Redemunho do Horror

mas, apesar do esforço, o redemunho da crítica literária ainda subsiste

para a maior parte da Literatura – se é que uma tal coisa ainda existe.

Acho que a academia tem a resposta. Pois não deixa de emanar uma

certa ironia o fato de Costa Lima comentar na “Nota pessoal” que a idéia

do livro surgiu em 2000, enquanto era professor visitante em Baltimore,

a partir de uma “experiência inusitada” que descreve como “a sincronia

da releitura de um texto antigo com a vivencia de um lugar em que aprendia

a distinguir entre um território de fantasia e uma realidade bastante áspera”.

Com efeito, ele confessa que “girando em torno da área universitária,

confundia, como já fizera outras vezes, a universidade norte-americana

com uma ilha da fantasia. Bastava, contudo, sair por um de seus portões

e me deparava com o país real, com sua disparidade entre riqueza e

violência, entre condições desproporcionais de trabalho e insegurança”. É

curioso: neste instante, através da janela da biblioteca da UERJ, vejo

uma enorme favela deitada sobre o morro como a pele de uma baleia

podre, que já ninguém se lembra há quanto tempo ficou aí encalhada.


