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RESUMO 

A questão racial percorre a história da popularização do futebol no Brasil. Ao tratar do 

esporte, a filósofa Sueli Carneiro aponta para os atravessamentos políticos da discrimi-

nação: ora em escritos de maior fôlego; ora em publicações esparsas. O propósito deste 

artigo é acompanhar como a modalidade aparece em colunas na década de 2000 do Correio 

Braziliense com a autoria da pensadora. Os textos permitem o exame de relações entre 

o combate ao preconceito e tradições partidárias que permearam o cenário eleitoral 

brasileiro durante o século XX. A partir do estudo, será possível ainda compreender como 

a atuação na imprensa se articula com conceitos como o de dispositivo da racialidade 

no conjunto de sua obra, inclusive com relação ao universo futebolístico. 
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ABSTRACT 

The racial issue runs through the history of the popularization of football in Brazil. When 

dealing with sport, Sueli Carneiro points to the political crossings of discrimination: 

sometimes in longer-winded writings; sometimes in scattered publications. The purpose 

of this article is to follow how the modality appears in columns in the 2000s of Correio 

Braziliense written by the philosopher. The texts allow the examination of relationships 

between the fight against prejudice and party traditions that permeated the Brazilian 

electoral scenario during the 20th century. From the study, it will also be possible to 

understand how his work in the press is articulated with concepts such as the device of 

raciality in his work as a whole, including in relation to the football universe.

Keywords: Sueli Carneiro, football, Correio Braziliense, device of raciality.
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“A ‘pátria de chuteira’ sempre foi melhor do que a ‘pátria de gravata’1” (Carneiro, 2002)

Colunas da filósofa Sueli Carneiro no Correio Braziliense durante os anos 2000 de-

monstram o interesse da autora pelo universo do futebol. E, assim, surgem expressões 

que compõem o dia a dia de quem acompanha a modalidade no Brasil: a exemplo da 

que confere ao país o epíteto de pátria de chuteira. Em paralelo a isso, os registros 

demonstram como o pensamento da autora se impõe, com destaque para as circuns-

tâncias que conservam o preconceito racial. A referência aos executivos das confe-

derações esportivas e ao poder em âmbito municipal, estadual e federal assinala os 

atravessamentos políticos na modalidade. De certa maneira, essa conjugação oferece 

indicativos sobre a atuação da própria colunista, que combina formulações teóricas e 

intervenções na vida pública.

Sob o horizonte do futebol, a proposta deste artigo é examinar as colunas da filósofa no 

Correio Braziliense durante a década de 2000. Enquanto a ideia de pátria de chuteiras 

foi popularizada pelo comentarista e dramaturgo Nelson Rodrigues (2014), a associação 

entre o país e a modalidade tem sido problematizada por trabalhos acadêmicos (Helal; 

Soares, 2003; Bartholo; Soares; Salvador et al., 2010). Embora a seção no veículo im-

presso do Distrito Federal não se ativesse exclusivamente ao esporte, com ênfase para as 

pautas então em voga em Brasília, há traços decisivos para o entendimento da inserção 

do universo futebolístico no panorama conceitual de Carneiro. 

Para enfrentar esse conjunto documental, é atrativa a aproximação com outros esforços 

para avaliar a participação de intelectuais, em contato com o futebol, na imprensa no 

mesmo recorte temporal (Herbert Neto, 2024a). Nessa abordagem, o enfoque se dire-

ciona para o trânsito de valores políticos, quando o esporte aparece atrelado a disputas 

sociais e culturais (Herbert Neto, 2024c). Foram selecionados dez textos do Correio 

Braziliense que ou tratavam diretamente das modalidades, ou municiavam profundas 

discussões sobre as circulações de ideias nesse mesmo cenário. Os meios de comunicação 

despontam, assim, como espaços de conflitos para a compreensão da realidade brasileira 

(Herbert Neto, 2024b).  

As colunas vieram a público em um intervalo que compreende os anos de 2002 a 2006. 

O período é significativo para o entendimento da obra da escritora por anteceder a 

presença mais efetiva no mercado editorial, com os consecutivos lançamentos de sua 

1	 Coluna “Penta”, publicada na pág. 5 da edição de 28 de junho de 2002 do Correio Braziliense
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autoria (Carneiro, 2011; 2019; 2023; 2024; Carneiro et al., 2022). Trata-se ainda de um 

hiato de vitórias marcantes para o esporte nacional, que transcenderam o próprio fute-

bol e podem ter impulsionado a colunista para esse direcionamento. A influência sobre 

outros setores da sociedade, de movimentos sociais a tendências da música radiofônica, 

também lança luz sobre a produção da filósofa durante o mesmo momento e oferece 

expressivas sinalizações. 

As principais comentadoras a respeito da filósofa não se debruçam detidamente sobre 

esses entrecruzamentos com o esporte (Santana, 2021; Frasteschi, 2023). Isso acontece 

a despeito do tardio, mas crescente interesse pela sua obra. A ausência é sobretudo 

sensível pela aderência do futebol no segmento a que Carneiro se dedica com entusias-

mo: a juventude negra. As disputas em torno da modalidade, flagradas por Hollanda 

(2010), ganham com o recorte privilegiado pela autora outras nuances – em dimensões 

que alcançam o caráter excludente dos principais torneios profissionais no Brasil, com 

implicações para treinadores e jogadores de alto rendimento (Almeida, 2022).

Diante dessas considerações, três seções serão desenvolvidas após esta breve apre-

sentação. A primeira contextualiza a paisagem conceitual de Carneiro e a aproxima da 

discussão a respeito do futebol brasileiro. Apesar de não dedicar um livro, por exemplo, 

ao tema, as menções da filósofa são recorrentes e merecem atenção. A segunda aprofun-

da a avaliação específica das colunas, para que sejam notadas as tensões que a autora 

suscita com os ataques ao racismo, constitutivo para certas concepções de identidade 

nacional, revisões à inserção da modalidade no desenvolvimento do país e, por conse-

guinte, também para a brasilidade. A terceira, enfim, congrega as considerações finais. 

CARCOMIDAS PRÁTICAS: DA PÁTRIA DE CHUTEIRAS À 
PÁTRIA DE GRAVATA

Sueli Carneiro se insere em uma frente de intelectuais que, na segunda metade do sé-

culo XX, oferecem argumentos para a ruptura com um dos alicerces para a identidade 

nacional – a questão racial2. Em consonância com essa proposta estão, por exemplo, 

Ramos (2023), González (2020) e principalmente Nascimento (2016). Como escritor, o úl-

timo autor se consolidou na posição de firme opositor do conceito de mulato, considerado 

2	 Movimentações da ONU para o reconhecimento do impacto do racismo para os direitos humanos em países 
como o Brasil despertam elogios da coluna publicada na pág. 5 da edição de 26 de julho de 2002 do Correio 
Braziliense.
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uma forma velada de violência3 a colaborar para a exclusão dos negros e da cultura 

afro-brasileira (Ibidem). Enquanto militante, serviu até mesmo de inspiração para a 

trajetória de Carneiro (Santana, 2021, p. 13). A proximidade dos dois se manifestou 

intelectualmente, mas teve consequências para o ativismo (Figura1).

Figura 1: Nascimento (no centro) e Carneiro (à esquerda) com líderes do movimento negro

Fonte: Acervo Sueli Carneiro - acervo.casasuelicarneiro.org.br/item/arquivo/asc_004805.

Certa compreensão sobre democracia racial, expressão utilizada por Freyre na ma-

turidade4, orienta essa contraposição. À ideia de convivência amigável entre negros, 

indígenas e europeus, esses autores interpõem referências às sistemáticas formas de 

violência registradas, seja no Brasil republicano, seja num passado monárquico mais 

remoto. É permitido enxergar na conciliação, alvo de críticas, permanências da defesa 

da mestiçagem elaborada por Freyre (2003). No futebol, o mulato – síntese do suposto 

processo histórico de congregação – é decisivo. À primeira vista, porque o autor diferen-

ciou o modo pelo qual os brasileiros praticam a modalidade com base em aspectos da 

negritude, especialmente na comparação com o hemisfério norte (1938) em texto basilar 

para a construção desse pretenso estilo peculiar, apresentado em campo pelos jogadores 

(Gumbrecht, 2014). Há, inclusive, implicações determinantes disso para o comporta-

mento da cobertura esportiva no século XX (Rodrigues Filho, 2010). Não à toa, chegou 

a ser considerado que foi erigido, com o esporte, um freyrismo popular (Soares, 2003).

3	 O tema da violência é recorrente nas colunas – sempre com ênfase para o recorte racial. É possível mencionar, 
por exemplo, a crítica à ausência de referências a políticas de segurança pública na coluna publicada na pág. 5 
da edição de 9 de agosto de 2002 do Correio Braziliense. 

4	 A vulgata dessas impressões consta no episódio da série Inventores do Brasil, disponível no Canal Brasil em: 
<canaisglobo.globo.com/assistir/c/p/v/5003116/>. Acesso em 8 de dezembro de 2024.

http://acervo.casasuelicarneiro.org.br/item/arquivo/asc_004805
http://canaisglobo.globo.com/assistir/c/p/v/5003116/
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As apropriações de Freyre vão dar vazão a inclinações díspares (Herbert Neto, 2021): 

das conservadoras e autoritárias às democráticas e até subversivas. Rodrigues (2021) e 

sua defesa do governo instituído pelo golpe de 1964 representariam feições hidrófobas 

dessa tendência, mas não é possível menosprezar o contato de Ribeiro com essa pers-

pectiva (Ribeiro, 2014). A proposta tutelada de integração às camadas urbanas, inerente 

ao pensamento freyriano, é substituída por propostas radicais para inclusão dos negros 

e para reafirmação da negritude – com consequências para a maneira como o futebol 

passa a ser observado (Herbert Neto, 2023). Isso acarreta tensionamentos constantes na 

rotina de gente comum e nas instâncias decisórias (Herbert Neto, 2025). É o problema 

ao redor desse preconceito que norteia toda a produção de Carneiro. 

Ao elaborar o dispositivo da racialidade, a autora explica como essas reações se dão 

no interior de estruturas que deveriam representar anseios populares: “Ao pânico dos 

brancos por agrupamentos exclusivos de negros, corresponde o pânico dos negros de 

serem acusados de ‘racismo ao contrário’, de ‘divisionistas’, de perder seus lugares nas 

estruturas sindicais e partidárias por ‘radicalismo étnico’” (Carneiro, 2023, p. 332). A 

ascensão desses interesses faz emergir diferentes comportamentos – “Revela insegurança 

dos negros, por professar uma ideia de aliança de classe e de raça em que a subalterni-

dade política é a moeda de negociação” (Ibidem). Contribui inclusive para evitar ações 

radicais: “Revela, ainda, a crença em mudanças lentas, graduais e seguras, isto é, sem 

conflito aberto, e uma adesão a um contrato racial que, não obstante, distribua migalhas 

de poder, consolida a subalternização” (Carneiro, 2023, p. 332).

O recurso à filosofia foucaultiana foi uma alternativa para o seu trabalho. Comentadores 

chamam a atenção para as fases distintas do pensamento de Foucault (Eribon, 1990; Veyne, 

2011), por isso é necessário enfatizar que é na história da sexualidade que Carneiro se 

ampara para desenvolver suas formulações. Sobretudo, no primeiro livro da série dedicada 

ao tema (Foucault, 1999). Em comum com o filósofo francês, está a percepção de que 

as resistências são imanentes, ainda que a conjuntura brasileira venha a impor modos 

de subjetivação reducionistas: “Para uma sociedade que se deseja branca e civilizada 

nos parâmetros da cultura ocidental, o corpo negro é, em si, uma transgressão. O tipo 

ideal é, então, o negro de alma branca, ou seja, um negro ajustado, governado por um 

alter ego branco” (Carneiro, 2023, p. 337). 

A violência se estende por séculos, em formas mais ou menos veementes, carregadas de 

preconceito. “Identidade folclorizada, fixação da identidade: esses são alguns dos modos 
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de subjetivação disponibilizados pelo dispositivo de racialidade. Em relação a cada um 

deles, constroem-se expectativas de comportamento moral.” (Carneiro, 2023, p. 337). A 

autora lista essas reduções depreciativas: “Pai Tomás e a mãe preta (os negros ‘de alma 

branca’, submissos e portadores de lealdade bovina a seus superiores); o malandro e a 

mulata (negros espertos, portadores de sexualidade exacerbada e moralmente flexíveis 

ou ambíguos)” (Ibidem). O enquadramento não se esgota nessas figuras desviantes, es-

tigmatizadas na cena urbana, mas se expande para outras. “O menor e o marginal (ex-

pressões do negro como perigo, negros violentos e implacáveis); o negro entertainment 

(jogadores de futebol, artistas, os negros símbolos da democracia racial)” (Ibidem). A 

menção ao universo futebolístico passa longe de ser um fato isolado, localizado apenas 

nessa relação de tipos para delimitar a presença da negritude no interior da sociedade.

Carneiro prossegue: “os negros elitizados (aqueles que, à boca pequena, os brancos di-

zem que os ‘macaqueiam’); o intelectual subalterno; o excepcional; o ativista” (2023, 

p. 337). A autora é reconhecida pelo ativismo e pela atuação no Geledés – Instituto da 

Mulher Negra. A entidade tem na intelectual uma de suas fundadoras e desempenhou 

funções consideráveis na promoção de ações diretas (Santana, 2021), a exemplo do 

debate para implementação de políticas afirmativas para as universidades públicas5. É 

incontornável pontuar o alcance das iniciativas para dar conta da rubrica que acompanha 

todas as publicações no Correio Braziliense: os textos vieram a público sempre com a 

assinatura que reforçava a condição de diretora da instituição6.  

Antes da virada para o novo milênio, ações coordenadas pela autora reuniram a incipiente 

cena musical do rap de São Paulo para alertar sobre a emergência de supremacistas brancos 

na cidade, com a finalidade de incentivar a formação de uma consciência racial (Santana, 

2021, p. 189). Racionais MC’s, grupo formado pelos rappers Mano Brown, KL Jay, Ice Blue 

e Edi Rock, foi profundamente influenciado por esses encontros7: o conjunto batizou seu 

disco lançado em 1990 de Holocausto Urbano, em metáfora ao genocídio negro no Brasil. 

(Taperman, 2015, p. 65). Se o gênero musical tomou a pauta como prioritária, a postura 

do conjunto tem nisso um diferencial perceptível (Oliveira, 2017; Martins, 2015).

5	 Coluna “Nós?”, publicada na pág. 5 da edição de 22 de fevereiro de 2002 do Correio Braziliense, levanta a 
discussão sobre as cotas nos primeiros momentos da colaboração para o jornal. 

6	 As assinaturas também a creditavam como pesquisadora do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq).

7	 Comentários proferidos durante a entrevista em áudio com Sueli Carneiro confirmam essa influência. Disponíveis 
em: <https://bit.ly/3MSuSl0>. Acesso em 18 de abril de 2023. 

https://bit.ly/3MSuSl0
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Santana (2021) reforça o pioneirismo de Carneiro na separação de indicadores, com 

a finalidade de diferenciar dados censitários ou de violência urbana, por exemplo. A 

partir dessa proposta, a discrepância na comparação com a população branca fica mais 

evidente. Direto, o texto publicado em 7 de novembro de 2003 exemplifica isso ao se 

deter ao índice de homicídios contra jovens negros no Brasil8. A análise na publicação 

do Distrito Federal não foi exclusividade da ocasião: seria, no futuro, um recurso para 

comunicar o nível de agressividade contra essa população. Entretanto, o texto relata 

a experiência pioneira em uma manifestação dentro de um shopping center – em ato 

que, na década seguinte, passaria a ser chamado de rolezinho e provocaria novamente 

reações conservadoras exaltadas (Pinheiro-Machado; Scalco, 2018). 

CARTÃO VERMELHO: FUTEBOL NA COLUNA DO 
CORREIO BRAZILIENSE

A edição do Correio Braziliense mencionada9 não tem citações ao esporte, mas assinala 

feições significativas de execuções múltiplas da negritude que vão aparecer recorren-

temente e se desdobrar para questões sociais. Com relação ao futebol, as referências 

são menos incisivas e pressionam para um olhar cauteloso, inclusive para o específico 

contexto mencionado. A visão sutil que as competições esportivas propiciam, entre-

tanto, exigiu um repertório distinto da colunista: é instigante seguir a repercussão dos 

megaeventos esportivos no período – até porque é um intervalo em que as delegações 

brasileiras convivem com a projeção internacional por conta de bons resultados. 

É o caso da primeira Copa do Mundo masculina de futebol do milênio, com sede com-

partilhada por Japão e Coreia do Sul. Às vésperas da conclusão da competição, a coluna 

foi direcionada à modalidade. “A seleção Argentina deixou precocemente a disputa do 

Mundial. Me pareceu um mau presságio”, alertou Carneiro ainda em 28 de junho de 200210. 

O time que representava o país vizinho havia chegado com favoritismo ao torneio, mas 

foi eliminado precocemente: “Quando nem o futebol consegue, como é de sua tradição, 

cumprir a sua função ilusionista, em especial para os países sul-americanos, de aliviar, 

ainda que por momentos fugazes, as dores sociais, estamos com sérios problemas”.11 

8	 Com o título “Juventude Negra”, a coluna foi publicada na pág. 17 da edição de 7 de novembro de 2003 do 
Correio Braziliense.

9	 Ibidem.

10	 Sob o título “Penta”, a coluna foi publicada na pág. 5 da edição de 28 de junho de 2002 do Correio Braziliense. 

11	 Ibidem.
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Há uma aproximação com Santos (1981) e, principalmente, com Ramos (1984) na inclinação 

por flagrar implicações políticas. Ambos identificam, cada um a seu modo, o caráter de 

dominação que essa modalidade exerceu no Brasil, desde o século XX, com a expansão 

dos meios de comunicação de grande alcance. Haveria, assim, um instrumento de ma-

nipulação a serviço de interesses alheios às camadas excluídas. Esse viés proporciona a 

compreensão de que o futebol simplesmente inebria os torcedores que, engajados nas 

disputas esportivas, estariam distantes das principais questões da realidade social. O 

prisma maniqueísta é rapidamente superado pela filósofa na coluna (Figura 2).

Figura 2: Coluna de Carneiro publicada dois dias antes da final da Copa do Mundo de 2002 

Fonte: Pág. 5 da edição de 28 de junho de 2002 do Correio Braziliense.

A situação social da América do Sul, para a autora, era tão difícil que nem mesmo o es-

porte havia conseguido aliviar os problemas argentinos. “Porque parece que a gravidade 
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da crise é de tal magnitude que nos é tirado até o direito de nos iludir.”12 Inicialmente, 

Carneiro transpõe essa dicotomia ao defender a solidariedade continental, já que a 

equipe brasileira ainda permanecia na disputa. Embora discorra sobre a outra seleção 

sul-americana, a discussão começa a ser encaminhada para os desafios brasileiros: “A 

‘pátria de chuteira’ sempre foi melhor do que a ‘pátria de gravata’. Por isso amamos 

Maradona – apesar de toda a histórica rivalidade de nosso futebol, e de sua petulância 

tipicamente argentina de considerar-se melhor que Pelé”.13 

A colunista se vale de uma figura de linguagem para demarcar um primeiro corte. A 

modalidade costuma mobilizar, durante os Mundiais, representações coletivas – a ponto 

de a metáfora da pátria de chuteiras continuar frequente (Helal; Cabo, 2014). Carneiro 

empreende uma alteração: ao diferenciá-la do Brasil engravatado, em clara alusão aos 

setores mais influentes, desmembra a identidade nacional, monolítica, que costuma ser 

acionada de quatro em quatro anos, quando as competições acontecem. O ataque se cen-

tra em executivos que administram o esporte: “Os cartolas não o merecem, os políticos 

menos ainda, mas o povo brasileiro e sul-americano precisa e merece continuar acredi-

tando que há lugar para a criatividade, para o talento individual, para a esperança”.14

Dá a entender ainda que as considerações podem ser válidas para argentinos. Carneiro 

avalia que, mesmo com a tirania de um mercado insensível, com a falta de efetividade e 

a subserviência dos políticos da região e, consequentemente, a gravidade da crise social, 

“a escola sul-americana de futebol, através dos craques brasileiros, continua dizendo 

ao mundo que a habilidade, criatividade e competência que mostramos no futebol é 

a mesma presente em nossos povos”.15 Ao término da competição, dois dias depois da 

publicação, a seleção brasileira se sagrou pentacampeã mundial contra a equipe alemã, 

mesmo com a ausência do atacante Romário, lamentada pela colunista no mesmo texto16. 

A visão sobre o Mundial merece ser mais aprofundada.

Isso se deve, principalmente, às semelhanças com o conjunto do trabalho da filósofa. 

Em vez de enfrentar a delegação na Ásia como uma representação de uma nação indi-

visível – que dos torcedores só mereceria a torcida acrítica apesar dos desmandos das 

12	 Ibidem.

13	 Ibidem.

14	 Com o título “Penta”, a coluna foi publicada na pág. 5 da edição de 28 de junho de 2002 do Correio Braziliense.

15	 Ibidem.

16	 Ibidem.
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autoridades responsáveis pela gestão do esporte –, a autora defende a reflexão enquanto 

alimenta esperanças de bons resultados. Emerge, assim, um modo de torcer cuidadoso, 

questionador e até provocador que vai reaparecer nos registros. Destaque na conquista 

da Copa do Mundo sediada por sul-coreanos e japoneses, o também centroavante Ronaldo 

provocaria um breve comentário na coluna três anos depois. 

Na edição de 4 de junho de 2005, Carneiro se remeteu a estatísticas para dar conta dos 

impasses impostos ao país: “Estimam em 53,9 milhões o número de pobres, dos quais 

44% são negros e 20,5% são brancos. Isso corresponde a aproximadamente 24 milhões de 

negros e 11 milhões de brancos”, destrinchou a colunista.17 O recorte segue como mote, 

mas é acompanhado de mordacidade – “Suspeito que, entre os 11 milhões de brancos 

pobres, encontram-se muitos como Ronaldo, o Fenômeno, que até se iniciar no futebol 

também era branco, segundo ele, e pobre, conforme sua história de vida”.18 A avaliação 

se relaciona às declarações que o jogador havia feito à época a respeito da questão racial.

Os Jogos Olímpicos disputados na Grécia motivaram o texto de 6 de setembro de 2004, 

em que a desaprovação se volta para os executivos – dessa vez, para aqueles que contro-

lavam a comunicação19. Carneiro vai a fundo na simplificação realizada pela cobertura 

esportiva e reconhece nos procedimentos, principalmente televisivos, mecanismos para 

fortalecer estereótipos. A coluna enalteceu as espontâneas reações da ginasta Daiane 

dos Santos e do maratonista Vanderlei Cordeiro, que desviavam dos padrões observados 

no período20. O enquadramento de raça novamente está presente: “[Uma matéria na 

TV] teve como título ‘As atletas abandonadas’. Referia-se a quatro mulheres negras, 

fundistas, que estavam em Atenas sem técnicos, ajudando-se mutuamente, treinando 

umas às outras por ausência de suporte institucional e logístico”.21 

A autora demonstra não se conformar com essa negligência e as reprovações se desti-

nam aos gestores do esporte de alto rendimento na mesma seção. “A seleção feminina 

de futebol, contando quase exclusivamente consigo mesma e com a determinação e 

sensibilidade de um técnico – que relatou que sequer dispunha de um instrumento de 

17	 Coluna publicada na pág. 19 da edição de 4 de junho de 2005 do Correio Braziliense, com o título “Que país é 
esse?”.

18	 Ibidem.

19	 Com o título “Olimpíadas”, a coluna foi publicada na pág. 15 da edição de 6 de setembro de 2004 do Correio 
Braziliense.

20	 Ibidem.

21	 Ibidem.
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informática adequado que lhe permitisse estudar a performance das adversárias – alcança 

medalha de prata.”22 A pátria de gravata, dessa vez, compreende um grupo mais amplo 

de executivos. “Do seu lado hegemônico mantêm-se as velhas e carcomidas práticas: 

da mídia e gestores públicos a dirigentes esportivos persistem o ufanismo demagógico e 

oportunista.”23 De acordo com a filósofa, todos “pegam carona nos esforços individuais 

de atletas sobre cujos feitos não têm nenhuma responsabilidade, a não ser a de não lhes 

dar, de regra, o apoio e reconhecimento de que carecem”.24

A violência de agentes do Estado é revisitada na edição de 13 de fevereiro de 2006. 

Carneiro descreve um episódio que sintetiza esporte, questão racial e violência po-

licial: “Durante uma partida de futebol ocorrida no dia 4 de dezembro de 2005, no 

clube dos Oficiais da PM de São Paulo, o coronel Antônio Chiari recebe o cartão amarelo 

do juiz José de Andrade Neto”.25 O militar rechaçou a advertência. “Ensandecido, o 

coronel reage à punição agredindo racialmente o juiz: ‘Você tinha de ser dessa cor de 

merda para fazer isso!’, grita, passando os dedos pela pele do braço’.”26 As agressões 

prosseguem: ‘“Preto! Macaco! Olha a sua pele, cor de merda!’, é o que diz o coronel 

e, em consequência, é expulso da partida. Diz o juiz que a cena provocou nele uma 

espécie de ‘apagão’”.27

O ataque contra o árbitro causou confusão entre os associados, mas a vítima não se calou. 

“Um detalhe adicional: ao saber que ele pretendia tratar o caso judicialmente, e como 

crime de racismo, o coronel manifestou interesse em ter com ele uma conversa.”28 Depois 

das ofensas, o policial marcou um encontro em tom de ameaça. “Dela o juiz destaca 

uma observação inusitada do coronel, que provoca sua surpresa: ‘Achei estranho ele 

perguntar se eu sabia que ele tinha sido comandante da Rota’.”29 Precisamente Rondas 

Ostensivas Tobias de Aguiar (Rota), tropa notória pelo seu alto grau de letalidade em 

São Paulo. Relatos jornalísticos documentaram até execuções sumárias do destacamento 

(Barcellos, 2003).

22	 Ibidem.

23	 Ibidem.

24	 Ibidem.

25	 Coluna publicada na pág. 13 da edição de 11 de fevereiro de 2006 do Correio Braziliense, sob o título “Cartão 
vermelho”.

26	 Ibidem.

27	 Ibidem.

28	 Ibidem.

29	 Ibidem.
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Carneiro caracteriza o caso como exemplar, porque “expõe a sofisticada teia de instru-

mentos acionados em situações de conflito racial no Brasil. A nossa tradicional cartei-

rada, ou o ‘você sabe com quem está falando’, articulam, nesse caso, cor e patente, 

significando a certeza de impunidade”.30 As formas de violência não terminam com 

a tentativa de intimidação – “Segue-se à carteirada a desqualificação da motivação 

da vítima: insinuou-se que, sendo ele alguém que ‘nunca teve nada’ estaria visando 

obter dinheiro”.31 A filósofa evoca elementos do esporte para concluir a coluna. “Um 

cartão vermelho despertou a consciência desse árbitro negro. Cada negro encontra 

o seu ao longo da vida.”32 A percepção não é carregada de uma aura de anunciação, 

como epifania. 

Pode ser, em oposição, pesarosa: “Muitos tornam-se daltônicos porque não raro o des-

pertar da consciência e a realização dos gestos que ela necessariamente impõe podem 

equivaler, em diferentes níveis, a um cartão vermelho à vida”.33 O episódio no clube 

militar é ilustrativo das dimensões das violências que são reproduzidas e serve para 

que Carneiro pontue, em paralelo, os ataques agudos e as reações igualmente altivas 

em torno da discriminação. Opressão e resistência se apresentam em cena única, que 

ao mesmo tempo evoca as elaborações teóricas da filósofa e estimula uma coluna que 

combina futebol e crítica social, em ofensiva contra o racismo no Brasil. 

À luz do dispositivo de racialidade, a experiência ganha contornos mais nítidos. 

Então, vale a pena recorrer às formulações da filósofa – “A composição do dispo-

sitivo de racialidade com o biopoder se torna mecanismo de dupla consequência: 

promoção da vida dos brancos e multicídios de negros” (Carneiro, 2023, p. 85). A 

negação de condições mínimas, portanto, é intimamente vinculada à maior oferta 

de oportunidades. “Afigura-se a inclusão prioritária e majoritária dos racialmente 

eleitos nas esferas de reprodução da vida — ao mesmo tempo a inclusão subordinada 

e minoritária dos negros que eventualmente sobreviveram às tecnologias de morte.” 

(Ibidem) É oportuno afirmar que deriva dessa constatação a proposta para romper 

com o arranjo racial em vigor.

30	 Ibidem.

31	 Ibidem.

32	 Coluna publicada na pág. 13 da edição de 11 de fevereiro de 2006 do Correio Braziliense, sob o título “Cartão 
vermelho”

33	 Ibidem.
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RESULTADO FINAL DA OBRA CIVILIZATÓRIA: CONCLUSÕES E 
RECONSIDERAÇÕES

É contra a vulgarização da democracia racial, principalmente por conta dos silencia-

mentos que essa retórica promove, que Sueli Carneiro se porta enfaticamente em 28 de 

junho de 200434. A coluna, desde o título, caracteriza como viúvas de Gilberto Freyre 

aqueles que ainda ignoravam que as diferenças entre negros e brancos precisavam ser 

realçadas com o intuito de que as iniquidades ficassem evidentes35. A defesa de que essa 

diferenciação promoveria a escalada de preconceitos e cizânias é o alvo preferencial na 

ocasião, uma vez que esse traço protegia privilégios brancos, evidentes no país desde a 

colonização. No texto, a denúncia é de que essa defesa teria sido escancarada por um 

jornalista que conservava até com alguma inclinação a pautas sociais36. 

O vínculo do futebol brasileiro com o ideal de democracia racial é resgatado por ou-

tros escritos. A despeito de serem identificados diretamente com o entretenimento, 

é permitido notar que os atletas que praticam profissionalmente a modalidade mes-

clam muitos dos estereótipos elencados por Carneiro: a idolatria, o perfil atlético 

com o uso do corpo e o status de bem-sucedido levam a essas amálgamas. Mesmo em 

contextos que transcendam o Correio Braziliense, a altivez contra a discriminação se 

conserva. Em outro trabalho, inclusive, esse êxito é colocado em xeque. Quando se 

dedica à interpretação enviesada de veículos de imprensa sobre a condescendência 

com os escândalos de corrupção, a autora retorna às estigmatizações feitas nos últi-

mos séculos: as informações deixam evidente a depreciação de negros e nordestinos 

(Carneiro, 2019, p. 199).

No texto, a filósofa elege como contraponto a esse menosprezo Milton Santos, geógrafo 

negro premiado internacionalmente, mas ainda pouco celebrado no Brasil. O exem-

plo derruba a pretensa inferioridade e reacende a discussão acerca da forma como a 

população negra é enquadrada em estereótipos (Carneiro, 2019). Reafirma a autora: 

“Clóvis Rossi, em artigo na Folha de S. Paulo, afirmou que os únicos profissionais 

brasileiros respeitados internacionalmente são os nossos jogadores de futebol, aos 

quais se atribui inegável expertise. São eles, na maioria, negros” (2019, p. 201-202). 

34	 Com o título “As viúvas de Gilberto Freyre”, a coluna foi publicada na pág. 13 da edição de 14 de março de 2005.

35	 Ibidem.

36	 Na edição de 14 de março de 2005 do Correio Braziliense, as críticas são endereçadas ao jornalista Luís Nassif, 
muito identificado com os valores de esquerda.
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Ao citar depois a declaração de um representante do governo federal que reforçava a 

estigmatização, rebate com ironia – “É o resultado final da obra civilizatória. Adorei!” 

(2019, p. 202).

Existe, contudo, uma tênue permanência de lutas políticas nos registros, que impede a 

fratura total por parte de Carneiro: os elogios póstumos ao ex-governador do Rio Grande 

do Sul e do Rio de Janeiro Leonel Brizola, publicados pela autora no Correio Braziliense 

em 28 de junho de 2004, sinalizam a continuidade com uma tendência partidária histó-

rica37. O político gaúcho, que manteve as inclinações trabalhistas no cenário partidário 

após a redemocratização, é elogiado por feitos concretos contra o preconceito – a des-

peito de declarações que iam na contramão das decisões práticas38. O enaltecimento 

da trajetória a partir da seção, que se fixou como tão crítica à branquitude, não deve 

ser negligenciado.

Sobretudo porque trabalhistas assumem como herança o legado do presidente Getúlio 

Vargas (Gomes, 2006), representante político que se serviu muitas vezes do horizon-

te da conciliação entre raças (Velloso, 1987). Mesmo assim, Carneiro reconsidera 

essa tradição muito por conta de Nascimento, igualmente homenageado no Correio 

Braziliense39: o intelectual negro chegou ao Senado Federal como representante do 

Partido Democrático Trabalhista (PDT), portanto, no seio do brizolismo. Carneiro re-

conhece que a legenda manteve considerável abertura ao antirracismo no momento 

imediatamente após o fim da ditadura civil-militar, superior até à de outras siglas 

atentas a demandas sociais (2024).

Essa atitude diante de Brizola aponta para a ponderação da autora. A mensuração da 

violência contra negros no Brasil não assume como medida atributos naturais. Em outras 

palavras, é a configuração política que dá forma a essas lutas – não há essência na ex-

periência a partir dessas leituras – e a constatação é inescapável para enxergar os con-

flitos travados no país. Carneiro enuncia isso nitidamente em entrevista. “O movimento 

negro instituiu que negro é igual à somatória de negro mais pardo. A minha geração fez 

37	 O Correio Braziliense publicou a coluna de Sueli Carneiro, sob o título “Tributo”, na pág. 11 da edição de 28 de 
junho de 2004.

38	 O texto faz referências aos comentários depreciativos, feitos publicamente pelo político, embora reconheça 
que sua decisão de colocar um negro pela primeira vez na liderança da Polícia Militar do Rio de Janeiro foi 
paradigmática.

39	 O Correio Braziliense publicou a coluna de Sueli Carneiro, sob o título “Tributo”, na pág. 11 da edição de 28 de 
junho de 2004.
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essa engenharia política. E nós dissemos: tudo que estiver dito aí que é preto e pardo, 

para nós, é negro.”40 A estratégia precisou superar uma categoria rígida para conjugar 

esforços, formar maiorias e solidificar o enfrentamento contra essas ininterrupções, em 

muitos sentidos, da escravidão.

O fundo conceitual de que Carneiro faz uso justifica a fuga de qualquer essencialismo: 

Foucault está atento ao conjunto estratégico disciplinar e coercitivo a que são subme-

tidos os corpos quando oferece o seu dispositivo da sexualidade ao escapar da hipótese 

da repressão (1999). A filósofa brasileira, em contrapartida, sublinha esse caráter mais 

dinâmico para conseguir entender como a construção do negro, o outro no Brasil, per-

maneceu baseada na violência mesmo depois da Proclamação da República e do fim da 

abolição formal da escravatura (Carneiro, 2022). Esse dinamismo é notado nas colunas 

do Correio Braziliense, quando a autora foi instada a tratar de acontecimentos no ca-

lor do momento. 

A descrição do dispositivo da racialidade se baseia na experiência educacional no país e, 

ao acompanhar as vivências de ativistas, detecta uma decisiva ambivalência do ensino: 

ao mesmo tempo que são carregados de violências, do preconceito dos professores aos 

ambientes opressivos nas escolas, os processos pedagógicos oferecem ferramentas para 

transformações da sociedade, em dinâmica fortemente transgressora (Carneiro, 2023). 

Em suma, a educação tem caráter repressor e vocação para a liberdade – simultanea-

mente. É uma perspectiva avessa à dicotomia, que escapa de moralismos: os dois polos 

não se anulam e os estudantes são submetidos a ambas as dimensões.   

As colunas induzem à conclusão de que o futebol também pode ser enxergado assim. 

É um vetor para conscientização a respeito da urgência por políticas de reparação e 

igualdade racial, mas preserva iniquidades por conta de decisões políticas aquém do 

potencial do esporte. Distante de maniqueísmos, a pátria de gravata e a de chuteiras 

se reconciliam nas ambiguidades brasileiras. O gesto inicial de examinar como o uni-

verso futebolístico atravessa Carneiro estimula outros na mesma direção, que levem 

em consideração escritos acadêmicos ou de participação política, para a compreensão 

do pensamento da autora perante a modalidade. Esses múltiplos sentidos sugerem o 

potencial dos futuros estudos.   

40	 Registro em áudio disponível em: <https://bit.ly/3MSuSl0>. Acesso em 18 de abril de 2023.

https://bit.ly/3MSuSl0
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