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INTRODUCAO

Quando cheguei pela primeira vez a Cotonou para estabelecer as
modalidades da minha colaboragéo com o Departamento de Psicologia
Médica e de Psiquiatria da Universidade Nacional do Benin, eu estava
longe de suspeitar que este trabalho necessitaria de um grande inves-
timento pessoal no seio da equipe médica e universitaria que me aco-
Ihia. Este investimento, com ares de militncia, me fez freqlientemente
passar por uma profissional de salde aos olhos dos doentes e de cer-
tas pessoas das instituicoes médicas nas quais me inseri. Com
freqliéncia, cheguei a ter direito a um "meu bom Doutor", a guisa de
saudacao. Esta confusio de papéis, a qual acabei por habituar-me, me
obrigava, repetidamente, a explicitar a razao da minha presenca nestes
lugares (€ verdade que minhas questdes muitas vezes duplicavam a-
quelas dos médicos, habituados aos exercicios da psiquiatria transcul-
tural).
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Com meu interlocutor psiquiatra , decidimos centrar nossa pes-
quisa nos recursos terapéuticos tradicionais e modernos na regiao Sul
do Benin. Entre os recursos nao-biomédicos, privilegiariamos o estudo
do "Cristianismo Celeste" - igreja sincrética em pleno surto - € do vodum
Dan - divindade do arco-iris, simbolizada por uma serpente - a quem é
atribuido um certo nimero de perturbagdes mentais. O interesse psi-
quiatrico por essas duas instituicdes terapéuticas dizia respeito a
questéo da histeria nas sociedades africanas, onde a maior parte dos
trabalhos de etnopsiquiatria apontava sobretudo para os "Culture Bound
Syndromes™ e para as neuroses de aculturagdo, muito embora a
questdo do transe de possessao estivesse de ha muito colocada. Seria
a histeria - perceptivel entre os adeptos dos cultos e das novas religides
- uma produgdo interna a essas instituicbes, onde a reiteragéo das crises
desenvolveria a personalidade histérica do individuo? Ou era um modo
de expressao controlada e limitada, no espago e no tempo, aos rituais
de possessao? Esta curiosidade dos psiquiatras beninenses para com
o culto Dan e a igreja do Cristianismo Celeste ndo se reduzia ao
fenémeno do transe; ela incluia uma interrogagao sociolégica sobre o
lugar e o papel dessas instituicbes na sociedade do Sul do Benin. Para
0 antropdlogo, a escolha dessas instituigdes permitiria um visao
dinamica da sociedade beninense de hoje, através dos diferentes recur
sos terapéuticos. Minha colaboragio com técnicos parecia-me um trun
fo maior para trabalhar sobre praticas concretas e nao sobre sistemas
tedricos a serem reconstruidos. Para os médicos, o confronto com um
pesquisador das Ciéncias Sociais devia ajuda-los a encontrar os ins
trumentos metodoldgicos e tedricos de uma nova pratica psiquiatrica no
Benin. Fortemente influenciados por Henri Collomb e sua escola de psi
quiatria de Dakar-Fann, os psiquiatras beninenses tém uma viséo muito
culturalista da doenga mental: divididos entre um saber biomédico
ocidental, que eles criticam por ndo levar em conta as variantes culturais
préprias a cada regido do mundo, e um conhecimento popular das
terapias locais que eles queriam legitimar, os psiquiatras beninenses
agrupam-se, ainda, em dois tipos de crengas: a crenga num saber
cientifico positivista médico e a crenga num saber magico dos ancidos
- saber ao qual eles buscavam conferir uma certa fundamentagao cien
tifica. De partida, recusei focalizar meu trabalho sobre o debate ja clas
sico entre saber "positivista" e saber "magico". Temia ver-me premida a

1 O professor René Gualbert Ahyi, Diretor do Departamento de Psicologia e de
Psiquiatria da Faculdade de Ciéncias da Saude da Universidade Nacional do
Benin, e Médico-chefe do Centro de Neuropsiquiatria até o inicio de 1989.

2 "Sindrome das fronteiras culturais.
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exercer um papel de juiz*®, tendo que confirmar ou negar eficacia de tal
ou qual prética terapéutical Na Africa, a importante questao da eficacia
tende a estar freqlientemente inserida num quadro politico de legitima-
¢éo.

A PLURIDISCIPLINARIDADE, OU ATE ONDE O ANTROPOLOGO DEVE
COLABORAR ?

Durante os quatro anos que passei no Benin, consagrei a metade
do meu tempo ao estudo e a observacao participante da instituicdo psi-
quiatrica em Cotonou. Nutrindo uma certa desconfianga com relacao a
este modo de investigacao, optei pelo mesmo quando me convenci de
gue era 0 meio mais rapido para chegar a um minimo de integragao no
seio da equipe que me acolhera. Presente a algumas consultas hospitala-
res, participei das reunides matinais das quintas-feiras, que aconteceram
durante os dois primeiros anos no Centro de Neuropsiquiatria de Jac-
quot. Estas reunibes semanais eram consagradas a apresentacdo de um
doente e a discussao coletiva sobre o seu caso, seguida de uma as-
sembléia institucional que agrupava o conjunto do pessoal, dos doentes
€ seus acompanhantes, sob um alpendre, a imagem do pinc dakarense.
Minha presencga entre 0os médicos, os estudantes, os enfermeiros e 0s
doentes parecia mal entendida por alguns: quem seria eu sendo um a-
gente das forcas imperialistas, vindo para explorar a forca vital e as ex-
periéncias dos beninenses, de modo a tirar disso um imenso lucro,
através de uma tese que se tornaria um "best seller"? ou, por outra, uma
cooperante incapaz que seu govemno tinha mandado para o Benin como
forma de castigo? Por isso, rapidamente me apercebi de que deveria
agir, dando provas de minha competéncia. Essa percepcao parandica
sobre uma estrangeira* era o sinal do mal-estar que reinava na equipe,
como pude perceber ao longo da pesquisa que conduzi sobre o fun-
cionamento do Centro de Neuropsiquiatria de Jacquot.

3 A institucionalizagao de alguns curandeiros consagrados pelo povo e pelas
instancias politico-administrativas iniciou-se no Benin durante, a Revolugédo, nos
anos oitenta.

4 Da qual eu n&o era a primeira vitima e que nao estava ligada, pois, a minha prépria
pessoa.
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O CENTRO DE NEUROPSIQUIATRIA DE JACQUOT®

Situado na periferia oeste da cidade, préximo a beira-mar, o
Centro de Neuropsiquiatria € chamado familiarmente Jacquot, nome do
bairro em que se localiza. Antiga fazenda privada, anexada em 1932 pelas
autoridades territoriais na época da constru¢do do aeroporto, foi trans-
formada em isolamento para recolher os doentes de variola entre anos
1943 e 45. Abandonada durante véarios anos, tornou-se um asilo para
doentes mentais em 1948. Até 1979, o Centro de Jacquot dispunha de
um orcamento equivalente a 28 centimes® por doente e por dia, e de um
pessoal minimo. Estrutura asilar no sentido pleno do termo, Jacquot -
chamado, na época, "o parque dos loucos" - abrigava, em grande ma-
ioria, doentes cronicos abandonados por suas familias - que vinham, as
vezes, as ocultas, a noite, joga-los por cima do muro dentro do asilo.

O retorno ao pais no final de 1979 de trés psiquiatras formados no
estrangeiro - dois dos quais na escola de Dakar-Fann - alteraria radical-
mente esta situagdo. Para os psiquiatras, a criagdo do Departamento de
Psicologia Médica e de Psiquiatria na Faculdade de Ciéncias da Saude
permite romper o isolamento dos doentes e ampliar o pessoal, gragas a
associagéo estreita, do mundo universitério e do mundo hospitalar. Além
disso, a utilizacdo dos meios radiofénicos permite mobilizar a opiniao
publica e encontrar fundos para a reabilitacdo do lugar: destruiciao das
celas e sua substituicdo por quartos para trés ou quatro pessoas; cons-
trucdo de uma cozinha no local - anteriormente as refeicdes eram prepa-
radas numa outra extremidade da cidade e transportadas a Jacquot, uma
vez por dia, por uma caminhonete vetusta; preparagao de uma parte do
terreno para cultivo de géneros alimenticios, o que produz, ademais, ga-
nhos monetarios; e abertura de uma lanchonete no recinto de Jacquot,
a qual os doentes tinham livre acesso. O atendimento terapéutico inspira-
se nos métodos adotados em Dakar-Fann: cada novo doente deve ser
necessariamente acompanhado por uma pessoa durante toda sua per-
manéncia no hospital. O acompanhante seria o elo de ligacao entre a
familia e 0 mundo de referéncia do doente, por um lado, e 0 mundo
médico, por outro. Ao instaurar a presenca de um acompanhante, os psi-
quiatras querem conservar o espirito de solidariedade, habitual na Africa
em face da doenca. A permanéncia cronica dos doentes mentais no hos-
pital provém, em boa parte, do desinteresse do meio familiar. A livre cir-
culagdo dos doentes, a instauragéo do sistema de acompanhantes, o
desenvolvimento de atividades ergoterapéuticas (jardinagem, pequeno
comércio e cantina) e recreativas (animacao de reunides semanais por
uma orquestra de musicos e cantores) transformaram "o parque dos

5 Para mais detalhes, ver E.K.Tall e R.G.Ahyi (1988-89).
6 Aproximadamente 0,05 US$ dolares americanos.
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loucos" num hospicio, onde a qualidade do conforto moral vem com-
pensando a mediocridade do conforto do alojamento.

Mas, em 1987, o ardor das transformacoes de 1979 de ha muito
ja se atenuara e a criatividade dos primeiros tempos cedera lugar a rotina
cotidiana. A reunido institucional das manhas de quintas, cujo principio
€ debater todos os problemas internos a instituicdo, torna-se uma tarefa
enfadonha para o conjunto da populag¢éo de Jacquot. A comunicagao
entre uns e outros deixara de se fazer e, ndo fossem as brincadeiras de
uma maniaco-depressiva, verdadeiro pilar da instituicdo (na medida em
que conheceu todas as transformagées do Centro nos Ultimos vinte
anos), o0 mal-estar seria tao forte que tornaria intoleravel assistir a este
rito, ja destituido de sentido.

Uma pesquisa conduzida junto a populagao que vivia ou trabalha-
va em Jacquot nos permitiu identificar os problemas paralisantes das ati-
vidades do Centro.

A bancarrota do Estado beninense - que levara a que, ha varios
anos, o orcamento do Centro fosse apenas nominal - serviria de pretex-
to a uma reflexdo coletiva sobre o futuro de Jacquot. Mas, os problemas
econdmicos mascaram problemas internos mais profundos, de ordem
hierarquica e de estatuto. Os enfermeiros dedicados a causa psiquiatrica
reclamam, ha muitos anos, o reconhecimento oficial de sua competéncia
e a possibilidade de adquirir uma formagao especializada em psiquiatria
a fim de obter uma melhor remuneragao. Essa reivindicagao, estatutaria
e salarial, é tanto mais viva que os enfermeiros defrontam-se cotidiana-
mente com os estudantes de medicina, a quem um diploma sera en-
tregue.

O conflito latente entre os enfermeiros e os estudantes com
especializagdo em psiquiatria é reciproco. Os estudantes queixam-se do
desprezo dos enfermeiros com respeito as receitas que eles prescrevem
para os doentes, ou seja: os enfermeiros negam aos estudantes em psi-
quiatria uma competéncia que eles julgam inferior a sua. Quando
solicitados para justificar seus atos, refugiam-se, de forma falaciosa’, na
legislagdo administrativa, segundo a qual eles sdo plenamente
responsaveis pelos doentes a que atendem, o que lhes daria autoridade
para recusar as prescricdes estabelecidas pelos estudantes, que ndo
estao submetidos a mesma administracao que gerencia os enfermeiros.

A administraga@o hospitalar € ligada ao Ministério da Salde Publica
enquanto que a administracao universitaria depende do Ministério da

7  Osestudantes e os enfermeiros estdo diretamente subordinados ao médico-chefe,
que autoriza os estudantes a prescrever receitas.
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Educagdo Média e Superior®. Essas duas instituicdes paralelas juntam-
se, em Jacquot, na pessoa do seu médico-chefe e seus auxiliares, que
também ensinam na Universidade. Fazendo de Jacquot um local de
estagio para os estudantes, os universitarios tentam atenuar a indigéncia
dos servicos publicos em matéria de pessoal médico e de estruturas
educativas. O médico-chefe de Jacquot sente-se, ele proprio, viima da
administracdo. Com efeito, algum tempo apos a reforma psiquiatrica de
1979, o Ministério impds um diretor administrativo, o que pode parecer
normal numa sociedade onde cabe ao Estado comandar as trans-
formagbes de uma instituicao; entretanto, isto foi vivenciado em Jacquot
como uma vontade de controlar e de capitalizar as reformas realizadas
sem sua ajuda.

E certo que a cronicizagdo dos doentes mentais nas instituicbes
de cura coloca em questo a psiquiatria em todas as suas latitudes; mas
na Africa ela atinge uma amplitude que se explica pelo lugar que ocupa
a psiquiatria na multiplicidade dos recursos terapéuticos: muitas vezes,
0 psiquiatra surge como o ponto final de uma procura terapéutica, quan-
do o conjunto do corpo social que cuida do doente esta social e
economicamente esgotado. Entregando-o a uma instituicao psiquiatrica,
0 grupo aceita o fracasso e a morte social do individuo hospitalizado. As
visitas tornam-se esparsas, a contribuicao as necessidades em medica-
mentos é mais e mais precaria e, aos poucos, o doente transita para a
permanéncia crénica, sem que se possa determinar exatamente o
momento em que se produziu a passagem de doente agudo a doente
crbnico.

As dificuldades econdmicas manifestas em 1987 ocasionaram um
surto de revolta do psiquiatra, entdo médico-chefe de Jacquot, que de-
cidiu colocar as familias e o Estado diante de suas responsabilidades.
As primeiras manifestacdes desse processo foram a procura das familias
dos doentes cronicos estabilizados e a exigéncia de uma participacéo
financeira das autoridades politico-administrativas no atendimento aos
doentes capturados pela policia na via publica. Num segundo momen-
to, busca novas estruturas de atendimento aos doentes, permitindo a
hospitalizagao durante o dia e a consulta nos bairros. A criagéo de pos-
tos de salde chamados "Solidariedade" seria o meio de familiarizar o
publico com a acao, retirando o psiquiatra dos lugares demasiadamente
especializados onde se encerrava para o exercicio de suas atividades.
Embora os problemas de estatuto do pessoal ainda ndo estivessem
resolvidos - cabe ao Estado resolver-lhes, mas em 1987, o Fundo Mone-
tario Internacional ja exigia do Benin uma redugéo do efetivo de fun-

8 Desde o governo de transicdo, todos os ministérios relacionados a educacao
foram reagrupados em um Unico, desde entdo denominado Ministério da
Educagao.
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cionarios - a privatizacao dos locais de atendimento dos doentes per-
mitiria também a contratacdo de médicos e de enfermeiros diplomados
que o Estado nao podia absorver.

A COLABORAGAO COM OS TERAPEUTAS PRATICO-TRADICIONAIS*

Malgrado os choques entre psiquiatras e terapeutas pratico-tra-
dicionais, produzidos regularmente na instituicao (chogues de origem
socio-politica antes que de ordem ética), os dois curandeiros de Jacquot
s&o funciondrios do Ministério da Saude Publica e obtiveram esse es-
tatuto gracas aos apoios politicos do antigo regime marxista-leninista.

A colaboracao psiquiatra/terapeuta pratico-tradicional parece ser
uma necessidade para os médicos, carentes, em seu trabalho, de me-
dicamentos psicotropicos e de estruturas adequadas. Além do aspecto
psicoterapéutico da sua confianga nas curas locais, os psiquiatras inte-
ressam-se, também, pelos principios ativos de certas plantas. Apesar de
uma certa idealizagao do poder destas - tdo em moda em tempos recen-
tes - atribui-se as plantas efeitos secundarios menos nocivos que aqueles
dos medicamentos psicotropicos. Mas, o seu trunfo maior reside no as-
pecto econdmico do tratamento fitoterapéutico. Os temas da auto-
suficiéncia (producdo local de medicamentos), da autodeterminagao
(criacao de estruturas de cura adaptadas a demanda local), e da "Satde
para Todos no Ano 2.000" sdo percebidos como de tamanha urgéncia
que, muito embora o médico desconfie do pratico-tradicional, o faz
menos pela descrenga no saber deste Ultimo, que pela desconfianca na
aplicagao que se faz da medicina pratica tradicional. O engodo positi-
vista Ihe permite imaginar a possibilidade de um emprego racional das
crencas e dos saberes tradicionais.

RELATO DE UMA AVENTURA NA CASA DE UM FITOTERAPEUTA

O encontro com um curandeiro, especialista em distlrbios men-
tais, testemunha essa vontade de colaboracdo do psiquiatra com os
terapeutas locais. Foi através dos parentes de doentes toxicbmanos in-
ternados em Jacquot que ele logrou reconhecimento. Esta colaboracao
devia idealmente se manifestar pela troca de doentes, em caso de fra-
casso de uma ou outra parte. Desse modo, o psiquiatra ja pensava em
se livrar de todos os toxicomanos que Ihe tornaram dificil a vida em Jac-
quot. As trocas dos primeiros tempos, devia suceder-se um periodo de

Traduziu-se por terapeutas pratico-tradicionais a nogao de "tradipraticiens", e por
"curandeiro" a palavra "guérrisseur”, usadas distintamente pela Autora no texto
original (N.T.).
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estreita colaboracdo onde cada um faria estagios na instituicdo do par-
ceiro interlocutor. Anteriormente, uma investigacao antropolégica devia
verificar o que justificava a fama do terapeuta, ou pelo menos fazer-se a
intérprete das duas culturas.

Préximo aos oitenta anos, nosso curandeiro € um anciao vigoroso
e brincalh&o. Membro do grupo holli, sociedade de antigos cagadores,
agora agricultores, ligada ao grupo yoruba, esse terapeuta instalou-se,
ha mais de cinqlienta anos, a alguns quilbmetros da morada paternal.
Ali vive com quatorze de suas esposas e sua prole. Também casado na
Nigéria, para onde vai freqlientemente, esse terapeuta exerce uma parte
de seu poder distribuindo esposas. Extraindo-as do grupo constituido
por suas pacientes, ele instala as doentes mentais "melhoradas" com
seus aprendizes, constituindo, assim, uma clientela de fiéis que lhe
devem tudo. Esta acumulacio e redistribuicao de mulheres |he permite
adquirir uma mao-de-obra gratuita para cultivar suas terras. Seus
numerosos filhos séo dispensados das tarefas agricolas e participam dos
cuidados aos doentes mentais, a quem eles distribuem pocdes e
remédios. As esposas encarregam-se da preparacao das refeicoes dos
doentes carentes de acompanhantes.

Esse curandeiro define-se antes de tudo como um fitoterapeuta’,
adepto da divindade Osanyin™. Herdou do pai uma parte do seu saber
das plantas - numa cadeia classica de transmiss&o linhageira; aprendeu,
porém, muitas outras coisas viajando pelo pais e pela vizinha Nigéria.
Especialista do Bo (enfeiticamento e desenfeiticamento), que esta na
origem da maior parte das desordens mentais, esse terapeuta cura 0s
males do ventre, as inchagdes do corpo, as paralisias dos membros in-
feriores e superiores, a epilepsia, as feridas rebeldes, a lepra, a im-
poténcia e a cegueira - que sao 0s principais signos do Bo.

Como fazem muitos especialistas em desordens mentais, nosso
interlocutor afirma a preponderancia da intervencao dos seres humanos
na causacao das doengas mentais. Ciumes, rivalidades de todo tipo,
estdo na origem da maior parte dos casos tratados. A doenca mental,
enquanto castigo dos deuses ou como invectiva de uma divindade, é
limitada a casos especificos: geralmente quando a familia do doente
esqueceu uma promessa feita a uma divindade, ou transgrediu uma inter-
dicao.

Adepto e sacerdote de Shango, esse curandeiro também é adep-
to de Omolu e de Osumare; o primeiro, uma divindade da terra - que se

9 Amawato, literalmente aquele que faz medicamentos de folhas.

10  Osanyin, entidade das folhas medicinais e litdrgicas, é detentora do ase. - poder,
vitalidade, forga - indispensavel aos préprios deuses (Cf. Verger, 1957: 229). Essa
divindade é freqlientemente cultuada pelos cagadores, dada a sua proximidade
na floresta.
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manifesta através de doencas eruptivas, a mais fatal das quais, a variola;
0 segundo, divindade do arco-iris, simbolizada por uma serpente que
morde a cauda. Essas trés divindades marcam sua identidade de li-
nhagem, enquanto que Osanyin marca sua identidade social de curan-
deiro - esta, alias, proibido a outro que nao ele proprio ou seus
colaboradores, perceber essa divindade, cuja forca ase lhe permitiu ad-
quirir, sem danos, a multiplicidade de Bo que fazem sua fama nacional
e regional.

Escolhido por seu pai para lhe suceder - ndo apds consulta adivi-
nhatéria ou sinal premonitério, mas porque entre seus irmaos ele era o
Unico a preencher os requisitos morais ligados a essa funcido - o
terapeuta ainda ndo sabe quem viria a Ihe suceder. Mas nao vé urgéncia
em designar seu herdeiro, pois possui um bo contra a velhice. Pudemos
constatar que alguns de seus filhos sdo bem menos vigorosos que ele!

Sua aldeia terapéutica organiza-se como uma empresa familiar:
um filho primogénito residente na aldeia funciona como secretario, por
haver freqlientado a escola primaria até a quarta série. Ele mantém de
maneira mais ou menos regular o cademo de entradas e saidas de doen-
tes, a semelhanca dos cadernos que servem as estatisticas nacionais da
Saude Publica, que se encontram nos postos de salde. O caderno, in-
iciado em 1981, recenseia 104 doentes em varios anos e interrompe-se
em 1984. O preenchimento do caderno visava a obtengao de uma car-
teira de curandeiro para o seu pai; quando este a conseguiu, o caderno
nao teve a seus olhos mais utilidade. Filhos mais jovens e um sobrinho
tomam conta da coleta das plantas, da distribuicao de medicamentos e
da recepcao dos doentes quando o responsavel esta viajando. Apren-
dizes, eles sdo simples executantes. Apenas o secretario, que aprendeu
0 Facom um tio, acompanha seu pai nas viagens € o assiste em alguns
procedimentos de diagnostico, quando a adivinhagao pelos blzios reve-
la-se insuficiente. Contudo, os doentes e seus familiares sempre tém a
possibilidade de se dirigir ao adivinhador de sua escolha.

Permaneci durante duas estadias na aldeia desse curandeiro. Na
primeira, eu acompanhava o psiquiatra num fim de semana. Este Ultima
viera colocar ali um paciente toxicbmano cujos atos de delinqiiéncia o
impediram de permanecer em Jacquot, onde o conjunto do pessoal e
dos doentes tinham alcancado o limiar da tolerancia a seu respeito (0
ultimo ato fora uma agressao violenta contra um enfermeiro de Jacquot
que sofreu fraumatismo craniano). Apds a destruicao das celas, e devido
a penuria de medicamentos, Jacquot ja ndo dispunha de meios coerci-
tivos para dominar os doentes violentos. Por isso, a alternativa de uma
estadia na casa de um terapeuta pratico-tradicional havia sido projetada.

Na casa do curandeiro, os doentes em fase aguda de pertur-
bacoes sao presos pelo pé num tronco de arvore cortada e submetidos
a uma dieta rigorosa fundada na supressé&o de todo condimento, olea-
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ginoso e proteina. Encerrados como gado, numa floresta de solo desim-
pedido, os doentes tém por Unico abrigo a folhagem de arvores que os
protege do sol, quando os parentes ndo constréem um leito em galhos
elevados e protegido por um teto de folha. Uma cabaca ou uma velha
lata de conserva servem de penico. Presos ao ch&o pelo tronco da
arvore, os doentes tém apenas a possibilidade de sentar-se e estender-
se. Afastados uns dos outros cinco a seis metros, séo isolados no fundo
de leves depressoes formadas pela erosao do solo. Vimos uma mulher
muito velha, senil, abandonada ha mais de um ano pela familia, amar-
rada para evitar suas constantes tentativas de fuga. Parecendo confor-
mada com a prisdo, ela nos dedicava sempre uma palavra amavel
quando passavamos por ela. Os doentes que apresentam melhoras
eram alojados numa vasta construcdo de sopapo, dividida em pequenos
boxes como num pensionato. Ali, doentes e acompanhantes dormem e
preparam suas refeicoes. Os doentes "estabilizados" e os recém-che-
gados séo alojados em varios pequenos quartos da aldeia.

Durante essa primeira estadia, apesar do horror e da conster-
nacéo diante das condigbes de vida dos doentes agudos, 0 que mais
nos impressionou foi a resignacao, as vezes divertida, dos doentes e das
familias, que pareciam achar a situagéo natural. Um jovem estudante
toxicomano, que tinha feito varias estadias em Jacquot e se encontrava
preso a beira da floresta, nos interpelou com um discurso sucessiva-
mente sabio e politico sobre a necessidade para ele de fumar "ganja",
antes de agradecer-nos a nossa visita, e de pedir-nos para voltar regular-
mente e conversar com ele, observando que ali onde ele estava, tinha
pouca oportunidade de conversar com letrados!

Durante esse fim de semana, assistimos a um ritual de purificagao
de uma nova paciente. Recém-casada, estava acompanhada de um
homem velho, seu marido, preocupado com os sinais de agitacdo e de
dissociacdo que ela manifestava ha algum tempo. O psiquiatra descobriu
nela os sinais de uma crise depressiva, mas as entrevistas ndo permitiram
aprofundar o diagnéstico. Algumas semanas depois, reencontrei-a
amarrada na floresta reservada aos doentes agudos, com um ar to-
talmente ausente. Seu marido a tinha deixado ali e vinha, uma vez por
semana, para lhe trazer alimentacao.

Durante a minha segunda estadia, estava acompanhada por um
intérprete e passamos uma semana na aldeia. Ausente a maior parte do
tempo, o terapeuta nos entregou a um de seus filhos mais novos, um
malandro perfeito, que se comportava incestuosamente com a Ultima e
jovem esposa de seu pai, com quem simpatizaramos e que preparava
nossa refeicdo. Estrangeira nesse meio, ela era originéria do vale do
Ouémé. Depois de um casamento infeliz, desposara em segundas
ndpcias o terapeuta, através de uma alcoviteira que a iludira com
promessas de um grande dote. Casada ha dois anos, ela continuava
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esperando, em vao, pelo dote que deveria |he permitir montar um
comeércio. Por enquanto, preparava e vendia doces de amendoins, que
eram regularmente roubados pelos filhos do marido. Era mae de' um
adolescente de treze anos e perdera gémeos num aborto natural. Por-
que isso era visto como o fim do seu periodo fecundo, foi renegada pelo
primeiro marido e acabou desposando um velho. Nossa hdspede estava
magoada pela atitude desenvolta do seu novo marido, que néo Ihe tinha
dado o menor apoio quando do recente falecimento do seu pai. Mais
que a auséncia do dote, era a auséncia fisica e financeira de nosso
héspede durante os funerais paternais que a afligia. Ela prometia a si
mesma deixa-lo quando tivesse, de novo, algumas economias.

OS DOENTES

Entre os trinta e cinco doentes que residem na casa do curandeiro
na época de nossa passagem, dezoito estdo presos aos troncos de
arvore; quatro vivem no edificio de sopapo, quatro outros nos quartos
dando para a aldeia, e nove antigos doentes estao instalados na prépria
aldeia. Este Ultimo grupo é constituido de quatro mulheres, que
desposaram aprendizes e de cinco homens que cultivam os campos do
terapeuta. Entre os doentes acorrentados, oito estdo acompanhados de
parentes, que cuidam de sua manuten¢do: uma mulher senil e dois
toxicbmanos estéo alojados entre provaveis psicéticos. Os dez doentes
sem acompanhantes estavam nus ou em farrapos. Entre eles, uma jovem
mulher gravida de seis meses, que fora provavelmente violentada, por
um aprendiz'’, pois encontra-se presa ha oito meses. Uma velha esposa
do curandeiro, ex-paciente, perneta, com a perna coberta de feridas, é
encarregada da alimentagdo dos doentes sem acompanhantes. Ha
nesse local vinte mulheres doentes e quinze homens: entre os doentes
reclusos na floresta, ha dez homens e oito mulheres.

Entre os oito doentes em reestabelecimento, um hemiplégico que
readiquirira 0 uso do brago, um leproso, um epiléptico e uma mulher com
chagas abertas acotovelam-se com quatro doentes mentais cujas per-
turbacdes agudas cessaram.

A clientela hospitalizada € composta, na maioria, por campone-
ses que habitam as redondezas. Os demais doentes hospedados na al-
deia provém da Nigéria ou de Porto Novo, onde integravam hierarquias

11 Segundo a jovem esposa do curandeiro, seu marido nao sabe nada desse crime,
o que tende a provar que ele ndo anda freqiientemente perto dos doentes
acorrentados. Quando nés fizemos uma observacao sobre o estado avancado da
gravidez desta mulher diante-de um filho de nosso hdspede, esse retorquiu-nos
que ela nao estava gravida, mas "parasitada"!
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locais. Nos fins de semana afluem comerciantes, homens de negécio e
politicos, que recorrem ao curandeiro em busca de talismas para
neutralizar seus rivais. E essencialmente dessa clientela que nosso
hospede retira a sua renda. Os doentes oriundos do mundo rural nada
mais tém que seus bragos para retribuir o curandeiro, conquanto o ini-
cio do tratamento demande sempre uma soma minima que varia de dez
a vinte mil francos CFA™. O terapeuta explica grande parte das recaidas
€ da cronicizacao dos doentes pelo ndo cumprimento dos rituais de cura.
Uma matanca simbdlica da doenca, através do sacrificio de animais, as-
segura teoricamente uma cura completa. A maior parte dos doentes
presos na floresta teve periodos de melhora durante os quais foram alo-
jados na vila. Quando de nossa estadia, o periodo de reclusdo dos doen-
tes variava de algumas semanas a um ano. O terapeuta estimava em
quatro meses a duracdo média da reclusdo, mas se recusou a precisar
a taxa de recaida que ele imputava a crise econdmica, cujos efeitos sao
sentidos por todos.

Nosso hdspede mostrou-se pouco prolixo sobre suas técnicas de
atendimento e cura. Recorrendo a observacao e ao confronto de infor-
macodes convergentes chegamos as conclusdes seguintes: o terapeuta
vé os doentes na sua chegada ou, se esta ausente, algum tempo depois.
Ele os recebe no seu quarto, onde esta assentada sua divindade Osanyin.
Uma adivinhagao pelos buzios, completada, as vezes, por uma adivi-
nhacéo Fa, efetuada por seu filho, o secretario, lhe permite estabelecer
uma etiologia e elaborar um programa de tratamento que passa aos
cuidados dos aprendizes. Os doentes que chegam em fase de agitacéo
aguda sao primeiramente confinados na floresta, ap6s administragao de
sedativos potentes'™. O tratamento dos doentes confinados na floresta
€ deixado sob inteira responsabilidade dos aprendizes, colocados sob
a autoridade do filho mais jovem do curandeiro, cuja mae é a ancia
doente, de uma perna s6, que é responsavel pela administracdo. O cu-
randeiro Ihe entrega todos os presentes que recebe das familias dos
doentes. Muito autoritaria e vingativa, essa mulher impde um grande
temor entre as co-esposas, do qual se aproveita o seu filho Unico, ar-
rogando-se privilégios que, por nao ser primogénito, ndo |he seriam per-
mitidos. Seu comportamento de pequeno delinqliente é conhecido de
todos, inclusive do seu pai, que se recusa a reprimi-lo com receio da
esposa. Esta Ultima pareceu-nos ter todos os atributos de uma feiticeira
(velhice, esterilidade ou quase - ela tem apenas um filho - e vigor da lin-
guagem - cada manha éramos acordados por sua voz estridente!). Os
preparativos das festividades-aldeas por ocasiao da saida do convento

12 Equivalente aproximadamente a quarenta ou oitenta U.S. Délares.
13  Trata-se de plantas que nao foram identificadas e que, ingeridas sob forma de
decocgao, fazem dormir os doentes mais agitados durante dois a trés dias.
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de quatro novos adeptos da divindade do Trovao nao sao suficientes
para explicar aquele clima de hiperexcitagdo que reina na casa de nosso
héspede. A estadia ulterior do curandeiro na casa do psiquiatra o con-
duzira a dar um diagnastico de hipomania. Mas, o que nos espanta, de
imediato, & a auséncia de autoridade que o terapeuta demonstra em
relacdo a sua gente, a insoléncia dos seus filhos e mulheres, contrastan-
do singularmente com a deferéncia manifesta por seus clientes. O
terapeuta, durante uma visita a Jacquot, no dia de apresentacdo de um
doente, mostraria 0 mesmo espanto a respeito do psiquiatra. Com efei-
to, a conversa com um doente e as discussdes que se seguem - durante
a apresentacao do caso na quinta de manha em Jacquot - me parecem
um sinal de complacéncia e de quebra de autoridade em relacio aos
doentes. Do mesmo modo, tera dificuldade em entender porque o médi-
co-chefe mandou destruir as celas, ao tempo em que se queixa da
violéncia dos pacientes.

Certos disturbios mentais exigem uma contengéo do doente, e a
camisa de forga quimica é uma violéncia t&o terrivel quanto a priséo a
um tronco de madeira. Mas o que me choca mais na aldeia terapéutica,
€ menos 0 uso compulsdrio da forga que a duracéo deste. Teoricamente
prevista para acalmar o doente antes do inicio dos cuidados, ela sub-
stitui pouco a pouco todos os rituais de reabilitacdo do paciente.

Essa estadia destruiu as poucas ilusdes que me restavam sobre
0s terapeutas pratico-tradicionais, especialistas em doencas mentais'.
Assustou-me, sobretudo, pela similitude das posicdes do terapeuta e dos
doentes, no setor psiquiatrico e no setor tradicional no Bénin atual. Com
efeito, um e outro atendem, na maioria das vezes, doentes solitarios - as
familias apresentam-se somente para deixa-los num lugar ou noutro,
lugares que se substituem um ao outro. Quando acompanhados, 0 séo
geralmente por uma velha mae, sobre quem recaem todas as suspeitas
de fetticaria. Em psiquiatria, como na medicina tradicional, o tratamento
nunca chega a seu termo - por falta de meios, dizem as familias: a coesao
familiar ndo é mais um valor na economia de hoje. Os ritos de iden-
tificacdo e de ressocializagéo, quando acontecem, sdo cumpridos com
parcimonia. Isso obriga 0 nosso terapeuta, apesar da idade avangada,
a espichar as viagens para vender seus talismas, ainda atrativos aos
olhos dos seus clientes.

O psiquiatra e o terapeuta pratico-tradicional ocupam as extremi-
dades de uma cadeia em posicoes sociais frageis; 0 segundo tem uma

14 Uma visita a casa de um malam especialista em doencas mentais em uma aldeia
fundamentalista no Senegal Oriental ja havia me introduzido a violéncia dos
tratamentos nao-biomédicos e a exploracdo dos doentes pelos curandeiros, que
ultrapassava em muito o tributo em trabalho, habitualmente exigido nas relacoes
de clientela do doente com seu terapeuta.
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autoridade cada vez mais ténue no mundo moderno, enquanto o
primeiro detém uma autoridade ainda ndo assentada. A marginalizacao
de ambos explica, ao nosso ver, o desejo de legitimidade que eles
procuram, um no outro. O terapeuta pratico-tradicional busca medica-
lizar sua pratica dedicando-se a elaborar uma nosologia que integra os
conceitos biomédicos, enquanto que o psiquiatra tenta integrar a pes-
soa humana num complexo mais vasto que as redes do tridngulo edipia-
no. Reconhecendo a legitimidade das etiologias locais, a psiquiatria
beninense aspira tornar-se o lugar terapéutico privilegiado da passagem
entre a tradicdo e a modernidade.

CONCLUSAO

As posicoes marginais do terapeuta pratico-tradicional e do psi-
quiatra permitem a expansao de outros terapeutas melhor inseridos na
I6gica social do cotidiano. As novas igrejas e os novos cultos vodun -
cujas praticas de cura privilegiam os rituais (oragédo, exorcismo,
sacrificios) - repdem o individuo sofredor num novo conjunto com-
unitario, fundado numa adesao individual. O terapeuta pratico-tradicional
classico, com modelos de referéncia que tendem a se tornar obsoletos,
€ 0 biomédico, com visao muito organicista e psicologizante da pessoa,
pouco respondem a expectativa dos seus pacientes. Na casa de um e
de outro, procurar-se remédios, que tomam a forma de plantas e de talis-
mas para o terapeuta pratico-tradicional, e de medicamentos bio-
quimicos para o psiquiatra. O futuro deste Ultimo reside na multiplicacao
das patologias de aculturacdo - das quais ja é reconhecido como
especialista, quando se considera os motivos de consulta (fracasso es-
colar e dificuldades profissionais).

Depois de minha estadia no Benin, ainda ndo sei se meu trabalho
correspondeu realmente a expectativa que se tinha dele. Durante o co-
quetel de despedida reunindo o conjunto da equipe médica que me havia
acolhido, a observacao que mais me comoveu se referia ao beneficio
retirado das minhas intervencdes, de aspecto anddino, durante as
apresentagdes de doentes; nelas, eu tentava repor em seu contexto
socioldgico os discursos e atos de uns e outros. Se 0 método da obser-
vacao participante me tinha sido imposto por meu objeto de estudo (a
instituico psiquiatrica), os instrumentos de analise eram mesmo os da
antropologia classica. Minha participacao - que eu qualifiquei de militan-
te, na introduc&o deste texto - permitiu integrar-me melhor ao grupo, mas
me deixa perplexa quanto ao papel que deve desempenhar o antro-
pologo no seio de uma instituicdo. Sucessivamente, motorista (para levar
de volta os doentes crénicos "estabilizados" na sua familia), psicéloga
de grupo (para permitir a verbalizagao dos conflitos latentes), advogada
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do diabo (para dinamizar discussdes encerradas num jargao
especializado), por vérias vezes tive o sentimento de me perder nesses
papéis. Felizmente, meus trabalhos de pesquisa em outras frentes me
permitiam reencontrar a minha verdadeira natureza de antropélogal

Incomoda-me o papel de demiurgo que se tende a atribuir ao
antropdlogo, conseqiiente ao reconhecimento (mais ou menos oficial),
pelo conjunto dos organismos de desenvolvimento e dos governos
locais, do fracasso ou dificuldade de realizagao de politicas de Salde
Publica nos pais em desenvolvimento.

A integrag@o das praticas locais de atendimento as instituicdes
biomédicas e a explicacéo culturalista dos fracassos que experimentam
os centros de salde primaria, fazem parte, a meu ver, de um processo
de relegitimacao do poder biomédico e do poder politico, mais que de
um verdadeiro questionamento das hipoteses iniciais que conduziram
ao fracasso constatado.

O papel do antropologo e aquele do psiquiatra, ou de qualquer
outro biomédico, ndo é de oficializar as praticas curativas dos terapeutas
locais. Uma tentativa neste sentido €, sem dlvida, o melhor meio de
torna-las inoperantes, como o prova a desergao da qual os curandeiros
sao objeto, quando sao integrados as instituicbes biomédicas.
Descrevendo a diversidade das escolhas terapéuticas e dos modelos de
referéncia, e suas logicas diferentes, o antropblogo incita os politicos da
saude a modéstia.
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