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O objetivo deste artigo é examinar os signos de crise que constituem a imaginação política bolsonarista. Analiso 
entrevistas, pronunciamentos, postagens em mídias digitais e outras manifestações públicas feitas pelas agentes 
políticos que formam aquilo que Angela Alonso chamou de “comunidade moral bolsonarista”. Estou inspirado 
no conceito “crise” proposto pelo historiador alemão Reinhart Koselleck e na categoria “imaginação política” 
formulada pelo cientista político brasileiro Wanderley Guilherme dos Santos. Começo a investigação no primeiro 
semestre de 2014, quando Jair Bolsonaro se tornou fenômeno midiático na internet. Concluo o estudo em dezem-
bro de 2022, no fim do governo Bolsonaro, quando, junto com seus aliados, o então presidente tramava um golpe 
de Estado para tentar reverter o resultado das eleições presidenciais vencidas por Luiz Inácio Lula da Silva. O 
texto está organizado em quatro partes, dedicadas a cada um dos signos de crise sobre os quais acredito estar ba-
seada a imaginação política bolsonarista. Primeiro, examino o signo da crise como a corrupção total da sociedade 
brasileira. Em seguida, me dedico ao signo da crise da democracia representativa. Depois, analiso o signo da crise 
econômica. Por último, me debruço sobre o signo da crise da segurança pública.

Palavras-chave: Signos da crise. Imaginação política bolsonarista. Extrema direita brasileira. Crise democrática brasileira.

INTRODUÇÃO

Meu país esteve muito próximo do socialismo, o que 

nos colocou numa situação de corrupção generaliza-

da, fraude democrática, grave recessão econômica, 

altas taxas de criminalidade e ataques ininterruptos 

aos valores familiares e religiosos que formam nos-

sas tradições (Presidente [...], 2019).

Setembro de 2019, Nova York, Estados 
Unidos (EUA). Diplomatas e jornalistas acom-
panham o discurso de abertura da 74º Assem-
bleia Geral das Nações Unidas, proferido por 
Jair Bolsonaro, 38º presidente do Brasil, que 
cumpria seu primeiro ano de mandato. A opi-
nião pública internacional estava curiosa para 
saber como se comportaria o controverso che-
fe de Estado brasileiro em sua estreia no mais 
importante foro da política mundial. Conheci-
do pelo comportamento agressivo, Bolsonaro 
jamais demonstrou apreço pelo decoro diplo-

mático. Na Organização das Nações Unidas 
(ONU), o mandatário adotaria tom mais só-
brio? Em parte, o fez, mas sem abandonar a 
linguagem crítica que havia pavimentado sua 
vitória nas eleições presidenciais de 2018. 

“Corrupção generalizada”, “caos”, “rou-
balheira”, “sujeira” são termos recorrentemente 
utilizados por Bolsonaro para definir o período 
que antecedeu sua chegada ao Palácio do Pla-
nalto e que nos manuais de história política 
brasileira costuma ser chamado de “Nova Re-
pública”. Apesar de ser concentrada no Partido 
dos Trabalhadores (PT), a crítica se estende à to-
talidade do sistema político fundado pela cons-
tituição de 1988. Para Bolsonaro, desde o fim da 
ditadura militar que a crise era elemento cons-
tante na história brasileira. O Brasil recente é 
representado, então, através de diversos signos 
de crise. Meu objetivo neste artigo é investigar 
a mobilização desses signos de crise na imagi-
nação política bolsonarista. Estou inspirado no 
conceito “crise” proposto pelo historiador ale-
mão Reinhart Koselleck a partir dos seus estu-
dos sobre a modernidade. A “crise”, portanto, 
estaria relacionada a uma concepção de tempo 
que trata o presente como o momento da críti-
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ca, sinaliza para a superação do passado, lido 
na chave do atraso, e idealiza o futuro como 
a realização do progresso. “É um futuro novo 
que condiciona o passado: é o futuro do tempo 
histórico, e não o seu passado, que torna desse-
melhante o que é semelhante” (Koselleck, 2006, 
p. 56). Na cronotopia bolsonarista, o passado a 
ser superado é o regime político criado no fi-
nal da década de 1980 e o futuro é imaginado 
através de uma concepção de democracia base-
ada na participação política direta dos “homens 
de bem”, projetados no poder por um líder que 
lhes seria ontologicamente semelhante, com o 
Estado intervindo o menos possível, tanto no 
espaço público como na vida doméstica.

Analiso discursos, entrevistas, lives, 
peças de propaganda eleitoral e reuniões de 
governo que vieram a público em diferentes 
circunstâncias. Não me debruço apenas sobre 
as manifestações do próprio Jair Bolsonaro. 
Também estou interessado na linguagem polí-
tica produzida por seus aliados e apoiadores, 
aquilo que Angela Alonso (2019) chamou de 
“comunidade moral bolsonarista”. Começo a 
análise no primeiro semestre de 2014, quando 
Jair Bolsonaro se tornou fenômeno midiático 
na internet. Concluo o estudo em dezembro de 
2022, no fim do governo Bolsonaro, quando, 
junto com seus aliados, o então presidente tra-
mava um golpe de Estado para tentar reverter o 
resultado das eleições presidenciais vencidas 
por Luiz Inácio Lula da Silva. 

Ao utilizar a categoria “imaginação polí-
tica”, estou inspirado pelos estudos desenvol-
vidos por Wanderley Guilherme dos Santos.1 
Como acontece com toda apropriação teórica, 
também aqui é necessário algum exercício de 
adaptação. Wanderley Guilherme definiu “ima-
ginação política” como as “avaliações políticas 
que alguns homens de percepção educada, 
comprometidos com o público de uma forma 
ou de outra, são compelidos a fazer [...] a fim de 

1 Não sou o primeiro a fazer esse movimento teórico. Em ar-
tigo escrito a seis mãos, Cairo Barbosa, Gabriel Mello e Re-
nan Moraes (2022) utilizam a categoria “imaginação política” 
para examinar o lugar das tópicas da democracia racial, do 
patrimonialismo e da corrupção no repertório bolsonarista. 

oferecer uma explicação racional para as suas 
audiências” (Santos, 2017, p. 37). O autor esta-
va debruçado sobre textos escritos pelos mais 
emblemáticos representantes daquilo que se 
convencionou chamar de “pensamento social 
brasileiro”: Alberto Torres, Oliveira Vianna, 
Azevedo Amaral, Francisco Campos, entre ou-
tros tantos letrados, estão entre as fontes exami-
nadas por Wanderley Guilherme. As fontes com 
as quais trabalho neste texto são diferentes. 
Como não existe um tratado teórico bolsonaris-
ta, é necessário analisar discursos fragmentados 
em memes, postagens em mídias digitais e lives. 
Manifestações lacunares e um tanto imprecisas, 
mas que nem por isso carecem de sentido e ra-
cionalidade interna, e aqui parto do princípio 
de que toda manifestação humana é dotada de 
sentido e racionalidade interna, até mesmo as 
mais grotescas e eticamente repulsivas. 

Tal como os intelectuais estudados por 
Wanderley Guilherme, a comunidade moral 
bolsonarista também estava preocupada em 
municiar sua audiência com leituras da realida-
de que pudessem inspirar determinados tipos 
de comportamento político. A categoria “ima-
ginação política” foi delineada para o estudo 
da história intelectual brasileira, mas acredito 
ser possível ampliá-la para o campo dos estu-
dos das linguagens políticas que não necessa-
riamente foram verbalizadas em código letra-
do. Penso que o próprio Wanderley Guilherme 
abre a brecha que permite minha apropriação 
um tanto plástica de sua formulação teórica. 
Diante das discussões envolvendo a natureza 
epistemológica do “pensamento social brasilei-
ro”, Wanderley Guilherme deixou claro que não 
lhe interessava definir se os autores analisados 
eram ou não cientistas, se produziam ou não 
ciência social. O mais importante era perceber 
como os textos expressavam uma “imaginação 
social” – categoria buscada em Wright Mills – 
que remetia a uma determinada “cultura polí-
tica”. Este é o ponto fundamental, exatamente 
onde busco inspiração. Não estou preocupado 
em mensurar o mérito intelectual e a sofistica-
ção epistemológica dos discursos produzidos 
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pela comunidade moral bolsonarista. As ma-
neiras como esses agentes políticos imaginam 
a realidade traduzem uma cultura política2 atra-
vessada pelo signo da crise estrutural da socie-
dade brasileira. Ao imaginar a realidade política 
nacional no passado, no presente e no futuro, a 
comunidade moral bolsonarista formulou me-
mórias, diagnósticos e utopias, sempre a partir 
de signos de crise. São as especificidades desses 
signos e suas conexões semânticas entre si que 
tomo como objeto de estudos neste artigo.

O texto está dividido em quatro partes, 
dedicadas a cada um dos signos de crise que 
acredito serem constitutivos da imaginação po-
lítica bolsonarista. Primeiro, examino a dupla 
dimensão semântica do signo da crise como a 
corrupção total da sociedade brasileira, enten-
dida como roubo de dinheiro público por parte 
dos políticos profissionais e como os ataques 
que seriam perpetrados pela esquerda aos va-
lores que formam o arranjo familiar patriarcal. 
Em seguida, me dedico ao signo da crise da de-
mocracia representativa, o que levou a comuni-
dade moral bolsonarista a imaginar um modelo 
de democracia alternativo ao previsto na cons-
tituição brasileira. Depois, analiso o signo da 
crise econômica, fundado na crítica ao “gigan-
tismo estatal” formulada por Paulo Guedes, mi-
nistro da economia e um dos mais importantes 
integrantes do governo Bolsonaro. Por último, 
me debruço sobre o signo da crise da segurança 
pública, que serviu como moldura discursiva 
para o projeto da revolução bolsonarista. 

O SIGNO DA CRISE COMO A COR-
RUPÇÃO GENERALIZADA DA 
SOCIEDADE BRASILEIRA

Estamos há 16 meses sem corrupção. Sem criança to-

cando homem nu, sem crucifixo no rabo. Só isso já va-

leu meu voto (Bolsonaro apud Barreto Jr., 2021, p. 32).

2 Tomo o conceito no sentido que lhe foi atribuído por 
Pierre Rosanvallon (2021, p. 32): “o conjunto de repre-
sentações, de conceitualizações e de princípios de ação, 
implícitos e explícitos formando a ossatura mental e ins-
trumental de uma dada visão do político”.

A bibliografia especializada na crise de-
mocrática brasileira já demonstrou os vínculos 
entre a ascensão do então inexpressivo depu-
tado federal Jair Bolsonaro à Presidência da 
República e a experiência da crise política ini-
ciada em junho de 2013. Apesar das vigorosas 
disputas pelo sentido daquilo que, a partir da 
formulação do filósofo Paulo Arantes,3 passou 
a ser chamado de “jornadas de junho de 2013”, 
está relativamente consensuado que é possível 
localizar, nesse momento, o início do colapso 
do sistema político inaugurado no final da dé-
cada de 1980 (Ortellado, 2013; Rauter, 2020; 
Singer, 2013; Souza, 2016).4 Ficou conhecido, 
na época, o “Batman dos protestos”, persona-
gem interpretado por Maycon de Freitas que 
alegorizava aquela que se tornaria a agenda vi-
toriosa de junho de 2013. 

Eu e meus amigos estamos cansados de tanta histó-

ria de corrupção e impunidade. Sabe quanto desa-

parece dos cofres públicos todo ano no Brasil? 200 

bilhões de reais. Isso é dinheiro nosso, da socieda-

de, do povo, que precisa de mais saúde, educação e 

segurança. Com essa dinheirada, vamos poder co-

mer melhor, nos vestir melhor (Freitas, 2013).

Reivindicações por melhoria no trans-
porte público, críticas à violência policial so-
bre as populações periféricas e a denúncia da 
insuficiência da democracia com a máxima 
“não me representa” eram as pautas discutidas 
nas ruas. A multiplicidade de reivindicações 

3 Em 22 de junho de 2023, o filósofo Paulo Arantes conce-
deu uma entrevista ao jornal O Estado de São Paulo em que 
analisou as revoltas populares que estavam acontecendo na 
capital paulista. Para ele, tratava-se de uma rebelião popu-
lar, jovem que tensionava à esquerda o sistema político, em 
síntese: uma jornada. Assim se cristalizou a nomenclatura, 
que positivava o acontecimento, como se fosse a manifesta-
ção do aprofundamento da democracia brasileira.
4 Há duas exceções nessa bibliografia que merecem desta-
que. Os livros A democracia impedida, de Wanderley Gui-
lherme dos Santos, e Treze: a política de Rua de Lula e Dil-
ma, de Angela Alonso, tratam junho de 2013 como o des-
fecho de um processo e não exatamente como a inaugura-
ção de uma experiência nova. Para Wanderley Guilherme 
(2017), junho de 2013 foi a explosão do acúmulo de crises 
políticas gestadas no período compreendido entre 2005 e 
2007, na ocasião da construção da ação penal 470, vulgo 
“mensalão”. Já Angela Alonso (2023, p. 12) argumenta que 
“junho de 2013 não foi o começo do que veio depois, mas 
sim o resultado do que veio antes”. As revoltas, nesse sen-
tido, seriam a consequência dos conflitos não resolvidos 
pelas administrações petistas com seus adversários de es-
querda e de direita.
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que impulsionaram o início das “jornadas” foi 
ofuscada pela agenda anticorrupção, nos ter-
mos em que está formulada nas palavras do 
“Batman”. Estou interessado especialmente 
nos desdobramentos das “jornadas”, até por-
que, já no primeiro semestre de 2014, um certo 
deputado federal se apresentou pela primeira 
vez como pré-candidato às eleições presiden-
ciais. “Se eu me candidatasse a deputado, 
ganharia fácil pela sétima vez, com número 
recorde de votos. Mas de que adianta ser de-
putado e ficar assistindo o país afundar? Te-
nho que fazer alguma coisa” (Ordones, 2014). 
Bolsonaro disse, ainda, que se não fosse candi-
dato, aceitaria ser vice na chapa liderada por 
Aécio Neves.  A corrida presidencial apenas 
começava e Jair Bolsonaro já se lançava na 
disputa, mesmo sem apoio do seu partido, na 
época, o Partido Progressista (PP). O ambicioso 
deputado travava uma luta interna no partido, 
chegando a dizer que Ciro Nogueira, presiden-
te da legenda, era “covarde”, e que a recusa em 
apoiar sua candidatura se devia ao interesse 
em ter favores do PT, “algo muito grave, pois, 
sem comentar corrupção, que é a especialida-
de deste governo, tem a questão da ideologia. 
No ensino fundamental, 30 milhões de garotos 
são envenenados diariamente com a doutrina 
marxista [...]” (Ordones, 2014).

“Corrupção” e “doutrinação ideológica 
de esquerda nas escolas”: temos aí as duas crí-
ticas que projetaram nacionalmente a imagem 
de Jair Bolsonaro. Para o deputado, os gover-
nos petistas eram corruptos não apenas por-
que roubavam dinheiro público, mas também 
porque corrompiam a sociedade, as famílias e, 
sobretudo, as crianças através da doutrinação 
ideológica. O próprio roubo não seria destina-
do apenas ao enriquecimento pessoal dos polí-
ticos corruptos, pois era também direcionado à 
guerra cultural nas escolas, na forma da “ide-
ologia de gênero” e de outros ataques aos “va-
lores da família”. Portanto, na entrevista ao In-
fomoney (Ordones, 2014), Bolsonaro formulou, 
pela primeira vez, de forma mais sistemática na 
imprensa convencional aquela que se tornaria 

sua matriz discursiva, sua crítica: o PT, tratado 
como o partido político síntese da “Nova Repú-
blica”, era o corruptor geral da sociedade brasi-
leira. Essa era a crise que ele prometia resolver. 
Mesmo ciente da dificuldade em viabilizar a 
candidatura, o deputado solicitou aos institu-
tos de pesquisa que inserissem seu nome nas 
sondagens eleitorais, o que não aconteceu. O 
desejo de ser vice na chapa do então senador 
Aécio Neves também não foi atendido. Jair 
Bolsonaro tinha real noção do seu isolamento 
político, mas também conhecia sua força. “[...] 
muita gente foge de mim. Eu sou meu mar-
queteiro, empresário, tesoureiro... Claro, tem o 
pessoal que trabalha comigo, que é muito bom, 
mas eu me viro sozinho. E, mesmo assim, se-
gundo as pesquisas de internet hoje, eu seria 
eleito presidente” (Ordones, 2014).

O isolamento na política institucional 
seria compensado pela força na internet, a nova 
praça pública. Bolsonaro estava se apresen-
tando como o outsider do sistema corrompi-
do, como o político diferente que não fazendo 
parte dos esquemas de corrupção estaria mais 
habilitado para salvar o país. De fato, ele saiu 
fortalecido do cataclisma de junho de 2013. 
Em parte, essa força se devia a uma manifesta-
ção do ministro do Supremo Tribunal Federal 
(STF), Joaquim Barbosa, em 18 de setembro de 
2012, na ocasião do julgamento da Ação Penal 
470, que no noticiário político ficou conheci-
da como Mensalão. Segundo Barbosa, Bolso-
naro tinha sido o único deputado do Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) que não recebeu 
dinheiro do governo petista no momento da 
votação da reforma da previdência de 2003. O 
julgamento teve grande repercussão social e 
marcou o começo do modus operandi que dois 
anos depois seria retomado pela Operação Lava 
Jato, caracterizado pela associação entre poder 
judiciário, autoridades policiais e mainstream 
midiático (Santos, 2017). Bolsonaro explorou 
ad nauseam a declaração de Joaquim Barbosa, 
transformando o juiz em seu fiador. Em 2018, o 
próprio Joaquim Barbosa declarou publicamen-
te que não votaria em Bolsonaro, mas naquela 
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altura o deputado federal já tinha por quatro 
anos surfado na onda do “tribunal moral” inau-
gurado no julgamento do Mensalão e consoli-
dado definitivamente no imaginário coletivo 
pela Operação Lava Jato. Jair Bolsonaro con-
seguiu convencer parte numericamente rele-
vante da sociedade brasileira de que “o critério 
primordial para o exercício da política, quase 
que exclusivo, era a retidão e a honestidade, à 
frente de tantos outros como experiência admi-
nistrativa, competência, boas propostas, rede 
de apoios, dentre outros” (Pinha, 2020, p. 366).

Em 2014, as articulações político/elei-
torais derrotaram Jair Bolsonaro. O deputado 
não teve apoio de seu partido. Por outro lado, 
seus prognósticos de que teria votação recorde 
na disputa para o poder legislativo foram con-
firmados, já que foi reeleito como o deputado 
federal mais votado pelo estado do Rio de Ja-
neiro. Pelos próximos quatro anos, Bolsonaro 
usaria a estrutura do seu mandato parlamentar 
para viajar pelo Brasil, se apresentando como 
o único político honesto capaz de salvar o país 
da corrupção, tanto no que se refere ao roubo 
do dinheiro público como em relação aos valo-
res familiares. Era possível perceber o sucesso 
da empreitada já em 2017, quando as preten-
sões presidenciais do deputado começaram 
a ser levadas a sério pelos principais veículos 
da imprensa brasileira. O personagem caricato 
tinha se tornado um dos favoritos na disputa, 
já aparecendo com 11% das intenções de votos 
na pesquisa contratada pela Confederação Na-
cional do Transporte (CNT)/MDA e divulgada 
em março de 2017, ocupando a segunda posi-
ção, empatado com Aécio Neves e Marina Sil-
va, protagonistas nas eleições presidenciais de 
2014. O bolsonarismo, definitivamente, era par-
te do repertório político e ideológico nacional. 

Em 2 de abril de 2017, o jornal Estadão 
publicou uma longa entrevista com Jair Bolso-
naro. Intitulada “Um fantasma ronda o planal-
to”, a entrevista estampa fotos onde Bolsonaro 
aparece em primeiro plano, sorrindo, retratado 
não mais como deputado outsider, mas como 
presidenciável competitivo. A chamada dizia 

que “o deputado constrói nas redes sociais e em 
viagens pelo Brasil o caminho para sua candi-
datura à Presidência da República em 2018 e 
ganha cada dia mais seguidores na internet” 
(Godoy, 2017). Bolsonaro era fenômeno midiá-
tico, com seus posts de desafio ao “politicamen-
te correto” alcançando milhares de interações. 
Na entrevista, ele reconhece que o “kit gay foi 
uma catapulta” (Godoy, 2017) em sua carreira 
política, referindo-se ao material técnico pro-
duzido pelo Ministério da Educação (MEC) 
durante a gestão de Fernando Haddad e que ti-
nha o objetivo de preparar os professores para o 
tratamento de questões relativas à diversidade 
sexual. O material não chegou a ser distribuí-
do, mas para Bolsonaro isso pouco importava. 
O deputado associava “kit gay” ao “esquema de 
corrupção que o PT supostamente imporia ao 
país, que ao mesmo tempo em que roubaria o 
dinheiro dos impostos, corromperia também as 
crianças. “Roubar dinheiro público”, portanto, 
não era apenas um desvio de caráter individu-
al, um crime cometido por políticos desonestos. 
Era um projeto político sistêmico, cujo objetivo 
era, ao mesmo tempo, predar as contas públi-
cas e financiar os ataques à moral familiar, so-
bretudo através da escola e das artes. É como 
se Bolsonaro estivesse alargando o conceito de 
corrupção para além do seu sentido usual na 
história política brasileira, conferindo-lhe ou-
tra dimensão concreta, associada ao ataque à 
família. Educação e cultura, então, se tornavam 
alvo da artilharia crítica do deputado, definidas 
como setores estratégicos para a guerra cultural 
que estaria sendo movida pela esquerda. A mes-
ma associação foi feita por vários integrantes da 
comunidade moral bolsonarista. Na citação que 
apresento como epígrafe a esta seção, Flávio 
Bolsonaro, então senador, argumenta que o su-
cesso do governo de seu pai se dava pelo sim-
ples fato de não existir corrupção, em seu duplo 
sentido, o político e o moral. O dinheiro público 
e as famílias estariam protegidos.

Na jornada bolsonarista em defesa dos 
“valores familiares”, é fundamental a figura de 
Damares Alves, ministra da mulher, família e 
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direitos humanos durante os quatro anos do 
governo Bolsonaro. Até então desconhecida do 
grande público, a advogada Damares Alves ini-
ciou sua carreira política em 2015 como asses-
sora do senador Magno Malta (PL/ES). Dama-
res chamou atenção no momento em que foi 
anunciada como ministra, em 6 de dezembro 
de 2018. Onyx Lorenzoni, que comandaria o 
Ministério da Casa Civil entre 2019 e 2020, de-
finiu Damares como uma “advogada e pastora 
evangélica, responsável por zelar pelos valores 
tão defendidos pelo presidente Bolsonaro du-
rante a campanha” (Lorenzoni apud Barreto Jr., 
2021, p. 21.). Damares se tornou a guardiã dos 
“valores” no governo e símbolo de um curio-
so feminismo conservador que vem sendo 
mobilizado pela extrema direita em diversos 
países do mundo com o objetivo de ampliar 
suas bases sociais de apoio. Essa modalida-
de de empoderamento feminino está baseada 
na imagem da mulher biológica, mãe, a par-
tir de uma “estrutura binária de gênero”, onde 
as “diferenças físico-biológicas entre homens 
e mulheres servem como fundamento para a 
naturalização de papéis sociais relacionados 
ao gênero, como os papéis de cuidado que são 
atribuídos, nessa perspectiva, essencialmente 
às mulheres” (Solano; Rocha; Sendretti, 2022, 
p. 3). Andreas Kemper (2016) definiu essa lei-
tura biologizante dos papéis sociais masculi-
no e feminino com o termo “familismo”, no 
qual a família tradicional tem importância 
biopolítica, cabendo especialmente às mães 
protegerem seus filhos das ameaças externas, 
representadas no vocabulário das extremas 
direitas contemporâneas pela suposta conspi-
ração cultural e comportamental comandada 
pelas esquerdas. O “familismo” foi enunciado 
explicitamente na campanha eleitoral de 2022, 
quando Jair Bolsonaro tentou a reeleição para 
a Presidência da República. A propaganda que 
foi transmitida em rede nacional de rádio e TV 
em 3 de setembro de 2022 dizia que “nas mãos 
de uma mulher você encontra vida, conforto 
e um futuro melhor. Quando Bolsonaro assu-
miu, o Brasil vivia uma crise moral e econô-

mica, mas ele acreditou na força das mulhe-
res” (Bolsonado [...], 2022). No Brasil recente, 
ninguém melhor que Damares performou esse 
papel da mãe conservadora e defensora das 
crianças dos assédios da esquerda (Miguel, 
2021). O compromisso com essa agenda ficou 
evidente já no icônico episódio de sua filiação 
ao partido político Republicanos, ainda 3 de 
janeiro de 2019, nos primeiros dias do gover-
no Bolsonaro. Damares Alves anunciou uma 
“nova era” no Brasil, em que “menino veste 
azul e menina veste rosa”. Temos aqui a ma-
nifestação explícita da biopolítica familista da 
qual fala Andreas Kemper (2016).

Não demorou muito para que Damares 
se tornasse uma das figuras mais emblemáti-
cas do gabinete bolsonarista, sendo frequente-
mente amplificada pela imprensa em virtude 
de suas declarações controversas. Colocando-
-se sempre como a responsável por defender os 
“valores do governo”, a ministra não se cons-
trangeu em criar crispações até mesmo com 
seus colegas de gabinete. Podemos visualizar 
Damares Alves em plena ação na reunião mi-
nisterial realizada em 22 de abril de 2020. O 
vídeo foi publicizado em 22 de maio do mes-
mo ano por determinação do STF, na ocasião 
da crise instaurada pelas denúncias de Sérgio 
Moro, então ministro da justiça, de que Bolso-
naro estaria usando a Polícia Federal (PF) para 
interesses pessoais. Damares Alves roubou a 
cena em diversos momentos da reunião. Braga 
Netto, ministro-chefe da Casa Civil, abriu os 
trabalhos, apresentando um plano para recu-
perar a economia brasileira depois da pande-
mia da covid-19. Dirigindo-se diretamente a 
Braga Netto, Damares disse:

Ministro, parabéns pela ideia, mas eu preciso lem-

brar, é, e eu preciso fazer sempre isso, para que a 

gente não perca o foco, a questão de valores, mi-

nistro. Esse governo tem o pilar dos valores. Não 

se pode construir nada nesse governo, sem a gente 

trazer valores (Reunião [...], 2020).

A ministra faria observação semelhante 
para mais outros dois colegas. Ao recém-no-
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meado Nelson Teich, Ministro da Saúde que 
participava de sua primeira reunião no gover-
no, Damares disse: “O seu ministério, minis-
tro, está lotado de feminista que tem uma pau-
ta única, que é a liberação de aborto. Quero 
te lembrar, ministro que está chegando agora, 
que este governo é um governo pró-vida, é um 
governo pró-família” (Reunião [...], 2020). Em 
seguida, Damares confrontou Marcelo Álvaro 
Antônio, responsável pela pasta do Turismo. 
Um tanto titubeante, o ministro abordava uma 
questão que sabia “ser sensível para a ministra 
Damares”. Tratava-se da regulamentação dos 
“resorts integrados”. Direcionando-se especifi-
camente para Damares, como quem pede au-
torização, Marcelo Antônio diz: “não é bingo, 
não é legalização dos jogos, não é caça-níquel, 
é só divertimento para turistas adultos”. Da-
mares interrompeu e de modo taxativo disse: 
“é coisa do diabo!”. Marcelo Antônio pediu 
a Braga Neto o agendamento de uma reunião 
para discutir o tema, pois as expectativas de 
arrecadação seriam na ordem de “27 bilhões 
por ano”. O presidente Jair Bolsonaro disse: 
“ok, mas chamem a Damares também” (Reu-
nião [...], 2020). No gabinete ministerial forma-
do quase exclusivamente por homens – Tereza 
Cristina, da Agricultura, e Damares eram as 
únicas mulheres –, Bolsonaro deixava claro 
que sua ministra da mulher, dos direitos hu-
manos e da família era alguém cuja opinião 
deveria ser considerada.

Em entrevista concedida ao programa 
Sem Censura, em 28 de janeiro de 2022, a pró-
pria Damares Alves reconheceu ter sido sem-
pre “muito prestigiada pelo presidente Bolso-
naro” (Ministra [...], 2022). Diz ela que, “ali, no 
meio de tantos homens, sempre fui tratada de 
igual para igual. [...] O presidente Bolsonaro e 
eu somos uma bela dupla, ele combate a cor-
rupção na política e eu combato a corrupção 
dos valores da família” (Ministra [...], 2020). 
Combater os políticos profissionais que rou-
bam dinheiro público e confrontar aqueles que 
atacam os valores da família tradicional seriam 
partes complementares do mesmo esforço sa-

neador que o bolsonarismo estaria promoven-
do no Brasil. O próprio Jair Bolsonaro acionou 
o argumento diversas vezes, como no discurso 
que fez na Associação Comercial do Rio de Ja-
neiro (ACRJ), em 21 de maio de 2018:

Tenho algo a dizer que há algo muito mais grave no 

nosso Brasil do que a corrupção: é a questão ideo-

lógica, com a ideologia de gênero. Isso tem tomado 

grande parte a nossa juventude. Olha, o PT roubou e 

gastou o dobro do que vinha gastando anteriormen-

te na questão da educação e a sua qualidade caiu. 

Grande parte nas universidades e nas nossas escolas 

não foram profissionais que lá na frente alavanca-

riam a nossa economia. Formam apenas militantes. 

Bem, como começar a desconstruir isso tudo aí? 

Bem, a história não é tão complicada assim. Tem 

que tirar a gasolina deles, tirar o dinheiro, impe-

dindo que eles assaltem os cofres públicos (Almoco 

[...], 2018, grifo nosso).

Bolsonaro havia sido convidado pelo 
empresariado fluminense para discutir a re-
cuperação econômica do Rio de Janeiro. Pra-
ticamente não tocou no assunto e fez um dos 
discursos mais ideológicos daquela campa-
nha eleitoral. Importante destacar como ele 
coloca a “corrupção” e a “questão ideológica” 
como parte da mesma ofensiva corruptora do 
PT contra a sociedade brasileira. O vínculo 
entre uma coisa e outra era estabelecido pelo 
dinheiro que os petistas teriam roubado não 
apenas para enriquecer seus líderes, mas tam-
bém para financiar a “doutrinação ideológica” 
nas escolas e universidades. Se o problema 
era o mesmo, a solução também precisava ser 
única: combater a corrupção e, assim, tirar a 
“gasolina” dos corruptores, ou seja, o dinhei-
ro público roubado que movia a máquina de 
doutrinação ideológica. Radicalizando a metá-
fora, Bolsonaro prometeu “entrar no ministério 
da educação com um lança-chamas para tirar 
todos os simpatizantes do Paulo Freire de lá, 
tem que ser assim. Queremos realmente nos 
salvar” (Almoço [...], 2018). “Salvação”, era 
exatamente isso que o deputado estava prome-
tendo. Salvar as crianças, as famílias e a so-
ciedade brasileira como um todo. Afinal, “com 
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tanta corrupção como o eleitor, o cidadão co-
mum, vai confiar na política, como vai confiar 
que o político em que ele votou está cuidando 
de seus interesses?” (Almoço [...], 2018). Aqui, 
vemos Jair Bolsonaro formulando o enunciado 
que nos leva a outro signo de crise constitutivo 
da imaginação política bolsonarista: a crise da 
democracia representativa, uma crise, sobre-
tudo, de confiança, pois diante de tanta “cor-
rupção e roubalheira”, o cidadão comum não 
acreditaria mais na capacidade dos políticos 
profissionais em representá-lo. A partir dessa 
crítica, a comunidade moral bolsonarista ima-
ginou um modelo alternativo de democracia. 
Este é o tema da próxima seção.

O SIGNO DA CRISE DA DEMO-
CRACIA REPRESENTATIVA

Que nesse grupo, a gente tá discutindo uma saída 

plebiscitária. Seria uma proposta de um plebiscito 

para dissolver a alta instância do judiciário né.... 

A.... O STJ e o STF e criar uma nova corte constitu-

cional nos moldes da americana. Sabe?! Que julgue 

só casos constitucionais. [...] Acho que foi em 2003 

ou em 2006 que mudaram e o STJ e o STF passaram 

a ser instância recursal para tudo no Brasil e virou 

essa salada e esse extremo poder que eles têm para 

tudo (Fakhoury apud Barreto Jr., 2021, p. 182, grifo 

nosso).

Em 27 de maio de 2020, a PF deflagou 
uma operação no âmbito do Inquérito das Fake 
News. Os alvos foram aliados de Jair Bolsona-
ro, incluindo empresários que participavam 
de um grupo de Whatsapp onde organizavam 
seu apoio ao então presidente da República. 
Otávio Fakhoury, que na sua página do Insta-
gram se define como empresário, investidor no 
mercado financeiro, conservador, anticomu-
nista e antiglobalista era um dos participantes 
mais entusiasmados do grupo. Para Fakhoury 
(apud Barreto Jr., 2021), as “instituições da de-
mocracia brasileira haviam sido corrompidas 
pela esquerda em uma lenta guerra cultural de 
ocupação de território”. O vocabulário aciona-

do está em consonância com as manifestações 
políticas da extrema direita contemporânea em 
diversos países do mundo. Steven Forti (2023) 
demonstra como a noção de “guerra cultural” 
que as novas direitas buscam em Antonio 
Gramsci foi estratégica para manter vivo o sen-
timento anticomunista depois do fim da Guerra 
Fria. Com o desaparecimento da União Soviéti-
ca e do muro de Berlim, não era mais possível 
sustentar o anticomunismo na imagem de uma 
ameaça militar e geopolítica concreta. Restou 
formular o espectro de uma grande conspira-
ção cultural que estaria sendo coordenada pelo 
“marxismo global” através seus “aparelhos ide-
ológicos” – outra categoria retirada dos escri-
tos de Gramsci –, como a grande imprensa e 
as universidades. No Brasil, Olavo de Carvalho 
foi grande divulgador desse inusitado “grams-
cismo de direita”, para utilizarmos as palavras 
de Forti. O autoproclamado filósofo acreditava 
que a “esquerda” havia vencido a “guerra cul-
tural” na sociedade civil e tinha conseguido 
ocupar não apenas os “aparelhos propriamen-
te culturais”, como universidades, imprensa, 
campo artístico, mas também os “aparelhos di-
retamente institucionais”, como o poder judi-
ciário, o que na prática significava a corrupção 
do sistema de justiça e da própria democracia 
brasileira (Silva; Sugamosto; Araujo, 2021). 
São essas formulações que inspiram a críti-
ca política elaborada por Otávio Fakhoury. Já 
que as instituições estavam corrompidas pela 
esquerda, o “povo”, entendido como a última 
trincheira da virtude moral, deveria tomar para 
si o comando da democracia. Por isso, o desejo 
pelo plebiscito, através do qual seria possível 
ouvir diretamente a opinião do “povo”, sem a 
mediação corrompida e corruptora das institui-
ções da democracia representativa. 

Diversos integrantes da comunidade 
moral bolsonarista ecoaram esse argumento 
com a máxima “o supremo é o povo”. Em en-
trevista concedida ao jornal Estadão em setem-
bro de 2021, Onyx Lorenzoni (apud Barreto Jr., 
2022, p. 233), na época ministro do trabalho 
e previdência, disse que “vamos levar nossa 
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alma e nosso coração pelas ruas do Brasil para 
que fique muito claro que supremo é o povo 
brasileiro”. A máxima significava um chamado 
à rebelião popular, pois o “povo”, detentor da 
verdadeira soberania, seria legítimo para con-
frontar as instituições que a democracia liberal 
definiu como mediadoras da vontade popular. 
Também em setembro de 2021, em entrevista 
ao site Metrópoles, o blogueiro bolsonarista 
Wellington Macedo (apud Barreto Jr., 2021, p. 
230) falava abertamente que “o povo está vindo 
a Brasília para tomar o poder e tomar o poder 
significa invadir a estrutura física, sim, tanto 
do supremo quanto do Congresso”. A promes-
sa seria cumprida 16 meses depois, na tentati-
va do golpe de 8 de janeiro de 2023. Durante os 
quatro anos de governo, o próprio presidente 
Jair Bolsonaro esteve empenhado no constan-
te esforço de agitação de parte da sociedade 
brasileira no sentido da ruptura com as auto-
ridades instituídas. Tratou-se de um governo 
comprometido com o retrocesso democrático 
e com a degradação política (Avitzer; Kerche; 
Marona, 2021). Esse chamado à rebelião tem 
seu lugar em um modelo de democracia imagi-
nado como ideal, em que o “povo” manifesta-
ria livremente suas vontades, sem deturpação 
imposta por instituições corrompidas. Era exa-
tamente esse o argumento mobilizado por Jair 
Bolsonaro na sua defesa do voto impresso nas 
eleições presidenciais de 2022. 

Não podemos admitir que o ministro valide ape-

nas a vontade dele, ele tem que estar subordinado 

à vontade popular. Pode ter certeza que se o povo 

assim decidir [pelo voto impresso auditável], que tem 

que ser dessa maneira, assim será feito. [...] Se o mi-

nistro [do STF, Luís Roberto] Barroso [e presidente 

do TSE] continuar sendo insensível, como parece 

que está sendo insensível, quer um processo con-

tra mim, se o povo assim desejar – porque eu devo 

lealdade ao povo brasileiro – uma concentração na 

paulista para darmos o último recado para aqueles 

que ousam açoitar a democracia. Repito: o último 

recado. [...] Se o povo estiver comigo, nós vamos 

fazer o que a vontade popular seja cumprida (Bolso-

naro apud Barreto Jr., 2021, p. 205-206, grifo nosso).

Era agosto de 2021 e o presidente estava 
empenhado em desestabilizar o processo elei-
toral que aconteceria somente no ano seguinte. 
O antagonista na ocasião era Luís Roberto Bar-
roso, ministro do STF e presidente do Tribu-
nal Superior Eleitoral (TSE). Barroso já tinha 
vetado a possibilidade de o voto impresso ser 
adotado nas eleições brasileiras, argumentan-
do que a segurança das urnas eletrônicas ti-
nha sito atestada por observadores do mundo 
inteiro. Falando em nome do que dizia ser a 
“vontade do povo”, Jair Bolsonaro negou ao 
poder judiciário a possibilidade de exercer a 
autoridade contra majoritária, que é exatamen-
te sua vocação nas democracias modernas, 
com demonstrou o próprio Barroso (2018), 
em texto acadêmico sobre teoria constitucio-
nal. Mas na gramática política bolsonarista, a 
única autoridade reconhecida como legítima, 
portanto, seria a do próprio “povo”, manifesta-
da plebiscitariamente em consulta direta. Jair 
Bolsonaro aparentava ter a convicção de que, 
se fosse consultado, o “povo brasileiro” endos-
saria a sua reivindicação pelo voto impresso. 
Segundo Pierre Rosanvallon (2021, p. 75), essa 
“idealização do referendo pretende privilegiar 
a democracia direta, imediata e espontânea” 
caracteriza o discurso político formulado pelas 
extremas direitas contemporâneas. 

Nesse sentido, a democracia imaginada 
como ideal pela extrema direita atribui autori-
dade moral apenas aos políticos eleitos dire-
tamente pelo “povo”, definindo, assim, como 
ilegítimas as autoridades não eleitas, como 
aquelas que ocupam o poder judiciário, alvo 
prioritário dos ataques. A extrema direita de-
sassociou democracia e liberalismo, trazendo 
à luz do dia uma espécie de “democracia ili-
beral”, como formulou Yascha Mounk (2019). 
Mas quem seria esse “povo” tão evocado na 
imaginação política bolsonarista? O próprio 
Jair Bolsonaro esclarece: “Somos um país cris-
tão. Não existe essa história de Estado laico, 
não. O Estado é cristão (...). As minorias têm 
que se curvar à maioria. As minorias se ade-
quam ou simplesmente desaparecem” (Bolso-
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naro apud Barreto Jr., 2021, p. 17). Era final de 
outubro de 2018, momento mais agudo da cor-
rida eleitoral, e o candidato favorito dizia ex-
plicitamente que sua concepção de “povo” não 
contemplava a totalidade da população brasi-
leira, que ele dividia em duas partes: a maioria 
e as minorias. As minorias seriam constituídas 
por grupos heterogêneos, diferentes entre si, 
sem nenhum tipo de vínculo orgânico com a 
totalidade da nação. Pessoas LGBTQIAPN+,5 
integrantes do movimento feminista e do mo-
vimento negro, todos são tratados como bo-
lhas de identidade isoladas que, em última 
instância, seriam cidadãos de segunda classe, 
a quem caberia a submissão ou o desapareci-
mento. Abraham Weintraub, ministro da edu-
cação, também abordou o assunto na reunião 
de 20 de abril de 2020.

Odeio o termo “povos indígenas”, odeio. Povos ciga-

nos. Só tem um povo nesse país, quer, quer, não quer 

segue ré: é povo brasileiro. Pode ser preto, pode ser 

branco, pode ser japonês, pode ser descendente de 

índio, mas tem que ser brasileiro (...) Só pode ter um 

povo (Reunião [...], 2020, grifo nosso). 

As palavras de Weintraub expressam to-
tal rejeição à diversidade. O “povo” é definido 
como maioria relativamente homogênea for-
mada por cristãos, pela “família tradicional”, 
“pelos cidadãos de bem”. Qualquer eventual 
diferença era perniciosa diante da única iden-
tidade legítima: a brasileira. Em encontro com 
lideranças evangélicas realizado em 13 de ou-
tubro de 2021, Jair Bolsonaro reforçou a ima-
gem da homogeneidade do “povo”, fundada 
em critérios de superioridade moral: “A maio-
ria esmagadora do povo brasileiro são pessoas 
do bem. Respeitamos as minorias, mas as leis 
são para que eles se mantenham na linha e não 
nós, que já estamos na linha” (Bolsonaro apud 
Barreto Jr., 2021, p. 281). Nessa concepção de 
democracia, o “povo verdadeiro” é a maioria 
numérica, que deveria ser representada no go-

5 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/Travestis/Trans-
gêneros, Queer, Intersexo, Assexuais/Arromânticos/Agê-
nero, Pansexuais/Polissexuais/Panromânticos, Não Biná-
rias e muito mais

verno de maneira direta, por um líder capaz 
de ser a síntese da vontade popular. É o para-
digma do “Me the people”, como bem definiu 
Nadia Urbinati (2021). Tratado como ente sin-
gular coletivo, o “povo” sequer precisaria das 
“leis”, consideradas somente na sua função 
de controle social, pois seria formado por pes-
soas essencialmente honestas e moralmente 
qualificadas. Já os demais, minorias, amorfas 
e potencialmente desviantes, precisavam das 
leis para serem contidos nos limites da ordem. 
Pierre Rosanvallon (2021, p. 63) definiu essa 
idealização do “povo-unidade” como expres-
são de um “povo-corpo cívico, em referência 
a um povo social, assimilado a uma parte es-
pecífica da população”. Segundo o autor, esse 
é outro elemento central da democracia alter-
nativa imaginada pela extrema direita. O caso 
brasileiro parece confirmar a conceitualização 
sugerida pelo politólogo francês, pois ao dese-
nhar o povo como totalidade homogênea de-
tentora da virtude, o bolsonarismo induziu o 
confronto redentor entre o “povo” e as institui-
ções mediadoras. Trata-se da rejeição radical 
da democracia liberal, considerada confisca-
tória da democracia autêntica. Mas como esse 
modelo de democracia idealizado como supe-
rior e autêntico seria possível nas modernas 
sociedades de massa?

A resposta passa pela imaginação de um 
líder que não se restringe a representar o povo. 
Sua função deveria ser a exata projeção do povo 
no poder. Esse líder, obviamente, seria o pró-
prio Jair Bolsonaro, que já em 2016 dizia: “não 
falo o que o povo quer, eu sou o que o povo quer 
porque eu sou o povo” (Bolsonaro apud Barreto 
Jr., 2021, p. 17). O então deputado federal esta-
va implodindo o princípio da diferença entre 
representante e representado que está no fun-
damento das democracias modernas. Trata-se, 
segundo Robert Dahl (1989, p. 43), da “trans-
cendência republicana, que afirma a distância 
entre o cidadão comum que delega sua sobera-
nia no rito eleitoral e o político de ofício, o des-
tinatário dessa delegação”8. Essa “transcendên-
cia” demanda um gesto cognitivo de natureza 
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abstrata baseado na confiança na eficiência po-
lítica da alteridade. Depois de concluído o “rito 
eleitoral”, o cidadão precisa confiar que outra 
pessoa, o político de ofício que foi eleito, re-
presentará de fato seus interesses no plano do 
poder. Essa abstração sempre esteve sujeita às 
tensões e às crises, pois a história da democra-
cia é a história de sua crise, de sua “indetermi-
nação”, para usarmos as palavras de Pierre Ro-
sanvallon. Nesse sentido, a disrupção operada 
pela extrema direita pode ser inserida na histó-
ria da “indeterminação democrática”, que “ao 
longo dos dois últimos séculos despertou tanto 
expectativas em relação ao seu aperfeiçoamen-
to como desencantamentos”, na medida em 
que “o sujeito da democracia, seu objeto e seus 
procedimentos serem estruturalmente ligados 
a tensões, ambiguidades, paradoxos, aporias, 
assimetrias e a sobreposições que tornam sua 
definição e concepção problemáticas” (Rosan-
vallon, 2021, p. 26-27). No entanto, e o próprio 
Rosanvallon admite, o século XXI levou a inde-
terminação democrática a um nível tão estru-
tural que o próprio sistema está em crise, e no 
mundo inteiro. Essa crise é potencializada pela 
desconfiança na real capacidade do “político 
de ofício” em representar os interesses do cida-
dão comum. Mas há, também, outro elemento 
que precisa ser levado em consideração: a de-
manda por igualitarismo em contraposição ao 
primado da diferença que funda a concepção 
moderna e liberal de representação política. No 
recorte cronológico analisado neste artigo, Jair 
Bolsonaro foi quem melhor se apropriou tan-
to da desconfiança geral com a classe política 
como da demanda social por igualitarismo. 
É emblemático o embate entre Bolsonaro e o 
historiador Marco Antonio Vila no contexto da 
campanha eleitoral de 2018.

O senhor demonstra profundo desconhecimento 

das atribuições do poder executivo. Sendo muito 

sincero, o senhor parece um cidadão comum e não 

um candidato a presidente da República de uma das 

maiores economias do mundo. Então, atribuições 

que muitas vezes são dos estados, o senhor acha que 

é do executivo federal, o que o senhor acha que é do 

senhor, é do congresso, então, o senhor sequer sabe 

quais são as atribuições.

Vila, em nenhum momento eu falei que vou fazer 

isso, ou aquilo. Eu acho que 90% da ação de qual-

quer presidente passa pelo parlamento. Eu me 

indigno, Vila, continuo sendo cidadão, de carne e 

osso, se eu morrer aqui agora eu vou cheirar tão mal 

quanto o cara que não tem nada e morreu no dia de 

ontem, então não acho um defeito parecer um cida-

dão comum, Vila, acho isso uma qualidade. (...) Vila, 

mas eu sou assim. Não vou sofrer uma metamorfose 

aqui, algumas coisas eu corrijo, mas eu sou isso mes-

mo, autêntico, uma pessoa comum (Jornal da manhã 

[...], 2018, grifo nosso).

Já no fim da entrevista, mostrando im-
paciência com as respostas do presidenciável 
que considerava serem insatisfatórias, Vila 
sugeriu que Jair Bolsonaro não estava pronto 
para ser presidente da República. Para o his-
toriador, o candidato parecia um “cidadão 
comum”, o que o desqualificaria para ocupar 
o cargo que pleiteava. Ao formular a crítica 
nesses termos, Vila mobilizou o princípio da 
representação política moderna, que como já 
sabemos afirma a diferença entre representan-
te e representado. O político eleito não poderia 
se confundir com o cidadão comum, deveria 
ser melhor, mais preparado, fazendo jus, nas 
palavras de Alexis Tocqueville (1977, p. 78), 
ao “princípio transitório e contraditório da 
desigualdade democrática, pois a democracia 
precisa acionar a distinção e a desigualdade, 
ainda que de forma temporária e consensuada, 
para que fosse possível constituir uma elite po-
lítica apta a governar”. Ao ouvir Jair Bolsonaro 
responder perguntas sobre economia, política-
-externa, segurança pública, Vila se convenceu 
de que estava diante de um homem comum e, 
portanto, despreparado para governar. Na res-
posta, sem nenhum constrangimento, Bolso-
naro se assumiu como “cidadão comum”. Era 
a própria ideia de “democracia” que estava 
em disputa. Se Vila pensou a democracia na 
chave da representação liberal, Bolsonaro o 
fez na dimensão daquilo que Dominique Sch-
napper (2002, p. 52) chamou de “democracia 
providencial”, fundada em três pilares: o “fe-
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tiche eleitoral”, segundo o qual a via eleitoral 
é a única forma de acesso legítimo ao poder; 
o “culto ao poder executivo”, definido como 
o mais próximo dos anseios populares; a de-
núncia da desigualdade entre representantes e 
representados como elemento de falseamento 
da própria democracia, com “o homo demo-
craticus convencido de que somente pode ser 
representado por ele mesmo”. Os três elemen-
tos podem ser identificados na democracia 
alternativa imaginada pela comunidade mo-
ral bolsonarista. Não à toa, o próprio Jair Bol-
sonaro fez do voto impresso uma prioridade, 
principalmente nas eleições de 2022, quando 
no cargo de presidente da República, ele teve 
mais condições de tensionar com as autorida-
des eleitorais. O “voto impresso e auditável”, 
portanto, seria a única forma de garantir a con-
fiabilidade das eleições, tratadas como o rito 
que praticamente esgota a experiência demo-
crática. Essa exigência de transparência ana-
lógica era direcionada apenas às eleições para 
o poder executivo federal. As eleições para os 
executivos municipais e estaduais e as eleições 
para o poder legislativo não são objeto de ten-
sionamento. O que está em questão é a disputa 
para a Presidência da República, considerada o 
cargo mais importante e legítimo, como a força 
de regeneração da própria democracia. 

Uma de minhas prioridades é proteger e revigorar 

a democracia brasileira, trabalhando arduamente 

para que ela deixe de ser apenas uma promessa for-

mal e distante e passe a ser um componente subs-

tancial e tangível da vida política brasileira (Discur-

so [...], 2019).

Ao prometer “revigorar a democracia 
brasileira” no seu discurso de posse, o presi-
dente recém-eleito elaborou também um diag-
nóstico sobre a situação política brasileira: a 
democracia teria sido reduzida à condição de 
mera formalidade, sendo urgente regenerá-la 
para que, de fato, pudesse se tornar “tangível” 
para a população. A ideia de “tangibilidade” 
é fundamental, pois nos leva diretamente ao 
terceiro aspecto da teoria da “democracia 

providencial” elaborada por Dominique Sch-
napper. O líder não deseja representar o povo, 
pois “representação” sugere que representante 
e representado sejam diferentes, que estejam 
em lugares diferentes. Na imaginação política 
bolsonarista, o líder deve ser o reflexo perfeito 
do povo no poder, um homem comum, para o 
arrepio de observadores como Marco Antonio 
Vila. Foi exatamente essa pretensão que Paulo 
Guedes captou ao ser perguntado, em setem-
bro de 2021, se o comportamento de Jair Bolso-
naro não poderia prejudicar a estabilidade da 
economia brasileira. 

Há pouca compreensão com o desprendimento do 

presidente, de querer ajudar a avançar com as coi-

sas. Mas, também, estilo pessoal é estilo pessoal. Às 

vezes recebe críticas de um lado, aí reage à crítica 

também. Às vezes, não tão bem. Mas acho que o pre-

sidente é um fruto dessa democracia autêntica que 

estamos tentando construir (Guedes apud Barreto 

Jr., 2021, p, 65). 

Os eventuais desvios comportamentais 
do presidente da República se justificariam 
pelo seu pertencimento ao “povo autêntico”. 
Bolsonaro seria o homem comum no poder e 
isso significava, para Guedes, a radicalização 
da própria democracia. Então, os possíveis ex-
cessos não seriam defeitos, mas sim virtudes, 
uma espécie de reconciliação da política brasi-
leira com o “povo real”. O ministro da fazenda 
vocalizou a concepção de democracia imagi-
nada pela comunidade moral bolsonarista, 
colocando a si mesmo como colaborador para 
a construção dessa “democracia autêntica” no 
Brasil. A seguir, concentro minha atenção em 
Paulo Guedes, especialmente no modo como 
ele transformou o signo da crise econômica em 
elemento fundamental para a imaginação polí-
tica bolsonarista.

O SIGNO DA CRISE ECONÔMICA

Na entrevista concedida à revista Veja 
em 27 de novembro de 2017, Jair Bolsonaro 
anunciou pela primeira vez que, caso eleito, 
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o economista Paulo Guedes seria seu ministro 
da fazenda. Guedes era citado com frequência, 
sempre na posição de consultor da campanha, 
já que o pré-candidato admitia ser um “leigo 
no tocante à economia”. “Minha relação com 
Guedes é de namoro, mas pode evoluir para 
um noivado caso eu vença a eleição” (Bolsona-
ro [...], 2017). No editorial que introduz a en-
trevista, a própria revista Veja questiona o real 
compromisso de Bolsonaro com o “liberalis-
mo econômico”, sugerindo que o anúncio do 
nome de Paulo Guedes fazia parte de uma es-
tratégia para conquistar o apoio do “mercado”. 
A trajetória política de Jair Bolsonaro justifica-
va a desconfiança. Basta lembrar a entrevista 
que ele concedeu ao apresentador Jô Soares 
em 1999, quando disse que o então presidente 
Fernando Henrique Cardoso deveria ser fuzi-
lado por conta das privatizações das empresas 
estatais que tinha promovido. Ainda na cam-
panha eleitoral de 2018, Bolsonaro tinha dú-
vidas em relação à pauta das privatizações. Na 
já mencionada entrevista à rádio Jovem Pan, 
quando a jornalista Vera Magalhães o confron-
tou com sua trajetória de críticas ao liberalis-
mo econômico, o candidato respondeu: “Mas 
é isso, a gente evolui, em muita coisa, inde-
pendente até do Paulo Guedes. Temos consci-
ência de que precisamos nos aproximar mui-
to das propostas do Paulo Guedes, talvez não 
100%, mas talvez 95%” (Jonal da manhã [...], 
2018). Bolsonaro reconhece que por anos foi 
contrário à agenda econômica liberal e tenta 
convencer seus interlocutores de que mudou 
de opinião. Porém, mesmo assim, diz não con-
cordar “100%” com as ideias de Paulo Guedes. 
A ressalva tinha sido feita no dia anterior, em 
21 de maio, na também já mencionada palestra 
na ACRJ. Depois de “pedir perdão antecipada-
mente” a Paulo Guedes, Bolsonaro elaborou 
uma curiosa metáfora:

Uma coisa é eu chegar na chácara do colega aqui 

toda semana e comprar lá uma galinha e uma dú-

zia de ovos. Outra coisa é eu comprar o galinheiro 

dele. No dia seguinte, ele não vai ter certeza se vai 

poder botar no almoço de sua família um ovo cozido. 

Temos que nos preocupar com isso. Sou favorável, 

sim, às privatizações. As questões estratégicas, te-

mos que olhar o modelo, para que no futuro não se-

jamos inquilinos de nós mesmos (Almoço [...], 2018, 

grifo nosso).

Nas palavras ditas explicitamente, o de-
putado garantia seu compromisso com Paulo 
Guedes, reconhecido como um economista 
liberal ortodoxo e radical (Bresser-Pereira, 
2018). Porém, nas “franjas do discurso”, to-
mando de empréstimo a expressão formulada 
por Michel de Certeau (1982), Bolsonaro indi-
cava que sua conversão ainda não estava com-
pleta. Então, de fato, o ceticismo dos entusias-
tas do neoliberalismo econômico posicionados 
no mainstream midiático tinha razão de exis-
tir. Mesmo desconfiados, esses setores da im-
prensa celebraram a escolha, tratando Guedes 
como a “reserva técnica” no gabinete bolsona-
rista, o fiador daquele que poderia ser o futuro 
governo, alguém capaz de conter os arroubos 
ideológicos de Jair Bolsonaro. Era como se de 
um lado estivesse o bolsonarismo ideológico, 
disruptivo, e do outro lado estivesse a “equipe 
técnica” de Paulo Guedes.6 Será mesmo? Acre-
dito que a reunião ministerial realizada no dia 
22 de abril de 2020 nos permite problematizar 
essa imagem. 

Como já comentei antes, Braga Netto, 
ministro-chefe da casa civil, iniciou a reunião 
anunciando um “plano de retomada econômi-
ca” para quando acabasse a pandemia da co-
vid-19, um “plano Marshal brasileiro”. O obje-
tivo era “a retomada do crescimento socioeco-
nômico em resposta aos impactos do corona-
vírus, com foco na redução das desigualdades 

6 Seria possível citar vários exemplos, mas, por limitação 
de espaço, destaco aqueles que me parecem mais emble-
máticos: as colunas de Joel Pinheiro no jornal Folha de São 
Paulo, sobretudo entre 2019 e final de 2020. Por diversas 
vezes, o articulista prometia que “Guedes vai surpreen-
der”, tratando o ministro como parte do núcleo técnico do 
governo. Destaco, também, a edição de dezembro de 2020 
da revista Veja, que trazia uma foto de Paulo Guedes estam-
pada na capa, com a legenda “O ano da virada”. Na repor-
tagem principal, Guedes é tratado como a “ancora técnica” 
do governo, como alguém capaz de conter a agitação ide-
ológica promovida pelo presidente. Em junho de 2018, o 
site Infomoney publicou um resumo da biografia de Paulo 
Guedes, em que o economista é apresentado como “fiador 
de Bolsonaro”, aquele que conseguiria manter o deputado 
na linha da responsabilidade fiscal e política.
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regionais”. Em seguida, o presidente Bolsonaro 
passou a palavra para Paulo Guedes, que defi-
niu como o “ministro mais importante”. 

Não chamem de plano Marshall porque revela um 

despreparo enorme. [...] Os EUA podem fazer um 

plano Marshall para nos ajudar. A China deveria fi-

nanciar um plano Marshall para ajudar todo mundo 

que foi atingido. [...] É super bem-vinda essa inicia-

tiva, para todos nos integrarmos. Agora, não vamos 

nos iludir. A retomada do crescimento vem pelos 

investimentos privados, pelo turismo, pela abertura 

da economia. O Estado está quebrado, nas três esfe-

ras. Esqueçam o Estado não contem com o Estado. 

Nós já estávamos crescendo. Voltar a uma agenda 

de 30 anos atrás é burrice. Investimentos públicos, 

financiados pelo governo. Isso é o que a Dilma fez 

(Reunião [...], 2020, grifo nosso).

Para Guedes, o “plano” lembrava o de-
senvolvimentismo que já tinha fracassado nos 
governos petistas. O economista interpretou 
esse “retrocesso desenvolvimentista” como re-
sultado de uma articulação política organizada 
por Rogério Marinho, ministro do desenvolvi-
mento regional. “Isso é coisa do Marinho, tem 
as digitais dele, que só pensa nas eleições mu-
nicipais”. Rogério Marinho respondeu, argu-
mentando que a situação imposta pela pande-
mia era excepcional e que “no mundo inteiro, o 
papel do Estado estava sendo reavaliado e que 
era necessário discutir a questão sem nenhum 
tipo de dogma” (Reunião [...], 2020). Guedes 
reagiu, dizendo que tinha lido sete livros so-
bre recuperação econômica nos EUA, na Ale-
manha, na Europa ocidental e que sua posição 
estava sustentada em conhecimento e não em 
dogmas. Jair Bolsonaro ouviu em silêncio a dis-
puta entre seus ministros. Falando diretamente 
ao presidente, Guedes afirmou sua posição: 

ó Presidente, esses valores e esses princípios, e o 

alerta do Weintraub e da Damares é válido também, 

sua evocação é realmente porque nós estamos to-

dos aqui por esses valores e nós não podemos nos 

esquecer disso. Nós podemos conversar com todo 

mundo aqui, porque é um establishment, porque nós 

precisamos dele pra aprovar coisas, mas nós sabe-

mos que nós somos diferentes. Nós temos noção que 

nós somos diferentes deles. E quando eles cruzam a 

linha, a gente solta a mão e sai andando sozinho. 

Enquanto eles estiverem no trilho conosco, no ca-

minho, fazendo as reformas que nós prometemos, 

nós estamos juntos. Na hora que o cara soltou a mão 

e passou pro lado de lá, a gente deixa o cara ir sozi-

nho, continua sozinho, e vai procurar outra conver-

sa, em outro lugar (Reunião [...], 2020, grifo nosso).

Paulo Guedes se colocou no mesmo gru-
po de Abraham Weintraub e Damares Alves, 
dois entre os mais ideológicos integrantes do 
governo Bolsonaro. Segundo o ministro da eco-
nomia, era fundamental defender os “valores 
do governo” que delimitavam a distância entre 
“nós” e “eles”. A comunidade moral bolsona-
rista “se estrutura na crença compartilhada em 
códigos binários, que divide o mundo em bem 
e mal, sagrado e profano, gente de família e in-
decentes, cidadãos de bem e bandidos, éticos 
e corruptos” (Alonso, 2019, p. 52). É possível 
acrescentar outra dicotomia: os revolucioná-
rios versus o establishment, pois a comunidade 
moral bolsonarista estava convencida de que 
fazia parte de uma revolução em curso, en-
tendida como ruptura drástica e total com um 
establishment corrupto, imoral e ineficiente. 
Paulo Guedes se apresentava como membro 
dessa comunidade, como revolucionário e de-
fensor dos “valores da ruptura”, colocando sua 
doutrina econômica no mesmo campo ideo-
lógico do anticomunismo de Weintraub e do 
familismo de Damares. Portanto, o neolibera-
lismo de Paulo Guedes se revelou perfeitamen-
te compatível com a ideologia bolsonarista. 
Naquela altura, as dúvidas que Jair Bolsonaro 
manifestou durante a campanha já pareciam 
ter sido sanadas. Após esgotado o embate entre 
Marinho e Guedes, o presidente assumiu um 
lado, dizendo sucintamente: “quem decide é o 
Paulo Guedes, o ministério dele é o único em 
que não me meto” (Reunião [...], 2020). 

Para Paulo Guedes, a causa da crise eco-
nômica brasileira era o “gigantismo estatal” 
construído ao longo das décadas em que a so-
cial-democracia teria sido dominante no país, 
deixando como herança um Estado “pesado, 
corrupto e ineficiente” (Salomão, 2018). A so-
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lução não poderia ser outra a não ser reduzir 
o Estado ao mínimo possível. Nas palavras do 
próprio Paulo Guedes: “tem que privatizar a 
porra toda” (Reunião [...], 2020). Era mais do 
que simplesmente um plano econômico. Tra-
tava-se, sobretudo, de um projeto político, ide-
ológico e moral que propunha Estado mínimo 
e família máxima. O Estado tinha que ser mí-
nimo para que a família pudesse ser máxima. 
As duas coisas estavam umbilicalmente rela-
cionadas. Sim, “Estado mínimo” significava a 
não intervenção do poder público na macroe-
conomia, mas também no espaço doméstico, 
na casa, na propriedade privada e na educação 
dos filhos. Algo perfeitamente alinhado com 
a defesa contundente que Damares Alves fez 
do homeschooling na reunião ministerial, soli-
citando ao presidente uma medida provisória 
para tratar do assunto. Essa dimensão moral 
do neoliberalismo não era novidade, como 
mostra a passagem de Friedrich Hayek (1981, 
p. 67) pelo Chile de Augusto Pinochet no co-
meço da década de 1980: “Os ataques contra os 
valores da civilização têm sido dirigidos pelo 
autoritarismo do Estado contra dois aspectos: 
a propriedade e a família”. Quando jovem, 
Paulo Guedes esteve no Chile e viu de perto a 
ação dos economistas de Chicago no país sul-
-americano. Em diversas ocasiões, ele elogiou 
os “caras de Chicago” que teriam “salvado o 
Chile”. Segundo Roberto Guerra (1998, p. 72), 
esse “neoliberalismo” seria melhor conceitua-
do como “liberalismo conservador”, pois inte-
gra o “conjunto das doutrinas políticas que ao 
atacarem o Estado reforçam a importância da 
família como principal esfera de solidariedade 
social”. Essa comunhão entre doutrina econô-
mica e valores morais e políticos também foi 
examinada por Wendy Brown (2019), que des-
taca como o neoliberalismo suscita ataques à 
convivência democrática e evoca uma mora-
lidade patriarcal, centrada na imagem do ho-
mem branco e proprietário.

O encontro político/ideológico entre Jair 
Bolsonaro e Paulo Guedes foi, de fato, um ca-
samento perfeito. Não faltou reciprocidade na 

relação. “Nunca tive problema nenhum com 
Guedes” (Reunião [...], 2020). Realmente, com 
tal alinhamento ideológico não havia motivos 
para problemas. Na superlive promovida pela 
família Bolsonaro em janeiro de 2024, já fora 
do governo, o ex-presidente voltou a elogiar 
aquele que por quatro anos tinha sido seu mi-
nistro da economia: “quando jovem, eu era 
estatizante, mas o Paulo Guedes me converteu 
ao capitalismo” (Super live [...], 2024). Como 
líder de um movimento político de massa, Bol-
sonaro incorporou diversos repertórios para 
constituir aquilo que hoje chamamos de bolso-
narismo. A aproximação com o neoliberalismo 
de Paulo Guedes não foi apenas instrumen-
tal, visando conquistar o apoio do “mercado”. 
Com o tempo, mostrou-se, também, doutriná-
ria. O próprio Guedes reconheceu isso ainda 
em maio de 2018, quando foi entrevistado pelo 
jornal Infomoney (Salomão, 2018). O econo-
mista analisou não apenas a conjuntura políti-
ca daquele momento, mas também interpretou 
a história recente brasileira. É nesta interpreta-
ção que é possível identificar os elementos que 
sustentam a afinidade ideológica entre Paulo 
Guedes e Jair Bolsonaro. 

No Brasil, só houve governo social-democrata nos 

últimos 30 anos: teve o social-democrata de chão de 

fábrica com o PT, social-democrata de imposto de 

renda com o PSDB, até o próprio PMDB do Sarney 

era social-democrata. E o saldo final é um governo 

totalmente disfuncional. Algo muito errado foi feito 

nesses últimos 30 anos (Salomão, 2018).

Tal como Bolsonaro, Guedes não crítica 
apenas o PT, mas, sim, os “últimos 30 anos” 
da história brasileira. Para ele, a despeito de 
diferenças superficiais, depois do fim da di-
tadura militar, os sucessivos governos teriam 
sido todos adeptos da “social-democracia”, e 
essa era a origem da crise econômica que ti-
nha explodido no governo de Dilma Rousseff 
(2011-2016). “Não adianta dizer ‘foi o PT’, na 
verdade foi a social-democracia, que está há 30 
anos no governo, desde José Sarney, passando 
pelos dois mandatos do FHC e pelos quatro 
mandatos do PT” (Salomão, 2018). Ao contar a 
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história recente brasileira a partir do signo da 
crise, Paulo Guedes performa o crítico ao esta-
blishment social-democrata, apresentando-se 
como o economista outsider que sempre tinha 
sido rejeitado pelo sistema. O saldo desses “30 
anos de social-democracia foi degeneração da 
política, a política foi corrompida. E junto com 
isso tivemos um crescimento econômico medío-
cre” (Salomão, 2018). Quanto mais a social-de-
mocracia inflava o Estado, mais espaço ficava dis-
ponível para a corrupção. O mesmo argumento 
foi incansavelmente usado por Jair Bolsonaro. 

Por isso, garanto os senhores: com a ajuda do Paulo 

Guedes vou privatizar tudo, não apenas para estimu-

lar a economia, mas também para combater a corrup-

ção. [...] O ministro vai ser um só: fazenda e planeja-

mento. Essa pessoa tem que ter a porteira fechada. 

Porteira fechada não para partido político. Nós temos 

ao todo 148 estatais, muitas terão que ser privatiza-

das, extintas, pois é cabide de emprego e incubadora 

de corrupção (Almoço [...], 2018, grifo nosso).

Diante de uma plateia formada pela eli-
te empresarial fluminense, o candidato expli-
citava sua sintonia com aquele que já estava 
indicado para ser seu ministro da fazenda e do 
planejamento. O saneamento político e econô-
mica consistia na ofensiva que o deputado e 
o economista prometiam mover, juntos, contra 
o “sistema”. Diminuir o Estado, privatizando 
empresas estatais, significava, também, com-
bater a corrupção, que é compreendida como 
mal que se manifesta exclusivamente da admi-
nistração pública, como se não pudesse existir 
no meio privado. O argumento já tinha sido 
usado na história política brasileira na déca-
da de 1990, durante os governos de Fernando 
Henrique Cardoso, exatamente para justificar 
a privatização de empresas públicas (Oliveira, 
2018). A diferença é que com Bolsonaro e Pau-
lo Guedes, a crítica econômica e a crítica polí-
tica se fundiram de tal modo a ponto de se tor-
narem indiferenciáveis, constituindo uma mo-
ral política disruptiva que prometia implodir 
o sistema político criado na redemocratização. 

Paulo Guedes e Jair Bolsonaro, portanto, 
compartilham a mesma semântica política, ba-

seada em três aspectos centrais: a interpretação 
da história da Nova República a partir do signo 
da crise; a performance como outsiders do siste-
ma e, por isso, como lideranças capazes de rom-
per com o establishment ineficiente e corrupto; a 
promessa da ruptura revolucionária, com a uto-
pia consistindo em uma nova realidade social e 
política onde o Estado não tutelaria o processo 
econômico e não interviria na propriedade pri-
vada, no espaço doméstico e na educação dos 
filhos das “famílias de bem”. O batismo de Paulo 
Guedes na revolução bolsonarista aconteceu em 
18 de março de 2019, na ocasião de um jantar 
oferecido na embaixada brasileira em Washin-
gton, EUA. Entre os convidados, estavam Steve 
Bannon, estrategista e conselheiro de Donald 
Trump, Jair Bolsonaro e Olavo de Carvalho. De-
pois de ouvir o presidente falar “nós temos é que 
destruir muita coisa”, Guedes (apud Barreto Jr., 
2021, p. 36) pegou o mote, apontou para Olavo 
de Carvalho e disse “você é o líder da revolu-
ção”. Era apenas o terceiro mês de governo e o 
economista que muitos incensaram como a “re-
serva técnica” do gabinete ministerial mostrava-
-se disposto a participar da revolução imaginada 
pela extrema direita. Mas que revolução seria 
essa? Hannah Arendt analisou como o significa-
do do conceito moderno “revolução” foi inscrito 
no século XVIII como a “transformação total das 
sociedades humanas, possível de ser viabilizada 
apenas pela violência política, através das ar-
mas” (Arendt, 1988, p. 28). A comunidade mo-
ral bolsonarista estava ciente de que não existe 
revolução sem armas e tentou armar a sociedade 
civil, mobilizando o signo da crise da seguran-
ça pública. Analiso essa operação discursiva na 
próxima, e última, seção.

O SIGNO DA CRISE DA SEGURAN-
ÇA PÚBLICA

Estou propondo aqui o fim do estatuto do desarma-

mento [...]. O porte de arma de fogo é um direito a 

ser exercido por quem tem real necessidade e sem 

exigências demasiadamente restritivas. [...] Se os 
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criminosos estão armados, o cidadão de bem precisa 

estar também (Balan, 2020).

O Luiz Lima teve a esposa e a filha de catorze anos 

presas ontem, em um camburão, só porque esta-

vam nadando na piscina. Se fosse eu, eu ia pegar 

minhas 15 armas... eu ia morrer... se a minha filha 

fosse pro camburão eu ia matar ou morrer (Reunião 

[...], 2020).

Seis anos separam as duas citações. Na 
primeira, o deputado federal Jair Bolsonaro de-
fende o Projeto de Lei nº 7282/14, de sua au-
toria. O texto propunha a “concessão de porte 
de arma de fogo para pessoas que justificarem 
a necessidade para sua segurança pessoal ou 
de seu patrimônio” (Brasil, 2014), reforçando a 
tese, há muito tempo defendida pelo então de-
putado, de que o armamento da sociedade civil 
deveria ser adotado como política de segurança 
pública. Na segunda citação, retorno à reunião 
ministerial de abril de 2020. Pedro Guimarães, 
presidente da Caixa Econômica Federal, afir-
mou sua disposição de pegar em armas para 
resistir às medidas de isolamento social decre-
tadas pelas autoridades sanitárias durante a 
pandemia da covid-19. Pouco antes, o próprio 
presidente Bolsonaro havia defendido o arma-
mento da população como forma de resistência 
ao que acreditava ser a implementação de uma 
“ditatura” por parte do poder judiciário. 

O povo tá dentro de casa. Por isso, que eu quero, 

ministro da justiça e ministro da defesa, que o povo 

se arme. Qual a garantia vai ter que um filho da puta 

não vai aparecer para impor uma ditadura aqui. É 

fácil impor uma ditadura, facílimo. Um bosta de um 

prefeito faz um bosta de um decreto, algema e deixa 

todo mundo dentro de casa. Se tivesse armado, ia 

pra rua. Se eu fosse ditador, né, eu queria desarmar 

a população, como todos fizeram no passado antes 

de impor a sua respectiva ditadura. Aí, quero uma 

demonstração nossa, e peço ao Fernando [ministro 

da defesa] e ao Moro [ministro da justiça] que as-

sinem essa portaria hoje. Por que eu to armando o 

povo? Porque eu não quero uma ditadura (Reunião 

[...], 2020).

A pauta do armamento da sociedade 
civil marca a trajetória política de Jair Bolso-
naro desde o final da década de 1990, quando 
começou a polarizar com o Estatuto do De-

sarmamento, aprovado pela Lei nº 10.826, de 
2003. Porém, a agenda foi sendo modificada 
conforme o bolsonarismo se constituía como 
imaginação política disruptiva e pretensamen-
te revolucionária. Aquilo que no início era 
resposta simplificada ao problema crônico da 
segurança pública, passou a ser o chamado à 
rebelião armada do “povo” contra as autorida-
des instituídas naquilo que a comunidade mo-
ral bolsonarista imaginava ser a regeneração 
da democracia brasileira. Reconstruir essa his-
tória é importante para que sejamos capazes 
de compreender como o bolsonarismo se ali-
menta do acúmulo discursivo produzido du-
rante os 28 anos em que Jair Bolsonaro atuou 
no Congresso Nacional. Nesse longo período, 
ele construiu sua imagem “como outsider não 
da política, mas da democracia” (Pinha, 2020, 
p. 338), ao utilizar o púlpito da Câmara dos De-
putados para forjar uma memória saudosista 
da ditadura, ao mesmo tempo em que criticava 
e deslegitimava o regime político criado na re-
democratização (Bauer, 2020; Carvalho, 2022). 
Quando esse regime colapsou estruturalmen-
te em meados da década de 2010, Bolsonaro 
tinha a seu favor certa “autoridade moral” de 
quem já possuía no repertório a negação da de-
mocracia, tratada como ineficiente, corrupta e 
leniente com os criminosos. O signo da crise 
da segurança pública foi fundamental para 
essa formulação discursiva. 

Acompanhado de outros parlamentares, 
Jair Bolsonaro se opôs ao Estatuto do Desar-
mamento, que começou a tramitar no poder 
legislativo em 1997. Eles formavam uma mi-
noria constantemente derrotada pelo consen-
so pró-desarmamento formado nas duas casas 
do Congresso Nacional (Carvalho; Espíndula, 
2016; Esteves, 2007). Foi com esse grupo de 
parlamentares que teve início a organização 
política que anos mais tarde resultaria naquilo 
que ficou conhecido como “bancada de bala”, 
caracterizada pela intervenção no debate pú-
blico no sentido de cobrar soluções violentas 
para o problema da segurança pública. Esses 
parlamentares relativizaram do monopólio es-
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tatal sobre o emprego da violência física, a par-
tir da constatação de que a sociedade se encon-
tra dividida em uma guerra que opõe cidadãos 
de bem e bandidos. Apesar de naquela altura 
ainda não apresentarem a identidade política 
e a coesão partidária que teriam posteriormen-
te, esses congressistas já demonstravam algum 
alinhamento ideológico (Benetti, 2022). É nes-
se alinhamento que é possível buscar a matriz 
de alguns dos valores que se tornariam cons-
titutivos da imaginação política bolsonarista.

Em setembro de 2003, o deputado Vicen-
te Cascione (2003 apud Benetti, 2022, p. 874), 
do Partido Socialista Brasileiro (PSB), de São 
Paulo, dizia que o debate a respeito do desar-
mamento era irrelevante diante daquela que, 
na sua opinião, era a raiz do problema da crimi-
nalidade no Brasil: “[...] a erotização da criança 
brasileira é a maior do mundo. Por que o Brasil 
está incluído entre os países com altos índices 
de mortes, onde as crianças matam mais e os 
jovens são mais erotizados precocemente?”. 
Para Cascione, as famílias estavam “desagre-
gadas”, com as crianças sendo “precocemente 
erotizadas nas escolas e pela televisão”. Ainda 
não vemos formulados os espectros da “ideolo-
gia de gênero” e do “marxismo cultural”, mas 
já é possível observar os fundamentos do fami-
lismo que, como já sabemos, seria mobilizado 
por Damares Alves e pelo próprio Jair Bolso-
naro alguns anos mais tarde. A “desagregação 
da família” significaria o colapso da sociedade, 
pois a família patriarcal baseada na autoridade 
masculina é tratada como a unidade elementar 
da harmonia coletiva. Em setembro de 2018, 
Hamilton Mourão, vice-presidente durante o 
governo Bolsonaro, revisitou o argumento: “a 
partir do momento em que a família é disso-
ciada, surgem os problemas sociais. Atacam 
eminentemente nas áreas carentes, onde não 
há pai e avô, é mães e avós. Por isso, torna-se 
realmente uma fábrica de elementos desajusta-
dos que tendem a ingressar nessas narco-qua-
drilhas” (Mourão apud Barreto Jr., 2021, p. 28). 
O próprio bolsonarismo, a partir de Damares 
Alves e da ex-primeira-dama Michele Bolsona-

ro, está elaborando um discurso para as mulhe-
res um tanto diferente deste que foi enunciado 
por Mourão. Já demonstrei na primeira seção 
como a mulher/mãe vem sendo empoderada no 
discurso bolsonarista como a responsável por 
proteger os filhos das influências corruptoras 
da sociedade, sobretudo dos partidos políticos 
e movimentos sociais de esquerda. Porém, isso 
não exclui o fato de que a moralidade patriarcal 
se tornou um dos elementos mais importantes 
do bolsonarismo, como deixou claro Hamilton 
Mourão ao definir como “desajustadas” as fa-
mílias que não contam com a presença da auto-
ridade masculina. Em outubro de 2003, o tema 
foi mobilizado pelo deputado Olavo Collares 
(2003 apud Benetti, 2022, p. 870), do Partido 
do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), 
do estado de Alagoas. “Há pouco tempo ouvi-
mos a notícia de que um criminoso invadiu 
uma casa e obrigou uma mulher a praticar sexo 
oral com ele diante do marido”. Essa seria uma 
situação de extrema ofensa à honra masculina, 
pois caberia ao “homem da casa” defender a in-
tegridade física das mulheres que estão sob sua 
responsabilidade. “Ora, o cidadão, num caso 
como esse, tem de ter pelo menos o direito de 
morrer lutando para defender sua família. Mas 
tiram-lhe a arma!” (Collares, 2003 apud Benet-
ti, 2022, p. 870). Há aqui uma relação estreita 
entre autoridade masculina e armamento, se-
gundo a qual o homem deveria ter o direito de 
ter armas para, se necessário for, matar e morrer 
defendendo sua família (Silva; Acioli; Amorim, 
2023). Foi exatamente esse direito que o econo-
mista Pedro Guimarães reivindicou na reunião 
de abril de 2020, ao se dizer disposto a usar seu 
arsenal de 15 armas para evitar que sua filha e 
esposa fossem parar em um “camburão” caso 
descumprissem alguma restrição sanitária. 

Em julho de 2003, o deputado Gerson 
Peres (2003 apud Benetti, 2022, p. 869), do 
Partido Progressista Brasileiro (PPB), do Pará, 
reforçou a relação entre o armamento do pai de 
família e a defesa da “casa”, mas trouxe um ele-
mento novo para a discussão. Ao definir como 
“violência institucional” a proibição de “[...] 
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um cidadão que saiba atirar e que preencha os 
requisitos legais tenha uma arma em sua casa”, 
o parlamentar também demonstrou preocupa-
ção com interferência da polícia na casa do “ci-
dadão de bem”. “A polícia tem que proteger o 
espaço público. A casa é um espaço privado. A 
polícia não pode estar dentro da casa” (Peres, 
2003 apud Benetti, 2022, p. 869). A casa não 
deveria ser protegida apenas dos criminosos, 
mas também do próprio Estado. O “cidadão de 
bem” necessitava do direito de portar armas 
porque assim seria capaz de defender sua casa 
com meios próprios, sem correr risco de ver 
o poder público interferindo no seu espaço 
privado. De um lado, estava o Estado, tratado 
como risco potencial para a intimidade do lar. 
Do outro lado, estava a casa, território sagrado 
onde estão a propriedade e a família, as rique-
zas que devem ser protegidas pela autoridade 
masculina. O Estado versus a casa, uma dico-
tomia que, como já sabemos, é estruturante da 
imaginação política bolsonarista.  

Nas críticas ao Estatuto do Desarma-
mento encontramos, também, Onyx Loren-
zoni, então deputado federal pelo Partido da 
Frente Liberal (PFL), do Rio Grande do Sul. 
Sim, ele mesmo, aquele que no final de 2018 
seria nomeado ministro-chefe da casa civil do 
governo recém-eleito de Jair Bolsonaro. Em 
outubro de 2003, o deputado gaúcho cogitava 
a possibilidade do cidadão armado se rebelar 
contra as autoridades do Estado.

Em nome da legítima defesa, quer nas constituições, 

quer no ordenamento jurídico, legal e penal, o cida-

dão pode recorrer às últimas consequências na defe-

sa da vida. Isso está legitimado. Vamos deslegitimar 

isso? Com o quê? Sob que argumento? De um Estado 

incapaz de prover justiça? De um Estado incompe-

tente de controlar o contrabando? A palavra mágica 

é desarmar o cidadão de bem (Lorenzoni, 2003 apud 

Benetti, 2022, p. 869).

O mesmo Estado que estava querendo 
desarmar o “cidadão de bem” era aquele que se 
mostrava incapaz de combater a criminalida-
de. A legislação antiarmas incorreria em duplo 
ataque do Estado às “pessoas de bem”: ao mes-

mo tempo era ineficiente e impedia a socieda-
de de se defender por si mesma. O deputado 
Silvio Torres, do Partido da Social-Democracia 
Brasileira (PSDB), de São Paulo, reforçou a crí-
tica de Lorenzoni, ao dizer que, uma vez de-
sarmados e abandonados pelo poder público, 
restaria aos cidadãos apenas uma opção: “[...] 
a de mover-se ao encontro da ilegalidade, bus-
cando junto aos traficantes de armas os meios 
para garantir sua segurança e a de suas famí-
lias [...]” (Torres, 2000 apud Benetti, 2022, p. 
872). O desarmamento seria responsável por 
lançar cidadãos honestos na ilegalidade. Nes-
se caso, em nada mudaria a natureza virtuosa 
dessas pessoas, pois o delito não era responsa-
bilidade delas, mas sim do poder público, que 
estaria negando o direito à autodefesa. Naque-
le momento, as manifestações de Lorenzoni e 
de Torres não tinham o mesmo propósito da 
incitação à luta armada feita pela comunidade 
moral bolsonarista entre 2019 e 2022. A de-
mocracia estava relativamente consolidada e 
estabilizada. Mas é possível perceber como os 
embates contra o Estatuto do Desarmamento 
desenharam a moldura discursiva que serviria 
ao bolsonarismo: a relação entre armamento e 
autoridade masculina no universo da morali-
dade patriarcal, a não aceitação da ingerência 
do poder público na esfera da vida privada e a 
divisão da sociedade entre “bandidos” e “cida-
dãos de bem”. Apesar de ser fruto da experiên-
cia de crise institucional aberta em junho de 
2013, a imaginação política bolsonarista pos-
sui ancestralidade localizada na normalidade 
democrática, nas “fendas autoritárias” (Pinha, 
2020) que aparentavam ser inofensivas e, tal-
vez por isso, foram ignoradas pelas autorida-
des responsáveis por zelar pela institucionali-
dade da democracia brasileira. 

Em outubro de 2003, o próprio Jair Bol-
sonaro, na época deputado federal pelo PPB 
do Rio de Janeiro, ganhou destaque nesses 
debates parlamentares ao se apresentar como 
“porta voz” dessa parcela ordeira e honesta da 
sociedade que exigia ter seu direito à autode-
fesa respeitado.
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Agora há pouco, li o relatório do nobre deputado Luiz 

Eduardo Greenhalgh, dizendo que as armas de fogo 

fazem aproximadamente 40 mil vítimas por ano. É 

mais uma mentira que se joga na mídia. Desses 40 

mil, sr. presidente, pelo menos 30 mil tinham de ter 

morrido há muito tempo. São marginais que enfrenta-

ram a Polícia Militar, a Polícia Civil, a Polícia Federal, 

marginais que morreram tentando assaltar banco, se-

questrar etc. [...] E jogam para a população como se 

fossem 40 mil inocentes que faleceram nesses emba-

tes. Nesses 40 mil, estão aqueles 111 canalhas de Ca-

randiru e eu gostaria que tivesse passado para 41 mil, 

mais mil lá dentro. Teríamos aberto mais vagas nas 

penitenciárias. Ninguém chorou por aqueles margi-

nais. Esses números são tendenciosos (Bolsonaro, 

2003 apud Benetti 2022, p. 873, grifo nosso). 

O deputado não se limitou a, apenas, de-
fender o armamento da parcela da sociedade 
que considerava justa e virtuosa. Ele foi mais 
longe e defendeu o extermínio em massa daque-
les que chamou de “vagabundos”, “canalhas”, 
“marginais”. Para Bolsonaro, o governo era to-
lerante com os bandidos enquanto cassava os 
direitos dos “cidadãos de bem”, que não neces-
sitavam da lei para se manterem dentro da lega-
lidade, pois seriam essencialmente honestos. Já 
aos “bandidos” não bastava apenas o tratamen-
to dispensado pela legislação, sendo necessária 
a própria ação extrajudicial, na forma da execu-
ção sumária. Esse discurso radicalmente puni-
tivista em matéria de segurança pública tornou-
-se um dos principais capitais políticos de Jair 
Bolsonaro, mesmo antes de o parlamentar se 
tornar líder de um movimento político de mas-
sa no contexto de crise institucional inaugurada 
em 2013. No embate com o Estatuto do Desar-
mamento, Jair Bolsonaro construiu o discurso 
que pavimentou sua aproximação com as mi-
lícias em atuação no Rio de Janeiro. A própria 
definição do conceito “milícia” permitia sua 
positivação semântica junto à opinião pública. 

Palavra de perfil mais neutro ou levemente positiva-

do, o termo é usado para designar os componentes 

do exército que não são militares profissionais, isto 

é, combatentes do povo. Essa linha semântica encai-

xa perfeitamente na tentativa de apresentar a milícia 

como um grupo de pessoas que se une para se defen-

der contra uma ameaça externa (Cano, 2008, p. 59).

Foi no âmbito dessa “positivação semân-
tica” que Bolsonaro estendeu os argumentos 
usados nas críticas ao Estatuto do Desarma-
mento para a defesa das milícias. Do direito do 
cidadão comum ao porte de armas ao princípio 
da “autoproteção comunitária”, o salto não foi 
grande. O argumento era o mesmo, baseado em 
dois pressupostos: a ineficiência do Estado na 
proteção das “famílias” e a constante situação 
de guerra civil entre os “cidadãos de bem” e os 
“bandidos”. Se, individualmente, os “cidadãos 
de bem” tinham o direito de portar armas e de-
fender sua família e propriedade, as comuni-
dades também poderiam se organizar para se 
protegerem do tráfico de drogas. Em agosto de 
2003, o deputado declarou apoio a um grupo 
de extermínio que atuava na Bahia: “enquanto 
o Estado não tiver coragem de adotar a pena de 
morte, o grupo de extermínio no meu entender 
será muito bem-vindo” (Em discurso [...], 2018). 
Dois anos depois, em outubro de 2005, também 
na tribuna da Câmara dos Deputados, Jair Bol-
sonaro defendeu Adriano da Nóbrega, na época 
tenente da Polícia Militar do Estado do Rio de 
Janeiro (PMERJ). Nóbrega acabava de ser con-
denado por ter executado um homem em uma 
favela carioca. Para Bolsonaro, o tenente era um 
“brilhante oficial” que estava sendo perseguido 
pelo alto comando da PMERJ e pelos “defenso-
res dos direitos humanos que estão na impren-
sa”. Pouco semanas antes, Nóbrega tinha sido 
condecorado por Flávio Bolsonaro, então depu-
tado estadual no Rio de Janeiro, com a medalha 
Tiradentes. Investigações posteriores mostra-
ram que Nóbrega era um dos milicianos mais 
poderosos no ecossistema do crime no Rio de 
Janeiro desde meado da década de 2000, exata-
mente quando foi defendido por Jair Bolsonaro 
e condecorado por Flávio Bolsonaro. 

As relações do clã Bolsonaro com as mi-
lícias foram analisadas por Bruno Paes Manso 
no livro A República das Milícias (2020). Para 
minhas reflexões nesta seção, interessa explo-
rar o percurso discursivo iniciado nas críticas 
ao Estatuto do Desarmamento e que chegou à 
incitação da rebelião armada popular, já nos ter-
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mos da imaginação política bolsonarista. Esse 
percurso não foi uma evolução sistematicamen-
te calculada, mas mostrou-se perfeitamente 
possível, através da constante mobilização do 
signo da crise da segurança pública. Primeiro, 
veio a defesa do direito individual ao porte de 
armas. Em seguida, aconteceu a aproximação 
de Jair Bolsonaro com os grupos de extermínio 
que ganhavam espaço no crime organizado no 
Rio de Janeiro. A defesa do porte de arma de 
fogo foi estendida, então, à “comunidade” que 
tratada como coletividade ameaçada pelo trá-
fico de drogas, deveria ter reconhecido o seu 
direito à auto-organização, no sentido de se 
defender dos criminosos. Até aqui, podemos 
falar em “idealismo punitivista”, ou em respos-
tas simplificadas para complexo problema da 
segurança pública (Paula; Messemberg, 2023). 
Depois de 2014, com a constituição do “bolso-
narismo” como movimento político de massa, 
a questão do armamento da sociedade civil foi 
ganhando outra dimensão. No poder executivo, 
o bolsonarismo enfrentou resistência das insti-
tuições da República, sobretudo do STF. Foi no 
calor desses conflitos que o horizonte da ruptu-
ra, intrínseco ao bolsonarismo, foi se tornando 
cada vez mais o objetivo prioritário do governo. 
Basta lembrarmos de Eduardo Bolsonaro (apud 
Barreto Jr., 2021, p. 81) vaticinando, em maio 
de 2020, que a “ruptura institucional não é 
mais uma opinião de se, mas de quando isso vai 
ocorrer”. Ou mesmo do próprio presidente Jair 
Bolsonaro em 7 de setembro de 2021, diante de 
uma multidão aglomerada na Avenida Paulista: 

Se tem alguém que ousa continuar agindo fora das 

quatro linhas da constituição, o poder tem que cha-

mar aquela pessoa e enquadrá-la. Se assim não ocorrer, 

qualquer um dos três poderes... A tendência é acontecer 

uma ruptura (Bolsonaro apud Barreto Jr., 2021, p. 31). 

Como não existe ruptura negociada, a co-
munidade moral bolsonarista se preparou para 
o confronto final. Entre 2019 e 2022, o gover-
no Bolsonaro editou mais de 40 decretos para 
facilitar o acesso da população civil às armas, 
sempre enfraquecendo a autoridade técnica das 

forças armadas em definir qual tipo de arma-
mento poderia ser comprado e portado pelos 
cidadãos comuns. Segundo o relatório do Ins-
tituto Sou da Paz (Após mais de [...], 2022), em 
2018, havia 350 mil armas de fogo registradas 
em nome de Colecionadores, Atiradores e Ca-
çadores (CACs). Em 2022, o número já passava 
de 1 milhão. O decreto nº 9.785, de 7 de maio 
de 2019, liberou o porte e a posse de fuzis para 
cidadãos comuns (Álvares, 2019). No discurso 
oficial, o governo continuava justificando o ar-
mamento da sociedade civil com o argumento 
do direito à autodefesa. Porém, nos bastidores, 
a real intenção era dita sem constrangimentos, 
como podemos perceber na reunião ministerial 
de abril de 2020, feita às portas fechadas e cuja 
publicização não era esperada. “É escancarar 
a questão do armamento aqui. Eu quero todo 
mundo armado. Que povo armado jamais será 
escravizado. E cada um exerça o teu papel, se 
exponha” (Reunião [...], 2020). Aos berros, o 
presidente Jair Bolsonaro exigia que seus mi-
nistros encampassem a pauta do armamento da 
sociedade civil. Mas de toda sociedade? Creio 
que não. Apenas dos “cidadãos de bem” como 
ele vinha defendendo desde o final da década 
de 1990? Ainda seria impreciso formular assim. 
Era o militante iniciado nos valores do bolsona-
rismo que Jair Bolsonaro desejava ver armado. 
Era com essa tropa ideológica que o presidente 
estava contando para romper de vez com o con-
trato social firmado em 1988 e implementar no 
país o tipo de regime político que a comunidade 
moral bolsonarista imaginava ser a “democracia 
autêntica”. 

SOBRE A DIGNIDADE ANALÍTICA 
DO BOLSONARISMO

Do outro lado tem o capeta em pessoa, com tudo que 

esse cara já fez contra o Brasil, essas corrupções des-

lavadas, a questão ideológica. [...] Somos um país 

de cristãos, politicamente não tem como a gente dá 

errado. Eu não sou bom não, mas pega esse bosta 

que está do outro lado, eu sou o máximo, porra! 

(Reunião [...], 2022).
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5 de julho de 2022. O presidente Jair 
Bolsonaro conduzia uma reunião de governo. 
Aproximadamente, 30 pessoas estavam presen-
tes, entre ministros, secretários e assessores. 
Aos berros, o mandatário tentava convencer seu 
gabinete de que uma fraude eleitoral estava em 
curso e que a vitória de Lula nas eleições que 
seriam realizadas em 2 de outubro já estava de-
cidida. Para Bolsonaro, era hora de agir, de “dar 
soco na mesa e virar a mesa”, nas palavras de 
Augusto Heleno, chefe do gabinete de seguran-
ça institucional da Presidência da República. 
Tratava-se de uma convocação à ruptura insti-
tucional, de um chamado ao golpe de Estado. 
Ao que tudo indica, os participantes não sabiam 
que a reunião estava sendo gravada. O vídeo foi 
encontrado pela PF no computador pessoal do 
tenente-coronel Mauro Cid, ajudante de ordens 
de Bolsonaro. Em 9 de fevereiro de 2024, Ale-
xandre de Moraes, ministro do STF, retirou o si-
gilo do material e a gravação se tornou pública. 

No esforço de engajar seus subordinados 
na movimentação golpista, o presidente mobi-
lizou a clivagem moral que funda a comunida-
de bolsonarista. De um lado, estaria a “banda 
podre” da sociedade, os “criminosos”, os “cor-
ruptos”, representados por Lula. Do outro lado, 
estava a parte virtuosa, liderada pelo próprio 
Bolsonaro, que mesmo não sendo perfeito, de-
veria continuar governando o país, ainda que 
o resultado oficial das eleições dissesse o con-
trário. O reconhecimento da imperfeição faz 
parte daquilo que alguns estudiosos das rela-
ções entre religião e política vêm chamando de 
“teologia do domínio”, que baseada na figura 
bíblica do rei Davi defende que o pecador re-
generado pela fé deve ser ungido com o poder 
político. Homem bruto, de hábitos rústicos e 
inadequados, com vocabulário repleto de pa-
lavrões, Bolsonaro seria uma versão de Davi. 
Imperfeito e, por isso, suscetível à ação divina 
e legitimo para governar (Pereira, 2023).

Reconheço que a primeira tentação é 
fazer troça, é interpretar esse tipo de manifes-
tação discursiva na chave da caricatura e da 
ausência. Ausência de inteligência, de ética, 

de bom senso. Bolsonaro seria bufão, mentiro-
so, burro e insano. A comunidade moral bol-
sonarista seria resultado de uma dissonância 
cognitiva coletiva alimentada pela máquina de 
desinformação em operação na internet (Ro-
cha, 2021). Porém, há dez anos que o bolso-
narismo é força relevante no ambiente político 
brasileiro. Governou o país, desestabilizou as 
instituições e tanto mal fez à sociedade duran-
te a pandemia da covid-19. Ainda assim, con-
tinua sendo apoiado por milhões de brasileiros 
e brasileiras. Existe algo aqui que precisa ser 
compreendido, pois sua importância é propor-
cional ao seu poder de destruição. 

No momento em que concluo o texto, as 
autoridades policiais e judiciais estão empe-
nhadas em apurar responsabilidades e denun-
ciar os crimes cometidos pelo ex-presidente 
Jair Bolsonaro e por seus apoiadores. Não foi 
meu interesse, portanto, escrever uma peça de 
acusação, pois outros podem fazê-lo com mais 
competência e impacto. Meu compromisso foi 
com a compreensão. Tentei analisar a imagi-
nação política bolsonarista nos seus próprios 
termos. Ao ler a história recente brasileira a 
partir de quatro signos de crise articulados uns 
aos outros, a comunidade moral bolsonarista 
construiu sentido para a realidade nacional. 
Restringindo o signo da corrupção à esfera do 
Estado, o bolsonarismo tratou o espaço públi-
co como potencialmente corrupto e corruptor, 
ensejando, assim, uma moralidade de natureza 
privatista. Este foi o mote semântico que permi-
tiu a aliança tão visceral entre Jair Bolsonaro e 
Paulo Guedes, pois se a corrupção é inerente ao 
Estado, quanto menor o Estado, menor seria a 
incidência do problema. Nos termos desse pri-
vatismo, a casa é definida como o espaço do do-
mínio do patriarca, do homem proprietário, que 
teria acesso a direitos que não estão disponíveis 
à totalidade da população, como, por exemplo, 
o porte de armas de fogo, visando a proteção de 
sua família contra os criminosos, num contexto 
de constante crise na segurança pública. Com a 
constituição do bolsonarismo como imaginação 
política capaz de inspirar milhares de militan-
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tes, aquilo que a princípio era a simplificação 
do drama social da segurança pública, passou 
a ser um discurso de incitação à rebelião ar-
mada. O militante bolsonarista ideal, homem e 
proprietário, deveria estar armado não apenas 
para a proteção de sua casa e de sua família, 
mas também visando o enfrentamento com as 
instituições que estariam corrompendo a de-
mocracia brasileira. Na democracia imaginada 
pelo bolsonarismo, a unidade fundamental da 
cidadania é, exatamente, o homem proprietário 
e armado, que deseja ser espelhado no poder 
por um líder potencialmente semelhante, outro 
homem proprietário e armado. A transcendên-
cia inerente à representação liberal-democráti-
ca é colocada sob suspeição, com as instituições 
mediadoras sendo constantemente desestabili-
zadas, com o argumento de que estariam frau-
dando a verdadeira democracia.

Assim, a comunidade moral bolsona-
rista convenceu uma parcela nada irrelevante 
da sociedade de que suas teses estão corretas. 
Essas pessoas não estão loucas, não são essen-
cialmente pervertidas e nem padecem de um 
déficit cognitivo coletivo. Elas estão convenci-
das porque acreditam que os argumentos bolso-
naristas fazem sentido. Se esses argumentos são 
simplificadores ou se são eticamente legítimos, 
é embate a ser travado no plano das disputas 
políticas. Essa luta será tão melhor empreendi-
da quanto mais a semântica política bolsonaris-
ta for compreendida, quanto mais esse difícil 
objeto for tratado com dignidade analítica.

Recebido para publicação em 26 de março de 2024
Aceito para publicação 24 de outubro de 2024
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LES SIGNES DE LA CRISE DANS L’IMAGINAIRE 
POLITIQUE BOLSONARISTE (2014-2022) 

Rodrigo Perez Oliveira

L’objectif de cet article est d’examiner les signes 
de crise qui constituent l’imaginaire politique de 
Bolsonaro. J’analyse les interviews, les déclarations, 
les messages sur les médias numériques et d’autres 
manifestations publiques réalisées par les agents 
politiques qui forment ce qu’Angela Alonso a appelé 
la “communauté morale de Bolsonaro”. Je m’inspire 
du concept de “crise” proposé par l’historien allemand 
Reinhart Koselleck et de la catégorie “d’imagination 
politique” formulée par le politologue brésilien 
Wanderley Guilherme dos Santos. J’ai commencé 
mon enquête au premier semestre 2014, lorsque Jair 
Bolsonaro est devenu un phénomène médiatique 
sur internet. Je conclus l’étude en décembre 2022, 
à la fin de l’administration Bolsonaro, alors que, 
avec ses alliés, le président de l’époque préparait 
un coup d’État pour tenter d’inverser le résultat des 
élections présidentielles remportées par Luiz Inácio 
Lula da Silva. Le texte est organisé en quatre parties, 
consacrées à chacun des signes de crise sur lesquels 
je pense que l’imagination politique de Bolsonaro 
est basée. Tout d’abord, j’examine le signe de la crise 
comme la corruption totale de la société brésilienne. 
Ensuite, j’analyse le signe de la crise de la démocratie 
représentative. Ensuite, j’analyse le signe de la crise 
économique. Enfin, j’analyse le signe de la crise de la 
sécurité publique.

Mots clés: Signes de la crise, imagination politique 
bolsonariste, extrême droite brésilienne, crise 
démocratique brésilienne.

THE SIGNS OF CRISIS IN BOLSONARISTA 
POLITICAL IMAGINATION (2014-2022)

Rodrigo Perez Oliveira

The aim of this article is to examine the 
signs of crisis that constitute the bolsonarista 
political imagination. I analyze interviews, 
pronouncements, posts on digital media and 
other public manifestations made by the political 
agents who form what Angela Alonso has called 
the “bolsonarista moral community”. I am inspired 
by the concept of “crisis” proposed by the German 
historian Reinhart Koselleck and the category of 
“political imagination” formulated by the Brazilian 
political scientist Wanderley Guilherme dos Santos. 
I begin the investigation in the first half of 2014, 
when Jair Bolsonaro became a media phenomenon 
on the internet. I conclude the study in December 
2022, at the end of the Bolsonaro administration, 
when, together with his allies, the then president 
was plotting a coup d’état to try to reverse the result 
of the presidential elections won by Luiz Inácio 
Lula da Silva. The text is organized into four parts, 
dedicated to each of the signs of crisis on which I 
believe Bolsonaro’s political imagination is based. 
First, I examine the sign of the crisis as the total 
corruption of Brazilian society. Next, I focus on the 
sign of the crisis of representative democracy. Next, 
I analyze the sign of the economic crisis. Finally, I 
look at the sign of the public security crisis.

Keywords: Signs of the crisis. Bolsonarista 
political imagination. Brazilian far right. Brazilian 
democratic crisis.


