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A Universidade contemporânea se inscreve no desaparecimento do papel filosófico e existencial da cultura. A 
Universidade humanista – fundada no ideário de formação intelectual através dos saberes científicos, filosóficos, 
históricos, geográficos e literários – cedeu à indústria do entretenimento, cujo sintoma mais expressivo foi a 
substituição da Escola pela indústria dos Esportes. Com isso, a Filosofia e Ciência perderam na Universidade a 
autonomia de pesquisa e a pluralidade das investigações, sob os imperativos da produtividade, do controle pelos 
números e do fetiche da inovação permanente, sendo hoje uma tarefa do pensamento retornar a valores universa-
listas e generosos, constituídos das diferenças entre temporalidades, espaços e experiências.

Palavras-chave: Universidade. Herança clássica. Cultura. Formação humanística.

Ser professor é ser grego. Receber alguém em 

uma universidade ou academia é ser ateniense 

[...]. Não foi a democracia ateniense que fascinou 

o pensamento ocidental, mas a arte e a ciência 

grega (George Steiner).

A Universidade nasceu no Jardim de 
Academus a partir das ideias de Platão. Face 
ao trauma da condenação à morte de Sócrates, 
“o homem mais sábio de seu tempo”, Platão 
conclui que o diálogo de Sócrates com seus 
interlocutores na praça púbica não basta para 
desfazer preconceitos, fundamentalismos reli-
giosos e ódios étnicos. Não é suficiente “con-
versar para pensar bem, agir bem e se conso-
lar”. Por isso, fundou a primeira Universidade, 
para a dedicação aos estudos e ao pensamento 
livre, que começaram pela recusa em reduzir 
a reflexão à escolha dualista. O pensamento 
por exclusão, rígido e esquematizador, que 
não interroga suas próprias premissas, é o grau 
zero da inteligência, o que torna possível a 
injustiça e todas as formas de tirania (Platão, 

2023). Assim, Platão inscreveu no frontispício 
de sua Academia “não entre quem não conhe-
cer geometria”. Não a geometria que esquadri-
nha o espaço, que abole as distâncias, tudo 
reduzindo a um ponto de proximidade, abs-
traindo-o de suas caraterísticas enigmáticas e 
qualitativas. Não o “espírito geométrico”, mas 
o “espírito de geômetra”, que por amor busca o 
conhecimento e o inteligível porque não é seu 
possuidor e senhor. Pelo medium do sensível, 
familiar e conhecido, e nele nos comunicamos 
com aqueles objetos que têm em si vestígios do 
invisível, como os números e figuras matemá-
ticas. Como observa Bernard Stiegler: 

[trata-se] do amor por objetos que não existem e 

que, no entanto, dão à existência estes saberes su-

blimes pelos quais se abrem o fazer, o viver e esta 

forma particular de atenção que se denomina con-

templação(theorein), de que procedem o saber-fa-

zer, o saber-viver e os saberes teóricos, em que se 

projetam diversas formas de amor do conhecimento 

(designado, quando tomado e contemplado em seu 

conjunto, sophia - e então fala-se em filosofia), amor 

da ciência e amor da arte. (Stiegler, 2006, p. 61)

A crise da Universidade contemporâ-
nea deve-se à perda desse horizonte fundador, 
com a “queda do valor Espírito” em “baixa na 
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cotação”, à “frieza burguesa” que tornou Aus-
chwitz possível, assim como outras formas di-
versas de barbárie. Porque, quando sofremos, 
somos todos desesperados, trágicos, bíblicos, 
Adorno procura o que nos separou e produziu 
a perda da capacidade do maravilhamento e de 
amar (Adorno, 2008).

Com efeito, em A Ética Protestante e o 
Espírito do capitalismo, Weber identifica no 
protestantismo, na Reforma ou no luteranis-
mo, que se encontra nas origens de uma “Re-
pública das Letras”, já que, graças à invenção 
da Imprensa, em meados do século XV, abriu-
-se o acesso aos livros, em particular aos fiéis. 
A ele sucedeu um “novo espírito” o do “desen-
cantamento do mundo”, da racionalização e 
intelectualização das atividades humanas, o 
que significou, simultaneamente, uma nova 
definição da Razão, não mais associada à vida 
mundana e ao culto religioso, mas ao cálculo, 
que, no século XIX, consagrou-se no lema de 
Benjamin Franklin “tempo é dinheiro”: 

subitamente, em um dado momento, a vida tranquila 

terminou [...]. Um jovem, de família de empresários, 

foi até o campo: selecionou cuidadosamente os tece-

lões que ele queria empregar; cria e agrava sua depen-

dência, aumenta o rigor do controle de seus produtos, 

transformando-os, assim, de camponeses em operá-

rios. Por outro lado, ele muda os métodos de venda, 

entrando o mais possível em contato direto com os 

consumidores [...]; adapta a qualidade dos produtos 

aos gostos e necessidades de sua clientela, [...] redu-

zindo os preços, aumentando o número de negócios. 

A consequência de tal processo de racionalização não 

tardou a se manifestar: os que não acertavam o passo 

eram eliminados. O idílio desmoronava sob os primei-

ros golpes da concorrência. (Weber, 2020, p. XX) 

A esse processo Horkheimer e Adorno 
denominaram “reificação” da razão. Período 
do capitalismo industrial, da produção em sé-
rie, do estoque e do longo prazo, sua racionali-
dade é instrumental, quantificadora, visando, 
primordialmente, o capital e sua valorização. 
Mas havia ainda tempo livre para, depois da 
jornada extenuante, trabalhadores pudessem 
frequentar seus espaços de fé, à distância das 
horas alienadas às máquinas e seu funciona-

mento. Já o capitalismo contemporâneo é “sem 
espírito”, não somente pelas transformações 
ligadas às novas tecnologias, à financeiriza-
ção e endividamento de Estados, sociedades e 
indivíduos, mas sobretudo por ser o do curto 
prazo e do descartável, colonizador de todas as 
esferas da existência e hostil à “vida do Espí-
rito”. Contrária, porém, à razão instrumental, 
que é subjetiva, tem-se a Razão Objetiva, que 
não é instrumento de dominação e de poder 
sobre todas as coisas, e sim a da contemplação 
e da emancipação, no sentido de que ela torna 
possível diminuir o poder da contingência so-
bre a vida de cada um: 

A Razão objetiva visa [...] a idéia do bem supremo, 

o problema do destino humano e a maneira de reali-

zação de seus fins últimos [...]. Ela é acessível àque-

le que assume o esforço do pensamento dialético[-

como Sócrates], ou àquele que, de maneira idêntica, 

é capaz de Eros (Horkheimer, 2005, p. 168).

Para a razão instrumental, ao contrário, 
“saber é poder”. Digital, midiática, tecnológi-
ca, ela abole distâncias temporais e espaciais, 
expropriando os indivíduos dos usos de seu 
tempo, de sua vida e de seu livre-arbítrio, sub-
metendo-os a controles permanentes, provo-
cando disfunções nas instituições públicas, na 
Universidade e entre seus membros, destruin-
do valores comuns compartilhados, experiên-
cias, formas de convivência, solidariedades 
geracionais, base da identidade profissional. 
Reestruturações permanentes, mudanças cur-
riculares constantes, controles de “produção” 
destituem a Universidade de sua autonomia e 
de suas maneiras de organização do tempo da 
docência e da pesquisa, do saber-fazer e do sa-
ber-viver daqueles que a constituem: 

essas avaliações destroem todos os espaços que es-

capariam ao olhar inquisitorial das tutelas, estabele-

cendo a era da suspeita generalizada que contribui 

para a desinstitucionalização [das instituições], à 

destruição dos espaços que escapam à formatação 

(Gaillard, 2017, p. 123).

Estabelece-se, pois, uma nova metafísi-
ca das relações humanas, uma vez rompidos 
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os laços da convivência e da confiança, víncu-
los de phylia, constituídos ao longo do tempo. 
Além do que os indivíduos são privados de 
suas competências e habilidades, a Universi-
dade formando para a desprofissionalização 
das profissões, ao “treinamento”, sob o impe-
rativo da adaptação a regras desagregadoras 
e à terceirização, tudo resultando na “forma-
ção continuada”. Estado de minoridade, a ele 
ficam reduzidos os profissionais, supostos 
incapazes de desenvolvimentos ao longo da 
vida acadêmica; com a deslegitimação de seus 
conhecimentos, o estado de heteronomia afe-
ta as relações entre professores, estudantes e 
funcionários:

O campo das [inscrições institucionais] é massiva-

mente impactado pelas mutações e pelo movimento 

de desinstitucionalização em curso. Ele está em luta 

contra duas fontes principais de desvinculação: a 

que os usuários presentificam, por um lado, e a que 

decorre das incidências das mutações sociais e das 

ameaças que fazem pesar sobre as organizações ins-

titucionais [...]. O registro contábil tomou o lugar do 

trabalho de simbolização, em uma verdadeira crise 

da instituição. Os ‘gestores’ suplantaram direções 

carismáticas e sua função de ordenamento das coi-

sas em um sentido [...], com o estabelecimento de 

procedimentos cada vez mais constrangedores que, 

por sua vez, conduzem a ‘processos sem sujeito’ em 

um universo caracterizado por uma ausência de 

quem responda (Gaillard, 2008, p. 10).

Desfeita a autoridade acadêmica, estabe-
lece-se uma “Escola da suspeita” e da competi-
ção, cuja lógica é a eliminação do concorrente, 
a igual título das leis que regem o mercado. 
A Universidade cultural foi substituída por 
aquela “funcional”, com seu ideário de gestão 
de recursos, ditos humanos, em uma relação 
custo-benefício, o mínimo de tempo e um má-
ximo de resultados. E, como empresa, a edu-
cação foi desalojada pelos esportes. Estes não 
representam mais um divertimento prazeroso, 
mas uma indústria, a da euforia e do entre-
tenimento, o esporte substituindo a Escola, 
calendários alterados pelas datas atléticas ou 
outros espetáculos. Isso também significa que 
a Escola e a Universidade, sob o impacto da 

indústria da cultura, passam a reproduzir em 
seus espaços o que está na mídia, mimetizan-
do-a, para “evitar a evasão” de estudantes, sob 
os auspícios dos ritmos de consumo e da ob-
solescência programada de seus saberes. A in-
dústria cultural invadiu a Universidade, com 
impactos sobre o conjunto de sua experiência 
e saberes canônicos, estes fundamentados pela 
história e pela aura do tempo. A indústria cul-
tural, através de seus estereótipos, dissolve a 
ideia de autoridade intelectual acadêmica, a 
que não significa poder, mas uma responsabi-
lidade, a da transmissão de conhecimentos e 
experiências, atenção a sua complexidade, em 
um mundo de que desaparecem nuances entre 
as coisas. 

Susan Sontag abre um processo contra a 
Universidade e o humanismo, acusando a Eu-
ropa e a cultura ocidental de ser responsável 
por barbáries: 

A verdade é que Mozart, Pascal, a álgebra de Boole, 

Shakespeare, o regime parlamentar, as igrejas bar-

rocas, Newton, a emancipação das mulheres, Kant, 

Marx, os ballets de Balanchine não compensam o 

que esta civilização particular derramou sobre o 

mundo. É a raça branca e só ela – suas ideologias e 

invenções – que erradica as civilizações autônomas 

por todas as partes, que transtornou o equilíbrio 

ecológico do planeta e que agora ameaça a própria 

vida. (Sontag, 1967, p. 57) 

Contrário a esse juízo generalizador, 
característico da formação de preconceitos, e 
contra a ideia de que a Europa e o Ocidente são 
o emblema da opressão, Castoriadis observa: 

Que pensar, na China imperial, do destino das pes-

soas comuns classificadas em nove categorias, das 

prostitutas aos mendigos, dos bárbaros do Sul e aos 

escravos de nascença? Que pensar, na África como 

na Ásia do Sudeste, da prática da excisão que mu-

tilou e mutila ainda hoje milhões de mulheres? Que 

pensar do que acontece hoje nas etnias Nuba e Dinka 

escravizadas no Sudão, como testemunha a jovem 

Mende Nazer, violentada aos doze anos e vendida 

depois como escrava a Cartum? E da prática da lapi-

dação em certos países islâmicos? E da tradição ju-

rídica saudita que corta a mão de ladrões e decapita 

com uma espada? (Castoriadis, 1996, p. 235) 
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A crise do ideário humanista e iluminis-
ta, que compreendia a cultura como uma bar-
reira contra todas as formas de obscurantismo, 
de preconceito e intolerância, abala a Escola e 
Universidade, por ser crise da ideia de Cultura. 

Com efeito, foram europeus e america-
nos os protagonistas que puseram em questão 
os princípios de sua herança cultural em obras 
como Dead White Europeanm Males. Na con-
testação dos estudos que compõem as humani-
dades universitárias, revela-se a condição an-
tropológica do presente, bem como o ideal de 
indivíduo que hoje a Educação valoriza. Assim, 
em 1990, a Universidade de Princeton decidiu 
suprimir a unidade curricular “Cultura Ociden-
tal”, substituída por “Cultura, idéias e valores”: 

[esta nova disciplina] compreendia a substituição 

das obras clássicas pelas feministas recentes, pelas 

que tratam das culturas africanas, hispânicas, asiáti-

cas e indígenas. O exemplo dos cultural studies que 

se generalizaram evidencia a mudança nos rumos 

da cultura ocidental [...]. Ela [a disciplina Cultural 

Studies] não se abre mais às outras culturas, como 

o fazia a antropologia, perde-se em si mesma [...]. A 

openess school, que pretendia abrir a cultura a todos 

os comportamentos e a todas as ideologias, tornou-

-se a caricatura da verdadeira abertura: ‘o que foi 

anunciado como grande abertura é na realidade um 

grande fechamento. (Mattéi, 2011. p. 177) 

Em meio à deriva de  sua identidade de 
seus princípios, a Universidade testemunha 
uma crise cultural cujos membros não conce-
bem mais sua finalidade, nem a natureza do 
saber a ser produzido e transmitido: “quando 
laboratórios de pesquisa colocam primordial-
mente a questão de sua classificação pelo CN-
RS(Capes) do que é determinado a pesquisar e 
em prazos pré-estabelecidos, quando a políti-
ca universitária se exaure em jogos de poder, 
a instituição é tomada pelo pensamento ins-
trumental.” (Zawadzki, 2002, p. 5). Concebi-
da como modernização da universidade, este 
ideário se projeta como uma nova teodicéia, 
universalizando modos de pensar que ignoram 
discordâncias, através de dados técnicos im-
postos a toda a instituição, contrariando a vida 
psíquica dos indivíduos que a compõem:

[a universidade] utiliza um pensamento analógico, 

com suas variações infinitas, [e não digital, cuja va-

riação repete a base 0-1]. No verdadeiro sentido do 

termo, não conhece apenas dois valores, mas uma 

infinidade de graus de valor, desde o nada até o 

perfeito, sem que haja oposição de categorias [...]. 

O raciocínio de Sócrates oudeis ekon amartanei, se-

gundo o qual ninguém faz o mal voluntariamente, 

é notavelmente revelador do que é uma verdadeira 

consciência moral do indivíduo e de uma sociedade 

de indivíduos (Simondon, 1989, p. 259).

O mal-estar de nossa civilização resulta, 
e muito, da desproporção entre nossa estrutura 
psicológica assim como a nova realidade técni-
ca a que ninguém mais poderia se furtar e para 
a qual não estávamos preparados. A vida do 
espírito suporta mal a rapidez das mudanças 
que essa civilização exige (Gori, 2022, p. 73). 
Como escreveu Camus: “o espírito está sempre 
atrasado com respeito ao mundo. A história se 
acelera enquanto o espírito medita” (Camus, 
2013. p. 83). Por isso, a sociedade que está sen-
do moldada na digitalização é regressiva, cons-
tituindo tecnologias de tomadas de decisão, de 
controles múltiplos de pensamentos e compor-
tamentos, inviabilizando a individuação, que 
é o esforço de pensar por si mesmo, pela fre-
quentação dos saberes herdados do passado, 
capazes, no tempo longo, de se estabelecerem 
como experiências de vida e de pensamento. 

Ser herdeiro significa ser “órfão”, diversa-
mente da recepção passiva do passado como um 
fardo. De fato, o heres latino tem a mesma raiz 
do grego cheros que significa “deserto”, “despo-
jamento”, “falta”. Por isso, ser herdeiro só acon-
tece a quem se descobre orphanos. Para se tornar 
herdeiro, é preciso atravessar o luto da perda e 
da ausência (Massimo, 2015).  Eis a potência da 
educação humanista, da Bildung, da educação 
formadora à distância daquela performática: 

O que significa exatamente formação? Antes de 

mais nada, como a própria palavra indica, uma re-

lação com o tempo: é introduzir alguém ao passado 

de sua cultura (no sentido antropológico do termo, 

isto é, como ordem simbólica ou de relação com o 

ausente), é despertar alguém para as questões que 

esse passado engendra para o presente, e é estimular 
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a passagem do instituído ao instituinte. [...] A obra 

de pensamento só é fecunda quando pensa e diz o 

que sem ela não poderia ser pensado nem dito [...], 

criando em seu próprio interior a posteridade que 

irá superá-la. Ao instituir o novo sobre o que estava 

sedimentado na cultura, a obra de arte e de pensa-

mento reabre o tempo e forma o futuro [...], quando 

o presente é apreendido como aquilo que exige de 

nós o trabalho da interrogação, da reflexão e da crí-

tica, de tal maneira que nos tornamos capazes de 

elevar ao plano do conceito o que foi experimenta-

do como questão, pergunta, problema, dificuldade 

(Chaui, 2003, online).

Razão pela qual a educação e a cultura 
são iniciação criadora de uma individuação, 
agora sob os impactos da imediatez do mercado: 

o mercado torna-se o único critério de transformação 

de programas comportamentais, de que sistemati-

camente toma o controle pelo viés das técnicas de 

marketing [...]. A tomada de controle das indústrias 

de programas entra inevitavelmente em luta com a 

instituição de programas, antes decisão e herança da 

Escola [...]; desde a própria origem do Ocidente [...]. 

Na Grécia antiga, pátria da política, da tragédia, da 

democracia, [estas] se realizam por intermédio do 

mestre das letras (o institutor). (Stiegler, 2006, p. 166) 

E o idioma preserva essa memória., 
como, no francês, em que professor se diz 
“instituteur” porque ele “institui” a criança e 
“sublima” o povo.

A civilização moderna só se interessa pela ideia de 

futuro. Trata-se, porém, de um futuro sem qualquer 

fundamentação, uma vez que esta só se constrói com 

as experiências do passado. Este desenraizamento 

moderno anula as “raízes espirituais” da Educação e 

da Universidade, afetando sua dimensão crítica e o 

benefício da dúvida acerca da doxa dominante e das 

incertezas da vida. Como escreve Bernard Stiegler: 

Nunca se decide a maneira como se vive: reprodu-

z-se modos de vida – que herdamos pelos que nos 

são próximos, que se adotou pela educação ou sob 

a influência de culturas vindas de longe e por todo 

tipo de vetores: circulação de mercadorias ou pes-

soas, evangelização, nova técnicas ou ideologias, 

indústrias culturais. O processo de individuação é 

um processo de adoção. As grandes civilizações se 

constituíram inventando modos de vida novos, que 

elas fizeram outras sociedades adotarem, adotan-

do, por sua vez, modos de vida estrangeiros [...]. O 

Império da China, em que hoje se desenvolve uma 

nova forma do capitalismo [...], foi desde sua origem 

o fruto de um tal processo de adoção, que se formou 

há mil anos entre inúmeras etnias que a precede-

ram no território que é hoje a China contemporânea 

[...]. Alexandre, o Grande, herdeiro da escrita ide-

ogramática dos impérios ditos hidráulicos (Egito e 

Mesopotâmia) a transforma em escrita alfabética via 

os Fenícios. Quando Alexandre conquistou aqueles 

de quem ele era herdeiro, adotou a religião egípcia 

e fez com que os egípcios adotassem a sua. É assim 

que se pode ver, na necrópole de Alexandria, um tú-

mulo ornamentado de baixos-relevos representando 

Perséfone e Hades, na parte superior e, na parte infe-

rior, Isis e Osíris” (Stiegler, 2006. p. 43-44).

Nesse horizonte, a educação humanista, a 
da Weltkiltur, lembra o caráter matricial das gran-
des obras, base da “civilização dos costumes”. 
Nesse sentido, a referência é Jakob Burckhardt 
que, em suas Considerações sobre a História Uni-
versal, bem como em A Cultura do Renascimen-
to, trata de “grandes” obras e “grandes autores”, 
a cultura devendo integrar a educação e formar 
o indivíduo e fortalecer a política. Aqui não se 
confundem “grandeza” e “poder”: 

grandeza é a soma global da personalidade de um in-

divíduo que nos parece grande, que continua a exercer 

influência mágica sobre todos nós através dos sécu-

los e dos povos, muito além das fronteiras da simples 

tradição. Ao afirmarmos que a grandeza é algo único 

e insubstituível não resulta disso um esclarecimento. 

Um grande indivíduo é aquele sem o qual o mundo 

nos pareceria incompleto, porque determinadas gran-

des ações só poderiam ser possíveis por ele, no interior 

de seu tempo e de seu ambiente, sendo inconcebíveis 

sem ele. Há um provérbio que diz ‘nenhum homem é 

indispensável’, mas, justamente, os poucos que o são, 

são grandes (Burkhardt, 2000, p. 46).

Único e insubstituível significa um 
indivíduo cuja força moral e intelectual diz 
respeito à humanidade como um todo, a povos 
e culturas, e, assim, ao universal heterogêneo. 
Como escreve Ernani Chaves: “Aqui nos depa-
ramos com a idéia de ‘Umgestalten’, de ‘remo-
delação’, de ‘modificação’, de uma ação que 
‘transforma’, que é capaz de instituir, em meio 
à ‘heterogeneidade’ do universal, uma ‘unidade’ 
que organiza essa ‘heterogeneidade’ (Chaves, 
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2000, p. 46). Desse modo, privilegiam-se artis-
tas, poetas, pesadores e pensadoras – que se 
pense em Hipácia, Christina da Suécia, Santa 
Teresa d´Ávila, Maria Zambrano, Simone Weil 
e Hannah Aredt, entre outras, a tradição nos ad-
vindo do passado. Como “remodelação” ela é, 
pois, criação. Criação no sentido em que todos 
os grandes trabalhos são obras de humanização 
a favor de Eros e do autoconhecimento. Ésquilo 
e Platão, Rafael e Copérnico, Galileu e Kepler 
são “grandes”, mas não os grandes navegadores, 
à exceção de Colombo, porque a América po-
deria ser descoberta pelos europeus, mesmo se 
Colombo tivesse morrido recém-nascido. Mas a 
Transfiguração de Rafael não teria sido pintada, 
se ele não a tivesse feito (Chaves, 2000).

O humanismo não significa, no entan-
to, esquivar-se de que Auschwitz foi possível 
ao som de Wagner e Bach. É neste âmbito que 
se inscreve a declaração de Adorno, que se 
converteu em aforismo, na sentença: 

Escrever um poema após Auschwitz é um ato bárba-

ro. [...]. Essa situação de disseminação da barbárie, 

a ponto de enredar o gesto estético, corrói ou devora 

[anfressen] inclusive a possibilidade de que se te-

nha consciência dos motivos que impossibilitam a 

escrita de poemas (Adorno, 1998, p. 26).

Essa “máxima” significa dizer que “faz 
parte da filosofia não tomar nada literalmente, 
pois a filosofia não consiste em statements of 
fact”, como se se devesse acreditar inapelavel-
mente no que está afirmando. É preciso estar 
atento “menos ao que o aforismo afirma e mais 
ao que ela revela”. Se não fosse isso, a conclu-
são seria a de uma acusação, sem apelo, da po-
esia e do poeta. Essa acusação dirigida à poe-
sia e aos poetas, visa, antes, os torturadores de 
Auschwitz e não os poetas. Para compreender 
esta questão, Adorno, em sua Dialética Negati-
va, se refere ao terremoto de Lisboa de 1755 e 
a Auschwitz em 1945, que revelou ao mundo 
o horror dos campos de extermínio. Cada um 
desses dois acontecimentos abalou sua época, 
mas com consequências opostas para a poesia 
e para a literatura, o terremoto de Lisboa tendo 
provocado na Europa uma copiosa publicação 

de poemas, em particular o de Voltaire e o de 
Rousseau e suas visões totalmente opostas. 

Tudo se transformou em dois séculos; e 
após a Segunda Guerra, a poesia já se encon-
trava privada daquela potência de consolação 
que exercera por gerações. E isto porque o que 
está em questão é a ideia de cultura que des-
tituiu a poesia, a literatura e as humanidades, 
substituídas pela pseudo-aura da indústria 
cultural, agora sob os auspícios do “crítico de 
jornal” e da civilização técnica. Com o que se 
revela a reviravolta, a um só tempo, da história 
da literatura e das Humanidades. Porque a li-
teratura há muito perdera seu prestígio social, 
Adorno reflete, em primeiro plano. Sobre a po-
lítica cultural nazista – que se fundava prin-
cipalmente na música, no cinema e nas artes 
do espetáculo em geral (que se lembre os na-
zistas não prezavam a literatura e queimavam 
livros). A barbárie não estava na poesia, mas 
em sua ausência. Porque houve poesia após 
Auschwitz, em Auschwitz, sobre Auschwitz, 
ela é testemunha de uma civilização perdida. 
Razão pela qual – e diversamente do que afir-
mava Walter Benjamin quando escreve que 

não há nenhum documento de cultura que não seja 

também um documento de barbárie”, George Stei-

ner anota: “nós somos criaturas ao mesmo tempo 

frustradas e consoladas pelo chamado de uma liber-

dade que está fora de nosso alcance. A experiência 

da liberdade só se manifesta em um único domínio. 

Em uma única esfera da condição humana, ser é ser 

livre. E isto se dá em nosso encontro com a arte e a 

literatura [...]. Nossa época tem medo do mistério. 

Ela recusa todo acesso à obra prima, por medo de 

ver sua vida modificada por ela. É a tirania do coti-

diano que prevalece sobre o amor do eterno (Sten-

ner, 2003. p. 14-15-17) 

Camus vem a complementar: “vivemos 
em uma época na qual Racine se envergonharia 
de Bérénice e Rembrandt se penitenciaria de ter 
pintado A Ronda Noturna” (Camus, 1949, p. 2-4).

A Universidade humanista é espaço 
deformação e ampliação dos horizontes do 
mundo, de que a leitura e estudo de autores 
do passado, em grego ou latim, é uma primeira 
experiência de alteridade, distante e próximo 
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daquele mundo que nos é familiar. Como ob-
serva Massimo Recalcati: 

faz parte da Bildung o abandonar a família, a língua 

que falamos em casa, aquela que a criança apren-

de com a mãe, a língua cheia de afetividade, sem 

universalidade, com respeito à qual se dá um salto 

quando se entra na Escola, salto que é um trauma 

necessário à humanização, à desmaternalização da 

língua no encontro com a língua do alfabeto [...]. A 

dificuldade de aprendizado nessa fase da vida é por 

vezes resistência contra este afastamento da ‘íngua 

materna’ da família até que se dê o corte simbólico, 

a necessidade de se separar de um saber próximo 

demais para aceder ao saber mais longo da língua 

alfabética. É essa perda que permite o acesso ao 

conhecimento. (Recalcati, 2014, p. 43)

Diferentemente do confinamento isola-
cionista em uma “origem”, a Escola e a Univer-
sidade constituem o alargamento da vida e do 
conhecimento. O que é um encontro de Amor, 
no sentido que lhe confere Platão. Ele é desejo 
de conhecimento. Refletindo sobre O Banquete 
de Platão, Marcílio Ficino anota: “o Amor pre-
cede o mundo, desperta o que está adormeci-
do, ilumina o que é obscuro, ressuscita o que 
está morto, dá forma ao que é informe e perfei-
ção ao imperfeito” (Ficino, 2021, p. 141). Na 
Escola e na Universidade esse encontro com 
Eros se faz principalmente com o Mestre e 
através dos livros. O mestre é aquele que trans-
mite um ensinamento, que “deixa em nós um 
sinal inesquecível, como um Amor. Nas mãos 
do Mestre um livro nos mostra que existem 
outros mundos, abrindo e dando forma a nos-
sa vida. Ao fazer o comentário de uma obra, 
comentário que clarifica o que se lê, o mestre 
desfaz sua obscuridade e suas dificuldades. O 
professor tem assim a custódia, não de um sa-
ber definitivo, mas do texto que parece escrito 
em uma língua estrangeira e que, pelo milagre 
da transmissão através de seu comentário, tor-
na-se compreensível, [considerando] também 
o momento crucial de sua interrupção, em um 
ponto de intensidade quando o Mestre diz: 

este aspecto, não é possível explicá-lo, não sabemos 

o que Platão quis dizer, ou Santo Agostinho quando 

perguntava: ‘mas o que fazia Deus antes da criação 

do mundo?’ A única resposta possível é ‘não sei’ 

[...]. Um Mestre é aquele de quem não esquecemos o 

nome, que deixou uma marca que não é intelectual, 

pois podemos ter esquecido o conteúdo das aulas; o 

que não se esquece é o fascínio, a presença, o estilo, 

a voz [...]. O professor sabe onde há uma vírgula, um 

ponto-e-vírgula, reticências, dando alma ao desejo de 

saber, transferindo-o aos alunos. Übertragung quer 

dizer: um transpor e um transportar no sentido eró-

tico de um enamoramento, e esse encontro amplia a 

experiência do mundo. (Recalcati, 2014, p. 30). 

A leitura é uma forma de relação que 
implica o tempo, o cuidado, a atenção, o amor 
pelo detalhe, pela pontuação, pela nota de 
rodapé. Como o corpo, o livro é iniciação ao 
discurso amoroso. Trata-se do erotismo da lei-
tura e não consumo imediato, alucinatório do 
objeto, mas um longo caminho: “Transformar 
um livro em um corpo é a definição do amor” 
(Recalcati, 2014, p 32).

Eis a importância dos textos clássicos, os 
que se tornam clássicos, aqueles que são inexau-
ríveis, aos quais voltamos sempre porque não 
se desvendam nunca por inteiro seus arcanos e, 
assim, são sempre novos e atuais, como Antígo-
na de Sófocles. Esta é a personagem condenada 
à morte e a ser enterrada viva, por dar uma se-
pultura ao corpo do irmão, violando a interdição 
da Lei. Enfrenta o poder da Razão de Estado que 
proibia o ritual fúnebre de Eteocles e Antígona 
é a expressão do amor bem como do universal 
heterogêneo de todos os tempos e espaços: 

Há Antígonas japonesas, chinesas [...] africanas. 

[...]. Não existe uma língua [...], nem um país que 

não criem a figura de Antígona. Pol Pot enterra vivos 

[seus opositores] [...]. [Antígonas] são os corpos dos 

estudantes massacrados em Tien An Men, que não 

foram devolvidos às famílias.1 Alguns dentre aque-

les pais arriscaram suas vidas ao invocarem numa 

praça os nomes de seus filhos. Eis a quintessência 

da universalidade. Quer o drama grego assuma for-

mas particulares, quer exista uma intensa localiza-

ção na língua grega, mesmo milhões e milhões de 

pessoas que não sabem uma palavra em grego e que 

jamais ouviram falar de Sófocles viveram com seus 

1 E há as Antígonas brasileiras que buscam os corpos dos 
desaparecidos pela violência política e social nas áreas de 
não-direito pelo mundo.
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próprios olhos e em suas almas o drama de Antígo-

na[...]. Eu soube que o que há de mais perigoso na 

China é murmurar, na praça Tien An Men, o nome 

de um filho cujo corpo desapareceu. Eis o drama de 

Antígona, em sua acepção moderna. (Steiner, ANO, 

p. 122-123) 

Nesse sentido, o universal tem origem e 
vocação humanista, em que se inscrevem os 
valores da Educação e da Universidade. De-
vem resistir às imposições da aceleração do 
tempo, da técnica, do mercado e da indústria 
da cultura. Resistir é re-existir, a fim de conti-
nuar existindo em sua identidade, sempre hí-
brida e inconclusa. 

Porque a Escola e a Universidade são 
o locus da humanização e porque a contem-
poraneidade anti-intelectual, a da “semi-for-
mação”, decreta que a “verdadeira cultura é 
inacessível às grandes massas” por ser ela “ele-
tista”, a reposta da Universidade nos vem de 
Adorno, quando nos significa que os deserda-
dos da cultura são os verdadeiros herdeiros da 
cultura (Adorno, 2008). 

Recebido para publicação em 17 de dezembro de 2024
Aceito para publicação 26 de junho de 2025
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UNIVERSIDAD Y EROS: El cielo que nos protege

Olgária Matos

La Universidad contemporánea es parte de la desaparición del papel filosófico y existencial de la cultura. 
La Universidad humanista – fundada sobre la idea de la formación intelectual a través del conocimiento 
científico, filosófico, histórico, geográfico y literario – dio paso a la industria del entretenimiento, cuyo 
síntoma más significativo fue la sustitución de la Escuela por la industria del Deporte. Como resultado, 
la Filosofía y las Ciencias perdieron su autonomía investigadora y su pluralidad de investigaciones en 
la Universidad, bajo los imperativos de la productividad, el control de los números y el fetiche de la 
innovación permanente. Hoy una tarea del pensamento es el retorno a valores universalistas y generosos, 
constituidos por las diferencias entre temporalidades, espacios y experiencias.

Palabras clave: Universidad. Herencia clásica. Cultura. Formación humanística.

UNIVERSITY AND EROS: Education and the sky that protect us

Olgária Matos

The contemporary University is part of the disappearance of the philosophical and existential role of 
culture. The humanist University – founded on the ideal of intellectual formation through scientific, 
philosophical, historical, geographical, and literary knowledge – has given in to the entertainment 
industry, the most expressive symptom of which was the Sports industry’s replacement of the School 
dimension. As a result, Philosophy and Science have lost their autonomy in research and the plurality 
of investigations in the University under the imperatives of productivity, control by numbers, and the 
fetish of permanent innovation. Today, it is a task of thought to return to universalist and generous values, 
constituted by the differences between temporalities, spaces, and experiences.

Key words: University. Classical heritage. Culture. Humanistic formation.


