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Este artigo objetiva analisar as experiéncias de luta e de resisténcia do Movimento Zapatista e do Povo Indigena
Anacé, ambas conectadas em uma histéria comum: a de serem afetados pela territorializagao do capital, sobretudo
em sua configuragdo neoextrativista, versao repaginada de violéncias coloniais que se perpetuam. Assim, a partir
da andlise de documentos produzidos por ambos os movimentos, insergdo em campo, participagao em atividades
e eventos politicos articulados pelos Zapatistas e pelo Povo Anacé, realizacao de entrevistas, concluimos que
ambas as experiéncias constituem expressoes de uma governanca da terra, a partir de uma concepgao do territério
para a vida, sustentada em uma base organizativa propria, fundada em uma memoria e em relagoes de pertenci-

mento e de coexisténcia.

PaLavras-CcHAVE: Povos indigenas. Governanga da terra. Autonomia. Retomadas. Zapatismo. Povo Anacé.

A MODO DE INTRODUCAO

A disputa territorial é o eixo estruturante
das relagbes socioculturais e politico-econémi-
cas da América Latina e do Caribe, sobretudo
durante a conquista e colonizagdo de nossos
paises, bem como nas fases de consolidagao
do capitalismo como paradigma civilizatério
e de desenvolvimento econémico. Entretan-
to, nesse processo histérico, ha uma continua
resisténcia articulada por uma diversidade de
povos e movimentos indigenas, camponeses,
ribeirinhos, quilombolas, comunidades tra-
dicionais, de pescadores, povos das florestas
e tantas outras formas de organizagao social
existentes nos territérios, em uma luta inces-
sante e de diferentes escalas em defesa da ter-
ra, do territério e das dguas, e do direito de ha-
bitar e dotar de sentidos estes territérios.
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Em diferentes periodos histéricos, a rei-
vindicacao do direito a terra e ao territério es-
teve acompanhada por um duplo movimento:
por um lado, o de recuperagdo das extensoes
de terras saqueadas em contextos coloniais,
mas também contempordneos de expansao
do capitalismo; de outro, o de estabelecer e
exercer o direito de autodeterminacdo em suas
terras e territorios recuperados, no sentido de
uma governanga da terra,' o que envolve tanto

1 O termo “governanga” é bastante utilizado na Adminis-
tragao, especialmente na Administragao Publica para no-
minar um conjunto de mecanismos de lideranga, estraté-
gia e controle postos em pratica para avaliar, direcionar
e monitorar a gestdo, com vistas a conducao de politicas
publicas e a prestagao de servigos de interesse da socie-
dade, nos termos do art. 2° do Decreto Federal n°® 9.203,
de 22/11/2017, com alteragoes do Decreto n° 9.901/2019,
que estabelece a Politica de Governanga da Administragao
Publica Federal direta, autarquica e fundacional. Richard
Torsiano, consultor da ONU para Agricultura e Alimenta-
Gao, no Prefacio da Obra Governanga de Terras: da Teoria a
realidade brasileira, conceitua o termo do seguinte modo:
“A governanga é um conceito que compreende complexos
mecanismos, processos e instituigées por meio dos quais
os cidadaos e os grupos articulam seus interesses e exercem
seus direitos e olg)rigag()es legais. Por extensao, a governan-
ca da terra compreende normas, processos e organizagoes
mediante os quais se adotam decisoes relativas ao uso e
ao controle da terra, a tomada de decisbes e a forma como
se administram interesses contrapostos relativos a terra. O
conceito de governanga abarca tanto os marcos juridicos
e normativos sobre a terra como as préticas tradicionais e
informais que contam com legitimidade social” (Torsiano,
2017, p. XXIV). No presente artigo, abordaremos o termo
“governanga da terra” na perspectiva dos zapatistas e do
povo indigena Anacé, de modo a apresentar suas agoes,
praticas, epistemes e ontologias ligadas as relagoes de per-
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0s processos e as instancias organizativos por
parte dos movimentos e povos, como também
de relagdo com a sociedade envolvente e suas
institucionalidades, em diferentes dimensoes
e escalas.

No ambito das lutas indigenas e campo-
nesas da regiao latino-americana, encontramos
experiéncias palpaveis de uma governanga da
terra articulada por este duplo movimento. E,
no contexto politico contemporaneo, sobretu-
do na transicdo do século XX ao XXI, hda uma
intensificagdo desse processo, especialmente
por parte dos movimentos indigenas que, cada
vez mais, se posicionam na denincia e enfren-
tamento da territorializagdo do capital. Um
exemplo concreto foi a insurgéncia armada, em
1994, do Exército Zapatista de Libertagao Na-
cional, doravante EZLN, em Chiapas, sudeste
mexicano, o que significou uma radicalidade
da luta em defesa da terra e do territério ao
anunciar a guerra contra o Estado e denunciar
o que representaria o Tratado de Livre Comér-
cio da América do Norte (TLCAN), em termos
de aprofundamento da expropriagéo territorial
dos povos indigenas e camponeses no México.
Do mesmo modo, a defesa da autonomia terri-
torial, sua construgao e consolidagdo por par-
te dos povos Zapatistas é a expressdo de uma
governanga da terra em seus territérios.

Ao trazer a lume o Zapatismo, nossa in-
tencionalidade foi situar uma das experiéncias
contemporineas da luta indigena latino-ame-
ricana que colocou, no centro do debate teori-
co e politico, os riscos iminentes da reconfigu-
ragdo do capitalismo por espoliagido decorren-
tes do TLCAN, no sentido de prospectar seus
alcances e impactos para além do territério
mexicano. Um elemento desse processo foi, e
continua sendo, o acirramento na disputa de

tencimento, continuidade, corresponsabilizagdo e inter-
dependéncia com os territdrios com os quais constroem
continuamente seus modos de vida, destacando como essa
governanga da terra, sob a 6tica dos povos, se contrapoe
a governangas rotinizadas pela violéncia estatal-empresa-
rial, fundadas em um capitalismo por espoliagdo. Nesse
sentido, o termo “governanca da terra” como empregado
no artigo expressa nao sé processos de autonomia de po-
vos indigenas, mas também de relagao e confrontagao com
outras governangas instituidas, a exemplo da estatal.
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concepgoes e usos do territério: de um lado,
o capital transnacional e financeiro defende
uma concepcao de desenvolvimento atrela-
da a exploragdo territorial para a extragdo de
commodities; de outro, hd uma concepcao do
territério para a vida e o bem viver, conforme
concebida pelos povos indigenas, camponeses
e diferentes povos do campo, sejam, popula-
¢oOes ribeirinhas, quilombolas, de pescadores,
dentre outros.

E é nessa reconfiguragio e expansao do
capitalismo por espoliagao que nos deparamos
com outro territério impactado e ameagado, a
Terra Indigena (TI) Anacé, no Ceara, nordeste
do Brasil. Nesse caso, a instalagdo do Comple-
xo0 Industrial e Portuario do Pecém (CIPP) é a
expressdo concreta da territorializagao do capi-
tal em sua face neoextrativista e constitui um
dos principais obstaculos ao reconhecimento
da TI Anacé. Nao obstante, assim como as e 0s
Zapatistas, o povo Anacé? trava uma luta co-
tidiana para afirmar sua existéncia territorial,
erigida em estratégias que também constituem
uma governanga da terra em seu territério, em
especial, a partir das retomadas.

No presente artigo, visamos apresentar
a autonomia territorial e a retomada de terras
como estratégias e concepgdes de uma gover-
nanga da terra erigida pelos movimentos in-
digenas no México e no Brasil, baseadas em
uma concepgao ontolégica do territério e de
matrizes epistémicas que conferem sentido as
relagoes estabelecidas com a terra, o territério,

2 A anélise das experiéncias dos Zapatistas no México, e
dos Anacé, no Ceard, nordeste brasileiro, nao desconhece

erspectivas institucionais que apontam a existéncia de
Eases normativas e juridicas diversas para o tema da go-
vernanga da terra do ponto de vista do Estado. O México
teve uma reforma agraria, hd reconhecimento legal de ter-
ras comunais, enquanto no Brasil, as terras indigenas sao
reconhecidas ap6s um longo processo de demarcagao que
fica sob controle do Estado, tanto porque compete a Unido
demarcar essas terras (art. 231, da Constituicao Federal),
quanto pelo fato de que as TIs, uma vez demarcadas, pas-
sam a ser propriedade da Unido, para usufruto exclusivo
indigena. Nesse contexto, nao desconhecemos as profun-
das diferencgas entre regimes juridicos diversos das terras
indigenas no Brasil e no México. No entanto, interessa-nos
compreender a governanga da terra na perspectiva do mo-
vimento Zapatista e do povo Anacé, sobretudo como esses
movimentos vao agindo para constituir territérios e reali-
zar o manejo e a gestao coletiva e comum desses espagos
materiais e imateriais, com, contra e a despeito do Estado
e de agentes privados.
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0s seres vivos, ndo vivos e a encantaria. Para
tanto, sdo apresentadas as experiéncias de luta
do Movimento Zapatista e do Povo Indigena
Anacé, ambas conectadas em uma histéria
comum: a de serem afetados diretamente pela
territorializagao do capital, sobretudo em sua
reconfiguracao neoextrativista, uma versao re-
paginada de violéncias coloniais que se perpe-
tuam ao longo do tempo. Em contraponto, ha
resisténcia desses povos, que se baseia nao sé
na autoafirmagio enquanto parte de uma his-
toria longa, mas na defesa incessante de sua
existéncia territorial.

Os caminhos metodolégicos por nés
percorridos envolvem a realizagdo de uma
pesquisa a partir de multiplos enfoques, em
especial: a) analise de documentos produzidos
pelo movimento Zapatista e pelo povo Anacé;
b) insergdo em campo, com a participagdo em
atividades e eventos politicos articulados pe-
los Zapatistas e o Povo Anacé, especialmente
entre os anos de 2020 a 2024; c) realizacao de
entrevistas, em 2020, com liderangas indige-
nas, além da abordagem tedrico-analitica da
teoria social latino-americana, da geografia
agraria e da sociologia territorial.

Acerca das categorias “terra” e “territ6-
rio”, centrais para a Geografia e a Sociologia
Territorial, partimos do pressuposto de que
nao ha um sentido univoco entre elas, muito
embora o territério remeta a uma realidade
mais ampla e complexa que o termo “terra”
(Guedes, 2018). Fundamentamos nossa acep-
¢ao do territério em consondncia com Haes-
baert (2011), ao argumentar que o territério se
vincula a relagoes de poder e com o controle
de processos sociais mediante o controle do
espaco. Essa abordagem nos permite situar as
multiplas expressdes dessas relagbes em um
contexto de conflito e disputa, em que ha tanto
espacos de dominagdo como espagos de resis-
téncia (Rosset, 2018).

As disputas do territério se expressam
em uma multiplicidade de dimensoes de ca-
rater espacial, social, cultural, economica,
politica, tedrica e ideolégica sobre territdrios

materiais e imateriais (Fernandes, 2009). Por-
tanto, se trata de um territério complexo (Ce-
cefia, 2001), entendido como espaco material
e simbélico de criacao da histéria e da cultura,
com incidéncia nas dindmicas da hegemonia e
do imperialismo, uma vez que as construgoes
e modos de uso do territério podem provocar
profundas transformagoes nas relagdes sociais.
Em nossa analise, a apreensdo do territério em
sua complexidade nos permite compreender
os sentidos de governanga da terra atribuidos
pelos movimentos indigenas com os quais tra-
balhamos e que se vinculam com sua prépria
concepcao de territério. Para os Zapatistas e
para os Anacé, o territério relaciona-se com
nogdes mais complexas do que um dado ge-
ofisico ou censitario, fundamentando-se em
matrizes onto-epistémicas proéprias e articula-
das a agdo politica de defesa das relagoes que
sustentam seus modos de vida.

Diante desse contexto, as experiéncias
zapatistas sao apresentadas no México, além
do povo indigena Anacé, apresentado no Ce-
ara, Brasil, de modo a trazer compreensdo as
diferentes estratégias, metodologias e praxis
politicas de governanga da terra. A escolha
desses dois movimentos indigenas deve-se a
insergdo de longa data com as pesquisadoras,
que tem desenvolvido, nesse periodo, pesqui-
sas comprometidas com esses coletivos, em
um exercicio de ciéncia para a causa popular
ou uma antropologia por demanda (Segato,
2021).

Em ambos os casos, percebe-se que a
constituigdo do grupo enquanto tal (autoper-
cepgao enquanto Zapatistas e indigenas Ana-
cé), as relagbes com uma memoéria ancestral,
biocultural e uma histéria longa, bem como
os lagos de pertencimento politicos, sociais e
territoriais sdo elementos indispenséveis para
possibilitar as lutas por autodeterminagéao e de
governancga dos territérios. No entanto, assim
como a luta constitui as pessoas Zapatistas e
Anacé, sao essas mesmas pessoas que fazem a
luta, em um movimento espiral ascendente de
reversao colonial.
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EXPRESSOES DA GOVERNANCA
DA TERRA NA AMERICA LATINA

Na histérica luta dos povos indigenas, ha
uma transformagao na forma como esses cole-
tivos apresentam politicamente sua demanda
espacial: a transcendéncia da reivindicacao da
terra para a defesa do territério. A Convengao
169 da Organizagdo Internacional do Trabalho
(OIT), um tratado de carater internacional, ra-
tificado pelo México e pelo Brasil, estabelece o
reconhecimento dos direitos coletivos dos po-
vos indigenas e se tornou um mecanismo juridi-
co fundamental na reivindicacao do direito de
autodeterminagdo e de autonomia em seus ter-
ritérios. Segundo a analise de Lopez Barcenas
(2011), as lutas pela autonomia indigena envol-
vem um processo em que “no reclaman tierras
sino que territorios; que no demanden que les
permita usufructuar los recursos naturales que
se encuentran en sus lerritorios sino la propie-
dad de ellos” (Lépez Barcenas, 2011, p. 83).

E nesse ambito que, ao longo do século
XX, hd uma ampliagdo, ou mesmo maior vi-
sibilidade, de lutas indigenas em defesa da
autonomia e do direito de autodeterminagdo
em seus territorios. Nelas, hd um sentido de
governanga da terra expresso em uma maior
apreensao e controle politico sobre essas éreas,
o que pode ser interpretado como um momen-
to fundamental para a instauragdo e ampliagao
da autonomia. Por outro lado, ao evocar a Con-
vengdo 169 da OIT, os povos indigenas colo-
cam no centro da reivindicagao o fato de que
ndo lutam por qualquer “terra”, mas por um
territério especifico, bergo do enraizamento de
sua identidade sociocultural e politica, razdo
pela qual deve ser regido pelos proprios povos
que ali habitam (Porto Gongalves, 2009).

Na América Latina, uma importante
expressao da luta em defesa do territério por
parte dos movimentos indigenas esté relacio-
nada com a defesa das autonomias, em suas
vertentes de caréter radical ou relativa. Inte-
ressa-nos tecer algumas reflexdes a respeito
desta ultima, isto é, das autonomias e em plu-

ENTRE A AUTONOMIA E AS RETOMADAS ...

ral, uma vez que encontramos uma diversida-
de de experiéncias de autonomia que existiram
antes de o préprio conceito de autonomia se
enraizar na teoria social critica e na praxis po-
litica, a partir das correntes tedricas da teoria
critica marxiana e anarquista (Rosset; Barbosa,
2021; Barbosa; Rosset, 2023). As raizes das au-
tonomias remontam as formas histéricas que
as sociedades originarias construiram para in-
terpelar, em contextos coloniais e capitalistas,
as formas violentas de despojo territorial ins-
tituidas por meio da implementagao de meca-
nismos legais para impor formas de regulagao
territorial, social e produtiva que conduzem
os povos, especialmente os povos indigenas, a
uma situagdo de marginalizagao, desigualdade
e exclusao social. Durante o periodo colonial,
a propriedade privada da terra, a criagao do di-
reito colonial e o estabelecimento de regimes
escravagistas para as populagoes indigenas,
africanas e afro-diaspéricas, constituiram a
base material, juridico-legal e simbdlica que
sustentou as relagoes sociais, econdémicas e po-
liticas nas colénias (Mariategui, 1979; Moura,
2019; Rivera Cusicanqui, 2004).

Com a consolidagdo do capitalismo, a
questao agréria incorpora aspectos objetivos e
subjetivos das dindmicas estabelecidas no pe-
riodo colonial as légicas do grande latifandio e
na propria estrutura do Estado. Nesse sentido, a
questdo agraria e fundiaria é o cerne das histé-
ricas contradigoes, dos conflitos e das lutas so-
ciais ao longo de nossa historia social e politica.
Do latifandio histérico a face contemporanea
do agronegdcio, a propriedade privada da terra
é o eixo estruturante do Estado, das forgas poli-
ticas que disputam a hegemonia e da integragao
dependente e subordinada da América Latina e
do Caribe ao capitalismo mundializado. E por
isso que os nucleos de tensao na esfera da luta
popular, especialmente a luta indigena e cam-
ponesa, articulam a questao da terra como epi-
centro da dominagao e da exploragao.

No caso dos povos indigenas, a defesa
incessante dos seus territérios torna-os con-

figuragoes contemporaneas (Diaz Polanco,
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1974), no sentido de que participam ativamen-
te na disputa pela hegemonia, nas dindmicas
do sistema politico, econémico e sociocultural
da nacgao. Em outras palavras, os povos indige-
nas néo estdo paralisados num passado histé-
rico ou presos a um horizonte essencialista de
retorno a um passado ou mesmo de uma rei-
vindicagao estritamente cultural. Ao contrério,
assumem uma posigao politica em que se afir-
mam como sujeitos histéricos do presente que
sdo afetados pelas determinagoes histéricas.
Por isso, ndo sao formagoes sociais monoliticas
alheias ou desconectadas do movimento histé-
rico da realidade social.

Um percurso pelo campo teérico-anali-
tico e politico da autonomia® nos leva a alguns
elementos que consideramos essenciais na
compreensdo critica da autonomia como con-
ceito, principio e prdxis politica, e as relagoes
estabelecidas com as determinacdes histérico-
-politicas que possibilitaram seu surgimento.
Na perspectiva das lutas indigenas, a autono-
mia é concebida: 1) como forma ontolégica de
organizacao territorial, sociocultural e poli-
tica; 2) como contestagao politica a historica
negagao e opressao do Estado; 3) como projeto
politico emancipatério; 4) como afirmagao de
um territério e da existéncia de outras formas
de organizacgdo social e societaria dos povos.
Todas essas formas compdem e configuram a
governanga da terra propria desses coletivos
que possuem outras relagées com ndo huma-
nos e mais que humanos, em contraponto as
relagoes capitalistas de exaustdo dos territé-
rios, dos bens comuns, de humanos e nao hu-
manos. Em outras palavras, entendemos, sob
o prisma de povos e comunidades, que s6 ha
governanca da terra quando existem espagos e
exercicios concretos de autonomia, ainda que
de forma relativa, ou seja, em que as demandas
perante o Estado continuam existindo.

¢ Embora o pensamento teérico-politico europeu, em suas
vertentes marxista ou anarquista, seja um referencial cen-
tral na elaboracao conceitual da autonomia, existem expe-
riéncias histéricas do exercicio da autonomia em outras
regioes e periodos histéricos anteriores a analise europeia.
Para um aprofundamento acerca das concepgoes da auto-
nomia, vide Rosset e Barbosa (2021).

Na histéria politica da América La-
tina, José Carlos Mariategui (1979) é um
dos pioneiros em analisar a poténcia
revolucionéria da luta indigena, ao situar os
povos indigenas contempordneos como um
sujeito politico concreto, com uma cultura e
uma organizagdo sociopolitica que mantém,
apesar do colonialismo e da servidao, as raizes
das tradigbes comunais incas, sobretudo na
sua relagdo com a terra enquanto sociedade
indigena-camponesa. Embora Maridtegui se
referisse aos povos indigenas da regido andina,
ha confluéncias histéricas nas formas de orga-
nizacao sociocultural, espiritual, econémica e
politica das diferentes sociedades existentes
antes da Conquista e que persistiram (e persis-
tem) nas histdricas lutas indigenas.

E fundamental ter presente essa forma
de organizagdo da vida social comunitaria
anterior a fase colonial porque dela emanam
matrizes ontolégicas e

epistémicas que

orientam as relagdbes sociais tecidas em
diferentes territérios. A trajetéria histérica
da autonomia enraiza-se nessas ontologias e
epistemologias diferentes das de origem euro-
peia, muitas delas demarcadas em um tempo
histérico anterior e vinculadas a memoria das
rebelioes anticoloniais indigenas e afrodescen-
dentes. A semente da autonomia percorreu ca-
minhos longinquos que remontam aos tempos
das pristinas guerras e rebelides indigenas de
resisténcia ao jugo colonial, como a Confe-
deragao dos Tamoios, a Guerra dos Aimorés,
a Guerra dos Potiguaras, a Confederagao dos
Cariris (também conhecida como a Guerra
dos Barbaros), a Guerra do Acu, a Revolta de
Mandu-Ladino, a Guerra de Manaus, a Guer-
ra de Guaratinica (para citar as de Pindorama,
hoje Brasil), além das de Tupac Amaru e Tupac
Katari, as rebelides de Lautaro, em defesa do
territério Mapuche, entre tantas outras que fa-
zem parte dos registos histéricos de cada pais
(Holloway, 2015; Milanez; Santos, 2021).

A genealogia de tais lutas histéricas in-
corpora, ainda, a cimarronaje, os quilombos,
as revolugdes anticoloniais, como a Revolugao

Cap. CRH, Salvador, v. 38, p. 1-21, e025061, 2025
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Haitiana, bem como os povos que afirmam
nunca terem sido conquistados (e.g. os Shuar
do Equador, os Yaqui do México, etc.), os po-
vos nao contactados (e.g. os Mashco-Piro no
Peru), os povos com os quais as coroas euro-
peias assinaram tratados e os povos conquista-
dos que se revoltaram (e.g. a Guerra das Castas
em Yucatan). Estes exemplos revelam que, du-
rante as guerras de conquista, se prefigurava
um palimpsesto territorial em que, embora
houvesse territérios conquistados, subsistiam
aqueles que lutavam por manter as suas for-
mas originarias de existéncia territorial e de or-
ganizagao sociopolitica, ainda que estivessem
em uma condigao de povos conquistados (Ros-
set; Barbosa, 2021). Os movimentos indigenas
contempordneos reavivam essa memoria de
seus antepassados e incorporam, em suas con-
cepcbes de autonomia, os sentidos, praticas
e horizontes ativados pela memoria ancestral
das lutas travadas nos seus territérios.

Os movimentos indigenas enfatizam
que a luta pela autonomia é uma resposta con-
tundente a histérica opressao, expropriagao e
discriminagao impostas pelo Estado, ressal-
tando que é urgente a abertura ao didlogo e
o reconhecimento juridico e politico dos po-
vos indigenas como sujeitos coletivos e com
igualdade de direitos. O passo em diregdo ao
reconhecimento da autonomia tem um impac-
to juridico, pois coloca em xeque a linguagem
juridico-normativa classica, instdncia em que
a esfera dos direitos opera em uma dimensao
individual, portanto, préxima da subjetivagao
colonial e capitalista, em que o controle dos

2

direitos é assegurado pelas elites politicas. A
contraposigao promovida pelos povos indige-
nas se vincula a exigéncia de um direito que
os reconheca ndo como um sujeito individual,
mas como um sujeito coletivo, ou seja, que os
seus direitos sejam reconhecidos coletivamen-
te da mesma forma que a modernidade reco-
nheceu e garantiu, na esfera dos individuos, os
direitos individuais (Davalos, 2005).

A reivindicagao legal da autonomia con-
duziu a articulagoes locais, nacionais e regio-
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nais, no sentido de um processo organizativo
em dois sentidos: a) no fortalecimento de for-
mas organizativas pré-existentes que sao, em
si mesmas, a continuidade da existéncia his-
térica desses povos; b) na formagao de orga-
nizagoes locais, regionais, nacionais ou inter-
nacionais responsaveis por liderar a reivindi-
cagdo da autonomia, a autodeterminacao dos
territérios e/ou demarcacao de terras indige-
nas, tanto em sua base social quanto em rela-
¢ao a aliados politicos e ao préprio Estado. No
caso do Brasil, a criagdo dessas organizagoes
foi fundamental, sobretudo para reivindicar o
processo de autorreconhecimento como povos
indigenas, um passo fundamental para a rei-
vindicagdo da demarcagdo da Terra Indigena.
Por outro lado, no contexto latino-americano,
0 processo organizativo dos povos indigenas
fortaleceu a dindmica de conformacgio do su-
jeito politico indigena e o despertar de uma
consciéncia étnica e de classe em articulagao
com a luta pela terra (Sanchez, 1999). Em al-
guns contextos nacionais, por exemplo, outros
sistemas de governos indigenas coexistem com
o Estado e seu sistema politico, com institui-
¢Oes governamentais proprias compostas por
indigenas e um conjunto de autoridades com
fungoes administrativas, politicas, de justiga e
religiosas (Sanchez, 1999).

Com a insurgéncia armada do EZLN, a
autonomia recebe maior atencao intelectual e
politica. Para John Holloway (2002), a agdo po-
litica do Movimento Zapatista configurou um
espago de anti-poder, que é resultado de um
processo gradual de enfraquecimento do Esta-
do e, no caso do papel politico da esquerda, de
um esvaziamento de um sentido verdadeira-
mente revolucionario do projeto histérico que
pretendiam construir e consolidar. Isso leva a
insatisfagcdo com os partidos e suas liderangas
politico-ideoldgicas. E preciso sublinhar que o
Movimento Zapatista ndo é o primeiro nem o
Unico a reivindicar e a exercer a autonomia.
Eles sdao uma das experiéncias contemporéane-
as de autonomia radical. No entanto, na sua
constituigdo como sujeito politico, sao her-
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deiros de um longo percurso histérico da luta
pela autonomia no México, que nasceu com
a Revolugdo Mexicana e com o debate politi-
co-juridico desencadeado na década de 60 do
século passado, que incluiu a reivindicagdo de
autonomias regionais (Sanchez, 1999).

Ao analisar a luta pela autonomia no
Meéxico, Consuelo Sédnchez (1999) destaca o
duplo processo que constituiu a consciéncia e
a identidade politica das organizagoes indige-
nas nesse periodo: 1) a existéncia de organiza-
goes que valorizavam o potencial politico da
sua etnicidade como mecanismo de constru-
¢do da consciéncia e da mobilizagao politica;
2) as que atribuiam o mesmo valor estratégico
a identidade étnica na luta pela terra. Esse pro-
cesso desencadeou trés tipos de organizacoes
indigenas: a) as de identidade étnica; b) as que
enfatizavam sua identidade de classe; c¢) as
que destacavam sua dupla condigao, étnica e
de classe (Sanchez, 1999). Ademais, Sanchez
argumenta que, na histéria contemporanea do
México e da regido Mesoamericana existem
sistemas de governos indigenas com institui-
gOes proprias compostas exclusivamente por
indigenas e um conjunto de autoridades elei-
tas pela comunidade em assembleia, que as-
sumem o compromisso de exercer fungoes po-
liticas, administrativas, juridicas e religiosas.
Existem também autoridades politicas de na-
tureza civil e, em alguns deles, com a dimen-
sdo de trabalho coletivo, regidos segundo de-
terminados principios de representatividade e
rotatividade de cargos (Sdnchez, 1999).

Para o caso do Zapatismo, ha um ele-
mento novo no sistema de organizacao poli-
tica, que é a conformacdo de um exército — o
Exército Zapatista de Libertagdo Nacional
(EZLN) - que assume uma funcado militar,
mas também politica, tendo dois porta-vozes
oficiais: o Subcomandante Insurgente Moisés
e 0o Subcomandante Insurgente Marcos (hoje,
Capitao Marcos). Outro 6rgao importante do
Zapatismo é o Comité Clandestino Revolucio-
nério Indigena — Comando Geral (CCRI-CG),
um orgao civil. Na histéria politica da América

Latina existem diferentes experiéncias de au-
togestao e de autogoverno. No entanto, a insur-
géncia armada zapatista abriu caminho para a
visibilidade de uma forma radical de autono-
mia explicita, tornando-se a experiéncia de
autonomia territorial com maior ressonancia
nacional e internacional.

A autonomia comeca a se constituir con-
ceitual e politicamente com uma diversidade
de vertentes que coloca em movimento as se-
guintes prerrogativas: 1) a livre determinagao
como um direito que compreende a autodeter-
minagao, a autodefinigdo, a autodelimitagao
e autodisposigao interna e externa dos povos
indigenas;* 2) o pleno direito ao seu territério
(L6opez Barcenas, 2011). Em nossa anélise, um
primeiro desdobramento destas prerrogativas
diz respeito a uma concepgdo e exercicio da
autonomia diretamente relacionado com os
principios que regem uma governanga da ter-
ra sob a 6tica da luta histérica indigena e que
incorpora sua indissocidvel vinculagdo com o
territério, i.e., a governancga da terra pressupoe
o controle e gestao do territério.

Enquanto fenémeno social, o direito ao
territério ndo se limita a um demarcador geo-
grafico da localizagdo espacial dos povos in-
digenas. Pelo contrério, na luta indigena pela
autonomia, o territério é um elemento central
de politizacao, de construgao de sociabilidades
comunitarias, de vivéncias da espiritualida-
de e que se contrapdem, de forma antagonica,
as légicas intrinsecas a propriedade privada
da terra. Nas lutas pela autonomia territorial
identificamos ontologias antagbnicas entre as
ontologias dos povos indigenas e a ontologia do
* Embora nao tenha o peso de um tratado internacional, a
Declaragao das Nagoes Unidas sobre o Direitos dos Povos
indigenas enumera os seguintes direitos: “os povos indi-
genas tém direito a autodeterminagdo. Em virtude desse
direito determinam livremente sua condigdo politica e
buscam livremente seu desenvolvimento econdémico, so-
cial e cultural” (art. 3°); “os povos indigenas, no exercicio
do seu direito a autodeterminagédo, tém direito a autono-
mia ou ao autogoverno nas questoes relacionadas a seus
assuntos internos e locais, assim como a disporem dos
meios para financiar suas fungdes auténomas” (art. 4°);
“os povos indigenas tém o direito de conservar e reforgar
suas proprias instituigoes politicas, juridicas, econémicas,
sociais e culturais, mantendo ao mesmo tempo seu direito

de participar plenamente, caso o desejem, da vida politica,
economica, social e cultural do Estado” (art. 5°).
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capital (Barbosa, 2024). Do mesmo modo, a au-
tonomia revela-se como um conceito polissémi-
co (Burguete Cal y Mayor, 2018), que incorpora
um sentido multidimensional mais amplo do
que um significado juridico de reconhecimento
do territério indigena, uma vez que engendra
projetos de mudanga social sustentados por on-
tologias e epistemologias historicamente enrai-
zadas em experiéncias territoriais que herdam
outros momentos histéricos, na persisténcia de
uma presenga milenar que produziu uma ci-
vilizagdo anterior a Conquista (Bonfil Batalla,
1987).

Definir a autonomia numa perspectiva
indigena é uma tarefa complexa, uma vez que
existem diferentes formas de designa-la e dis-
tintas escalas do seu exercicio, que variam de
acordo com a diversidade de povos indigenas.
Héctor Diaz Polanco (1997) identifica duas
posturas mais amplas sobre a autonomia: a) a
autonomia como um sistema juridico-politi-
co com o objetivo de redimensionar a nagao a
partir de novas relagoes entre povos indigenas,
setores socioculturais e o Estado; 2) a autono-
mia como algo mais hermético, similar ao que
o autor define como uma autarquia.

Para nés, é precisamente o movimento
indigena o sujeito histérico-politico que atri-
buird um sentido préprio a concepgao e ao
exercicio da autonomia, dotando-a de um sen-
tido polissémico, sobretudo porque pode con-
ferir a autonomia um significado que estd além
do seu sentido juridico, articulando-o com um
projeto de vida ancorado no territério e nas
relagoes internas e politicas culturais locais
(Burguete Cal y Mayor, 2018).

Entre os principais elementos da auto-
nomia indigena e que sdo, em si, principios de
governanga da terra, destacamos: 1) Defesa e
reconstituicdo dos territdrios; 2) Reafirmacgao
da identidade como povos originarios/indige-
nas; 3) (Re)constituigdo de instituicdes politi-
cas proprias, sejam elas governos indigenas,
governos proprios ou governos comunais (Bur-
guete Cal y Mayor, 2018). Em uma perspectiva
onto-epistémica, trés principios sdo centrais
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para a autonomia e a governancga da terra: o
principio da interrelagado, o principio da com-
plementaridade e o principio da reciprocidade
(Rend6n-Monzén 2003). Burguete Cal y Mayor
(2018, p. 18) afirma que a autonomia “no ope-
ra sobre un cuerpo social como totalidad, sino
sobre ciertas dimensiones de la vida social”.
Assim, a autonomia pode manifestar-se na or-
ganizagao do territério com base em um marco
juridico e em um governo autdénomo constru-
ido coletivamente, nos seus diferentes niveis,
comunitario, municipal ou regional, em que se
pode abrir o didlogo com a institucionalidade
estatal, ou expressar-se de forma mais radical,
como a autonomia zapatista, sem reconheci-
mento estatal. Para nés, estes elementos da au-
tonomia constituem a base da governanca da
terra, ou mesmo, uma governanga dos territo-
rios em um sentido mais amplo.

Na construgdo da autonomia, a maio-
ria dos movimentos indigenas nao procuram
“tomar o governo” e instalar-se no poder, mas
dispensar o poder (Lépez Barcenas, 2007) e
consolidar contrapoderes capazes de converter
o tecido social comunitdrio em um poder poli-
tico, exercido por um sujeito histérico coleti-
vo que toma para si a tarefa de tomar decisoes
no Ambito comunitario e em face ao Estado. A
autonomia radical proposta e defendida pelo
zapatismo langa luz sobre o tema da autono-
mia, que corresponde as coletividades indige-
nas e ao seu direito a ter o seu préprio governo
autonomo. O zapatismo também destaca outras
formas de luta pela autonomia, incluindo a luta
armada. Por outro lado, “los zapatistas vincula-
ban el territorio al autogobierno, y planteaban
que el estabelecimiento de la autonomia impli-
caria necesariamente modificaciones territoria-
les” (Sanchez, 1999, p. 177-178, grifo nosso).

A insurgéncia armada do EZLN posicio-
nou os indigenas como sujeitos politicos ao
deslocar a imagem do “indio permitido” (Rive-
ra Cusicanqui apud Hale, 2007), ou seja, aque-
le reconhecido pelo Estado como um sujeito
juridico a quem deve ser garantido apenas di-
reitos étnicos e culturais, um mecanismo indi-
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genista utilizado para dividir e domesticar os
povos indigenas. Por outro lado, de repente “o
mundo” olha para a autonomia e descobre que
o zapatismo néo é um fato isolado. Como bem
analisa Lépez Béarcenas (2011), na América La-
tina se vive as autonomias.

Oliveira e Modonesi (2024) argumentam
que a irrupcao zapatista constituiu um fend-
meno politico que, juntamente com o ciclo de
lutas antineoliberais de 1990 e 2000, estabele-
Ceu Novos marcos que marcaram a conjuntu-
ra histérica e o debate tedrico-politico sobre a
autonomia, a partir de experiéncias derivadas
de um conjunto de imaginarios em que a au-
tonomia transita como ato de independéncia,
como luta concreta e horizonte emancipatério.
Com efeito, a insurgéncia armada do EZLN foi
(e continua sendo) um divisor de aguas nos
diferentes percursos analiticos da autonomia,
um terreno fértil nas concepgoes de autono-
mia. No debate contemporaneo, encontramos
um ethos autonomista (Svampa, 2008), em que
a autonomia instigou o surgimento de algumas
linhas ou vertentes de sua teorizagao entrela-
gadas ao longo do século XXI. Oliveira e Mo-
donesi (2024) identificam cinco abordagens
tedricas da autonomia: 1) autonomia como ne-
gagdo; 2) autonomia como independéncia; 3)
autonomia como contrapoder e poder popular;
4) autonomia como emancipagao; e 5) autono-
mia como comunidade.

Para uma abordagem da governancga
da terra sob a égide da autonomia territorial,
adentramos nos dois casos concretos: a expe-
riéncia do Movimento Zapatista e a do Povo
Anacé, no México e Brasil, respectivamente.
Para fins da analise proposta, o enfoque sera
dado as concepgoes da governancga da terra na
perspectiva da autonomia territorial e das re-
tomadas de terras e sua relagdo com o enfren-
tamento da territorialidade do capital e suas
ameacas aos territérios indigenas.

A AUTONOMIA RADICAL DO MO-
VIMENTO ZAPATISTA

Conforme mencionado, a insurgéncia
armada do Movimento Zapatista ocorreu na
madrugada do dia 1° de janeiro de 1994, data
em que entrava em vigor o TLCAN. O México
era um pais estratégico nos acordos trilaterais
com Estados Unidos e Canadéa por trés razoes:
a) ser um reduto imprescindivel ao capital para
a exploragao de commodities por sua riqueza
hidrica, petrolifera, mineral, eélica e solar, e
em biodiversidade; b) ser um pais de conexao
transcontinental com a América Central, o que
justificaria a inversdao no modelo neoextrati-
vista, ao tempo que facilitaria o fluxo comer-
cial; c) ao participar em um tratado trilateral,
criavam-se as condigOes para a imposigdo de
um marco regulatério para os territorios de in-
teresse do capital a ser cumprido pelo governo
mexicano.

Outro fator do levantamento armado do
EZLN foi a modificacao do artigo 27 da Consti-
tuigdo mexicana, que contempla os fundamen-
tos bésicos do Pacto Agrario, uma das conquis-
tas mais significativas da Revolugao Mexicana
de 1910. A modificagdo do artigo 27 sob o ar-
gumento de “conceder liberdade aos ntcleos
camponeses”, criou mecanismos legais para
a transferéncia de direitos a terceiros, para o
parcelamento da terra e o usufruto dos recur-
sos (Diaz Polanco, 1997). A médio e longo pra-
zos, a modificacao do artigo 27 tornou-se um
elemento central para tornar a terra alienavel,
um processo acentuado com a desintegragao
da coesdo interna das comunidades e de seu
tecido social. Conforme analisa o Subcoman-
dante Insurgente Moisés: “la trampa que hizo
el sistema capitalista, es cuando cambiaron el
articulo 27 para que entonces se pueda priva-
tizar los ejidos, porque lo que quieres es que
ahora si se pueda vender o rentar a la madre
tierra” (EZLN, 2015, p. 79).

Embora o Movimento Zapatista seja fru-
to da luta histérica dos movimentos indigenas
contra todas as formas de opressao, exploragao e
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subalternizagao colonial e capitalista, igualmen-
te era uma resposta politica a ofensiva do capital
pela via dos acordos de integracao para o livre
comércio, sobretudo em fungdo dos interesses
estratégicos nos seus territérios. Como mencio-
namos, em sua estrutura interna, o Zapatismo é
composto por duas estruturas: a militar, repre-
sentada pelo EZLN, e a civil, pelo CCRI-CG.

Ao tornar publica sua existéncia, o Mo-
vimento Zapatista também da a conhecer a sua
territorialidade, erigida a partir de elementos
de sua ancestralidade e das herangas da luta
indigena, entre elas, a de raiz maia, e popular,
como os processos revolucionarios da América
Central e do Caribe (Le Bot, 1996; Cedillo-Ce-
dillo, 2012). Uma de suas primeiras agoes po-
liticas foi a recuperagéo de terras, definindo-as
como territérios em rebeldia (EZLN, 1995). Isto
permitiu um primeiro passo em sua territoria-
lizacao, por ampliar o controle politico e mi-
litar sobre esses territérios. Em termos de go-
vernanga da terra, as e os Zapatistas criaram o
Sistema de Justiga Auténoma, constituido por
um conjunto de leis, instrutivos, acordos, me-
didas e regulamentacdes zapatistas implanta-
dos em seus territérios, entre eles, a Lei Agra-
ria Revolucionéria, basilar na delimitacao dos
seus territérios (Fernandéz Chrislieb, 2014). E
importante destacar que o Sistema de Justiga
Autbnoma é acessado tanto pelos Zapatistas
como pelas comunidades nao zapatistas que
vivem em territorios fronteirigos ou compar-
tilhados com os territérios autébnomos, sendo
reconhecido como um instrumento juridico le-
gitimo para resolver conflitos e outros pleitos
que nem sempre sdo resolvidos no sistema de
justica do Estado.

Em relagdo a concepgdo da terra e do
territério, o Movimento Zapatista o compreen-
de como: “la tierra y el territorio son mds que
solo fuentes de trabajo y alimentos; son tam-
bién cultura, comunidad, historia, ancestros,
suenios, futuro, vida y madre”.®* Ha um sentido

> Disponivel em: https:/www.biodiversidadla.org/Noti-
cias/EZLN_apoyo_a la_Campana_Mundial en_defensa_
de_la_tierra_y el territorio.
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ontolégico atribuido ao territério, conforme
nos apresenta o Comandante Tacho:

Los pueblos indigenas y campesinos, tenemos his-
téricamente nuestras raices en estos territorios, nos
relacionamos con ella, a través de la madre tierra.
Ahi producimos nuestros alimentos para vivir, ahi
nacemos, ahi nos desarrollamos, en ella nos multi-
plicamos y convivimos, con las montafas, con los
rios, con el aire, con la vida de la misma naturaleza,
los mares los manantiales, asi como también en ella
viven todos los seres vivos con derecho a la vida, asi
como los recursos del subsuelo. Nosotros los indi-
genas, campesinos, lo cuidamos y la amamos nues-
tra madre tierra y lo hemos demostrado por siglos.
Nunca en la historia de la humanidad, los pueblos
indigenas, campesinos hemos hecho ningin dafio
grave a la madre tierra, nunca. La tierra la trabaja-
mos para alimentarnos, pero la cuidamos. Nosotros
los indigenas y campesinos, nunca hemos explota-
do miles o millones de metros ctibicos para vender-
los como si fueran mercancias a cambio de dinero.®

A autonomia territorial foi apresenta-
da, pela primeira vez, em 1995, na Terceira
Declaragao da Selva Lacandona.” Em 1998, a
autonomia incorporou-se ao projeto politico
do Zapatismo com a criagdo dos Municipios
Rebeldes Autonomos Zapatistas (MAREZ), o
que representou a transigdo da condigao de
territério em rebeldia a territério auténomo
(Barbosa, 2015). Desde sua fundagao, os MA-
REZ sao regidos com base nas seguintes leis:
1. A Constituigao Politica dos Estados Unidos
Mexicanos de 1917; 2. as Leis Revolucionérias
Zapatistas de 1993; 3. As leis locais do comité
municipal que serdo determinadas pela von-
tade civil (EZLN, 1995). A concepgdo de mu-
nicipios livres estd vinculada a tradigao indi-
gena de autogestdao dos seus territérios. Nessa
forma de gestao territorial, os governos locais
sdo concebidos como estruturas colegiadas de
integragdo em Concelhos Municipais. Esses
municipios se organizam a partir de trés eixos:
1) as comunidades indigenas tém o direito de

®  Disponivel em:  https:/enlacezapatista.ezln.org.
mx/2007/07/20/mesa-redonda-en-el-cideci-san-cristobal-
-de-las-casas/#tacho.

7 As Declaracoes da Selva Lacandona sao documentos po-
liticos emitidos pelo CCRI.
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eleger suas autoridades tradicionais e munici-
pais de acordo com as leis de usos e costumes,
outorgando validez juridica as suas institui-
¢Oes e praticas; 2) a democracia participativa
como fundamento do exercicio politico; 3) a
capacidade de associacdo entre municipios
para o desenvolvimento de agoes regionaliza-
das, que lhes permita um maior e melhor uso
do territério e dos bens comuns, aumentando
a capacidade de gestao comunal dos munici-
pios (Agosto, 2006). Um elemento fundamen-
tal da autonomia Zapatista é sua radicalidade,
no sentido de explicitar que, em seus territ6-
rios, nao adentram partidos politicos e ndo se
instala nenhum empreendimento do capital
ou do Estado.

Conforme podemos observar, a constru-
¢do de uma estrutura organizativa e politica,
um marco juridico-legal e uma espacialidade
territorial conformam uma primeira base de
uma governanga das terras recuperadas. Em
2003, o Movimento Zapatista avanca nessa go-
vernanga, ao anunciar uma reconfiguragdo em
sua governangca territorial, com a criacdo dos
Caracois, das Juntas de Bom Governo (JBG) e
a estruturagdo do Governo Auténomo (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 2003). Estes
sdo representados, respectivamente, por: 1) No
nivel local, os agentes autbnomos e comissio-
nados, que sdo as autoridades em cada comu-
nidade; 2) No nivel municipal, as autoridades
do municipio, responsaveis por articular a di-
namica da vida comunitéria nas comunidades
que compdem o municipio autébnomo; 3) Na
area administrativa dos MAREZ, representa-
dos pelos JBG, localizados em cada um dos
Caracéis (Barbosa, 2015; 2016). Na estrutura
politica do MAREZ, a autoridade méxima é o
Concelho Auténomo, composto por: um presi-
dente municipal, um vice-presidente, um te-
soureiro, um secretario, um juiz, um adminis-
trador e um agente de bens comunitérios (po-
sicoes que tendem a ser majoritariamente ocu-
padas por homens); os comités de educacao,
saude, limpeza, agua, eletricidade e vigilancia
(Martinez Cuero, 2021). Ao lado das autorida-

des civis estd o Concelho de Anciaos, formado
por mulheres e homens que ocuparam todos
os cargos designados pelas comunidades.

A autonomia Zapatista possui uma di-
mensao vivencial no territério, a partir dos
trabalhos coletivos realizados pela base social
dos seus territérios autonomos e em diferen-
tes instancias: o Sistema de Justiga Autono-
ma, o Sistema Educativo Rebelde Autonomo
Zapatista, a Satde Auténoma, a promogao da
agroecologia, os sistemas de circulagdo e co-
mercializagdo, os meios de comunicagao auto-
noma (Barbosa, 2015; Barbosa; Rosset, 2023).
Os Caracéis sao a sede administrativa dos
MAREZ e nela se encontra a JBG, que atende
o conjunto de demandas que chegam diaria-
mente dos MAREZ. A JBG é conformada por
duas pessoas de cada MAREZ pertencente ao
Caracol, as quais sdo escolhidas em assembleia
comunitaria. Todas as fungbes sdo assumidas
com base no sistema de cargos que sao atribu-
idos pela Assembleia e que sdo executados por
um determinado periodo e sem remuneragao.

Em 2018, o Zapatismo anunciou algu-
mas mudangas em sua territorialidade, com a
criacao dos Centros de Resisténcia Auténoma
e Rebeldia Zapatista (CRAREZ), resultado da
expansdo da recuperagdo de terras, e a funda-
¢ao de onze novos Caracé6is. Em 2023, o Zapa-
tismo anuncia uma nova estrutura territorial e
politica: o Governo Auténomo Local (GAL), os
Coletivos de Governos Auténomos Zapatistas
(CGAZ), as Assembleias de Coletivos de Go-
vernos Autoénomos Zapatistas (ACGAZ) e os
Governos Auténomos Zapatistas (CGAZ). A
nova estrutura substitui a anterior, isto é, a das
Juntas de Bom Governo, com o intuito de hori-
zontalizar ainda mais as atribuigdes da gover-
nancga da terra junto as suas bases sociais, am-
pliando a participacgao da juventude Zapatista.

H4, ainda, uma territorialidade simbo-
lica do Zapatismo que faz parte da sua forma
de se expressar e se comunicar publicamente,
marcada por uma série de elementos, c6digos,
categorias linguisticas e metaforas de carater
ontolégico e epistémico intrinsecos do pensa-
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mento filoséfico maia (Barbosa, 2015; 2019;
2024). A territorialidade politica do Zapatismo
possui um arraigo ontologico e epistémico que
se revela a partir de conceitos e simbologias
que se imiscuem na sua propria subjetividade
sociocultural e politica, isto é, nas relagoes in-
tersubjetivas tecidas entre si e com a natureza,
conferindo diferentes sentidos atribuidos ao
territério, bem como a existéncia e coexisténcia
nele. A expressao dessa territorialidade encon-
tra-se em categorias que emergem das linguas
e do pensamento filoséfico maias® (Barbosa,
2015). Na ontologia dos povos originarios me-
soamericanos, as cosmovisoes expressam uma
l6gica filosofica social, que combina suas pro-
prias concepgdes de tempo, histéria, ecologia,
relacoes intersubjetivas e relagoes com a natu-
reza, ou até mesmo um modelo fenomenolégi-
co que sustenta uma visdo dos mundos huma-
no natural, sobrenatural e social (Broda, 2003).

Para fins de nossa analise, colocamos a
lume um conceito da lingua maia tojolabal: o
Sak’an — a terra — também usado para enunciar
algo que vive, ou mesmo uma vida prolongada
(Guerrero Martinez, 2022). A luz deste con-
ceito, a Mae Terra é um ser vivo, a0 mesmo
tempo em que cumpre a tarefa primordial de
gerar vida e produzir alimentos. Outro concei-
to fundamental é o conceito tojolabal de altzil,
entendido como um principio de vida, ou seja,
“da vida a hombres, animales, plantas y to-
das las cosas al morar en ellas, porque no hay
nada que no tenga corazén/ que no tenga vida”
(Lenkersdorf, 2004, p. 54). Nesse par conceitu-
al, identificamos uma ruptura epistémica com

N

a abordagem ocidental conferida a natureza,
definindo-a entre ‘natureza viva e morta’. Em
outros termos, na cosmovisao maia tudo tem
vida, tudo vive. Assim, a dimensao da vida in-
corpora aos seres humanos, mas também a fau-
na, a flora, as 4guas, as montanhas, as cavernas,
os astros, entre outros (Lenkersdorf, 2008). O
corpo conceitual das linguas maias faladas nos
territérios autébnomos expressa uma ontologia

8 As comunidades zapatistas sao parte do tronco maia das
seguintes etnias: tseltal, tzotzil, tojolabal,’ch’ol e zoque.
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zapatista crucial na apreensao do territério
como locus constitutivo da vida, isto é, um ter-
ritorio para a vida (Barbosa, 2024).

O Movimento Zapatista estd atento a
subjetivagdo empreendida pelo capitalismo,
ao alertar-nos que: “ahora se dieron cuenta
que en los cerros, en las montanas, ahi esté
otra mercancia para ellos |[...] es la riqueza de
la naturaleza. Entonces, empiezan a organizar-
se para volver a desalojarnos” (EZLN, 2015, p.
79). A ontologia zapatista rompe com a ontolo-
gia intrinseca ao paradigma ocidental moder-
no capitalista, a partir da negacgdo do Estado
moderno e do entendimento da natureza como
uma mercadoria e/ou uma produtora de com-
modities. Na guerra de despojo encontramos o
embate entre paradigmas ontolégicos antago-
nicos. Ao analisarmos a ontologia zapatista, é
evidente que os rios, as montanhas, o vento, a
terra, para citar alguns seres existentes no ter-
ritério, constituem um ser vivo, possuem um
altzil, um principio de vida. Para o capital, sao
passiveis de tornar-se uma mercadoria, uma
commoditie.

O sentido ontoldgico de um altzil en-
quanto principio da vida no Sak’an - a terra
—um principio de existéncia vital, fundamenta
a defesa de seus territdrios. Portanto, em uma
concepcao da autonomia territorial como go-
vernanga da terra, ha um posicionamento radi-
cal contra toda e qualquer tentativa de expro-
priagdo territorial imputada pelo capitalismo,
conforme podemos observar no comunicado
do CCRI-CG:

[...] no permitiremos ningan proyecto que destruya
la vida de la humanidad y la muerte de nuestra
madre tierra, porque detrds de todo esto estdn los
intereses de los grandes capitalistas nacionales y
trasnacionales. [...] Desde 1492 a este 2018, han
pasado 525 anos de resistencia y rebeldia contra
las grandes humillaciones extranjeras y mexicanas;
nunca nos pudieron exterminar. Nosotros, los de la
sangre morena, color de la madre tierra, reiteramos
que aqui estamos y aqui seguiremos. Podran pasar
mil millones de anos, las zapatistas y los zapatistas
aqui estaremos.’

? Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indige-
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Conforme argumentamos, a autonomia
se expressa em diferentes vertentes e exerci-
cios. Na experiéncia das lutas indigenas, é uma
referéncia fundamental para o debate teérico-
-politico e na construgao dos marcos juridicos
de reconhecimento dos territérios indigenas
e, sobretudo, na governancga da terra, em suas
formas de organizacao interna e na gestao dos
seus territorios e dos bens naturais. No caso do
Movimento Zapatista, a recuperacao de terras
é a base da autonomia. Vejamos a experiéncia
da retomada de terras do Povo Indigena Anacé
como outra vertente da governancga da terra.

O POVO ANACE E AS RETOMADAS

Desde a década de 1990, o Estado bra-
sileiro tem investido altas somas de recursos
para a instalagio do Complexo Industrial e
Portuario do Pecém (CIPP), um conjunto de in-
dustrias de grande porte (sidertrgicas, refina-
rias, termoelétricas) e de logistica (porto, fer-
rovia, rodovias), localizado nos municipios de
Caucaia e Sao Gongalo do Amarante, a oeste
da capital cearense, correspondendo ao princi-
pal grande projeto de desenvolvimento do es-
tado do Ceara. Entretanto, a mesma area esco-
lhida para a implantagao do CIPP corresponde
a parte do territério do povo indigena Anacé
que, no processo de resisténcia aos impactos
socioambientais, tem mobilizado um amplo
conjunto de acdes no intuito de garantir seus
direitos de existir (Nébrega, 2020), incluindo
o acionamento a 6rgaos, como Funai e Minis-
tério Pablico Federal; a constituicao de rede de
movimentos sociais e pesquisadores; marchas
e agoes diretas; resgate de préaticas e rituais que
haviam sido enterrados na memoria.

Considerando a demora de a Funai pro-
mover a demarcagido da Terra Indigena Anacé,
pendente na fase dos estudos desde 2003, os
indigenas comegaram a realizar, em 2015, reto-

na. Disponivel em: https://www.elzenzontle.org/index.php/
mresistencia-zenzo/25-poder-popular/autonomia/1185-pa-
labras-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena

madas, buscando reaver parte do seu territério
tradicional.

Tal processo se intensificou, em 2018,
com o despojo de 163 familias indigenas Ana-
cé. Tais familias ocupavam tradicionalmente
as Aldeias de Matoes e Bolso, em Sao Gonga-
lo do Amarante e Caucaia, e foram realocadas
para a Reserva Indigena Taba dos Anacé, uma
area adquirida pelo Governo do Estado e pela
Petrobras para a reterritorializagao dessas fa-
milias. Com a retirada dos indigenas, os proje-
tos do CIPP tiveram continuidade, em um mo-
vimento incessante e inacabado de instalagao
de novas empresas e empreendimentos. Os
indigenas Anacé que permaneceram reivindi-
cando a demarcacao do Territério Tradicional,
a Terra Indigena Anacé, intensificaram, por
outro lado, as agoes de retomada, incluindo de
equipamentos ptblicos.

E importante destacar que as retomadas
e as autodemarcagbes costumam ocorrer em
contextos de longa demora em processos de de-
marcagao oficial (Amado, 2020) e, por vezes,
coincidem como atos de resisténcias a ameagas
territoriais e socioambientais iminentes (Mar-
tins; No6brega, 2019). De acordo com Alarcon
(2013, p. 100), “as retomadas de terra consistem
em processos de recuperagao, pelos indigenas,
de éreas por eles tradicionalmente ocupadas e
que se encontravam em posse de ndo indios”.
Destacamos que, enquanto categorias que de-
vem ser compreendidas no contexto dos gru-
pos sociais que a exercitam (Téfoli, 2010), tais
praticas podem receber outras terminologias,
como menciona Tonico Benites (2014), ao falar
dos territorios reocupados e recuperados pelos
Guarani e Kaiowa em Mato Grosso do Sul.

Essas praticas ndo sao recentes no con-
texto dos povos indigenas no Brasil (Benites,
2014; Martins; Nébrega, 2019), sendo uma for-
ma de agdo politica que pode ser compreendida
quase como epitome da mobilizagdo indigena
(Alarcon, 2013), ou como uma atitude concreta
do despertar para os direitos (Amado, 2020), ou
mesmo “equivalem a uma acao direta de cara-
ter anticolonial” (Souza, 2019, p. 269).
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De 2015 até 2024, os Anacé realiza-
ram mais de quinze retomadas, em diferentes
parcelas do territério indigena e envolvendo,
ainda, trés equipamentos publicos, do Estado
e do Municipio, que foram convertidos, pos-
teriormente, em escolas indigenas. A primeira
retomada, ocorrida em 2015, foi a da Salgadi-
nha, também conhecida como Japuara, Sede
ou Aldeia-mae, que comegou a ser organizada
no inicio daquele ano até se concretizar no dia
30 de margo de 2015. Os motivos que levaram
a execugdo da retomada estavam relaciona-
dos, segundo Climério Anacé, lideranga jovem
do povo indigena, a falta de espagos para os
indigenas desenvolverem suas atividades e
seus projetos:

[...] foram dois meses organizando e planejando ela
por um simples motivo, o territério Anacé é cercado
por grileiros, fazendeiros e posseiros e a maioria do
povo tava sem espago para plantar e ja tinha volta-
do um projeto de um posto de satide para o nosso
territério que nao tinha, sabe, e esse posto foi re-
manejado para outra localidade, para a localidade
de Santa Rosa, e a gente conversando com algumas
liderangas, foi tomada a decisdao que a gente ia fa-
zer uma retomada porque nao dava mais pra gente
perder um posto de satide, os projetos, porque nao
tinha espago para colocar, né? (Climério Anacé, em
entrevista realizada em maio de 2020).

Os Anacé, especialmente da regido da
Japuara, vivem em um territorio encravado por
grandes e médias propriedades de terra, algu-
mas delas resultantes de antigos engenhos de
cana e de fazendas de criagdo de gado, muitas
delas convertidas em loteamentos ou apenas
para especulagdo imobilidria. A entrada dos fa-
zendeiros nunca foi total, porque os indigenas
continuaram mantendo pequenos ntcleos de
resisténcia, pequenos sitios, ou vivendo, ainda
que de forma subalterna, nos seus territérios
de ocupacao tradicional, trabalhando para os
fazendeiros. Embora a regidao da Japuara esteja
a cerca de 20 quilémetros do centro nevrélgico
do CIPP, os Anacé dessa regiao também sofrem
impactos diretos do Complexo, os quais sao
impulsionados por outros empreendimentos,
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como rodovias, loteamentos, projetos de agro-
negécio e de exploragao mineraria, muitos de-
les com o objetivo de se obter insumos para as
indtstrias e construgoes do CIPP.

2

Essa primeira retomada é compreendi-
da pelos Anacé como aquela que possui uma
significacao peculiar. Foi a partir dela que o
territdrio foi se descortinando e, se antes eles
tinham que viver em pequenos sitios encra-
vados em um territério dominado por fazen-
deiros, grileiros e posseiros, a retomada lhes
permitiu garantir espago para as mobilizagoes,
para as reunides e para os rituais, fazendo a
terra aparecer, na mesma expressao utilizada
por Jurema Souza (2019) para falar das retoma-
das entre os Pataxé Hahahai na Bahia.

Em geral, os Anacé afirmam que o mo-
tivo que os move a recuperar terras é a defesa
do territério e das suas condigoes de vida. Ter
espaco para a agricultura é importante. No en-
tanto, mais que isso, a realizagdo das retoma-
das estd intimamente ligada com a organiza-
¢ao indigena. As retomadas podem ser assim
percebidas como processos: “[...] porque a re-
tomada faz parte de um pico de organizagao
muito grande, sabe, entdo, quando acontece
uma retomada, o nosso povo se organiza mais,
de momentos em momentos.” (Climério Ana-
cé). Ao ser perguntado sobre qual retomada
havia lhe marcado muito, Roberto Anacé, atu-
al Cacique do Povo Anacé da Terra Tradicio-
nal, respondeu:

A primeira retomada, ela marcou muito. Quer di-
zer, cada retomada ela tem uma simbologia, ela tem
algo que marca. E eu vou falar das retomadas que
eu frequentei, que eu estive e o que foi que marcou
todas elas. Elas nao sao iguais, né? Vamos tratar a
retomada como um local da terra, do planeta, aqui
onde eu estou nao é igual aonde vocé estd, mas esta
conectada. A terra é conectada. As plantas, as rai-
zes sdo conectadas. Existe uma espiritualidade que
conecta e passa a conectar tudo isso [...] Entao, as
importancias da retomada é isso. E trazer para o ser
humano essa conexao. E mostrar para o ser humano
essa conexao. E a coisa que mais marcou na primei-
ra retomada, é uma coisa que nao é fisica, mas é,
foi, nao chego a dizer o grito, mas foi a expressao
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de libertagao do povo na primeira retomada. Porque
até entdo, o povo vivia em reunides, em quintais.
Em reunides em casas de pessoas e nao tinha um lo-
cal especifico para se reunir, para reconstruir o lago
com a terra e esse momento da primeira retomada
foi um bater de asas para se criar uma ideia de que
nds podemos avangar e tentar curar as feridas da
nossa terra, seja as feridas nas matas, seja as feridas
nas agressoes. Tentar despoluir aonde nés sempre
existimos. Entao, essa primeira retomada teve esse
valor e trouxe para os nossos indigenas o que é mais

importante para um guerreiro que é a vontade de
lutar, a vontade de viver, né? A vontade e a consci-
éncia da uniao do povo Anacé (entrevista realizada

em maio de 2020)

No relato, Roberto fala de conexao, de
que as retomadas asseguram, trazem de volta
para o ser humano essa conexao entre si e com
a terra, sendo uma “expressao de libertagao
do povo”. Esse é um dos aprendizados que as
retomadas trazem para os Anacé, ultrapassan-
do a nogéo estreita de um mecanismo politico
utilizado pelos povos indigenas para acelerar
os processos de demarcagao de suas terras e
o reconhecimento estatal de seus direitos fun-
diarios. Elas asseguram condigbes de possi-
bilidade e um horizonte de luta comum para
os indigenas, com, contra e apesar do Estado.
Representam uma expressao de altivez de se
fazer Anacé, de se fazer guerreiro, rompendo
o ciclo de destruigao das matas e dos préprios
indigenas. E a “expressdo de libertacao” e de
cura dos territérios, das matas e das feridas em
si mesmos.

As retomadas Anacé sao formas de pro-
mover os fluxos da vida em suas multiplas co-
nexoes. Sdo formas de resisténcia que néo ape-
nas se opdem ao principal projeto de desen-
volvimento do Estado do Ceara, capitaneado
pelo CIPP, ou a omisséao reiterada da Fundagéao
Nacional dos Povos Indigenas no sentido de
nao reconhecer os direitos territoriais indige-
nas'’. Sdo resisténcias que criam, que re-exis-
tem. Onde se enxerga ruina e vidas precérias,

10O processo de demarcagado da Terra Indigena Anacé per-
manece inconcluso junto a Funai, embora o érgao indige-
nista oficial tenha iniciado os estudos da TI em meados
dos anos 2000.

as retomadas criam poténcia de presente e de
futuro.

Mais do que impulsionar a demarcacao
pelo Estado, portanto, as retomadas compreen-
dem, para os Anacé, reaver uma relagao, seja
com a terra, seja com os encantados, seja com
eles mesmos. Do mesmo modo, observou Alar-
con (2020, p. 17, grifo do autor) entre os Tupi-
namba na Serra do Padeiro:

[...] quem retorna é a terra — conforme sao libertadas
as porgoes presas em fazendas, o territério mutilado
vai recobrando sua integridade. O retorno se des-
dobra em processos circunscritos, mas conectados:
o retorno dos encantados, também impactados pelo
esbulho; o retorno dos bichos, que vém reaparecen-
do, apds terem ficado escassos, em fungao da pe-
netragdo de néo indigenas no territorio; e o retorno
dos parentes na didspora, que, mesmo esbulhados
e esparramados, mantiveram-se arraigados a seus
lugares de origem e a coletividade da qual, de uma
forma ou de outra, nunca deixaram de fazer parte.

Nas palavras de Roberto Anacé:

[...] esse motivo da minha existéncia nessa déca-
da, nesse momento, nessa dimensao é para tentar
devolver aos nossos antepassados e aos que estdo
presentes isso que era nosso e que nos foi tirado.
[...] Entao, nés enquanto guerreiros, estamos aqui

para defender tudo isso. E retomada é um nome
simbdlico, mas na verdade, é a terra que nos inte-
ressa. [...] N6s queremos ver as matas como eram,
queremos ter as cagas como tinhamos, queremos
ver os passaros que tinhamos, porque muitos dos
nossos nao vé, nao temos o prazer de ver. Entao
sdo essas coisas que parecem invisivel ao olho do
branco, mas sdo essas coisas, sdo esses lagos que sao
importantes. O péssaro fica 14 na sua é&rvore, mas a
gente sente que a gente tem um lago com ele. A terra
ta 14, pode ser cultivada ou ndo mas a gente sente
que a gente tem um lago com ela. Entao, é muito
importante a retomada porque a retomada da esse
gosto ao indigena de curar aquele ser que é a Terra.
A gente tenta fazer isso. Enquanto eles avangam
com imobilidrias, com industrias, com agronegdcio,
a gente tenta avangar também para curar aquela
terra que foi devastada, que foi sangrada, que foi
destruida, que foi tirada. A terra como um ser que
tem cabelos, que sdo as nossas matas, foi tirado esses
cabelos e a gente tenta devolver a essa nossa mae, o
cabelo dela de volta e, consequentemente, todas as
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outras coisas que fazem parte desse contexto (em
entrevista realizada em maio de 2020).

As retomadas nao recuperam sé terras,
portanto. Elas recuperam origens, parentes,
encantados. Na fala de Roberto Anacé, é forte a
motivagao das retomadas como condigdo para
que os diferentes animais e os encantados vol-
tem a habitar o territério e, com eles, a propria
memoria que volta e se reelabora junto com a
terra (Alarcon, 2020). Uma lideranga Anacé
narrou-nos que a primeira retomada deu expe-
riéncia para os indigenas suportarem “o tran-
co” das demais: “Sempre é muito dificil, sem-
pre tem intimidacao, sempre a policia chega
pra fazer aquele estrago, aquele destrogo, mas
a gente aprendeu na experiéncia mesmo, o que
eles podiam e nao podiam fazer” (Adriano Pas-
sarinho, em entrevista realizada em junho de
2022). Fazer retomada para os Anacé nao é,
como visto, uma tarefa tranquila. Para eles, sdo
muitas as dificuldades que aparecem:

As dificuldades que a gente encontra sdo trés, no
meu ponto de vista, né? A primeira é a nao regula-
rizagdo do nosso territério que nos obriga a fazer a
nossa autodemarcagéo e com isso vem um complo,
um coletivo, um conjunto de negagdo por parte do
Poder Judiciério, até por parte do préprio poder da
Funai, até do préprio Ministério Pablico, DPU, tudo
isso. Entao essa articulagao ela tem que ser cons-
truida e muitas das vezes nao encontramos nessas
organizagoes pessoas que tenham simpatia, sabe, a
propria Funai no seu papel constitucional de uns 8
anos pra cd ela nao vem exercendo de forma esse
papel. [...] O segundo é a nossa organizagao politica
mesmo que muitas das vezes nés mesmos entramos
em conflitos sobre a prépria retomada, sabe, sobre
como organizar ela, como reger ela, mas essa nao
seria uma grande dificuldade, é mais no ambito do
debate. E a terceira é a violéncia que a gente sofre
por meio de terceiros, que ameagam, hostilizam,
isso tudo (Climério Anacé).

N4o se trata apenas de “romper a cerca”,
mas também de estabelecer uma convivéncia
que ndo estd dada. Os conflitos internos sao
comuns em torno da organizacao da retomada,
mas é no &mbito do debate, da construcao co-
letiva, do fazer junto, que os Anacé vao dando
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rumos e fortalecendo sua pedagogia do terri-
tério, constituindo pessoas e guerreiros para a
luta. O consenso é um processo bastante deli-
cado de costura cotidiana. Como se luta junto
néo esta dado, se aprende fazendo, mas isso,
como Climério mesmo diz: “nao seria uma
grande dificuldade, é
bate.” O dificil mesmo é dialogar com os nédo

indigenas e, principalmente, com o Estado.

mais no Ambito do de-

Nesse processo, as retomadas consti-
tuem pedagogias de reversdo colonial, pa-
triarcal, racista e classista (N6brega; Barbosa,
2022), restaurando, no dmago dos sujeitos in-
digenas, a sua poténcia emancipatéria coleti-
va. Além disso, nas retomadas sao ativados e
fortalecidos um conjunto de vivéncias no terri-
tério concebidos a luz da matriz epistémica da
cosmovisao indigena, dos saberes ancestrais
e das praticas tradicionais, que foram nega-
dos no dmbito da educacao formal, os proje-
tos educativo-pedagégicos articulados pelos
movimentos indigenas e camponeses podem
constituir uma disputa hegeménica enquanto
forga social e histérica na governanga da TL.

Nesse sentido, sao as retomadas os es-
pagos que mantém a vida pulsando. Sédo elas
que relembram e ativam cotidianamente nos
Anacé a tarefa e o desafio de se fazerem indi-
genas, evitando a colonizagdo de seus corpos
e de seus pensamentos. Constituem, portanto,
uma pedagogia do concreto, do chao da al-
deia, do colocar o corpo nos arames das cercas
e rompé-las, num ato de ressignificacao de si
mesmos. Ou seja, um tipo de pedagogia terri-
torializada. As retomadas, ao possibilitarem
que a memoéria longa dos processos comuns de
opressdo emerja e, junto com ela, os encanta-
dos, as praticas alimentares, os modos de ser,
estar, fazer e de socializar-se, vao reescrevendo
corpos-territérios (Tavares, 2019) que se cons-
troem e se reconhecem na luta. Ao retomar sua
TI, se reaprende a viver e essa aprendizagem
também é constitutiva da governanga da ter-
ra. Assim, os aprendizados enterrados e soter-
rados pelo peso da opressdo colonial, racista,
patriarcal e capitalista, que, como sementes,
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aguardam o tempo certo para germinar, po-
dem, enfim, emergir.

CONSIDERAGOES FINAIS

O processo de governanga da terra,
seja pela via da autonomia territorial ou das

z

retomadas de terras, é uma resposta politica
da luta indigena contemporanea a ofensiva
do capital pelo interesse estratégico em seus
territorios e na reestruturagéo territorial que o
capital financeiro busca abrir para as inversoes
de carater neoextrativista.

Ao longo deste artigo, a partir das expe-
riéncias concretas do Movimento Zapatista e
do Povo Indigena Anacé, pudemos identificar
a construgao de praticas politicas e de autono-
mias territoriais distintas da territorializacgao
do capital e buscando resistir a ela. Tanto a
consolidagdo da autonomia radical como a re-
cuperagdo de terras constituem expressao de
uma governanga da terra, no sentido de que ha
uma concepgao do territério para a vida, sus-
tentado em uma base organizativa, a produgao
e reproducgao da vida, e uma vivéncia cotidia-
na de um forjar-se como povo em pé de luta,
em coexisténcia com outros seres, entre eles,
os encantados.

Embora o México e o Brasil tenham tra-
digoes de ocupagao territorial com suas espe-
cificidades historicas que os diferenciam nas
formas de organizacao dos movimentos indi-
genas locais e em sua relagdo com o Estado,
ambos sdo terrenos concretos de como a luta
indigena tem construido experiéncias de go-
vernanga da terra. Nesse sentido, os povos in-
digenas constroem, de forma diversa e plural,
uma diversidade de sentidos para a governan-
ca da terra que, no contexto de defesa de seus
territorios, coloca em movimento um comple-
xo emaranhado. O sentido da recuperagédo e/
ou retomada das terras ultrapassa o de um me-
canismo politico utilizado pelos movimentos
indigenas para acelerar os processos de demar-
cagao de terras e o reconhecimento estatal de

seus direitos fundiarios. Tornam-se estratégias
para garantir a governanga da terra em suas
préprias maos e para assegurar condigoes de
possibilidade e um horizonte de luta como po-
vos indigenas.

Do mesmo modo, no terreno concreto de
enfrentamento do capitalismo por espoliacao
implementado pelos acordos bilaterais, trilate-
rais ou multilaterais, a propdsito do NAFTA (e
do préprio BRICS), a autonomia territorial e a
retomada de terras representam a permanén-
cia contemporanea de formas ndo subsumiveis
as formas de ser, fazer e existir intrinsecas ao
capitalismo. Nesse marco, a disputa e a defesa
de outra concepgao de territério é o que nu-
tre uma governanca da terra pautada em outro
paradigma onto-epistémico, que dé lugar a re-
produgao da vida em uma relagdo simbiética
entre corpos-territérios-emogoes. Por tras de
um fuzil algado de um exército indigena esta
a defesa do territério contra a desintegragao da
vida como rastro da mineracao, por exemplo.
A afirmagao que tudo vive, tudo tem vida é a
esséncia de outra ontologia que sustenta, do
ponto de vista subjetivo, uma governanga da
terra que promova os fluxos de vida em suas
multiplas dimensoes. Ao reaver uma relagao
com o territério concebido como territérios
para a vida, se estabelece uma ruptura com a
concepcgao do territério como zona de sacrifi-
cio em nome de um crescimento econdémico
desigual e excludente.

Tais experiéncias configuram outra ma-
triz onto-epistémica, outras ecologias, que nao
as do Estado, que nao as juridicas, com seus
repertérios de léxicos que enquadram, defi-
nem, definham. Constituem uma expressao
de um paradigma onto-epistémico préprio
da memoria histérica dos povos indigenas da
Ameérica Latina, em que o territério é compre-
endido como espaco de reprodugido da vida,
desde uma matriz de coexisténcia entre seres
diversos, enraizado em uma dimensao episté-
mica e ontolégica arraigada as cosmovisoes e
as cosmo-vivéncias traduzidas na acao politi-
ca contemporanea (Barbosa, 2019). As retoma-
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das Anacé e as lutas zapatistas sdo formas de
promover os fluxos da vida em suas multiplas
conexodes; sd0 processos vivos que nao se li-
mitam, por exemplo, as categorias estatais de
terra indigena ou areas demarcadas.

Séao, portanto, formas de resisténcia que
nao apenas se opoem a projetos politico-eco-
ndémicos. Sao resisténcias que criam, que re-
-existem. Onde se enxerga ruina e vidas preca-
rias, as retomadas criam poténcia de presente
e de futuro, colocando mundos divergentes em
perspectiva. Também sdo uma forma de per-
mitir que as memérias submersas possam ser
contadas a partir de novas linhas corporifica-
das no territério. Sdo dobras da meméria em
que o passado se articula e é reelaborado pelo
presente possibilitando o advento do que ain-
da nao chegou, mas cujas condigoes de possi-
bilidade de existir ja estao aqui.
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BETWEEN AUTONOMY AND REPOSSESSIONS: land governance for the zapatistas and the Anacé
indigenous people

Lia Pinheiro Barbosa
Luciana Nogueira Nébrega

The aim of this article is to analyse the experiences of struggle and resistance of the Zapatista Movement
and the Anacé Indigenous People, both of which are connected by a common history: that of being
affected by the territorialization of capital, especially in its neo-extractivist configuration, a new version
of colonial violence that is perpetuated. Thus, based on an analysis of documents produced by both
movements, fieldwork, participation in political activities and events organized by the Zapatistas and the
Anacé people, and interviews, we concluded that both experiences are expressions of land governance,
based on a conception of territory for life, sustained by their own organizational base, founded on memory
and relationships of belonging and coexistence.

Keyworps: Indigenous peoples. Land governance. Autonomy. Retomadas. Zapatism. Anacé peoples.

ENTRE LA AUTONOMIA Y LAS RETOMADAS: la gobernanza de la tierra para los zapatistas y el
pueblo indigena Anacé

Lia Pinheiro Barbosa
Luciana Nogueira Nébrega

El objetivo de este articulo es analizar las experiencias de lucha y resistencia del Movimiento Zapatista
y del Pueblo Indigena Anacé, ambos conectados por una historia comun: la de ser afectados por la
territorializacién del capital, especialmente en su configuraciéon neoextractivista, una versién reelaborada
de la violencia colonial que se perpetia a si misma. A partir del andlisis de documentos producidos
por ambos movimientos, del trabajo de campo, de la participacién en actividades y eventos politicos
organizados por los Zapatistas y el pueblo Anacé, y de entrevistas, concluimos que ambas experiencias
son expresiones de la gobernanza de la tierra, basadas en una concepcion del territorio para la vida,
sustentadas en una base organizativa propia, fundada en la memoria y en relaciones de pertenencia y
convivencia.

PaLaBRAS cLavE: Pueblos indigenas. Gobernanza de la tierra. Autonomia. Retomadas. Zapatismo. Pueblo
Anacé.
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