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Este artigo objetiva analisar as experiências de luta e de resistência do Movimento Zapatista e do Povo Indígena 
Anacé, ambas conectadas em uma história comum: a de serem afetados pela territorialização do capital, sobretudo 
em sua configuração neoextrativista, versão repaginada de violências coloniais que se perpetuam. Assim, a partir 
da análise de documentos produzidos por ambos os movimentos, inserção em campo, participação em atividades 
e eventos políticos articulados pelos Zapatistas e pelo Povo Anacé, realização de entrevistas, concluímos que 
ambas as experiências constituem expressões de uma governança da terra, a partir de uma concepção do território 
para a vida, sustentada em uma base organizativa própria, fundada em uma memória e em relações de pertenci-
mento e de coexistência.
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À MODO DE INTRODUÇÃO

A disputa territorial é o eixo estruturante 
das relações socioculturais e político-econômi-
cas da América Latina e do Caribe, sobretudo 
durante a conquista e colonização de nossos 
países, bem como nas fases de consolidação 
do capitalismo como paradigma civilizatório 
e de desenvolvimento econômico. Entretan-
to, nesse processo histórico, há uma contínua 
resistência articulada por uma diversidade de 
povos e movimentos indígenas, camponeses, 
ribeirinhos, quilombolas, comunidades tra-
dicionais, de pescadores, povos das florestas 
e tantas outras formas de organização social 
existentes nos territórios, em uma luta inces-
sante e de diferentes escalas em defesa da ter-
ra, do território e das águas, e do direito de ha-
bitar e dotar de sentidos estes territórios.

Em diferentes períodos históricos, a rei-
vindicação do direito à terra e ao território es-
teve acompanhada por um duplo movimento: 
por um lado, o de recuperação das extensões 
de terras saqueadas em contextos coloniais, 
mas também contemporâneos de expansão 
do capitalismo; de outro, o de estabelecer e 
exercer o direito de autodeterminação em suas 
terras e territórios recuperados, no sentido de 
uma governança da terra,1 o que envolve tanto 
1 O termo “governança” é bastante utilizado na Adminis-
tração, especialmente na Administração Pública para no-
minar um conjunto de mecanismos de liderança, estraté-
gia e controle postos em prática para avaliar, direcionar 
e monitorar a gestão, com vistas à condução de políticas 
públicas e à prestação de serviços de interesse da socie-
dade, nos termos do art. 2º do Decreto Federal nº 9.203, 
de 22/11/2017, com alterações do Decreto nº 9.901/2019, 
que estabelece a Política de Governança da Administração 
Pública Federal direta, autárquica e fundacional. Richard 
Torsiano, consultor da ONU para Agricultura e Alimenta-
ção, no Prefácio da Obra Governança de Terras: da Teoria à 
realidade brasileira, conceitua o termo do seguinte modo: 
“A governança é um conceito que compreende complexos 
mecanismos, processos e instituições por meio dos quais 
os cidadãos e os grupos articulam seus interesses e exercem 
seus direitos e obrigações legais. Por extensão, a governan-
ça da terra compreende normas, processos e organizações 
mediante os quais se adotam decisões relativas ao uso e 
ao controle da terra, à tomada de decisões e à forma como 
se administram interesses contrapostos relativos à terra. O 
conceito de governança abarca tanto os marcos jurídicos 
e normativos sobre a terra como as práticas tradicionais e 
informais que contam com legitimidade social” (Torsiano, 
2017, p. XXIV). No presente artigo, abordaremos o termo 
“governança da terra” na perspectiva dos zapatistas e do 
povo indígena Anacé, de modo a apresentar suas ações, 
práticas, epistemes e ontologias ligadas às relações de per-
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os processos e as instâncias organizativos por 
parte dos movimentos e povos, como também 
de relação com a sociedade envolvente e suas 
institucionalidades, em diferentes dimensões 
e escalas.

No âmbito das lutas indígenas e campo-
nesas da região latino-americana, encontramos 
experiências palpáveis de uma governança da 
terra articulada por este duplo movimento. E, 
no contexto político contemporâneo, sobretu-
do na transição do século XX ao XXI, há uma 
intensificação desse processo, especialmente 
por parte dos movimentos indígenas que, cada 
vez mais, se posicionam na denúncia e enfren-
tamento da territorialização do capital. Um 
exemplo concreto foi a insurgência armada, em 
1994, do Exército Zapatista de Libertação Na-
cional, doravante EZLN, em Chiapas, sudeste 
mexicano, o que significou uma radicalidade 
da luta em defesa da terra e do território ao 
anunciar a guerra contra o Estado e denunciar 
o que representaria o Tratado de Livre Comér-
cio da América do Norte (TLCAN), em termos 
de aprofundamento da expropriação territorial 
dos povos indígenas e camponeses no México. 
Do mesmo modo, a defesa da autonomia terri-
torial, sua construção e consolidação por par-
te dos povos Zapatistas é a expressão de uma 
governança da terra em seus territórios.

Ao trazer à lume o Zapatismo, nossa in-
tencionalidade foi situar uma das experiências 
contemporâneas da luta indígena latino-ame-
ricana que colocou, no centro do debate teóri-
co e político, os riscos iminentes da reconfigu-
ração do capitalismo por espoliação decorren-
tes do TLCAN, no sentido de prospectar seus 
alcances e impactos para além do território 
mexicano. Um elemento desse processo foi, e 
continua sendo, o acirramento na disputa de 

tencimento, continuidade, corresponsabilização e inter-
dependência com os territórios com os quais constroem 
continuamente seus modos de vida, destacando como essa 
governança da terra, sob a ótica dos povos, se contrapõe 
a governanças rotinizadas pela violência estatal-empresa-
rial, fundadas em um capitalismo por espoliação. Nesse 
sentido, o termo “governança da terra” como empregado 
no artigo expressa não só processos de autonomia de po-
vos indígenas, mas também de relação e confrontação com 
outras governanças instituídas, a exemplo da estatal.

concepções e usos do território: de um lado, 
o capital transnacional e financeiro defende 
uma concepção de desenvolvimento atrela-
da à exploração territorial para a extração de 
commodities; de outro, há uma concepção do 
território para a vida e o bem viver, conforme 
concebida pelos povos indígenas, camponeses 
e diferentes povos do campo, sejam, popula-
ções ribeirinhas, quilombolas, de pescadores, 
dentre outros. 

E é nessa reconfiguração e expansão do 
capitalismo por espoliação que nos deparamos 
com outro território impactado e ameaçado, a 
Terra Indígena (TI) Anacé, no Ceará, nordeste 
do Brasil. Nesse caso, a instalação do Comple-
xo Industrial e Portuário do Pecém (CIPP) é a 
expressão concreta da territorialização do capi-
tal em sua face neoextrativista e constitui um 
dos principais obstáculos ao reconhecimento 
da TI Anacé. Não obstante, assim como as e os 
Zapatistas, o povo Anacé2 trava uma luta co-
tidiana para afirmar sua existência territorial, 
erigida em estratégias que também constituem 
uma governança da terra em seu território, em 
especial, a partir das retomadas. 

No presente artigo, visamos apresentar 
a autonomia territorial e a retomada de terras 
como estratégias e concepções de uma gover-
nança da terra erigida pelos movimentos in-
dígenas no México e no Brasil, baseadas em 
uma concepção ontológica do território e de 
matrizes epistêmicas que conferem sentido às 
relações estabelecidas com a terra, o território, 

2 A análise das experiências dos Zapatistas no México, e 
dos Anacé, no Ceará, nordeste brasileiro, não desconhece 
perspectivas institucionais que apontam a existência de 
bases normativas e jurídicas diversas para o tema da go-
vernança da terra do ponto de vista do Estado. O México 
teve uma reforma agrária, há reconhecimento legal de ter-
ras comunais, enquanto no Brasil, as terras indígenas são 
reconhecidas após um longo processo de demarcação que 
fica sob controle do Estado, tanto porque compete à União 
demarcar essas terras (art. 231, da Constituição Federal), 
quanto pelo fato de que as TIs, uma vez demarcadas, pas-
sam a ser propriedade da União, para usufruto exclusivo 
indígena. Nesse contexto, não desconhecemos as profun-
das diferenças entre regimes jurídicos diversos das terras 
indígenas no Brasil e no México. No entanto, interessa-nos 
compreender a governança da terra na perspectiva do mo-
vimento Zapatista e do povo Anacé, sobretudo como esses 
movimentos vão agindo para constituir territórios e reali-
zar o manejo e a gestão coletiva e comum desses espaços 
materiais e imateriais, com, contra e a despeito do Estado 
e de agentes privados.
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os seres vivos, não vivos e a encantaria. Para 
tanto, são apresentadas as experiências de luta 
do Movimento Zapatista e do Povo Indígena 
Anacé, ambas conectadas em uma história 
comum: a de serem afetados diretamente pela 
territorialização do capital, sobretudo em sua 
reconfiguração neoextrativista, uma versão re-
paginada de violências coloniais que se perpe-
tuam ao longo do tempo. Em contraponto, há 
resistência desses povos, que se baseia não só 
na autoafirmação enquanto parte de uma his-
tória longa, mas na defesa incessante de sua 
existência territorial.

Os caminhos metodológicos por nós 
percorridos envolvem a realização de uma 
pesquisa a partir de múltiplos enfoques, em 
especial: a) análise de documentos produzidos 
pelo movimento Zapatista e pelo povo Anacé; 
b) inserção em campo, com a participação em 
atividades e eventos políticos articulados pe-
los Zapatistas e o Povo Anacé, especialmente 
entre os anos de 2020 a 2024; c) realização de 
entrevistas, em 2020, com lideranças indíge-
nas, além da abordagem teórico-analítica da 
teoria social latino-americana, da geografia 
agrária e da sociologia territorial.

Acerca das categorias “terra” e “territó-
rio”, centrais para a Geografia e a Sociologia 
Territorial, partimos do pressuposto de que 
não há um sentido unívoco entre elas, muito 
embora o território remeta a uma realidade 
mais ampla e complexa que o termo “terra” 
(Guedes, 2018). Fundamentamos nossa acep-
ção do território em consonância com Haes-
baert (2011), ao argumentar que o território se 
vincula a relações de poder e com o controle 
de processos sociais mediante o controle do 
espaço. Essa abordagem nos permite situar as 
múltiplas expressões dessas relações em um 
contexto de conflito e disputa, em que há tanto 
espaços de dominação como espaços de resis-
tência (Rosset, 2018). 

As disputas do território se expressam 
em uma multiplicidade de dimensões de ca-
ráter espacial, social, cultural, econômica, 
política, teórica e ideológica sobre territórios 

materiais e imateriais (Fernandes, 2009). Por-
tanto, se trata de um território complexo (Ce-
ceña, 2001), entendido como espaço material 
e simbólico de criação da história e da cultura, 
com incidência nas dinâmicas da hegemonia e 
do imperialismo, uma vez que as construções 
e modos de uso do território podem provocar 
profundas transformações nas relações sociais. 
Em nossa análise, a apreensão do território em 
sua complexidade nos permite compreender 
os sentidos de governança da terra atribuídos 
pelos movimentos indígenas com os quais tra-
balhamos e que se vinculam com sua própria 
concepção de território. Para os Zapatistas e 
para os Anacé, o território relaciona-se com 
noções mais complexas do que um dado ge-
ofísico ou censitário, fundamentando-se em 
matrizes onto-epistêmicas próprias e articula-
das à ação política de defesa das relações que 
sustentam seus modos de vida.

Diante desse contexto, as experiências 
zapatistas são apresentadas no México, além 
do povo indígena Anacé, apresentado no Ce-
ará, Brasil, de modo a trazer compreensão às 
diferentes estratégias, metodologias e práxis 
políticas de governança da terra. A escolha 
desses dois movimentos indígenas deve-se à 
inserção de longa data com as pesquisadoras, 
que tem desenvolvido, nesse período, pesqui-
sas comprometidas com esses coletivos, em 
um exercício de ciência para a causa popular 
ou uma antropologia por demanda (Segato, 
2021). 

Em ambos os casos, percebe-se que a 
constituição do grupo enquanto tal (autoper-
cepção enquanto Zapatistas e indígenas Ana-
cé), as relações com uma memória ancestral, 
biocultural e uma história longa, bem como 
os laços de pertencimento políticos, sociais e 
territoriais são elementos indispensáveis para 
possibilitar as lutas por autodeterminação e de 
governança dos territórios. No entanto, assim 
como a luta constitui as pessoas Zapatistas e 
Anacé, são essas mesmas pessoas que fazem a 
luta, em um movimento espiral ascendente de 
reversão colonial.
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EXPRESSÕES DA GOVERNANÇA 
DA TERRA NA AMÉRICA LATINA

Na histórica luta dos povos indígenas, há 
uma transformação na forma como esses cole-
tivos apresentam politicamente sua demanda 
espacial: a transcendência da reivindicação da 
terra para a defesa do território. A Convenção 
169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), um tratado de caráter internacional, ra-
tificado pelo México e pelo Brasil, estabelece o 
reconhecimento dos direitos coletivos dos po-
vos indígenas e se tornou um mecanismo jurídi-
co fundamental na reivindicação do direito de 
autodeterminação e de autonomia em seus ter-
ritórios. Segundo a análise de López Bárcenas 
(2011), as lutas pela autonomia indígena envol-
vem um processo em que “no reclaman tierras 
sino que territorios; que no demanden que les 
permita usufructuar los recursos naturales que 
se encuentran en sus territorios sino la propie-
dad de ellos” (López Bárcenas, 2011, p. 83). 

É nesse âmbito que, ao longo do século 
XX, há uma ampliação, ou mesmo maior vi-
sibilidade, de lutas indígenas em defesa da 
autonomia e do direito de autodeterminação 
em seus territórios. Nelas, há um sentido de 
governança da terra expresso em uma maior 
apreensão e controle político sobre essas áreas, 
o que pode ser interpretado como um momen-
to fundamental para a instauração e ampliação 
da autonomia. Por outro lado, ao evocar a Con-
venção 169 da OIT, os povos indígenas colo-
cam no centro da reivindicação o fato de que 
não lutam por qualquer “terra”, mas por um 
território específico, berço do enraizamento de 
sua identidade sociocultural e política, razão 
pela qual deve ser regido pelos próprios povos 
que ali habitam (Porto Gonçalves, 2009).

Na América Latina, uma importante 
expressão da luta em defesa do território por 
parte dos movimentos indígenas está relacio-
nada com a defesa das autonomias, em suas 
vertentes de caráter radical ou relativa. Inte-
ressa-nos tecer algumas reflexões a respeito 
desta última, isto é, das autonomias e em plu-

ral, uma vez que encontramos uma diversida-
de de experiências de autonomia que existiram 
antes de o próprio conceito de autonomia se 
enraizar na teoria social crítica e na práxis po-
lítica, a partir das correntes teóricas da teoria 
crítica marxiana e anarquista (Rosset; Barbosa, 
2021; Barbosa; Rosset, 2023). As raízes das au-
tonomias remontam às formas históricas que 
as sociedades originárias construíram para in-
terpelar, em contextos coloniais e capitalistas, 
as formas violentas de despojo territorial ins-
tituídas por meio da implementação de meca-
nismos legais para impor formas de regulação 
territorial, social e produtiva que conduzem 
os povos, especialmente os povos indígenas, a 
uma situação de marginalização, desigualdade 
e exclusão social. Durante o período colonial, 
a propriedade privada da terra, a criação do di-
reito colonial e o estabelecimento de regimes 
escravagistas para as populações indígenas, 
africanas e afro-diaspóricas, constituíram a 
base material, jurídico-legal e simbólica que 
sustentou as relações sociais, econômicas e po-
líticas nas colônias (Mariátegui, 1979; Moura, 
2019; Rivera Cusicanqui, 2004). 

Com a consolidação do capitalismo, a 
questão agrária incorpora aspectos objetivos e 
subjetivos das dinâmicas estabelecidas no pe-
ríodo colonial às lógicas do grande latifúndio e 
na própria estrutura do Estado. Nesse sentido, a 
questão agrária e fundiária é o cerne das histó-
ricas contradições, dos conflitos e das lutas so-
ciais ao longo de nossa história social e política. 
Do latifúndio histórico à face contemporânea 
do agronegócio, a propriedade privada da terra 
é o eixo estruturante do Estado, das forças polí-
ticas que disputam a hegemonia e da integração 
dependente e subordinada da América Latina e 
do Caribe ao capitalismo mundializado. É por 
isso que os núcleos de tensão na esfera da luta 
popular, especialmente a luta indígena e cam-
ponesa, articulam a questão da terra como epi-
centro da dominação e da exploração.

No caso dos povos indígenas, a defesa 
incessante dos seus territórios torna-os con-
figurações contemporâneas (Díaz Polanco, 
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1974), no sentido de que participam ativamen-
te na disputa pela hegemonia, nas dinâmicas 
do sistema político, econômico e sociocultural 
da nação. Em outras palavras, os povos indíge-
nas não estão paralisados num passado histó-
rico ou presos a um horizonte essencialista de 
retorno a um passado ou mesmo de uma rei-
vindicação estritamente cultural. Ao contrário, 
assumem uma posição política em que se afir-
mam como sujeitos históricos do presente que 
são afetados pelas determinações históricas. 
Por isso, não são formações sociais monolíticas 
alheias ou desconectadas do movimento histó-
rico da realidade social.

Um percurso pelo campo teórico-analí-
tico e político da autonomia3 nos leva a alguns 
elementos que consideramos essenciais na 
compreensão crítica da autonomia como con-
ceito, princípio e práxis política, e as relações 
estabelecidas com as determinações histórico-
-políticas que possibilitaram seu surgimento. 
Na perspectiva das lutas indígenas, a autono-
mia é concebida: 1) como forma ontológica de 
organização territorial, sociocultural e polí-
tica; 2) como contestação política à histórica 
negação e opressão do Estado; 3) como projeto 
político emancipatório; 4) como afirmação de 
um território e da existência de outras formas 
de organização social e societária dos povos. 
Todas essas formas compõem e configuram a 
governança da terra própria desses coletivos 
que possuem outras relações com não huma-
nos e mais que humanos, em contraponto às 
relações capitalistas de exaustão dos territó-
rios, dos bens comuns, de humanos e não hu-
manos. Em outras palavras, entendemos, sob 
o prisma de povos e comunidades, que só há 
governança da terra quando existem espaços e 
exercícios concretos de autonomia, ainda que 
de forma relativa, ou seja, em que as demandas 
perante o Estado continuam existindo.

3 Embora o pensamento teórico-político europeu, em suas 
vertentes marxista ou anarquista, seja um referencial cen-
tral na elaboração conceitual da autonomia, existem expe-
riências históricas do exercício da autonomia em outras 
regiões e períodos históricos anteriores à análise europeia. 
Para um aprofundamento acerca das concepções da auto-
nomia, vide Rosset e Barbosa (2021).

Na história política da América La-
tina, José Carlos Mariátegui (1979) é um 
dos pioneiros em analisar a potência 
revolucionária da luta indígena, ao situar os 
povos indígenas contemporâneos como um 
sujeito político concreto, com uma cultura e 
uma organização sociopolítica que mantém, 
apesar do colonialismo e da servidão, as raízes 
das tradições comunais incas, sobretudo na 
sua relação com a terra enquanto sociedade 
indígena-camponesa. Embora Mariátegui se 
referisse aos povos indígenas da região andina, 
há confluências históricas nas formas de orga-
nização sociocultural, espiritual, econômica e 
política das diferentes sociedades existentes 
antes da Conquista e que persistiram (e persis-
tem) nas históricas lutas indígenas.

É fundamental ter presente essa forma 
de organização da vida social comunitária 
anterior à fase colonial porque dela emanam 
matrizes ontológicas e epistêmicas que 
orientam as relações sociais tecidas em 
diferentes territórios. A trajetória histórica 
da autonomia enraíza-se nessas ontologias e 
epistemologias diferentes das de origem euro-
peia, muitas delas demarcadas em um tempo 
histórico anterior e vinculadas à memória das 
rebeliões anticoloniais indígenas e afrodescen-
dentes. A semente da autonomia percorreu ca-
minhos longínquos que remontam aos tempos 
das prístinas guerras e rebeliões indígenas de 
resistência ao jugo colonial, como a Confe-
deração dos Tamoios, a Guerra dos Aimorés, 
a Guerra dos Potiguaras, a Confederação dos 
Cariris (também conhecida como a Guerra 
dos Bárbaros), a Guerra do Açu, a Revolta de 
Mandu-Ladino, a Guerra de Manaus, a Guer-
ra de Guaratinica (para citar as de Pindorama, 
hoje Brasil), além das de Tupac Amaru e Tupac 
Katari, as rebeliões de Lautaro, em defesa do 
território Mapuche, entre tantas outras que fa-
zem parte dos registos históricos de cada país 
(Holloway, 2015; Milanez; Santos, 2021).

A genealogia de tais lutas históricas in-
corpora, ainda, a cimarronaje, os quilombos, 
as revoluções anticoloniais, como a Revolução 
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Haitiana, bem como os povos que afirmam 
nunca terem sido conquistados (e.g. os Shuar 
do Equador, os Yaqui do México, etc.), os po-
vos não contactados (e.g. os Mashco-Piro no 
Peru), os povos com os quais as coroas euro-
peias assinaram tratados e os povos conquista-
dos que se revoltaram (e.g. a Guerra das Castas 
em Yucatan). Estes exemplos revelam que, du-
rante as guerras de conquista, se prefigurava 
um palimpsesto territorial em que, embora 
houvesse territórios conquistados, subsistiam 
aqueles que lutavam por manter as suas for-
mas originárias de existência territorial e de or-
ganização sociopolítica, ainda que estivessem 
em uma condição de povos conquistados (Ros-
set; Barbosa, 2021). Os movimentos indígenas 
contemporâneos reavivam essa memória de 
seus antepassados e incorporam, em suas con-
cepções de autonomia, os sentidos, práticas 
e horizontes ativados pela memória ancestral 
das lutas travadas nos seus territórios. 

Os movimentos indígenas enfatizam 
que a luta pela autonomia é uma resposta con-
tundente à histórica opressão, expropriação e 
discriminação impostas pelo Estado, ressal-
tando que é urgente a abertura ao diálogo e 
o reconhecimento jurídico e político dos po-
vos indígenas como sujeitos coletivos e com 
igualdade de direitos. O passo em direção ao 
reconhecimento da autonomia tem um impac-
to jurídico, pois coloca em xeque a linguagem 
jurídico-normativa clássica, instância em que 
a esfera dos direitos opera em uma dimensão 
individual, portanto, próxima da subjetivação 
colonial e capitalista, em que o controle dos 
direitos é assegurado pelas elites políticas. A 
contraposição promovida pelos povos indíge-
nas se vincula à exigência de um direito que 
os reconheça não como um sujeito individual, 
mas como um sujeito coletivo, ou seja, que os 
seus direitos sejam reconhecidos coletivamen-
te da mesma forma que a modernidade reco-
nheceu e garantiu, na esfera dos indivíduos, os 
direitos individuais (Dávalos, 2005).

A reivindicação legal da autonomia con-
duziu à articulações locais, nacionais e regio-

nais, no sentido de um processo organizativo 
em dois sentidos: a) no fortalecimento de for-
mas organizativas pré-existentes que são, em 
si mesmas, a continuidade da existência his-
tórica desses povos; b) na formação de orga-
nizações locais, regionais, nacionais ou inter-
nacionais responsáveis por liderar a reivindi-
cação da autonomia, a autodeterminação dos 
territórios e/ou demarcação de terras indíge-
nas, tanto em sua base social quanto em rela-
ção a aliados políticos e ao próprio Estado. No 
caso do Brasil, a criação dessas organizações 
foi fundamental, sobretudo para reivindicar o 
processo de autorreconhecimento como povos 
indígenas, um passo fundamental para a rei-
vindicação da demarcação da Terra Indígena. 
Por outro lado, no contexto latino-americano, 
o processo organizativo dos povos indígenas 
fortaleceu a dinâmica de conformação do su-
jeito político indígena e o despertar de uma 
consciência étnica e de classe em articulação 
com a luta pela terra (Sánchez, 1999). Em al-
guns contextos nacionais, por exemplo, outros 
sistemas de governos indígenas coexistem com 
o Estado e seu sistema político, com institui-
ções governamentais próprias compostas por 
indígenas e um conjunto de autoridades com 
funções administrativas, políticas, de justiça e 
religiosas (Sánchez, 1999).

Com a insurgência armada do EZLN, a 
autonomia recebe maior atenção intelectual e 
política. Para John Holloway (2002), a ação po-
lítica do Movimento Zapatista configurou um 
espaço de anti-poder, que é resultado de um 
processo gradual de enfraquecimento do Esta-
do e, no caso do papel político da esquerda, de 
um esvaziamento de um sentido verdadeira-
mente revolucionário do projeto histórico que 
pretendiam construir e consolidar. Isso leva à 
insatisfação com os partidos e suas lideranças 
político-ideológicas. É preciso sublinhar que o 
Movimento Zapatista não é o primeiro nem o 
único a reivindicar e a exercer a autonomia. 
Eles são uma das experiências contemporâne-
as de autonomia radical. No entanto, na sua 
constituição como sujeito político, são her-
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deiros de um longo percurso histórico da luta 
pela autonomia no México, que nasceu com 
a Revolução Mexicana e com o debate políti-
co-jurídico desencadeado na década de 60 do 
século passado, que incluiu a reivindicação de 
autonomias regionais (Sánchez, 1999).

Ao analisar a luta pela autonomia no 
México, Consuelo Sánchez (1999) destaca o 
duplo processo que constituiu a consciência e 
a identidade política das organizações indíge-
nas nesse período: 1) a existência de organiza-
ções que valorizavam o potencial político da 
sua etnicidade como mecanismo de constru-
ção da consciência e da mobilização política; 
2) as que atribuíam o mesmo valor estratégico 
à identidade étnica na luta pela terra. Esse pro-
cesso desencadeou três tipos de organizações 
indígenas: a) as de identidade étnica; b) as que 
enfatizavam sua identidade de classe; c) as 
que destacavam sua dupla condição, étnica e 
de classe (Sánchez, 1999). Ademais, Sánchez 
argumenta que, na história contemporânea do 
México e da região Mesoamericana existem 
sistemas de governos indígenas com institui-
ções próprias compostas exclusivamente por 
indígenas e um conjunto de autoridades elei-
tas pela comunidade em assembleia, que as-
sumem o compromisso de exercer funções po-
líticas, administrativas, jurídicas e religiosas. 
Existem também autoridades políticas de na-
tureza civil e, em alguns deles, com a dimen-
são de trabalho coletivo, regidos segundo de-
terminados princípios de representatividade e 
rotatividade de cargos (Sánchez, 1999).

Para o caso do Zapatismo, há um ele-
mento novo no sistema de organização polí-
tica, que é a conformação de um exército – o 
Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN) – que assume uma função militar, 
mas também política, tendo dois porta-vozes 
oficiais: o Subcomandante Insurgente Moisés 
e o Subcomandante Insurgente Marcos (hoje, 
Capitão Marcos). Outro órgão importante do 
Zapatismo é o Comitê Clandestino Revolucio-
nário Indígena – Comando Geral (CCRI-CG), 
um órgão civil. Na história política da América 

Latina existem diferentes experiências de au-
togestão e de autogoverno. No entanto, a insur-
gência armada zapatista abriu caminho para a 
visibilidade de uma forma radical de autono-
mia explícita, tornando-se a experiência de 
autonomia territorial com maior ressonância 
nacional e internacional.

A autonomia começa a se constituir con-
ceitual e politicamente com uma diversidade 
de vertentes que coloca em movimento as se-
guintes prerrogativas: 1) a livre determinação 
como um direito que compreende a autodeter-
minação, a autodefinição, a autodelimitação 
e autodisposição interna e externa dos povos 
indígenas;4 2) o pleno direito ao seu território 
(López Bárcenas, 2011). Em nossa análise, um 
primeiro desdobramento destas prerrogativas 
diz respeito a uma concepção e exercício da 
autonomia diretamente relacionado com os 
princípios que regem uma governança da ter-
ra sob a ótica da luta histórica indígena e que 
incorpora sua indissociável vinculação com o 
território, i.e., a governança da terra pressupõe 
o controle e gestão do território.

Enquanto fenômeno social, o direito ao 
território não se limita a um demarcador geo-
gráfico da localização espacial dos povos in-
dígenas. Pelo contrário, na luta indígena pela 
autonomia, o território é um elemento central 
de politização, de construção de sociabilidades 
comunitárias, de vivências da espiritualida-
de e que se contrapõem, de forma antagônica, 
às lógicas intrínsecas à propriedade privada 
da terra. Nas lutas pela autonomia territorial 
identificamos ontologias antagônicas entre as 
ontologias dos povos indígenas e a ontologia do 

4 Embora não tenha o peso de um tratado internacional, a 
Declaração das Nações Unidas sobre o Direitos dos Povos 
indígenas enumera os seguintes direitos: “os povos indí-
genas têm direito à autodeterminação. Em virtude desse 
direito determinam livremente sua condição política e 
buscam livremente seu desenvolvimento econômico, so-
cial e cultural” (art. 3º); “os povos indígenas, no exercício 
do seu direito à autodeterminação, têm direito à autono-
mia ou ao autogoverno nas questões relacionadas a seus 
assuntos internos e locais, assim como a disporem dos 
meios para financiar suas funções autônomas” (art. 4º); 
“os povos indígenas têm o direito de conservar e reforçar 
suas próprias instituições políticas, jurídicas, econômicas, 
sociais e culturais, mantendo ao mesmo tempo seu direito 
de participar plenamente, caso o desejem, da vida política, 
econômica, social e cultural do Estado” (art. 5º). 
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capital (Barbosa, 2024). Do mesmo modo, a au-
tonomia revela-se como um conceito polissêmi-
co (Burguete Cal y Mayor, 2018), que incorpora 
um sentido multidimensional mais amplo do 
que um significado jurídico de reconhecimento 
do território indígena, uma vez que engendra 
projetos de mudança social sustentados por on-
tologias e epistemologias historicamente enrai-
zadas em experiências territoriais que herdam 
outros momentos históricos, na persistência de 
uma presença milenar que produziu uma ci-
vilização anterior à Conquista (Bonfil Batalla, 
1987).

Definir a autonomia numa perspectiva 
indígena é uma tarefa complexa, uma vez que 
existem diferentes formas de designá-la e dis-
tintas escalas do seu exercício, que variam de 
acordo com a diversidade de povos indígenas. 
Héctor Díaz Polanco (1997) identifica duas 
posturas mais amplas sobre a autonomia: a) a 
autonomia como um sistema jurídico-políti-
co com o objetivo de redimensionar a nação a 
partir de novas relações entre povos indígenas, 
setores socioculturais e o Estado; 2) a autono-
mia como algo mais hermético, similar ao que 
o autor define como uma autarquia. 

Para nós, é precisamente o movimento 
indígena o sujeito histórico-político que atri-
buirá um sentido próprio à concepção e ao 
exercício da autonomia, dotando-a de um sen-
tido polissêmico, sobretudo porque pode con-
ferir à autonomia um significado que está além 
do seu sentido jurídico, articulando-o com um 
projeto de vida ancorado no território e nas 
relações internas e políticas culturais locais 
(Burguete Cal y Mayor, 2018).

Entre os principais elementos da auto-
nomia indígena e que são, em si, princípios de 
governança da terra, destacamos: 1) Defesa e 
reconstituição dos territórios; 2) Reafirmação 
da identidade como povos originários/indíge-
nas; 3) (Re)constituição de instituições políti-
cas próprias, sejam elas governos indígenas, 
governos próprios ou governos comunais (Bur-
guete Cal y Mayor, 2018). Em uma perspectiva 
onto-epistêmica, três princípios são centrais 

para a autonomia e a governança da terra: o 
princípio da interrelação, o princípio da com-
plementaridade e o princípio da reciprocidade 
(Rendón-Monzón 2003).  Burguete Cal y Mayor 
(2018, p. 18) afirma que a autonomia “no ope-
ra sobre un cuerpo social como totalidad, sino 
sobre ciertas dimensiones de la vida social”. 
Assim, a autonomia pode manifestar-se na or-
ganização do território com base em um marco 
jurídico e em um governo autônomo constru-
ído coletivamente, nos seus diferentes níveis, 
comunitário, municipal ou regional, em que se 
pode abrir o diálogo com a institucionalidade 
estatal, ou expressar-se de forma mais radical, 
como a autonomia zapatista, sem reconheci-
mento estatal. Para nós, estes elementos da au-
tonomia constituem a base da governança da 
terra, ou mesmo, uma governança dos territó-
rios em um sentido mais amplo.

Na construção da autonomia, a maio-
ria dos movimentos indígenas não procuram 
“tomar o governo” e instalar-se no poder, mas 
dispensar o poder (López Bárcenas, 2007) e 
consolidar contrapoderes capazes de converter 
o tecido social comunitário em um poder polí-
tico, exercido por um sujeito histórico coleti-
vo que toma para si a tarefa de tomar decisões 
no âmbito comunitário e em face ao Estado. A 
autonomia radical proposta e defendida pelo 
zapatismo lança luz sobre o tema da autono-
mia, que corresponde às coletividades indíge-
nas e ao seu direito a ter o seu próprio governo 
autônomo. O zapatismo também destaca outras 
formas de luta pela autonomia, incluindo a luta 
armada. Por outro lado, “los zapatistas vincula-
ban el territorio al autogobierno, y planteaban 
que el estabelecimiento de la autonomía impli-
caría necesariamente modificaciones territoria-
les” (Sánchez, 1999, p. 177-178, grifo nosso). 

A insurgência armada do EZLN posicio-
nou os indígenas como sujeitos políticos ao 
deslocar a imagem do “índio permitido” (Rive-
ra Cusicanqui apud Hale, 2007), ou seja, aque-
le reconhecido pelo Estado como um sujeito 
jurídico a quem deve ser garantido apenas di-
reitos étnicos e culturais, um mecanismo indi-
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genista utilizado para dividir e domesticar os 
povos indígenas. Por outro lado, de repente “o 
mundo” olha para a autonomia e descobre que 
o zapatismo não é um fato isolado. Como bem 
analisa López Bárcenas (2011), na América La-
tina se vive as autonomias. 

Oliveira e Modonesi (2024) argumentam 
que a irrupção zapatista constituiu um fenô-
meno político que, juntamente com o ciclo de 
lutas antineoliberais de 1990 e 2000, estabele-
ceu novos marcos que marcaram a conjuntu-
ra histórica e o debate teórico-político sobre a 
autonomia, a partir de experiências derivadas 
de um conjunto de imaginários em que a au-
tonomia transita como ato de independência, 
como luta concreta e horizonte emancipatório. 
Com efeito, a insurgência armada do EZLN foi 
(e continua sendo) um divisor de águas nos 
diferentes percursos analíticos da autonomia, 
um terreno fértil nas concepções de autono-
mia. No debate contemporâneo, encontramos 
um ethos autonomista (Svampa, 2008), em que 
a autonomia instigou o surgimento de algumas 
linhas ou vertentes de sua teorização entrela-
çadas ao longo do século XXI. Oliveira e Mo-
donesi (2024) identificam cinco abordagens 
teóricas da autonomia: 1) autonomia como ne-
gação; 2) autonomia como independência; 3) 
autonomia como contrapoder e poder popular; 
4) autonomia como emancipação; e 5) autono-
mia como comunidade. 

Para uma abordagem da governança 
da terra sob a égide da autonomia territorial, 
adentramos nos dois casos concretos: a expe-
riência do Movimento Zapatista e a do Povo 
Anacé, no México e Brasil, respectivamente. 
Para fins da análise proposta, o enfoque será 
dado às concepções da governança da terra na 
perspectiva da autonomia territorial e das re-
tomadas de terras e sua relação com o enfren-
tamento da territorialidade do capital e suas 
ameaças aos territórios indígenas.

A AUTONOMIA RADICAL DO MO-
VIMENTO ZAPATISTA 

Conforme mencionado, a insurgência 
armada do Movimento Zapatista ocorreu na 
madrugada do dia 1º de janeiro de 1994, data 
em que entrava em vigor o TLCAN. O México 
era um país estratégico nos acordos trilaterais 
com Estados Unidos e Canadá por três razões: 
a) ser um reduto imprescindível ao capital para 
a exploração de commodities por sua riqueza 
hídrica, petrolífera, mineral, eólica e solar, e 
em biodiversidade; b) ser um país de conexão 
transcontinental com a América Central, o que 
justificaria a inversão no modelo neoextrati-
vista, ao tempo que facilitaria o fluxo comer-
cial; c) ao participar em um tratado trilateral, 
criavam-se as condições para a imposição de 
um marco regulatório para os territórios de in-
teresse do capital a ser cumprido pelo governo 
mexicano.

Outro fator do levantamento armado do 
EZLN foi a modificação do artigo 27 da Consti-
tuição mexicana, que contempla os fundamen-
tos básicos do Pacto Agrário, uma das conquis-
tas mais significativas da Revolução Mexicana 
de 1910. A modificação do artigo 27 sob o ar-
gumento de “conceder liberdade aos núcleos 
camponeses”, criou mecanismos legais para 
a transferência de direitos a terceiros, para o 
parcelamento da terra e o usufruto dos recur-
sos (Díaz Polanco, 1997). A médio e longo pra-
zos, a modificação do artigo 27 tornou-se um 
elemento central para tornar a terra alienável, 
um processo acentuado com a desintegração 
da coesão interna das comunidades e de seu 
tecido social. Conforme analisa o Subcoman-
dante Insurgente Moisés: “la trampa que hizo 
el sistema capitalista, es cuando cambiaron el 
artículo 27 para que entonces se pueda priva-
tizar los ejidos, porque lo que quieres es que 
ahora sí se pueda vender o rentar a la madre 
tierra” (EZLN, 2015, p. 79).

Embora o Movimento Zapatista seja fru-
to da luta histórica dos movimentos indígenas 
contra todas as formas de opressão, exploração e 
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subalternização colonial e capitalista, igualmen-
te era uma resposta política à ofensiva do capital 
pela via dos acordos de integração para o livre 
comércio, sobretudo em função dos interesses 
estratégicos nos seus territórios. Como mencio-
namos, em sua estrutura interna, o Zapatismo é 
composto por duas estruturas: a militar, repre-
sentada pelo EZLN, e a civil, pelo CCRI-CG.

Ao tornar pública sua existência, o Mo-
vimento Zapatista também dá a conhecer a sua 
territorialidade, erigida a partir de elementos 
de sua ancestralidade e das heranças da luta 
indígena, entre elas, a de raiz maia, e popular, 
como os processos revolucionários da América 
Central e do Caribe (Le Bot, 1996; Cedillo-Ce-
dillo, 2012). Uma de suas primeiras ações po-
líticas foi a recuperação de terras, definindo-as 
como territórios em rebeldia (EZLN, 1995). Isto 
permitiu um primeiro passo em sua territoria-
lização, por ampliar o controle político e mi-
litar sobre esses territórios. Em termos de go-
vernança da terra, as e os Zapatistas criaram o 
Sistema de Justiça Autônoma, constituído por 
um conjunto de leis, instrutivos, acordos, me-
didas e regulamentações zapatistas implanta-
dos em seus territórios, entre eles, a Lei Agrá-
ria Revolucionária, basilar na delimitação dos 
seus territórios (Fernandéz Chrislieb, 2014). É 
importante destacar que o Sistema de Justiça 
Autônoma é acessado tanto pelos Zapatistas 
como pelas comunidades não zapatistas que 
vivem em territórios fronteiriços ou compar-
tilhados com os territórios autônomos, sendo 
reconhecido como um instrumento jurídico le-
gítimo para resolver conflitos e outros pleitos 
que nem sempre são resolvidos no sistema de 
justiça do Estado. 

Em relação à concepção da terra e do 
território, o Movimento Zapatista o compreen-
de como: “la tierra y el territorio son más que 
solo fuentes de trabajo y alimentos; son tam-
bién cultura, comunidad, historia, ancestros, 
sueños, futuro, vida y madre”.5 Há um sentido 

5 Disponível em: https://www.biodiversidadla.org/Noti-
cias/EZLN_apoyo_a_la_Campana_Mundial_en_defensa_
de_la_tierra_y_el_territorio.

ontológico atribuído ao território, conforme 
nos apresenta o Comandante Tacho:

Los pueblos indígenas y campesinos, tenemos his-

tóricamente nuestras raíces en estos territorios, nos 

relacionamos con ella, a través de la madre tierra. 

Ahí producimos nuestros alimentos para vivir, ahí 

nacemos, ahí nos desarrollamos, en ella nos multi-

plicamos y convivimos, con las montañas, con los 

ríos, con el aíre, con la vida de la misma naturaleza, 

los mares los manantiales, así como también en ella 

viven todos los seres vivos con derecho a la vida, así 

como los recursos del subsuelo. Nosotros los indí-

genas, campesinos, lo cuidamos y la amamos nues-

tra madre tierra y lo hemos demostrado por siglos. 

Nunca en la historia de la humanidad, los pueblos 

indígenas, campesinos hemos hecho ningún daño 

grave a la madre tierra, nunca. La tierra la trabaja-

mos para alimentarnos, pero la cuidamos. Nosotros 

los indígenas y campesinos, nunca hemos explota-

do miles o millones de metros cúbicos para vender-

los como si fueran mercancías a cambio de dinero.6

A autonomia territorial foi apresenta-
da, pela primeira vez, em 1995, na Terceira 
Declaração da Selva Lacandona.7 Em 1998, a 
autonomia incorporou-se ao projeto político 
do Zapatismo com a criação dos Municípios 
Rebeldes Autônomos Zapatistas (MAREZ), o 
que representou a transição da condição de 
território em rebeldia a território autônomo 
(Barbosa, 2015). Desde sua fundação, os MA-
REZ são regidos com base nas seguintes leis: 
1. A Constituição Política dos Estados Unidos 
Mexicanos de 1917; 2. as Leis Revolucionárias 
Zapatistas de 1993; 3. As leis locais do comitê 
municipal que serão determinadas pela von-
tade civil (EZLN, 1995). A concepção de mu-
nicípios livres está vinculada à tradição indí-
gena de autogestão dos seus territórios. Nessa 
forma de gestão territorial, os governos locais 
são concebidos como estruturas colegiadas de 
integração em Concelhos Municipais. Esses 
municípios se organizam a partir de três eixos: 
1) as comunidades indígenas têm o direito de 

6 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2007/07/20/mesa-redonda-en-el-cideci-san-cristobal-
-de-las-casas/#tacho.
7 As Declarações da Selva Lacandona são documentos po-
líticos emitidos pelo CCRI.
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eleger suas autoridades tradicionais e munici-
pais de acordo com as leis de usos e costumes, 
outorgando validez jurídica às suas institui-
ções e práticas; 2) a democracia participativa 
como fundamento do exercício político; 3) a 
capacidade de associação entre municípios 
para o desenvolvimento de ações regionaliza-
das, que lhes permita um maior e melhor uso 
do território e dos bens comuns, aumentando 
a capacidade de gestão comunal dos municí-
pios (Agosto, 2006). Um elemento fundamen-
tal da autonomia Zapatista é sua radicalidade, 
no sentido de explicitar que, em seus territó-
rios, não adentram partidos políticos e não se 
instala nenhum empreendimento do capital 
ou do Estado. 

Conforme podemos observar, a constru-
ção de uma estrutura organizativa e política, 
um marco jurídico-legal e uma espacialidade 
territorial conformam uma primeira base de 
uma governança das terras recuperadas. Em 
2003, o Movimento Zapatista avança nessa go-
vernança, ao anunciar uma reconfiguração em 
sua governança territorial, com a criação dos 
Caracóis, das Juntas de Bom Governo (JBG) e 
a estruturação do Governo Autônomo (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 2003). Estes 
são representados, respectivamente, por: 1) No 
nível local, os agentes autônomos e comissio-
nados, que são as autoridades em cada comu-
nidade; 2) No nível municipal, as autoridades 
do município, responsáveis por articular a di-
nâmica da vida comunitária nas comunidades 
que compõem o município autônomo; 3) Na 
área administrativa dos MAREZ, representa-
dos pelos JBG, localizados em cada um dos 
Caracóis (Barbosa, 2015; 2016). Na estrutura 
política do MAREZ, a autoridade máxima é o 
Concelho Autônomo, composto por: um presi-
dente municipal, um vice-presidente, um te-
soureiro, um secretário, um juiz, um adminis-
trador e um agente de bens comunitários (po-
sições que tendem a ser majoritariamente ocu-
padas por homens); os comitês de educação, 
saúde, limpeza, água, eletricidade e vigilância 
(Martínez Cuero, 2021). Ao lado das autorida-

des civis está o Concelho de Anciãos, formado 
por mulheres e homens que ocuparam todos 
os cargos designados pelas comunidades. 

A autonomia Zapatista possui uma di-
mensão vivencial no território, a partir dos 
trabalhos coletivos realizados pela base social 
dos seus territórios autônomos e em diferen-
tes instâncias: o Sistema de Justiça Autôno-
ma, o Sistema Educativo Rebelde Autônomo 
Zapatista, a Saúde Autônoma, a promoção da 
agroecologia, os sistemas de circulação e co-
mercialização, os meios de comunicação autô-
noma (Barbosa, 2015; Barbosa; Rosset, 2023). 
Os Caracóis são a sede administrativa dos 
MAREZ e nela se encontra a JBG, que atende 
o conjunto de demandas que chegam diaria-
mente dos MAREZ. A JBG é conformada por 
duas pessoas de cada MAREZ pertencente ao 
Caracol, as quais são escolhidas em assembleia 
comunitária. Todas as funções são assumidas 
com base no sistema de cargos que são atribu-
ídos pela Assembleia e que são executados por 
um determinado período e sem remuneração. 

Em 2018, o Zapatismo anunciou algu-
mas mudanças em sua territorialidade, com a 
criação dos Centros de Resistência Autônoma 
e Rebeldia Zapatista (CRAREZ), resultado da 
expansão da recuperação de terras, e a funda-
ção de onze novos Caracóis. Em 2023, o Zapa-
tismo anuncia uma nova estrutura territorial e 
política: o Governo Autônomo Local (GAL), os 
Coletivos de Governos Autônomos Zapatistas 
(CGAZ), as Assembleias de Coletivos de Go-
vernos Autônomos Zapatistas (ACGAZ) e os 
Governos Autônomos Zapatistas (CGAZ). A 
nova estrutura substitui a anterior, isto é, a das 
Juntas de Bom Governo, com o intuito de hori-
zontalizar ainda mais as atribuições da gover-
nança da terra junto às suas bases sociais, am-
pliando a participação da juventude Zapatista.

Há, ainda, uma territorialidade simbó-
lica do Zapatismo que faz parte da sua forma 
de se expressar e se comunicar publicamente, 
marcada por uma série de elementos, códigos, 
categorias linguísticas e metáforas de caráter 
ontológico e epistêmico intrínsecos do pensa-
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mento filosófico maia (Barbosa, 2015; 2019; 
2024). A territorialidade política do Zapatismo 
possui um arraigo ontológico e epistêmico que 
se revela a partir de conceitos e simbologias 
que se imiscuem na sua própria subjetividade 
sociocultural e política, isto é, nas relações in-
tersubjetivas tecidas entre si e com a natureza, 
conferindo diferentes sentidos atribuídos ao 
território, bem como à existência e coexistência 
nele. A expressão dessa territorialidade encon-
tra-se em categorias que emergem das línguas 
e do pensamento filosófico maias8 (Barbosa, 
2015). Na ontologia dos povos originários me-
soamericanos, as cosmovisões expressam uma 
lógica filosófica social, que combina suas pró-
prias concepções de tempo, história, ecologia, 
relações intersubjetivas e relações com a natu-
reza, ou até mesmo um modelo fenomenológi-
co que sustenta uma visão dos mundos huma-
no natural, sobrenatural e social (Broda, 2003).

Para fins de nossa análise, colocamos à 
lume um conceito da língua maia tojolabal: o 
Sak’an – a terra – também usado para enunciar 
algo que vive, ou mesmo uma vida prolongada 
(Guerrero Martínez, 2022). À luz deste con-
ceito, a Mãe Terra é um ser vivo, ao mesmo 
tempo em que cumpre a tarefa primordial de 
gerar vida e produzir alimentos. Outro concei-
to fundamental é o conceito tojolabal de altzil, 
entendido como um princípio de vida, ou seja, 
“da vida a hombres, animales, plantas y to-
das las cosas al morar en ellas, porque no hay 
nada que no tenga corazón/ que no tenga vida” 
(Lenkersdorf, 2004, p. 54).  Nesse par conceitu-
al, identificamos uma ruptura epistêmica com 
a abordagem ocidental conferida à natureza, 
definindo-a entre ‘natureza viva e morta’. Em 
outros termos, na cosmovisão maia tudo tem 
vida, tudo vive. Assim, a dimensão da vida in-
corpora aos seres humanos, mas também a fau-
na, a flora, as águas, as montanhas, as cavernas, 
os astros, entre outros (Lenkersdorf, 2008). O 
corpo conceitual das línguas maias faladas nos 
territórios autônomos expressa uma ontologia 

8 As comunidades zapatistas são parte do tronco maia das 
seguintes etnias: tseltal, tzotzil, tojolabal,’ch’ol e zoque.

zapatista crucial na apreensão do território 
como locus constitutivo da vida, isto é, um ter-
ritório para a vida (Barbosa, 2024).

O Movimento Zapatista está atento à 
subjetivação empreendida pelo capitalismo, 
ao alertar-nos que: “ahora se dieron cuenta 
que en los cerros, en las montañas, ahí está 
otra mercancía para ellos [...] es la riqueza de 
la naturaleza. Entonces, empiezan a organizar-
se para volver a desalojarnos” (EZLN, 2015, p. 
79). A ontologia zapatista rompe com a ontolo-
gia intrínseca ao paradigma ocidental moder-
no capitalista, a partir da negação do Estado 
moderno e do entendimento da natureza como 
uma mercadoria e/ou uma produtora de com-
modities. Na guerra de despojo encontramos o 
embate entre paradigmas ontológicos antagô-
nicos. Ao analisarmos a ontologia zapatista, é 
evidente que os rios, as montanhas, o vento, a 
terra, para citar alguns seres existentes no ter-
ritório, constituem um ser vivo, possuem um 
altzil, um princípio de vida. Para o capital, são 
passíveis de tornar-se uma mercadoria, uma 
commoditie.

O sentido ontológico de um altzil en-
quanto princípio da vida no Sak’an - a terra 
– um princípio de existência vital, fundamenta 
a defesa de seus territórios. Portanto, em uma 
concepção da autonomia territorial como go-
vernança da terra, há um posicionamento radi-
cal contra toda e qualquer tentativa de expro-
priação territorial imputada pelo capitalismo, 
conforme podemos observar no comunicado 
do CCRI-CG:

[…] no permitiremos ningún proyecto que destruya 

la vida de la humanidad y la muerte de nuestra 

madre tierra, porque detrás de todo esto están los 

intereses de los grandes capitalistas nacionales y 

trasnacionales. […] Desde 1492 a este 2018, han 

pasado 525 años de resistencia y rebeldía contra 

las grandes humillaciones extranjeras y mexicanas; 

nunca nos pudieron exterminar. Nosotros, los de la 

sangre morena, color de la madre tierra, reiteramos 

que aquí estamos y aquí seguiremos. Podrán pasar 

mil millones de años, las zapatistas y los zapatistas 

aquí estaremos.9

9 Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indíge-
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Conforme argumentamos, a autonomia 
se expressa em diferentes vertentes e exercí-
cios. Na experiência das lutas indígenas, é uma 
referência fundamental para o debate teórico-
-político e na construção dos marcos jurídicos 
de reconhecimento dos territórios indígenas 
e, sobretudo, na governança da terra, em suas 
formas de organização interna e na gestão dos 
seus territórios e dos bens naturais. No caso do 
Movimento Zapatista, a recuperação de terras 
é a base da autonomia. Vejamos a experiência 
da retomada de terras do Povo Indígena Anacé 
como outra vertente da governança da terra.

O POVO ANACÉ E AS RETOMADAS

Desde a década de 1990, o Estado bra-
sileiro tem investido altas somas de recursos 
para a instalação do Complexo Industrial e 
Portuário do Pecém (CIPP), um conjunto de in-
dústrias de grande porte (siderúrgicas, refina-
rias, termoelétricas) e de logística (porto, fer-
rovia, rodovias), localizado nos municípios de 
Caucaia e São Gonçalo do Amarante, a oeste 
da capital cearense, correspondendo ao princi-
pal grande projeto de desenvolvimento do es-
tado do Ceará. Entretanto, a mesma área esco-
lhida para a implantação do CIPP corresponde 
à parte do território do povo indígena Anacé 
que, no processo de resistência aos impactos 
socioambientais, tem mobilizado um amplo 
conjunto de ações no intuito de garantir seus 
direitos de existir (Nóbrega, 2020), incluindo 
o acionamento a órgãos, como Funai e Minis-
tério Público Federal; a constituição de rede de 
movimentos sociais e pesquisadores; marchas 
e ações diretas; resgate de práticas e rituais que 
haviam sido enterrados na memória.

Considerando a demora de a Funai pro-
mover a demarcação da Terra Indígena Anacé, 
pendente na fase dos estudos desde 2003, os 
indígenas começaram a realizar, em 2015, reto-

na. Disponível em: https://www.elzenzontle.org/index.php/
mresistencia-zenzo/25-poder-popular/autonomia/1185-pa-
labras-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena

madas, buscando reaver parte do seu território 
tradicional. 

Tal processo se intensificou, em 2018, 
com o despojo de 163 famílias indígenas Ana-
cé. Tais famílias ocupavam tradicionalmente 
as Aldeias de Matões e Bolso, em São Gonça-
lo do Amarante e Caucaia, e foram realocadas 
para a Reserva Indígena Taba dos Anacé, uma 
área adquirida pelo Governo do Estado e pela 
Petrobrás para a reterritorialização dessas fa-
mílias. Com a retirada dos indígenas, os proje-
tos do CIPP tiveram continuidade, em um mo-
vimento incessante e inacabado de instalação 
de novas empresas e empreendimentos. Os 
indígenas Anacé que permaneceram reivindi-
cando a demarcação do Território Tradicional, 
a Terra Indígena Anacé, intensificaram, por 
outro lado, as ações de retomada, incluindo de 
equipamentos públicos. 

É importante destacar que as retomadas 
e as autodemarcações costumam ocorrer em 
contextos de longa demora em processos de de-
marcação oficial (Amado, 2020) e, por vezes, 
coincidem como atos de resistências a ameaças 
territoriais e socioambientais iminentes (Mar-
tins; Nóbrega, 2019). De acordo com Alarcon 
(2013, p. 100), “as retomadas de terra consistem 
em processos de recuperação, pelos indígenas, 
de áreas por eles tradicionalmente ocupadas e 
que se encontravam em posse de não índios”. 
Destacamos que, enquanto categorias que de-
vem ser compreendidas no contexto dos gru-
pos sociais que a exercitam (Tófoli, 2010), tais 
práticas podem receber outras terminologias, 
como menciona Tonico Benites (2014), ao falar 
dos territórios reocupados e recuperados pelos 
Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul. 

Essas práticas não são recentes no con-
texto dos povos indígenas no Brasil (Benites, 
2014; Martins; Nóbrega, 2019), sendo uma for-
ma de ação política que pode ser compreendida 
quase como epítome da mobilização indígena 
(Alarcon, 2013), ou como uma atitude concreta 
do despertar para os direitos (Amado, 2020), ou 
mesmo “equivalem a uma ação direta de cará-
ter anticolonial” (Souza, 2019, p. 269).
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De 2015 até 2024, os Anacé realiza-
ram mais de quinze retomadas, em diferentes 
parcelas do território indígena e envolvendo, 
ainda, três equipamentos públicos, do Estado 
e do Município, que foram convertidos, pos-
teriormente, em escolas indígenas. A primeira 
retomada, ocorrida em 2015, foi a da Salgadi-
nha, também conhecida como Japuara, Sede 
ou Aldeia-mãe, que começou a ser organizada 
no início daquele ano até se concretizar no dia 
30 de março de 2015. Os motivos que levaram 
à execução da retomada estavam relaciona-
dos, segundo Climério Anacé, liderança jovem 
do povo indígena, à falta de espaços para os 
indígenas desenvolverem suas atividades e 
seus projetos:

[...] foram dois meses organizando e planejando ela 

por um simples motivo, o território Anacé é cercado 

por grileiros, fazendeiros e posseiros e a maioria do 

povo tava sem espaço para plantar e já tinha volta-

do um projeto de um posto de saúde para o nosso 

território que não tinha, sabe, e esse posto foi re-

manejado para outra localidade, para a localidade 

de Santa Rosa, e a gente conversando com algumas 

lideranças, foi tomada a decisão que a gente ia fa-

zer uma retomada porque não dava mais pra gente 

perder um posto de saúde, os projetos, porque não 

tinha espaço para colocar, né? (Climério Anacé, em 

entrevista realizada em maio de 2020).

Os Anacé, especialmente da região da 
Japuara, vivem em um território encravado por 
grandes e médias propriedades de terra, algu-
mas delas resultantes de antigos engenhos de 
cana e de fazendas de criação de gado, muitas 
delas convertidas em loteamentos ou apenas 
para especulação imobiliária. A entrada dos fa-
zendeiros nunca foi total, porque os indígenas 
continuaram mantendo pequenos núcleos de 
resistência, pequenos sítios, ou vivendo, ainda 
que de forma subalterna, nos seus territórios 
de ocupação tradicional, trabalhando para os 
fazendeiros. Embora a região da Japuara esteja 
a cerca de 20 quilômetros do centro nevrálgico 
do CIPP, os Anacé dessa região também sofrem 
impactos diretos do Complexo, os quais são 
impulsionados por outros empreendimentos, 

como rodovias, loteamentos, projetos de agro-
negócio e de exploração minerária, muitos de-
les com o objetivo de se obter insumos para as 
indústrias e construções do CIPP.

Essa primeira retomada é compreendi-
da pelos Anacé como aquela que possui uma 
significação peculiar. Foi a partir dela que o 
território foi se descortinando e, se antes eles 
tinham que viver em pequenos sítios encra-
vados em um território dominado por fazen-
deiros, grileiros e posseiros, a retomada lhes 
permitiu garantir espaço para as mobilizações, 
para as reuniões e para os rituais, fazendo a 
terra aparecer, na mesma expressão utilizada 
por Jurema Souza (2019) para falar das retoma-
das entre os Pataxó Hãhãhãi na Bahia.

Em geral, os Anacé afirmam que o mo-
tivo que os move a recuperar terras é a defesa 
do território e das suas condições de vida. Ter 
espaço para a agricultura é importante. No en-
tanto, mais que isso, a realização das retoma-
das está intimamente ligada com a organiza-
ção indígena. As retomadas podem ser assim 
percebidas como processos: “[…] porque a re-
tomada faz parte de um pico de organização 
muito grande, sabe, então, quando acontece 
uma retomada, o nosso povo se organiza mais, 
de momentos em momentos.” (Climério Ana-
cé). Ao ser perguntado sobre qual retomada 
havia lhe marcado muito, Roberto Anacé, atu-
al Cacique do Povo Anacé da Terra Tradicio-
nal, respondeu:

A primeira retomada, ela marcou muito. Quer di-

zer, cada retomada ela tem uma simbologia, ela tem 

algo que marca. E eu vou falar das retomadas que 

eu frequentei, que eu estive e o que foi que marcou 

todas elas. Elas não são iguais, né? Vamos tratar a 

retomada como um local da terra, do planeta, aqui 

onde eu estou não é igual aonde você está, mas está 

conectada. A terra é conectada. As plantas, as raí-

zes são conectadas. Existe uma espiritualidade que 

conecta e passa a conectar tudo isso [...] Então, as 

importâncias da retomada é isso. É trazer para o ser 

humano essa conexão. É mostrar para o ser humano 

essa conexão. E a coisa que mais marcou na primei-

ra retomada, é uma coisa que não é física, mas é, 

foi, não chego a dizer o grito, mas foi a expressão 
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de libertação do povo na primeira retomada. Porque 

até então, o povo vivia em reuniões, em quintais. 

Em reuniões em casas de pessoas e não tinha um lo-

cal específico para se reunir, para reconstruir o laço 

com a terra e esse momento da primeira retomada 

foi um bater de asas para se criar uma ideia de que 

nós podemos avançar e tentar curar as feridas da 

nossa terra, seja as feridas nas matas, seja as feridas 

nas agressões. Tentar despoluir aonde nós sempre 

existimos. Então, essa primeira retomada teve esse 

valor e trouxe para os nossos indígenas o que é mais 

importante para um guerreiro que é a vontade de 

lutar, a vontade de viver, né? A vontade e a consci-

ência da união do povo Anacé (entrevista realizada 

em maio de 2020)

No relato, Roberto fala de conexão, de 
que as retomadas asseguram, trazem de volta 
para o ser humano essa conexão entre si e com 
a terra, sendo uma “expressão de libertação 
do povo”. Esse é um dos aprendizados que as 
retomadas trazem para os Anacé, ultrapassan-
do a noção estreita de um mecanismo político 
utilizado pelos povos indígenas para acelerar 
os processos de demarcação de suas terras e 
o reconhecimento estatal de seus direitos fun-
diários. Elas asseguram condições de possi-
bilidade e um horizonte de luta comum para 
os indígenas, com, contra e apesar do Estado. 
Representam uma expressão de altivez de se 
fazer Anacé, de se fazer guerreiro, rompendo 
o ciclo de destruição das matas e dos próprios 
indígenas. É a “expressão de libertação” e de 
cura dos territórios, das matas e das feridas em 
si mesmos.

As retomadas Anacé são formas de pro-
mover os fluxos da vida em suas múltiplas co-
nexões. São formas de resistência que não ape-
nas se opõem ao principal projeto de desen-
volvimento do Estado do Ceará, capitaneado 
pelo CIPP, ou à omissão reiterada da Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas no sentido de 
não reconhecer os direitos territoriais indíge-
nas10. São resistências que criam, que re-exis-
tem. Onde se enxerga ruína e vidas precárias, 

10 O processo de demarcação da Terra Indígena Anacé per-
manece inconcluso junto à Funai, embora o órgão indige-
nista oficial tenha iniciado os estudos da TI em meados 
dos anos 2000.

as retomadas criam potência de presente e de 
futuro.

Mais do que impulsionar a demarcação 
pelo Estado, portanto, as retomadas compreen-
dem, para os Anacé, reaver uma relação, seja 
com a terra, seja com os encantados, seja com 
eles mesmos. Do mesmo modo, observou Alar-
con (2020, p. 17, grifo do autor) entre os Tupi-
nambá na Serra do Padeiro:

[…] quem retorna é a terra – conforme são libertadas 

as porções presas em fazendas, o território mutilado 

vai recobrando sua integridade. O retorno se des-

dobra em processos circunscritos, mas conectados: 

o retorno dos encantados, também impactados pelo 

esbulho; o retorno dos bichos, que vêm reaparecen-

do, após terem ficado escassos, em função da pe-

netração de não indígenas no território; e o retorno 

dos parentes na diáspora, que, mesmo esbulhados 

e esparramados, mantiveram-se arraigados a seus 

lugares de origem e à coletividade da qual, de uma 

forma ou de outra, nunca deixaram de fazer parte.

Nas palavras de Roberto Anacé:

[...] esse motivo da minha existência nessa déca-

da, nesse momento, nessa dimensão é para tentar 

devolver aos nossos antepassados e aos que estão 

presentes isso que era nosso e que nos foi tirado. 

[...] Então, nós enquanto guerreiros, estamos aqui 

para defender tudo isso. E retomada é um nome 

simbólico, mas na verdade, é a terra que nos inte-

ressa. [...] Nós queremos ver as matas como eram, 

queremos ter as caças como tínhamos, queremos 

ver os pássaros que tínhamos, porque muitos dos 

nossos não vê, não temos o prazer de ver. Então 

são essas coisas que parecem invisível ao olho do 

branco, mas são essas coisas, são esses laços que são 

importantes. O pássaro fica lá na sua árvore, mas a 

gente sente que a gente tem um laço com ele. A terra 

tá lá, pode ser cultivada ou não mas a gente sente 

que a gente tem um laço com ela. Então, é muito 

importante a retomada porque a retomada dá esse 

gosto ao indígena de curar aquele ser que é a Terra. 

A gente tenta fazer isso. Enquanto eles avançam 

com imobiliárias, com indústrias, com agronegócio, 

a gente tenta avançar também para curar aquela 

terra que foi devastada, que foi sangrada, que foi 

destruída, que foi tirada. A terra como um ser que 

tem cabelos, que são as nossas matas, foi tirado esses 

cabelos e a gente tenta devolver a essa nossa mãe, o 

cabelo dela de volta e, consequentemente, todas as 
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outras coisas que fazem parte desse contexto (em 

entrevista realizada em maio de 2020).

As retomadas não recuperam só terras, 
portanto. Elas recuperam origens, parentes, 
encantados. Na fala de Roberto Anacé, é forte a 
motivação das retomadas como condição para 
que os diferentes animais e os encantados vol-
tem a habitar o território e, com eles, a própria 
memória que volta e se reelabora junto com a 
terra (Alarcon, 2020). Uma liderança Anacé 
narrou-nos que a primeira retomada deu expe-
riência para os indígenas suportarem “o tran-
co” das demais: “Sempre é muito difícil, sem-
pre tem intimidação, sempre a polícia chega 
pra fazer aquele estrago, aquele destroço, mas 
a gente aprendeu na experiência mesmo, o que 
eles podiam e não podiam fazer” (Adriano Pas-
sarinho, em entrevista realizada em junho de 
2022). Fazer retomada para os Anacé não é, 
como visto, uma tarefa tranquila. Para eles, são 
muitas as dificuldades que aparecem:

As dificuldades que a gente encontra são três, no 

meu ponto de vista, né? A primeira é a não regula-

rização do nosso território que nos obriga a fazer a 

nossa autodemarcação e com isso vem um complô, 

um coletivo, um conjunto de negação por parte do 

Poder Judiciário, até por parte do próprio poder da 

Funai, até do próprio Ministério Público, DPU, tudo 

isso. Então essa articulação ela tem que ser cons-

truída e muitas das vezes não encontramos nessas 

organizações pessoas que tenham simpatia, sabe, a 

própria Funai no seu papel constitucional de uns 8 

anos pra cá ela não vem exercendo de forma esse 

papel. [...] O segundo é a nossa organização política 

mesmo que muitas das vezes nós mesmos entramos 

em conflitos sobre a própria retomada, sabe, sobre 

como organizar ela, como reger ela, mas essa não 

seria uma grande dificuldade, é mais no âmbito do 

debate. E a terceira é a violência que a gente sofre 

por meio de terceiros, que ameaçam, hostilizam, 

isso tudo (Climério Anacé).

Não se trata apenas de “romper a cerca”, 
mas também de estabelecer uma convivência 
que não está dada. Os conflitos internos são 
comuns em torno da organização da retomada, 
mas é no âmbito do debate, da construção co-
letiva, do fazer junto, que os Anacé vão dando 

rumos e fortalecendo sua pedagogia do terri-
tório, constituindo pessoas e guerreiros para a 
luta. O consenso é um processo bastante deli-
cado de costura cotidiana. Como se luta junto 
não está dado, se aprende fazendo, mas isso, 
como Climério mesmo diz: “não seria uma 
grande dificuldade, é mais no âmbito do de-
bate.” O difícil mesmo é dialogar com os não 
indígenas e, principalmente, com o Estado.

Nesse processo, as retomadas consti-
tuem pedagogias de reversão colonial, pa-
triarcal, racista e classista (Nóbrega; Barbosa, 
2022), restaurando, no âmago dos sujeitos in-
dígenas, a sua potência emancipatória coleti-
va.  Além disso, nas retomadas são ativados e 
fortalecidos um conjunto de vivências no terri-
tório concebidos à luz da matriz epistêmica da 
cosmovisão indígena, dos saberes ancestrais 
e das práticas tradicionais, que foram nega-
dos no âmbito da educação formal, os proje-
tos educativo-pedagógicos articulados pelos 
movimentos indígenas e camponeses podem 
constituir uma disputa hegemônica enquanto 
força social e histórica na governança da TI.

Nesse sentido, são as retomadas os es-
paços que mantêm a vida pulsando. São elas 
que relembram e ativam cotidianamente nos 
Anacé a tarefa e o desafio de se fazerem indí-
genas, evitando a colonização de seus corpos 
e de seus pensamentos. Constituem, portanto, 
uma pedagogia do concreto, do chão da al-
deia, do colocar o corpo nos arames das cercas 
e rompê-las, num ato de ressignificação de si 
mesmos. Ou seja, um tipo de pedagogia terri-
torializada. As retomadas, ao possibilitarem 
que a memória longa dos processos comuns de 
opressão emerja e, junto com ela, os encanta-
dos, as práticas alimentares, os modos de ser, 
estar, fazer e de socializar-se, vão reescrevendo 
corpos-territórios (Tavares, 2019) que se cons-
troem e se reconhecem na luta. Ao retomar sua 
TI, se reaprende a viver e essa aprendizagem 
também é constitutiva da governança da ter-
ra. Assim, os aprendizados enterrados e soter-
rados pelo peso da opressão colonial, racista, 
patriarcal e capitalista, que, como sementes, 
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aguardam o tempo certo para germinar, po-
dem, enfim, emergir.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O processo de governança da terra, 
seja pela via da autonomia territorial ou das 
retomadas de terras, é uma resposta política 
da luta indígena contemporânea à ofensiva 
do capital pelo interesse estratégico em seus 
territórios e na reestruturação territorial que o 
capital financeiro busca abrir para as inversões 
de caráter neoextrativista. 

Ao longo deste artigo, a partir das expe-
riências concretas do Movimento Zapatista e 
do Povo Indígena Anacé, pudemos identificar 
a construção de práticas políticas e de autono-
mias territoriais distintas da territorialização 
do capital e buscando resistir a ela. Tanto a 
consolidação da autonomia radical como a re-
cuperação de terras constituem expressão de 
uma governança da terra, no sentido de que há 
uma concepção do território para a vida, sus-
tentado em uma base organizativa, a produção 
e reprodução da vida, e uma vivência cotidia-
na de um forjar-se como povo em pé de luta, 
em coexistência com outros seres, entre eles, 
os encantados. 

Embora o México e o Brasil tenham tra-
dições de ocupação territorial com suas espe-
cificidades históricas que os diferenciam nas 
formas de organização dos movimentos indí-
genas locais e em sua relação com o Estado, 
ambos são terrenos concretos de como a luta 
indígena tem construído experiências de go-
vernança da terra. Nesse sentido, os povos in-
dígenas constroem, de forma diversa e plural, 
uma diversidade de sentidos para a governan-
ça da terra que, no contexto de defesa de seus 
territórios, coloca em movimento um comple-
xo emaranhado. O sentido da recuperação e/
ou retomada das terras ultrapassa o de um me-
canismo político utilizado pelos movimentos 
indígenas para acelerar os processos de demar-
cação de terras e o reconhecimento estatal de 

seus direitos fundiários. Tornam-se estratégias 
para garantir a governança da terra em suas 
próprias mãos e para assegurar condições de 
possibilidade e um horizonte de luta como po-
vos indígenas.

Do mesmo modo, no terreno concreto de 
enfrentamento do capitalismo por espoliação 
implementado pelos acordos bilaterais, trilate-
rais ou multilaterais, a propósito do NAFTA (e 
do próprio BRICS), a autonomia territorial e a 
retomada de terras representam a permanên-
cia contemporânea de formas não subsumíveis 
às formas de ser, fazer e existir intrínsecas ao 
capitalismo. Nesse marco, a disputa e a defesa 
de outra concepção de território é o que nu-
tre uma governança da terra pautada em outro 
paradigma onto-epistêmico, que dê lugar à re-
produção da vida em uma relação simbiótica 
entre corpos-territórios-emoções. Por trás de 
um fuzil alçado de um exército indígena está 
a defesa do território contra a desintegração da 
vida como rastro da mineração, por exemplo. 
A afirmação que tudo vive, tudo tem vida é a 
essência de outra ontologia que sustenta, do 
ponto de vista subjetivo, uma governança da 
terra que promova os fluxos de vida em suas 
múltiplas dimensões. Ao reaver uma relação 
com o território concebido como territórios 
para a vida, se estabelece uma ruptura com a 
concepção do território como zona de sacrifí-
cio em nome de um crescimento econômico 
desigual e excludente. 

Tais experiências configuram outra ma-
triz onto-epistêmica, outras ecologias, que não 
as do Estado, que não as jurídicas, com seus 
repertórios de léxicos que enquadram, defi-
nem, definham. Constituem uma expressão 
de um paradigma onto-epistêmico próprio 
da memória histórica dos povos indígenas da 
América Latina, em que o território é compre-
endido como espaço de reprodução da vida, 
desde uma matriz de coexistência entre seres 
diversos, enraizado em uma dimensão epistê-
mica e ontológica arraigada às cosmovisões e 
às cosmo-vivências traduzidas na ação políti-
ca contemporânea (Barbosa, 2019). As retoma-
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das Anacé e as lutas zapatistas são formas de 
promover os fluxos da vida em suas múltiplas 
conexões; são processos vivos que não se li-
mitam, por exemplo, às categorias estatais de 
terra indígena ou áreas demarcadas.

São, portanto, formas de resistência que 
não apenas se opõem a projetos político-eco-
nômicos. São resistências que criam, que re-
-existem. Onde se enxerga ruína e vidas precá-
rias, as retomadas criam potência de presente 
e de futuro, colocando mundos divergentes em 
perspectiva. Também são uma forma de per-
mitir que as memórias submersas possam ser 
contadas a partir de novas linhas corporifica-
das no território. São dobras da memória em 
que o passado se articula e é reelaborado pelo 
presente possibilitando o advento do que ain-
da não chegou, mas cujas condições de possi-
bilidade de existir já estão aqui.
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BETWEEN AUTONOMY AND REPOSSESSIONS: land governance for the zapatistas and the Anacé 
indigenous people

Lia Pinheiro Barbosa
Luciana Nogueira Nóbrega

The aim of this article is to analyse the experiences of struggle and resistance of the Zapatista Movement 
and the Anacé Indigenous People, both of which are connected by a common history: that of being 
affected by the territorialization of capital, especially in its neo-extractivist configuration, a new version 
of colonial violence that is perpetuated. Thus, based on an analysis of documents produced by both 
movements, fieldwork, participation in political activities and events organized by the Zapatistas and the 
Anacé people, and interviews, we concluded that both experiences are expressions of land governance, 
based on a conception of territory for life, sustained by their own organizational base, founded on memory 
and relationships of belonging and coexistence.

Keywords: Indigenous peoples. Land governance. Autonomy. Retomadas. Zapatism. Anacé peoples.

ENTRE LA AUTONOMÍA Y LAS RETOMADAS: la gobernanza de la tierra para los zapatistas y el 
pueblo indígena Anacé

Lia Pinheiro Barbosa
Luciana Nogueira Nóbrega

El objetivo de este artículo es analizar las experiencias de lucha y resistencia del Movimiento Zapatista 
y del Pueblo Indígena Anacé, ambos conectados por una historia común: la de ser afectados por la 
territorialización del capital, especialmente en su configuración neoextractivista, una versión reelaborada 
de la violencia colonial que se perpetúa a sí misma. A partir del análisis de documentos producidos 
por ambos movimientos, del trabajo de campo, de la participación en actividades y eventos políticos 
organizados por los Zapatistas y el pueblo Anacé, y de entrevistas, concluimos que ambas experiencias 
son expresiones de la gobernanza de la tierra, basadas en una concepción del territorio para la vida, 
sustentadas en una base organizativa propia, fundada en la memoria y en relaciones de pertenencia y 
convivencia.

Palabras clave: Pueblos indígenas. Gobernanza de la tierra. Autonomía. Retomadas. Zapatismo. Pueblo 
Anacé.


