A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE SEMILIBERDADE:
um simples transito entre “lugares de negro”?

Juliana Vinuto*

Este texto analisa as singularidades institucionais da semiliberdade a partir de relatos de adolescentes que cum-
prem esta medida socioeducativa, legalmente definida pela autorizagdo de saidas regulares. Com base em uma
etnografia em um centro de semiliberdade na regiao metropolitana do estado do Rio de Janeiro, discorro sobre
as trés principais caracteristicas citadas pelos adolescentes ao falarem desta medida socioeducativa: a percepgao
de que ha menos violéncia na semiliberdade se comparado a internagao, sendo esta privativa de liberdade; as
mediagoes exigidas das familias dos adolescentes e, por fim, as mediag6es realizadas pelos proprios adolescentes
entre dentro e fora da unidade. A andlise de tais percepgoes permitira discutir as dimensoes raciais que limitam
o transito de adolescentes negros pelo espago publico e, ao mesmo tempo, o potencial desencarcerador da semi-

liberdade.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

O Estatuto da Crianca e do Adolescente,
conhecido como ECA (Brasil, 1990) define seis
medidas socioeducativas' para responsabilizar
adolescentes acusados de cometerem atos infra-
cionais. O tema deste artigo é uma destas medi-
das socioeducativas, a semiliberdade, que é um
modo de responsabilizagdo na qual o adolescente
é institucionalizado em um centro socioeducati-
vo, mas deve estudar e realizar outras atividades
fora deste, junto a comunidade. No ECA, a se-
miliberdade é definida em apenas um artigo que
indica que, além de medida socioeducativa, esta
também pode ser mobilizada como “forma de
transicao para o meio aberto” (Art. 120) e, nao a
toa, a relacdo com o bairro se torna central.
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! As medidas socioeducativas estabelecidas no artigo 112
do ECA sao: adverténcia; obrigacao de reparar o dano;
prestagao de servigos a comunidade; liberdade assistida;
insergao em regime de semiliberdade e internagao em es-
tabelecimento educacional.

http://dx.doi.org/10.9771/ccrh.v38i0.67001 / Caperno CRH — ISSN: 1983-8239

Apesar de ter o direito de sair do centro
de semiliberdade, o adolescente é obrigado a
retornar diariamente para a unidade e, caso te-
nha bom comportamento, tem a possibilidade
de passar os finais de semana na casa de sua
familia. Quando o adolescente ndo tem uma
pessoa responsavel para busca-lo as sextas-fei-
ras para ficar o final de semana com a familia,
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ndo é incomum que fique o final de semana
no centro de semiliberdade, por vezes sendo
o unico adolescente no local nesses dois dias,
sem poder sair por conta prépria.

O adolescente que cumpre semiliber-
dade experiencia um tipo especifico de circu-
lagdo pela cidade: ele frequenta organizagoes
do bairro, realiza cursos profissionalizantes,
¢ atendido pelo posto de satide e pelo centro
de referéncia de assisténcia social (CRAS) da
regido, faz entrevistas para vagas no Programa
Jovem Aprendiz,? vai diariamente a escola, vé
familiares e amigos, mas ainda vive uma vida
institucionalizada. Isso ocorre porque todas
essas saidas precisam ser autorizadas e séo

2 Trata-se de um programa federal decorrente da Lei Fede-
ral 10.097, de 19 de dezembro de 2000 que regula os con-
tratos de aprendizagem para adolescentes e jovens com
idade entre 14 e 24 anos.
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controladas pelos profissionais do centro de
liberdade e podem reverberar nas relagoes e
interagoes internas a unidade socioeducativa.

A partir de uma etnografia realizada em
um centro de semiliberdade do Degase (De-
partamento Geral de Agoes Socioeducativas?®),
percebeu-se que as fronteiras entre a pista* (ou
seja, o espaco fora da unidade) e a unidade
sdo constantemente reconstruidas a partir de
relagoes estabelecidas entre adolescente, pro-
fissionais da unidade e suas conexdes com o
mundo externo. Estar “meio dentro-meio fora”
do Degase afeta a rotina destes adolescentes,
que afirmam que a semiliberdade é menos vio-
lenta se comparada a medida socioeducativa
de internagido — privativa de liberdade, que
muitos deles cumpriram anteriormente — mas,
ao mesmo tempo, é também mais desafiado-
ra e custosa, jd que usufruir prazeres em sua
vida fora dos muros desestimula seu retorno.
Por isso, um dos momentos considerados mais
dificeis pelos adolescentes ocorre as segundas-
-feiras, quando precisam “voltar com as pré-
prias pernas” ao centro de semiliberdade, ou
seja, voltar para uma rotina de controle distan-
te de seus familiares e/ou amigos.

Apesar da atencao crescente aos temas
do sistema de justica juvenil e das medidas
socioeducativas (Chies-Santos; Cifali, 2022;
Fernandes; Costa, 2021; Gisi; Santos; Alvarez,
2021), ainda sdo poucas as pesquisas que se
debrugaram sobre as especificidades da semi-
liberdade. Em um levantamento bibliografico
de pesquisas que tivessem a medida socioe-
ducativa de semiliberdade como objeto, reali-
zei uma busca no portal Scielo e no Catélogo
de Teses e Dissertagbes da CAPES e cheguei
a uma lista final com apenas 16 trabalhos,® o
% Instituicdo responsavel pela execugdo das medidas so-

cioeducativas de semiliberdade e internagao no estado do
Rio de Janeiro

* Todos os termos nativos estao em italico.

°® Na busca no portal Scielo, encontrei quatro trabalhos,
mas apenas um deles (Moreira et al., 2015) tinham a semi-
liberdade como tema, enquanto os demais apenas mencio-
naram que um dos locais da pesquisa foram centros de se-
miliberdade. Ja a busca no catdlogo da CAPES resultou em
93 registros, mas destes: 7 nao tinham o arquivo em pdf
disponivel e tampouco os encontrei em outras plataformas
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que demonstra a pouca atengao que esta medi-
da socioeducativa tem recebido.

O mais recente Levantamento Nacional
do Sinase (Brasil, 2025) indica que em 2024
haviam 1.240 adolescentes cumprindo medi-
da socioeducativa de semiliberdade no pafs,
o que significa 9,9% do total de adolescentes
que cumpriam medidas de privagdo ou res-
tricdo de liberdade.® No estado do Rio de Ja-
neiro haviam 169 adolescentes cumprindo
semiliberdade, em contraposigido aos 370 ado-
lescentes que cumpriam internagdo. O dado
nacional também indica que 767 adolescentes
cumpriam semiliberdade no municipio de sua
residéncia, enquanto 396 cumpriam em outros
municipios (em 77 dos registros ndo havia esta
informagéo). Infelizmente este dado nao esta
desagregado por estado, mas a partir da minha
experiéncia de pesquisa, ndo é incomum que
os adolescentes fluminenses cumpram a semi-
liberdade em municipios distantes dos locais
onde residem suas familias. Isso é particu-
larmente grave na semiliberdade, ja que isso,
dentre outras coisas: 1) desrespeita o direito a
convivéncia familiar e comunitaria porque sua
familia terd maiores custos para retira-lo as
sextas-feiras e devolvé-lo as segundas-feiras; 2)
perturba os usualmente ja frageis lagos com a
escola, ja que o adolescente precisara frequen-
tar uma escola préxima ao centro de socioedu-
cagdo e nao é incomum que a burocracia de-
corrente das transferéncias entre escolas atra-

de busca; e 58 trabalhos ndo tinham a semiliberdade como
objeto, tratando de temas mais amplos como satide dos
adolescentes (Ribeiro, 2016) ou periodo de pds-medida
(Almeida, 2023). Como tais trabalhos ndo abordavam as
singularidades da semiliberdade, foram tirados do corpus
bibliogréafico. Assim, criei uma lista inicial de 28 pesqui-
sas de mestrado e doutorado e 1 artigo, entretanto, com
uma leitura posterior mais atenta, foi perceptivel que 12
destes trabalhos ndo se atentavam para as singularidades
da semiliberdade e poderiam ter sido feitos no contexto da
internagdo sem maiores diferengas nas conclusoes as quais
chegaram. Apds essas fases de filtro, cheguei a uma lista fi-
nal de 16 trabalhos. Destes trabalhos, seis foram realizados
na area de educagdo (Almeida, 2017; Barbosa, 2020; Cruz,
2020; Gongalves, 2019; Ribeiro, 2023; Rotondo, 2022), cin-
co na area de politicas publicas, politica social ou gestao
puablica (Fuchs, 2009; Gomes, 2013; Pereira, 2019, 2019;
Ramos Jr., 2024; Rohmann, 2022), quatro em psicologia
(Feitoza, 2022; Lopes, 2006; Moreira et al., 2015; Pereira,
2007) e apenas um na area de ciéncias (Taborda, 2015).

% O Levantamento Nacional do Sinase nao apresenta dados
das medidas socioeducativas em meio aberto.
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vanque sua frequéncia as aulas (Silva, 2021).

Diante de tal cendrio, pretendo contri-
buir com o debate sobre punigao e controle so-
cial no Brasil, com foco na responsabilizagao
de adolescentes, com base em uma etnografia
que tenho realizado desde maio de 2024 em
um centro de semiliberdade na regido metro-
politana do estado do Rio de Janeiro. Como
demonstrarei, a semiliberdade tem dindmicas
especificas, sendo importante compreender
como as possibilidades de saida constante dos
adolescentes afetam a rotina das unidades, as
interagoes entre adolescentes e entre estes e os
profissionais da unidade, e mesmo as relacgoes
destes com o mundo externo a instituigao.

O foco do texto serd o de apresentar as
perspectivas dos adolescentes que cumprem se-
miliberdade sobre as singularidades desta me-
dida socioeducativa, destacando os efeitos de
seus transitos entre dentro e fora da unidade.
A partir destes relatos, discorrerei sobre uma
tensdo entre um potencial desencarcerador da
semiliberdade quando comparada a medida so-
cioeducativa de internagao e, ao mesmo tempo,
os desafios singulares enfrentados pelos adoles-
centes por nio estarem, de fato, livres.

Para apresentar esta discussao, este arti-
go sera desenvolvido em 5 segoes, além desta
introducéo e das consideragoes finais. A seguir,
detalharei o0 modo como a etnografia que sus-
tenta este artigo foi realizada para, em seguida,
apresentar os 3 principais pontos que marcam
os relatos dos adolescentes interlocutores quan-
do falam sobre a semiliberdade: a percepgao de
que na semiliberdade ha menos esculacho do
que na internacgao; as mediagoes que suas fami-
lias precisam empreender para que os adoles-
centes vivam o transito entre dentro e fora da
instituigdo de modo considerado razoavel pelos
profissionais da semiliberdade; e as mediagoes
que os proprios adolescentes se sentem obriga-
dos a fazer para dar um sentido positivo a esta
medida socioeducativa e, assim, cumpri-la até o
final, sem pular (ou seja, sem evadir). Ao final,
retomarei tais relatos a partir das discussoes
propostas por Lélia Gonzalez (Gonzalez, 2020,

2022) sobre o que chamou de Lugar de Negro
para discorrer tanto sobre a dimensao precaria
da liberdade usufruida pelos adolescentes que
cumprem semiliberdade quanto o potencial de-
sencarcerador da semiliberdade.

METODOS E TECNICAS MOBILIZADOS

Os dados que serdo apresentados a seguir
foram acessados com base em uma etnografia
que coordeno desde maio de 2024 em um cen-
tro de semiliberdade masculino localizado na
regido metropolitana do estado do Rio de Janei-
ro. L4, as medidas socioeducativas privativas
e restritivas de liberdade (respectivamente in-
ternagdo e semiliberdade) sdo implementadas
pelo Degase e as unidades de semiliberdade sao
chamadas Centros de Recursos Integrados de
Atendimento ao Adolescente (Criaad).

Esta etnografia tem como base duas téc-
nicas de pesquisa: observagoes participante
e entrevistas semiestruturadas. A observagio
participante tem sido realizada a partir de en-
contros semanais com duragdo de 1h 30min
em média e articula pesquisa e extensao,” oca-
sido em que a equipe de pesquisa (que, além
de mim, conta atualmente com 4 bolsistas de
iniciagéo cientifica®) propoe atividades com os

7 O projeto de extensao se chama “Olhando para o futuro:
rodas de conversa sobre educagdo e emprego para adoles-
centes que cumprem medida socioeducativa de semiliber-
dade em Niter6i (R])”. Nos encontros semanais, fazemos
atividades como projegdo e debate de filmes, oficinas de
curriculum vitae, rodas de conversas sobre programas
como Jovem Aprendiz e atividades de leitura e escrita.
Este projeto foi apoiado pela Pré-Reitoria de Extensdo
(Proex) da UFF por meio de uma bolsa de extensio entre
maio e dezembro de 2024, que foi usufruida pela estudan-
te Marcia de Sousa Fernandes.

8 O projeto de pesquisa se chama “A medida socioedu-
cativa de semiliberdade: semelhangas e singularidades
institucionais na restricao de liberdade de adolescentes.
Atualmente conto com o suporte de 4 estudantes de gra-
duagédo apoiadas com bolsas de iniciagdo cientifica: Ra-
phaelle Cristine Silva Anastacio (Bolsa PIBIC-UFF entre
setembro de 2023 e agosto de 2024 e bolsa Faperj desde de
janeiro de 2025), [asmin Messias de Souza Miranda (Bolsa
Faperj desde janeiro de 2024), Jenifer de Carvalho da Silva
e Rebeca Silva Leite (a primeira atuando desde janeiro de
2025 e a segunda entre abril e junho de 2025, ambas com
bolsas da Fundagao Centro de Ciéncias e Educagdo Supe-
rior a Distincia do Estado do Rio de Janeiro (Fundagao CE-
CIER]J). Nao é fortuito ressaltar que até o momento nossa
equipe é formada integralmente por mulheres negras, as
quais agradego pela parceria nesta pesquisa.
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adolescentes com o objetivo principal de esti-
mular discussdes sobre as experiéncias e pos-
sibilidades com relacdo aos mundos da escola
e do trabalho. Usualmente recebemos todos
os adolescentes presentes na unidade, o que
variou entre 3 e 13 adolescentes® em cada en-
contro. Entre maio de 2024 e julho de 2025, in-
teragimos com 87 adolescentes, mas enquanto
alguns participaram de apenas um de nossos
encontros, com outros tivemos a oportunidade
de encontra-los por até 3 meses. Dentre estes,
14 foram considerados brancos pela heteroi-
dentificagdo realizada consensualmente por
nossa equipe de pesquisa.

Devido a alta rotatividade (que sera ana-
lisada posteriormente), dificilmente fizemos
mais de dois encontros com um grupo fixo de
adolescentes. Dada esta flutuagdo dos adoles-
centes presentes nos nossos encontros, fizemos
sempre uma apresentagdo formal, explicando
os objetivos de nossa pesquisa, as atividades
de extensdo que organizamos e as integrantes
da equipe. A experiéncia destes encontros se-
manais vem sendo compilada em diarios de
campo individuais que sdo compartilhados e
discutidos coletivamente.

Ja sobre as entrevistas semiestrutu-
radas, até o momento realizamos 14 delas,
priorizando sempre adolescentes com quem
ja tinhamos estabelecido vinculos de maior
proximidade por ja terem participado dos en-
contros semanais. Ou seja, pudemos escolher
os adolescentes a serem entrevistados, o que
nem sempre é garantido em pesquisas realiza-
das em instituigoes socioeducativas (Almeida,
2010; Vinuto, 2020). Isso se justifica porque o
adolescente recém chegado costuma se mos-
trar mais desconfiado com o que ocorre na uni-
dade, inclusive nossas atividades, por vezes fi-
cando monossilabico nos primeiros encontros.
Apébs um tempo, com o incentivo dos demais
adolescentes que ja4 conhecem nosso projeto,

9 Ap6s um pico de 55.575 adolescentes em cumprimen-
to de medidas socioeducativas de meio fechado no Brasil
em 2016, observa-se atualmente uma redugdo no nimero
de adolescentes institucionalizados. Para saber mais, ver
Conselho Nacional de Justiga (2024).

A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE SEMILIBERDADE ...

os adolescentes novatos passam a ficar mais a
vontade conosco. E importante destacar tam-
bém que as entrevistas foram realizadas em sa-
las do proprio centro de semiliberdade e todas
as conversas ocorreram reservadamente.

Outro ponto importante a se mencionar
é que tanto o projeto de extensdo como o de
pesquisa foram autorizadas pelo Degase: en-
quanto o primeiro foi submetido a Coordenagéo
de Educagao, Cultura, Esporte e Lazer (COO-
ECEL), o segundo foi apresentada a Escola de
Gestao Socioeducativa Paulo Freire (ESGSE).
Ja nas interagdes com os adolescentes, sempre
deixamos claro que a participagdo no encontro
era opcional, mas nao tivemos controle sobre
o que os profissionais da unidade falavam so-
bre nossa presenca. Por isso que, a cada novo
encontro, reforgivamos que a presenga ali nao
era obrigatéria, mas inspiradas por Ana Camilla
Baldanzi, Anna Paula Uziel e Jimena de Garay
Hernandez (2024), entendemos que ha uma in-
compatibilidade entre escolha e privagao/restri-
¢ao de liberdade e que a participagdo em nossa
atividade poderia ser uma moeda de troca ou
imposigao sem que soubéssemos disso.

Dado o contexto de privagdo de liber-

N

dade, somada a idade de nossos interlocuto-
res, sempre tivemos preocupagbes éticas nas
interagdes com estes. Sabemos que vérias ins-
tituigoes socioeducativas do pais utilizam de
uma retérica supostamente ética de protegao
de adolescentes que, na pratica, é mobilizada
como um bloqueio de acesso a prépria institui-
¢ao (Almeida; Vinuto, 2020). Ainda que nosso
projeto de extensao tenha atravessado algumas
barreiras institucionais para estarmos ali den-
tro, estdvamos atentas para evitar que nossa
presenca vulnerabilizasse os adolescentes-in-
terlocutores que, se nao soubessem que sua
participagao era voluntéria, poderiam se sentir
coagidos a participar, o que, além de antiético,
comprometeria a confiabilidade das informa-
¢Oes obtidas.

Baseadas em Claudia Fonseca e Carmen
Craidy (2008), sempre nos questionamos se
nossos interlocutores estavam em condigoes
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de negociar os termos de sua participagdo em
nossa pesquisa. Acessar os adolescentes que ha-
bitam o centro de semiliberdade e levar a sério
suas perspectivas sobre esta medida socioedu-
cativa permitiu transpor barreiras que ajudam a
compreender conflitos de interesses entre estes
e os profissionais da unidade na qual se encon-
tra (Cruz, 2019). Assim, ainda que houvesse
a preocupacao de criar estratégias de acesso a
instituigdo, nosso maior dever ético era com
os adolescentes-interlocutores desta pesquisa,
com os quais nos esforgamos para sempre esta-
belecer uma relagao de confianga. Eles sabiam
disso, ja que ndo foram poucas as vezes que per-
cebemos que eles falavam e se comportavam de
modo mais descontraido conosco, o que ficava
evidente quando algum profissionais se aproxi-
mava de nossa atividade, momento em que os
adolescentes sempre ficavam mais quietos. Em
suma, como afirmei em outro momento, em co-
autoria com Nilvane Fernandes e Ricardo Peres
da Costa (no prelo), se os interlocutores nao sa-
bem que estdo fazendo parte de uma pesquisa,
evidentemente nao devem ser “pesquisados”,
entdo nosso interesse nao foi o de saber o perfil
do adolescente, mas o de analisem dindmicas e
procedimentos da instituigdo a partir de nossa
presenga ali.

Por fim, o material produzido durante a
coleta de dados (diarios de campo e gravacoes
das entrevistas) estd sendo analisado com o
apoio do software Atlas.ti, préprio para anali-
se qualitativa. Este trabalho de organizagio e
interpretagdo dos dados continua em proces-
s0, 0 que é esperado quando se trabalha com o
apoio da teorizagao enraizada (Strauss; Corbin,
2008). Até o momento emergiram 22 cédigos,
sendo que aqui nesse artigo serdo desenvolvi-
dos os c6digos mais recorrentes no momento
da anélise: “rotina institucional”, “familia”,
“escola” e “suspeigdo - interna”, “suspeigéo -
externa”. A articulagdo entre esses 5 cédigos
me permitiu pensar as caracteristicas mais nar-
radas por nossos interlocutores quando falam
da medida socioeducativa de semiliberdade, o
que tem sido debatido em reunides do Ntcleo

de Estudos e Pesquisas Guerreiro Ramos da
Universidade Federal Fluminense (Negra-UF-
F),' ocasido em que algumas conclusées foram
repensadas ou aprimoradas.

Com base em tais processos metodolé-
gicos, éticos e analiticos, passo agora a apre-
sentar os elementos mobilizados com maior
frequéncia pelos adolescentes que cumprem
medida de semiliberdade para definir esta for-
ma singular de responsabilizagao.

A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE
SEMILIBERDADE SEGUNDO OS
ADOLESCENTES

A primeira vez que pensei sobre as es-
pecificidades da semiliberdade foi durante
minha pesquisa de doutorado sobre as dina-
micas do trabalho de seguranga socioeduca-
tiva no Degase (Vinuto, 2020). E comum que
os agentes de seguranga socioeducativa com
mais tempo de trabalho na instituicdo passem
por diferentes modelos de centros socioeduca-
tivos, além de interagirem com profissionais
que trabalham em unidades diversas da sua,
0 que permite comentérios sobre as diferentes
caracteristicas de cada unidade. Em pesquisa
posterior (Vinuto, 2023) pude entrevistar agen-
tes de seguranga socioeducativa que atuavam
tanto em centros de internagdo quanto de se-
miliberdade, momento em que as diferengas
entre estas medidas socioeducativas ficaram
ainda mais explicitas: para alguns profissio-
nais, a semiliberdade colocava os profissio-
nais em risco, jd que a saida constante dos
adolescentes possibilitaria contatos com pes-
soas do “mundo do crime'"” e, por isso, seria

1 Mais informagdes em https://www.instagram.com/ne-
grauff/.

11 Neste trabalho, parto da concepgdo de “mundo do cri-
me” baseada no trabalho de Gabriel Feltran: “O ‘mundo do
crime’, nesta tese, é uma nogdo tomada em sua acepgio
‘nativa’ e por isso mantenho sua utilizagdo sempre entre
aspas. Trata-se de expressao que designa o conjunto de co6-
digos sociais, sociabilidades, relagoes objetivas e discursi-
vas que se estabelecem, prioritariamente no ambito local,
em torno dos negécios ilicitos do narcotréfico, dos roubos,
assaltos e furtos” (Feltran, 2008 p. 31).
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recorrente o adolescente tentar entrar na uni-
dade com drogas escondidas ou mesmo che-
gar acompanhados de pessoas de facgao para
afrontar profissionais da unidade. Ja para ou-
tros, a semiliberdade possibilitaria a realizagéo
de algo mais préximo do que entendiam como
socioeducagao, pois as saidas dos adolescentes
tornariam o ambiente menos opressor e permi-
tiria aos mesmos usufruir de servigos que po-
deriam fazé-lo se afastar do “mundo do crime”,
sobretudo cursos profissionalizantes.

Ja nesse novo artigo, apresentarei a pers-
pectiva dos adolescentes sobre as singularida-
des institucionais da medida socioeducativa
de semiliberdade. Quando tratam do assunto,
eles fazem uma comparagdo constante entre
centros de semiliberdade e de internagéo e, por
isso, este sera o primeiro tépico de discussio.
Na sequéncia, tratarei de duas formas de me-
diagdo entre o dentro e o fora do centro da
semiliberdade narradas pelos interlocutores:
as realizadas pelas familias e aquelas feitas
pelos préprios adolescentes. Ao olhar para
essas mediagoes, se evidenciara um trabalho
ininterrupto para que o adolescente néao pule a
semiliberdade - ou seja, retorne a unidade sem
evadir — e, assim, encerre a medida socioedu-
cativa que lhe foi imposta.

As percepgoes dos adolescentes serdo
analisadas aqui como construgoes sociais, ou
seja, parto da premissa sociolégica de que qual-
quer realidade néo é algo dado ou natural, mas
resultado um processo interpretativo continuo
que se constréi e reconstréi a partir de intera-
¢Oes sociais. As realidades sdo negociadas e re-
negociadas, se fortalecendo com base em dispu-
tas (Berger, Luckmann, 2011; Goffman, 2012).
Apresentarei os padroes mais recorrentes nas
falas dos adolescentes acessados quando fala-
ram de sua experiéncia na semiliberdade — ou
seja, a realidade construida por eles quando fa-
lam sobre esta medida socioeducativa -, o que
articulou suas visoes sobre centro de semiliber-
dade, sobre suas familias e sobre si mesmos.

A analise combinada destas trés dimen-
soes — a percepgao de que na semiliberdade ha
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menos violéncia, a demanda colocada as fami-
lias para incentivarem o adolescente a cumprir
a medida socioeducativa e o esforgo individu-
al que cada adolescente deve fazer para que
esta responsabilizacao faga sentido — permitira
compreender tanto os atravessamentos repres-
sivos quanto as possibilidades produtivas da
semiliberdade. Para empreender tal analise,
dialogarei com o que Lélia Gonzalez chamou
de Lugar de Negro (Gonzalez, 2020; 2022).
Aqui Gonzalez reinterpreta criticamente Aris-
tételes e seu argumento sobre o “lugar natu-
ral”, no qual cada elemento da natureza teria
um lugar préprio no universo, para analisar a
histérica divisdo racial do espago na qual se
atribuem lugares fisicos e simboélicos distintos
a pessoas brancas e negras, sendo estes marca-
dos pela violéncia e pela negagdo de direitos.
Como sdo predominantemente habitados por
pessoas negras, ha uma naturalizagdo deste es-
tado de coisas e, assim, ndo h4 empatia, indig-
nagao ou revolta por parte de quem esté fora do
Lugar de Negro. Ou seja, Gonzalez argumenta
que ha intimeros processos sociais e histéricos
que estruturam o espago de forma racializada
ao associar territérios negros a subalternidade,
o que legitima uma compreensio socialmente
partilhada de que a repressdo nesses locais é
algo natural, esperado ou justificavel.

Em outros momentos, defini os centros
de internagdo do Degase como Lugares de Ne-
gro. Primeiramente demonstrei como a presen-
ca de adolescentes brancos em unidades socio-
educativas causava estranhamento e surpresa,
enquanto adolescentes negros eram recebidos
com naturalidade, como se esses espagos lhes
fossem intrinsecamente destinados (Vinuto,
2024a). Ap6s essa discussdo sobre a naturali-
zagao da privacao de liberdade de adolescen-
tes negros, discuti como centros de internagao
também reforgam uma nogédo essencialista dos
adolescentes e de suas familias, o que justifi-
ca o uso da violéncia como pratica inevitavel
no cotidiano institucional (Vinuto, 2024b).
Em ambos os argumentos, demonstro que sdo
adolescentes negros aqueles inseridos de for-
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ma desproporcional nessas dindmicas insti-
tucionais, ja que compdem a maior parte do
publico atendido pelo Degase, revelando tanto
a seletividade propriamente racial no sistema
de justiga juvenil quanto a produgéo de novas
desigualdades raciais dentro das unidades so-
cioeducativas.

A seguir, argumentarei que o debate pro-
posto por Gonzalez também ajuda a analisar a
medida socioeducativa de semiliberdade. Des-
te modo, se sempre foram limitadas as possi-
bilidades de pessoas negras circularem pelo
espago publico (Alves, 2018; Chalhoub, 1990;
Cruz, 2021; Medeiros, 2017; Oliveira; Picci-
rillo; Mizutami, 2023; Sinhoretto, 2021; Vargas,
2005), quais os efeitos disso na execugdo de
uma medida socioeducativa que se baseia nas
possibilidades de saida do adolescente para fora
do centro de semiliberdade? Demonstrei alguns
tépicos de discussdo que ajudam a entender os
efeitos da circulagdo destes adolescentes entre
diferentes Lugares de Negro.

“AQUI TEM MENOS ESCULACHO""
a percepcao dos adolescentes em
relagao ao centro de semiliberdade

No desenvolvimento da nossa conversa, muitos ou-
tros assuntos foram surgindo. Um desses assuntos
foi sobre a péssima experiéncia deles antes de che-
gar no Criaad, em algumas unidades que ficam no
bairro da Ilha do Governador. Algumas das falas que
me recordo foram: “Lé eles jogam spray de pimen-
ta® na cara e na cela a noite, tapa na cara e o cara-
lho”, “a gente ficava um tempéao sem banho de sol e

» o«

sem ventilador nesse calorzao”, “nds nem podia co-
locar a méao pra fora da cela pra pegar um pouco de
sol na mado”, “a gente 1a almogava as 11h, jantava as
17h e ficava até o outro dia sem comer nada, tia”, “E
os cara ainda fazia churrasco pra nds fica passando

vontade (Diédrio de Campo, maio de 2024).

O centro de semiliberdade acessado du-
rante a pesquisa é uma unidade considerada

12 Afirmagdo sustentada por diferentes adolescentes em
momentos diversos da pesquisa de campo.

1 Segundo profissionais do Degase com quem interagi-
mos, a instituicdo nao faz mais uso de spray de pimenta,
mas de spray de gengibre, com ardéncia menos intensa.

tranquila por adolescentes e profissionais.
Além dos alojamentos divididos em duas alas,
ha uma sala de televisdo com colchoes espa-
lhados pelo chao, uma quadra esportiva rode-
ada de uma éarea verde, uma pequena biblio-
teca, uma sala multimidia com equipamento
para projegdo de som e videos, uma sala com
aproximadamente 20 computadores, um es-
pago com cozinha e refeitério. H4 também as
areas administrativas utilizadas pelos profis-
sionais, como salas da diregédo, da equipe téc-
nica, uma sala na qual se projetam as imagens
oriundas das cAmeras de videomonitoramento
espalhadas pela unidade, além de outras trés
salas para atendimentos individuais e familia-
res. No centro da unidade existe o patio que,
ao modo de um panéptico (Foucault, 2011)
é rodeado por todos os diferentes espagos
descritos anteriormente. No patio ha bebedou-
ros, mesa de ping-pong e pebolim/totd, alguns
bancos e quadros com bilhetes e avisos. Todos
estes espacos sdo rodeados por um muro alto
com concertinas, o que impede que pessoas
que estejam na rua vejam o que ha dentro dos
muros amarelos e suas pesadas portas cinzas.

Os adolescentes nao usam uniformes, cos-
tumam fazer os mais diversos penteados e usar
tinturas no cabelo. Também nao andam de cabega
baixa e maos para tris — sendo esta uma rotina em
algumas unidades de internacgao (Vinuto, 2020).
Grande parte dos profissionais do centro de semi-
liberdade também néo usa uniformes, com exce-
¢ao dos agentes de seguranga socioeducativa, que
costumam usar camiseta azul com o logo do De-
gase, calgas pretas ou jeans, pochetes cartucheiras
e botinas pretas. Eventualmente, também é pos-
sivel ver agentes portanto tonfas e/ou sprays de
gengibre presos ao préprio cinto.

Com ja dito, frequentemente os adoles-
centes saem da unidade para realizar distin-
tas atividades. A mais comum séo as idas as
escolas da regido. Nas atividades regulares,

N

como tais idas a escola, os adolescentes nao
sdo acompanhados pelos profissionais da uni-
dade, mas as atividades fora da rotina, como

visitas a museus e outros pontos turisticos, sao
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sempre organizadas em grupo com presenga
dos profissionais do centro de semiliberdade,
principalmente agentes de seguranga socioe-
ducativa. Isso ocorreu, por exemplo, quando
nossa equipe de pesquisa organizou uma visi-
ta ao Centro de Artes da UFF* para os adoles-
centes assistirem uma sessao gratuita do filme
Divertidamente 2, momento em que um grupo
de 6 adolescentes foi levado com os carros da
unidade e acompanhados por 3 agentes socio-
educativos e 1 técnico. Outras atividades re-
gulares sdo a realizagao de consultas e exames
médicos na unidade basica de satide do bairro,
entrevistas de jovem aprendiz — ainda que haja
a reclamacgédo de que frequentemente ha a exi-
géncia de o adolescente estar no Ensino Mé-
dio, o que é raro (Mendes; Julido, 2018) - e idas
a eventuais cursos profissionalizantes.

Mas pode haver tensao nessas atividades
mais regulares. Uma ilustragao disso foi per-
cebida no inicio da pesquisa, quando os ado-
lescentes frequentavam um projeto municipal
que oferece cursos de tecnologia. Inicialmente
alguns adolescentes participavam de cursos
no préprio PUD, mas ap6s um dos instrutores
demonstrar medo dos mesmos, a geréncia da
unidade tentou firmar uma parceria para que
cursos do PUD fossem ofertados também den-
tro do centro de semiliberdade. Até onde sabe-
mos, a parceria nao foi concretizada.

Estas descrigbes indicam um ponto im-
portante na rotina do centro de semiliberda-
de. Apesar dos adolescentes terem o direito
de sair da unidade, sdo muitas as atividades
realizadas dentro da mesma e organizadas por
grupos externos ao Degase. Em alguns murais
constam folhas A4 com a agenda de atividades
semanais realizadas na unidade e sdo muitas
as atividades internas na jornada diaria dos
adolescentes. Uma atividade frequente sdo as
sessoes religiosas. Em diferentes dias da sema-
na ha atividades da Igreja Universal do Reino
de Deus, da Igreja Catdlica e da Igreja Bola de
Neve e, ainda que os adolescentes pudessem

14 Mais informagdes em https://www.instagram.com/cen-
trodeartesuff/.
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frequentar os cultos/ missas fora da unidade,
estes s6 comparecem nas atividades realiza-
das dentro do centro de semiliberdade. Além
destas atividades, ha as assembleias semanais
que ocorrem as segundas-feiras, apds o retor-
no dos adolescentes a unidade. Trata-se de um
momento de discussao coletiva sobre eventu-
ais conflitos ocorridos na unidade ou fora dela,
colocagdo de demandas por parte dos adoles-
centes diretamente a diregdo e repactuagao
constante das regras da unidade.

Os parceiros, ou seja, os grupos que fa-
zem atividades internas com os adolescentes
(como €é o caso da nossa prépria equipe, aliés),
além de suas familias, sdo convidados a parti-
cipar das festas que os profissionais organizam
de tempos em tempos na unidade. Em ocasi-
0es como dias das maes, Semana do Bebé!® e
natal, ha eventos especiais no patio da unida-
de, momento em que os parceiros e as familias
se espalham em mesas distribuidas no espago
central do centro de semiliberdade, com refei-
¢do compartilhada e discursos proferidos no
microfone por aqueles que desejarem.

Concordo com os adolescentes que a
convivéncia no centro de semiliberdade pes-
quisado é menos conflituosa do que em cen-
tros de internagdo que jé tive oportunidade de
conhecer. Tal contraste também ocorre se com-
pararmos este cenédrio com muitos relatérios
do Mecanismo Estadual de Prevengdo e Com-
bate a Tortura (Estado do Rio de Janeiro, 2017)
ou mesmo naqueles denunciados na imprensa
(Queiroz; Seehausen; Mancino, 2025), deixan-
do evidente o porque, apesar das tensdes que
descreveremos posteriormente, o centro de se-
miliberdade em que foi realizada a pesquisa é
considerado tranquilo.

Um ponto que ajuda a entender a tran-
quilidade do centro de semiliberdade acessado
é o fato de nao haver adolescentes que se identi-
ficam com facgdes inimigas. Uma caracteristica

15 Trata-se de uma agenda proposta pelo Fundo das Nagoes
Unidas para a Infancia (UNICEF) para promover os direi-
tos da primeira infdncia. Desde 2015 o Degase realiza ati-
vidades alinhadas a Semana do Bebé e, em 2024, o Criaad
Niter6i organizou uma palestra sobre paternidade.


https://www.instagram.com/centrodeartesuff/
https://www.instagram.com/centrodeartesuff/
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ja identificada em outras pesquisas (Miranda;
Paiva, 2023; Neri, 2009) é que a organizagdo dos
centros socioeducativos em vérios estados do
pais costuma levar em conta o pertencimento
(enunciado ou pressuposto) dos adolescentes a
coletivos criminais. No caso do Rio de Janeiro,
as unidades socioeducativas reproduzem uma
légica externa de divisao territorial para evitar
conflitos, na qual diferentes facgées (principal-
mente o Comando Vermelho, CV; ou Terceiro
Comando Puro, TCP) ou milicias dominam di-
ferentes bairros.'® Para Renata Francisco (2024),
a organizagao externa das facg¢des condicionam
a légica de funcionamento de unidades do De-
gase, fazendo com que as atividades cotidianas
sejam planejadas e executadas de acordo com o
pertencimento dos adolescentes a uma faccao.
No entanto, esse processo de “faccionalizagao”
nao decorre apenas com base nas afirmagées do
adolescente, mas também é imputado institu-
cionalmente, ja que mesmo nos casos em que o
adolescente afirma néo fazer parte de nenhuma
facgao, este seré direcionado ao alojamento re-
ferente a facgdo que domina seu bairro. Para a
autora, tal triagem institucional contribui para
a faccionalizacado dos adolescentes pois, ao fa-
zer esta separagio, os jovens sdo pressionados
a seguir as regras desses coletivos criminais
dentro das unidades, o que os legitimam. No
caso do centro de semiliberdade pesquisado,
todos os adolescentes com quem interagimos
afirmaram pertencer ao Comando Vermelho ou
néo pertencer a nenhuma fac¢do — como nos
casos de adolescentes que afirmaram ter sido
acusados de roubo sem relagdo alguma com
facgbes' -, o que diminui algumas possibilida-
des de conflitos na unidade.

Mas além disso, também ao comparar
suas experiéncias em outras unidades, os ado-
lescentes consideram a rotina do centro de se-

16 Para mais informagdes sobre este debate, ver o “Mapa
dos grupos armados do Rio de Janeiro”: https://fogocru-
zado.org.br/mapadosgruposarmados. Acesso em 10 abr.
2025.

7 Importante destacar que nossa equipe de pesquisa ja-
mais perguntou sobre os atos infracionais cometidos pe-
los adolescentes, mas esse tema surgiu frequentemente de
modo espontaneo em suas falas.

miliberdade tranquila porque a consideram me-
nos violenta e mais respeitosa. Antes de chegar
ao centro de semiliberdade, os adolescentes
passam necessariamente pelo Centro de Socio-
educagdo Professor Gelson Carvalho Amaral
(conhecido como Cense GCA), que € a porta de
entrada do sistema socioeducativo fluminense
e é nomeada pelos adolescentes de CTR em refe-
réncia ao seu nome antigo, Centro de Triagem e
Recepgao. Usualmente os adolescentes também
passam por unidades de internacdo e, ao com-
parar suas experiéncias passadas nas demais
unidades e a vivéncia atual no centro de semili-
berdade, esta é, por contraste, considerada tran-
quila: os adolescentes disseram que a alimenta-
¢ao é melhor (ainda que nao a considerem per-
feita), que fazem atividades mais interessantes,
que a estrutura da unidade é mais verde, que
os seus (os agentes de seguranga socioeducati-
va) sdo menos violentos e que sair para fora da
unidade torna mais facil a vida dentro da unida-
de. E mesmo quando adolescentes discordaram
deste consenso, o contraste com as outras uni-
dades foi sempre mobilizado pelos demais para
lembra-los que poderia ser pior.

Mas nem tudo é perfeito e hd também
espago para conflitos, ocasides em que veri-
ficamos algumas interagdes agressivas entre
adolescentes e entre estes e alguns profissio-
nais. Entre adolescentes, presenciamos provo-
cagOes, xingamentos e empurroes durante al-
gumas atividades que realizamos, mas o mais
usual foi uma convivéncia pacifica permeada
de gozagdes com alguém especifico de tempos
em tempos. Entre adolescentes e profissionais,
o comum também foi o convivio sem con-
frontos violentos, mas presenciamos algumas
interagbes pautadas por agressividades e gri-
tos, sobretudo quando agentes de seguranga
socioeducativa se sentiram pessoalmente des-
respeitados apés alguma regra da unidade ser
desobedecida. Destaco os momentos de revista
corporal vexatéria que, como ja mencionado,
ocorrem sempre que os adolescentes retornam
a unidade. O ato de ter o proprio corpo despido
e revistado informa ao adolescente a existéncia
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de uma relagdo assimétrica de desconfiancga e
poder, mas pode irromper em uma interagao
agressiva permeada de gritos de ordem caso o
agente de seguranca socioeducativa encontre
algo ilegal durante a revista, como no caso de
drogas, ou caso o adolescente suponha alguma
sexualizacao no ato.

Vale lembrar que este tipo de revista é
considerado como tortura por muitos grupos
ativistas externos ao Degase:

A revista vexatéria é uma violagdo dos direitos

humanos e é compreendida como uma pratica de
tortura dada a situagdo concreta de humilhacao e
sofrimento em que o corpo é exposto. Essa situagao
é agravada para adolescentes, que ainda estdo em
desenvolvimento fisico e psicolégico enfrentando
os desafios préprios da idade (Estado do Rio de Ja-
neiro, 2024b, p. 1).

Estas questdes que evidenciam um con-
texto de menos violéncias se comparado a me-
dida socioeducativa de internagdo, mas ainda
assim, com violéncias e tensoes, explica a esco-
lha do titulo e da epigrafe desta segdo. Quando
instigados a falar sobre o centro de semiliberda-
de, os adolescentes necessariamente fazem uma
comparagdo com as outras unidades pelas quais
passaram e, por isso, afirmam que na atual si-
tuacao “tem menos esculacho”. Para Lenin Pires
(2011), o esculacho é um ato de desconsideragao
que causa constrangimento fisico e, principal-
mente, moral, sendo entendido como um desres-
peito desproporcional e injusto, algo que marca
a desigualdade entre quem esculacha e quem é
esculachado de um modo além do aceitdvel. Em
sua pesquisa com vendedores ambulantes que
trabalhavam nos trens da Central do Brasil, Pires
destaca que o que causava revolta para estes tra-
balhadores nao era a violéncia em si — por exem-
plo, a violéncia que acompanhava a apreensao
de suas mercadorias por parte dos guardas que
trabalhavam nos trens — mas o esculacho, como
um tapa na cara ou um xingamento:

Analisando a nocao de esculacho, a partir do seu
uso em outros contextos, ela parecia redundar em
um tipo de procedimento que se veiculava em de-
safio aos limites estabelecidos dentro das normas
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estamentais da sociedade brasileira. Nao bastando
submeter o oponente a tais regras, se fazia necessa-
rio, via de regra, humilhé4-lo. Como me disse uma
delegada de policia, em certa ocasido em que lhe
perguntei o significado do referido termo nas rela-
¢Oes entre policiais e presos nas delegacias do Rio:
“mostrar a ele o seu devido lugar” (Pires, 2011, p.
141-142).

Ainda que haja intmeros conflitos que,
aos olhos das integrantes da equipe de pesqui-
sa, foram manejados de modo violento, para os
adolescentes usualmente era algo corriqueiro
e, por vezes, até justo. No entanto, o que causa-
va revolta e os deixava cheio de édio (Ribeiro;
Messias; Carvalho; Anastdcio, no prelo) era o
esculacho, aquilo que excede o que conside-
ravam merecido. Da mesma forma, quando
adolescentes destacaram que o centro de semi-
liberdade é melhor do que outras unidades pri-
vativas de liberdade porque “tem menos escu-
lacho”, nao estao dizendo que o esculacho nao
existe na semiliberdade, apenas que ele é uti-
lizado da uma forma que eles consideram me-
nos arbitrario e desproporcional. Na epigrafe
desta segdo ha exemplos de esculachos que os
adolescentes vivenciaram na internagdo (ndo
terem a possibilidade de sair dos alojamentos
mesmo em periodos de calor e sem a existén-
cia de ventilador, longos periodos sem alimen-
tagdo etc.), mas a imprensa divulga exemplos
de outras violéncias desproporcionais de tem-
pos em tempos.'® J4 na semiliberdade, além de
menos frequentes, os esculachos descritos pe-
los adolescentes sdao de natureza diversa: gri-
tos, ameacas, grosserias, além de restrigoes as
saidas dos adolescentes.

Quando instigados a falar sobre a se-
miliberdade, os adolescentes elaboraram es-
tas comparagoes e defenderam que tais dife-
rengas ndo decorrem de particularidades dos
profissionais da unidade, mas ao ritmo (Mar-
tins, 2024) singular da semiliberdade. Em sua

® Um exemplo recente pode ser visto em “Imagens mos-
tram agressoes, spray de pimenta e até cusparada em cen-
tros do Degase; MP pede fim do grupo de agoes rapidas”:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/
imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cus-
parada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-
-acoes-rapidas.ghtml. Acesso em 10 jul. 2025.
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pesquisa em penitencidrias femininas, Luana
Martins elabora a ideia de ritmo para pensar a
dimensdo compartilhada da privagao de liber-
dade que se relaciona com combinagoes infini-
tas entre as diferentes caracteristicas das pes-
soas que habitam a unidade, a maneira como
esta é administrada, as pessoas que por afi cir-
culam, os discursos que a atravessam. Como
argumenta a autora:

Um ritmo que é dificil de definir, mas é impossivel
nao sentir, quando celas sdo fechadas, avisos sono-
ros distribuidos em autofalantes ou gritados pelos
corredores, comidas servidas, musicas cantadas por
pastoras evangélicas ou pelo Juninho da 10, unifor-
mes vestidos, enfim, marcas locais que indicam que
se estd em um lugar e nao e outro, dentro e nao fora
(Martins, 2024, p. 398).

Os adolescentes com quem interagimos
no centro de semiliberdade defendiam que o
este tinha um ritmo menos violento pelo pro-
prio modelo institucional. A internagao, por
ser privativa de liberdade, fomentaria irrita-
¢do entre todos, adolescentes e profissionais,
0 que por si s6 ja aumentaria a agressividade
no modo de lidar com os conflitos. Por isso,
os adolescentes defendiam que a prépria pos-
sibilidade de sair regularmente do centro de
semiliberdade implicaria, consequentemente,
menos violéncia na unidade.

No entanto, como argumentei, se ha me-
nos esculacho na semiliberdade, ainda assim, o
esculacho existe — mesmo que numa dose me-
nor. Além disso, a “liberdade” dos mesmos é
bastante restrita, ja que ndo podem sair da uni-
dade quando desejam, devem retornar a mes-
ma em horérios prescritos e, quanto estao fora,
devem viver de modo que os profissionais da
unidade ndo tomem conhecimento de nenhum
comportamento que considerem inadequado.
Apesar de tudo isso, se muitos trabalhos defi-
nem centros socioeducativos pela negacgao de
direitos e por uma violéncia rotineira (Hernan-
dez, 2018; Lisboa, 2024; Malvasi, 2011)R]”, ndo
é irriséria tal percepgao de que no centro de se-
miliberdade ha menos esculacho devido ao mo-
delo institucional desta medida socioeducativa.

“MINHA MAE ME BUSCOU NA BOCA
E ME LEVOU PARA A JUIZA"™”: a
percepgao dos adolescentes sobre
a mediacgao feita por suas familias
entre dentro e fora do centro de
semiliberdade

[Nome do adolescente recém-chegado ao centro de se-
miliberdade] nos informou que estava ali porque a fa-
milia o abandonou, pois ele teria recebido a medida de
LA [liberdade assistida] se a familia estivesse presente
na audiéncia. (Didrio de campo, novembro de 2024).

Pela propria definigdo da medida socio-

2

educativa de semiliberdade, é esperado que
os adolescentes nos falassem das atividades
que realizam fora da unidade, e aqui a familia
ganhou atencao especial. Se qualquer medida
socioeducativa deve garantir e estimular a con-
vivéncia familiar (ECA, Artigo 4), na semili-
berdade isso se torna ainda mais relevante de-
vido ao trabalho de mediacdo que as familias
realizam entre o dentro e o fora da unidade,
principalmente durante as saidas dos adoles-
centes aos finais de semana.

Uma primeira mediagdo importante rea-
lizada pelas familias é a retirada do adolescen-
te do centro de semiliberdade as sextas-feiras
e a acompanhamento do retorno do mesmo
as segundas-feiras, o que também pode ocor-
rer em dias de feriados. E responsabilidade do
responsavel familiar — usualmente a mae, mas
também houve casos de irmas/irmaos mais ve-
lhos e pais, além de outras mulheres da fami-
lia — cuidar deste transito entre dentro e fora
da unidade, bem como de vigiar os compor-
tamentos do adolescente nesse periodo. Outra
mediagao ocorre quando o adolescente adoece.
Este frequenta regularmente o posto de satde
do bairro onde esta localizado o centro de se-
miliberdade, mas quando adoece em um grau
considerado mais sério, pode pegar atestado e
a familia é acionada para ficar com adolescen-
te até sua recuperacao.

19 Fala registrada em didrio de campo em fevereiro de 2025.
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Entre todas as possibilidades de media-
¢ao colocadas a familia, a mais esperada pelos
profissionais que atuam em medidas socioe-
ducativas é a de corregdo dos comportamentos
dos adolescentes, o que é ilustrado na frase que
intitula essa segdo: ao saber que o adolescen-
te pulou a semiliberdade e frequentava o local
de preparo e venda de drogas, a referida mae
convenceu seu filho a retomar o cumprimento
da medida socioeducativa, levando a juiza, um
termo que personifica o Poder Judiciario. Esse
tipo de relato nao é incomum e é considerado
positivamente tanto pelos profissionais da jus-
tica juvenil e da execugdo das medidas socioe-
ducativas quanto pelos préprios adolescentes.

Ja um caso que contrasta com este é in-
dicado no trecho de didrio de campo que inicia
esta segdo. Aqui o adolescente afirma que “ser
abandonado” pela familia foi central para que
néo recebesse uma medida socioeducativa em
meio aberto. Os adolescentes costumam argu-
mentar que ao demonstrar que tém uma fami-
lia presente, ou ao menos a mée presente na
audiéncia de apresentacdo, recebem medidas
socioeducativas menos severas, como a men-
cionada Liberdade Assistida, ou ficam menos
tempo cumprindo medida socioeducativa.

Relatos sobre experiéncias de abandono
e violéncias no dmbito familiar surgiram em
menor frequéncia, o que estd de acordo com
outras investigagdes empiricas sobre o tema.
Em uma pesquisa coordenada por Mendes e
Juliao (2018), apenas 2% dos adolescentes afir-
mou néao ter relagdo com suas maes, enquanto
4,2% deles disseram que nao tinham vincu-
los de afeto com suas familias e 1% afirmou
que odiavam suas familias. Apesar do nimero
minoritério, esses casos ajudam a entender os
desafios do cumprimento da medida socioedu-
cativa de semiliberdade em casos de vinculos
familiares fragilizados ou rompidos.

O mais comum é os adolescentes se re-
ferirem as suas maes como uma das poucas
pessoas que ainda acreditam em suas possibi-
lidades de se afastarem do “mundo do crime”.
Inclusive, muitos adolescentes afirmam que
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se aproximaram de coletivos criminais para
apoiar economicamente suas méaes na tarefa
de sustentar o restante da familia. E, de fato,
grande parte dos adolescentes que cumprem
medida socioeducativa no pais sdo oriundos
de familias empobrecidas. De acordo com o
Levantamento Anual do Sinase (2024), 58,0%
dos registros de adolescentes que cumpriram
medida socioeducativa de semiliberdade e in-
ternagao no Brasil ndo tinham informagoes so-
bre renda, mas dentre aqueles cuja informagédo
esta disponivel, 36,5% tinham renda inferior a
1 salério-minimo enquanto menos de 6% tinha
rendimentos acima de 2 saldrios-minimos.
Nao a toa, uma instituigao bastante men-
cionada pelos adolescentes, mas pouco aces-
sada concretamente, é o mercado de trabalho.
Muitos adolescentes relataram ter trabalhado
em fungoes precarizadas, como pedreiros ou
assistentes gerais em lava jato. Também rela-
taram a rotina da venda de drogas como traba-
lho, mas um trabalho bastante extenuante, pe-
rigoso e sem garantias,? apesar de ser conside-
rado emocionante e menos humilhante do que
as experiéncias de trabalhos de seus familiares
no mercado de trabalho informal ou, menos
frequentemente, formal. E grande parte dos
adolescentes, sobretudo aqueles que afirmam
desejar sair do “mundo do crime”, destacam
que seu maior desejo e, ao mesmo tempo, sua
maior dificuldade, é conseguir um emprego.
Vale lembrar que, por se tratar de adolescen-
tes, sdo limitadas as possibilidades de coloca-
¢do no mercado formal, o que reflete nos da-
dos que indicam que 81,8% dos adolescentes
em cumprimento de medidas socioeducativas
privativas ou restritivas de liberdade no Brasil
néo estava inserido em nenhuma atividade la-
boral remunerada em 2024 (Brasil, 2024).
Alguns poucos adolescentes fizeram
entrevistas para vagas de Jovem Aprendiz e
um numero menor deles conseguiu um car-
go. Sempre que o assunto foi trazido a tona,

20 Sobre a Convengao 182 da Organizagao Internacional do
Trabalho (OIT) que define o trafico de drogas como uma
das piores formas de trabalho infantil, ver Galdeano e Al-
meida (2018)
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muitos deles relataram frustragdo por partici-
par de entrevistas e ndo conseguir uma vaga.
Vale dizer que apenas 2,3% dos adolescentes
em cumprimento de medidas socioeducativas
privativas ou restritivas de liberdade no Brasil
estavam inseridos em programas de aprendiza-
gem em 2024, sendo que menos de 0.8% deles
estavam em regime de semiliberdade (Brasil,
2024). Nesse sentido, outra mediagdo esperada
das famflias é ajudar o adolescente a lidar com
a frustragdo de ndo ter dinheiro para realizar
suas vontades e se resignar a continuar pro-
curando um trabalho digno. Por isso, a familia
¢é a instdncia da qual se espera produzir me-
diagbes importantes para que a semiliberdade
seja cumprida pelo adolescente e, por isso, é
comum ouvir de profissionais do Degase que
o adolescente s6 consegue sair do “mundo do
crime” se houver o apoio da familia.

Se a familia que atua de modo conside-
rado positivo é vista como indispensavel para
o bom andamento da semiliberdade, aquela
que atua de modo negativo é considerada, por
sua vez, a causa do ato infracional cometido
pelo adolescente (Paula, 2004; Vinuto; Alva-
rez, 2018). E quando adolescentes afirmam
que suas mies ou demais familiares ndo os
apoiam para sair do “mundo do crime”, suas
criticas também sao implacaveis. Um exemplo
pode ser visto no caso de um dos adolescen-
tes que nos afirmou que quando se envolveu
em alguns conflitos na escola, seus familiares
disseram que ele “ficaria igual ao pai”, que na
ocasiao estava encarcerado. Este adolescente
sentia que seus familiares esperavam “o pior”
dele. Quando foi acusado pela primeira vez
de ter cometido um ato infracional, sua mae
chorava durante a audiéncia de apresentagao,
momento em que gritou com a mesma dizendo
que finalmente ele tinha ficado igual ao pai e
agora ela deveria comemorar.

No caso de ndo haver um responsavel
familiar para realizar a mediagao entre dentro
e fora do centro de semiliberdade, a equipe téc-
nica da unidade busca outros adultos préoximos
que possam ser os responsaveis de referéncia

do adolescente. E interessante notar que aque-
les adolescentes que afirmaram ter relacgoes
conflituosas com suas familias frequentemente
relataram que residiam em uma casa alugada
por integrantes de sua fac¢Go no momento em
que foram abordados pela policia, local em
que moravam com outros colegas que também
atuavam na boca. Em alguns destes casos, os
adolescentes afirmaram ter retomado o contato
com algum familiar depois que comegaram a
cumprir sua medida socioeducativa.

Estudos sobre intervengoes estatais nas
familias (Donzelot, 1980) ndo sdo recentes e
a repressdo que se amplia até as familias de
adolescentes que cumprem medida socioedu-
cativa tém recebido maior atencao nos tltimos
anos (Santos, 2023; Varanda, 2023). Gostaria
de destacar o argumento que centraliza a influ-
éncia familiar nas agdes dos adolescentes, pois
é uma discussdo constante entre profissionais
que atuam no sistema socioeducativo. Anténio
Carlos Gomes da Costa, um dos responsaveis
pela redagdo do ECA, ja dizia que “Na aplica-
¢ado, tanto das medidas protetivas como das
medidas socioeducativas, é fundamental co-
megar pela familia” (Costa, 2006, p. 36, grifo
meu). Tal afirmagédo é exemplar de como as fa-
milias sdo vistas pelos profissionais que atuam
no sistema socioeducativo.

Gabriel Borges da Silva e Féabio Medi-
na Gomes (2020) discorrem sobre a suspeigao
existente sobre as figuras da “doméstica” e do
“cria de favela” (ou seja, alguém que nasceu
e residiu ou ainda reside em uma determina-
da favela). Ao analisar as falas de méaes que,
por serem domésticas (e eu incluiria qualquer
outro trabalho precario), deixavam seus filhos
sozinhos em suas casas em territérios de fa-
vela, os autores afirmam que ha “um discurso
segundo o qual o cria, tal como a doméstica,
coloca em perigo as camadas médias da socie-
dade” (Silva, Gomes, 2020, p. 177). Mais espe-
cificamente sobre os modos em que a familia
funciona em politicas de intervengao social
dirigidas a infancia e juventude no Brasil, Pa-
trice Schuch (2023) demonstra como a fami-
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lia é vista “como causa e solugdo de todos os
problemas do individuo e ela prépria forma-
dora de individuos saudaveis, responsaveis e
autéonomos” (Schuch, 2020, p. 321). A autora
argumenta como as familias tém sido mobili-
zadas na promocao de novas racionalidades
neoliberais que investem na responsabilizagao
individual de “sujeitos de direitos”.

Com base em todas essas mediagoes, é
possivel observar que a semiliberdade coloca
maior responsabilidade na familia do adoles-
cente, que ja é um grupo vulnerabilizado. A
demanda pela participagao familiar no acom-
panhamento do adolescente ndo é exclusivi-
dade da semiliberdade, ja que a medida socio-
educativa de internagdo também coloca esta
questdo. No entanto, a natureza desta partici-
pagdo é diferente: a participagdo familiar na
internagao se da prioritariamente a partir das
visitas em momentos previamente definidos
pela propria unidade, enquanto na semiliber-
dade exige-se que a familia se responsabilize
diretamente nos finais de semana, feriados e
em caso de adoecimento. Ambas as demandas
sdo custosas para as familias, mas na semili-
berdade o controle sobre o comportamento do
adolescente é mais compartilhado.

Também é preciso lembrar que a imensa
maioria dos adolescentes acessados residiam
em territérios empobrecidos e racializados,
o que coloca um desafio embleméatico para
manter os vinculos familiares e comunitarios
em um contexto em que ndo ha politicas de
reducdo das vulnerabilidades destas familias
e destes territérios. Nao a toa, muitas familias
se esforcam para mudar de enderego durante
ou apos o fim da medida socioeducativa com o
intuito de afastar o adolescente da brutalidade
policial e do “mundo do crime”. Mas isso nem
sempre é possivel.

E importante ressaltar estas adversida-
des estruturais no transito entre dentro e fora
da unidade porque, ao serem desconsideradas,
permitem culpar exclusivamente adolescentes
e suas familias, enquanto individuos, quando
ha “problemas” durante o cumprimento da
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medida socioeducativa. E aqui defino proble-
ma como o fazem Ana Camilla Baldanzi, Anna
Paula Uziel e Jimena de Garay Hernandez
(2024, p. 118): ““uma categoria ampla, abstrata,
sempre definida por quem gerencia a prisdo ou
é responsavel pela seguranga, e inclui todo tipo
de incomodo por parte da institucionalizagao”.

Dentre todos esses tépicos referentes as
narrativas dos adolescentes sobre sua prépria
familia, gostaria de destacar, aqui novamente,
os constantes processos de controle e suspei-
¢do sobre as agOes concretas e possibilidades
de agdo futura realizadas pelos adolescentes.
Com isso, uma das singularidades da semili-
berdade é a exigéncia colocada pela familia
para controlarem seus adolescentes para que
se reduza a suspeigao sobre eles e, caso a fami-
lia ndo seja considerada aliada no processo de
transformacao do adolescente, recaira também
sobre ela os processos de suspeigao. Parafrase-
ando Angela Davis, Gina Dent, Erica Meiners e
Beth Richie (2023), ha uma demanda em que
os integrantes destas familias, principalmente
as maes, sejam “carcereiras nao remuneradas”
durante os periodos em que os adolescentes
estao fora do centro e semiliberdade.

“O DIFICIL E VOLTAR COM AS
PROPRIAS PERNAS?"; a percepgao
dos adolescentes sobre as proprias
mediagoes entre dentro e fora do
centro de semiliberdade

Percebemos a auséncia de alguns dos meninos e nos
explicaram que muitos haviam pulado. Segundo
[nomes de dois adolescentes], essa ideia ja estava
sendo discutida entre eles desde quarta-feira passa-
da, mas nesta conversa eles preferiram ndo aderir,
pois “queriam cumprir a medida direitinho” (Diario
de campo, outubro de 2024).

Além das mediagoes que as familias pre-
cisam efetivar no transito entre dentro e fora
do centro de semiliberdade, os préprios adoles-

2 Afirmagao sustentada por diferentes adolescentes em
momentos diversos da pesquisa de campo.
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centes afirmam que precisam ter autocontrole
para continuar a cumprir a semiliberdade. Al-
guns adolescentes definiram a semiliberdade
como instigagdo de pista, ou seja, um processo
no qual a excitagao de estar em suas comunida-
des inflama seu desejo de nao retornar ao cen-
tro de semiliberdade todas as segundas-feiras.
Quando o adolescente nao retorna a unidade
depois do final de semana, da aula ou de qual-
quer outra atividade externa, os profissionais
da unidade consideram que o adolescente eva-
diu (ou, no termo nativo, pulou) e devem avisar
o Poder Judiciério sobre sua evasao.

O Levantamento Anual do Sinase (Bra-
sil, 2024) indica que 56,0% das desvinculacoes
de adolescentes da semiliberdade em todo o
pais ocorreu por evasio ou fuga, enquanto na
internacdo este ntimero diminui para 4,8%.
Tamanha diferenga também apareceu na alta
rotatividade dos adolescentes com quem in-
teragimos durante a pesquisa, ja& que alguns
deles pularam. Este ntimero ajuda a aprofun-
dar a compreensao sobre a dificuldade de se
empreender o trabalho colocado as familias de
convencer o adolescente a terminar o cumpri-
mento da semiliberdade.

Houve casos de adolescentes que, de-
pois de pularem, retornaram por conta prépria
para prestar contas aos profissionais do cen-
tro de internagéo e/ou ao Poder Judiciério. Isso
ocorreu, por exemplo, no caso de um adoles-
cente que pulou para comemorar seu aniversa-
rio em sua comunidade. Apés uma de nossas
atividades na unidade, ao acaso o encontramos
em um terminal de Onibus, ocasido em que
ele realizava um trabalho ambulante de ven-
der balas para angariar dinheiro para sua fes-
ta de aniversario. Visivelmente constrangido,
nos afirmou que iria se entregar para a juiza
depois de seu aniversario. E, de fato, algumas
semanas depois o reencontramos no centro de
semiliberdade.

Um motivo recorrentemente mencio-
nado pelos adolescentes quando explicam o
porqué pularam ou sentem vontade de pular
foram as relagoes de afeto e as possibilida-

des de lazer fora do centro de semiliberdade.
Ha um desafio singular no qual, depois de se
divertir com amigos no baile da comunidade,
de vivenciar momentos de carinho no contexto
familiar, de reencontrar namoradas ou esposas,
ou mesmo de trabalhar na boca, é muito dificil
“voltar com as préprias pernas” para o centro
de semiliberdade. Aproveitar os prazeres
destes momentos de liberdade e saber que, ao
voltar para a unidade, terd uma semana cheia
de controles e obrigagdes, ndo é tarefa facil
para estes adolescentes. Inclusive, alguns ado-
lescentes nos disseram que seus amigos, prin-
cipalmente os da facgdo, ndo sabiam que estes
cumpriam semiliberdade pois, do contrario,
seriam ridicularizados ou hostilizados por “to-
carem a campainha por conta propria e pedir
para ser preso”.

Ha outras dificuldades para retornar
ao centro de semiliberdade. O Mecanismo
Estadual de Prevengao e Combate a Tortura
(MEPCT-R]) publicou relatérios®* sobre uni-
dades de semiliberdade no estado do Rio de
Janeiro com base em suas visitas de monito-
ramento. Em alguns destes relatérios constam
informagoes que nos ajudam a compreender as
dificuldades que adolescentes enfrentam para
a organizacao de sua vida entre dentro e fora
do centro de liberdade:

De modo enfético e preocupante, ouviu- se a partir
das duas reunides sobre o formato da distribuigao
dos adolescentes atualmente para o cumprimento
de medida de semiliberdade, ocasionando frequen-
temente evasdes na unidade, uma vez que a caracte-
ristica da origem territorial ndo vém sendo parte da
definigao de onde o adolescente cumpriré tal medi-
da. Fato este que se confirma a partir do momento
que ouvimos relatos dos adolescentes e os mesmos
dizem sobre a questdo territorial, distanciamento
familiar e o desconhecimento do sobre o territério
em que ficam sob medida, incluindo principalmen-
te questodes relacionadas a seguranga (Estado do Rio
de Janeiro, 2024b, p. 4)

Aqui ha outros efeitos da ja menciona-
da disputas entre grupos armados que atraves-

22 Para acessar os relatérios do MEPCT-R], ver https://www.
mecanismorj.com.br/novidades. Acesso em 15 abr. 2025.
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sa do estado do Rio de Janeiro. Se o bairro do
adolescente é dominado por uma facgdo ou ele
mesmo se identifica (Miranda; Paiva, 2023)
como sendo integrante da mesma, ao ser di-
recionado para cumprir semiliberdade em um
territério da facgao rival, este adolescente cor-
re risco de morte. Frequentar a escola, realizar
uma consulta no posto de satide ou ir a um cur-
so profissionalizante em um bairro de alemdo
- ou seja, de uma facgdo inimiga — pode fazer o
adolescente sofrer represalias. Este nao é o caso
do centro de liberdade estudado, no entanto,
esta informacéao ajuda a entender o alto niimero
de evasoes registrado no ja mencionado Relat6-
rio Anual do Sinase (Brasil, 2024) e em outras
cidades do estado do Rio de Janeiro.

Existem outras possibilidades mais pon-
tuais de pular a semiliberdade. Uma chuva tor-
rencial depois da aula fez alguns adolescentes
que estudavam na mesma escola concluirem
que era melhor voltar para suas casas ao invés
de retornar a unidade. A vontade de assistir a
transmissdo de um jogo de futebol em algum bar
também ja foi aventada como justificativa para
sairem da unidade sem autorizagio — ainda que
isso nédo tenha se concretizado. Brigas entre ado-
lescentes dentro da unidade também ja foram
utilizados para explicar o porqué certo adoles-
cente néo retornaria ao centro de semiliberdade.

Isto 6, nao faltam motivos que encora-
jam os adolescentes a pularem. E ainda assim,
muitos se esforgam para alcangar seu objetivo
pessoal de encerrar a medida. A possibilidade
de pular é um assunto constantemente tratado
pelos adolescentes, ocasido em que avaliam os
pros e contras de continuarem suas medidas so-
cioeducativas. Como indica o trecho de diario
de campo que abre esta secdo, para aqueles que
querem “cumprir a medida direitinho”, terminar
a medida socioeducativa e nao dever mais nada
a ninguém é, de fato, um incentivo utilizado
pelos mesmos para se apoiarem a retornar todos
os dias para o centro de semiliberdade.

Esta carga de tensdo vivenciada pelo
adolescente quando se questiona se deve
continuar ou nao o cumprimento da medida
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socioeducativa ajuda a compreender que o
pouco de liberdade ao qual estes tém acesso
na semiliberdade é uma liberdade “perigosa”
ji que “despertaria o gosto pela liberdade
iminente, mas permeada por um cotidiano que
provocaria sua perda e em consequéncia, um
retrocesso com regressdo de regime” (Baldanzi;
Uziel; Garay Hernandez, 2024, p. 119).

No que se refere as medidas socioedu-
cativas, tal “liberdade perigosa” é uma impor-
tante singularidade institucional da semiliber-
dade: ha uma carga maior de responsabiliza-
¢ao no adolescente, que com ou sem o apoio
da familia, sente que tem o arbitrio de decidir
se cumpre a medida socioeducativa ou néio.
Ap6s pular, o adolescente pode retornar a al-
guma unidade do Degase a partir de préticas
de busca e apreensao solicitadas pelo Poder
Judicidrio ou de abordagens policiais. Ainda
assim, a possibilidade de acabar com uma ro-
tina de controle e punigdo, nem que seja mo-
mentaneamente, por vezes faz sentido para o
adolescente. E aqueles que, ao vivenciarem
as inimeras oportunidades de pular a medi-
da socioeducativa e, ainda assim, continuam
a cumpri-la, sdo valorizados pelos profissio-
nais do centro de semiliberdade e, segundo os
préprios adolescentes, também pela juiza. Nao
a toa, este é um dos principais pontos trata-
dos nas raras publicagoes sobre semiliberdade
(Barbosa, 2020; Feitoza, 2022; Rotondo, 2022).

A facilidade de pular a semiliberdade
tem sido criticada como o ponto fraco des-
ta medida socioeducativa por muitos profis-
sionais que atuam no Degase. No entanto, ao
possibilitar a circulagdo dos adolescentes, este
modo de responsabilizagdo reduz outras carac-
teristicas da privacgao de liberdade considera-
das opressivas pelos adolescentes acessados,
como a prépria violéncia. E isso ndo é pouca
coisa. No entanto, também é importante con-
siderar, aqui também, constantes processos de
controle e suspeigdo sobre as agdes concretas
e possibilidades de acao futura realizadas pe-
los adolescentes, o que ganha especificidades
quando este pode circular pela cidade.
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O QUE E LIBERDADE NA
SEMILIBERDADE?

As dimensoes analisadas até aqui indi-
cam que, apesar do centro de semiliberdade
ser considerada uma unidade tranquila, ha
intmeras formas de controle institucional e,
talvez por isso, os adolescentes costumam di-
zer que ndo se trata de uma semiliberdade, mas
de uma semi-prisdo (Messias, Anastacio, Silva
e Vinuto, no prelo). Isso porque os adolescen-
tes ndo podem sair a qualquer momento, eles e
suas familias precisam dar satisfagbes de seus
comportamentos sempre que solicitado, ha
desconfianga com relacao a atrasos no retorno
a unidade... Enfim, ha controle porque ha uma
suspeigdo decididamente generalizada (Vinu-
to, 2024a) com relagio ao ser e aos fazeres dos
adolescentes que cumprem semiliberdade.

Ao narrarem suas percepgoes sobre a
unidade socioeducativa, suas familias e sobre
si mesmos para tratar das singularidades da
semiliberdade, as tensdes entre dentro e fora
da unidade foram centrais. Interessante consi-
derar que as tensbes entre o dentro e o fora ja
foram teorizadas desde os anos 1960 por Er-
ving Goffman (2010), que definiu este ponto
como um mecanismo central no funcionamen-
to das instituigoes totais, jad que a separagdo
fisica e social entre a vida interna da institui-
¢do e o mundo exterior afeta a identidade, os
papéis sociais e as interagdes dos individuos
internados. E interessante pensar as conexoes
entre a semiliberdade - que deve legalmente
promover a circulagao entre dentro e fora da
unidade - e o conceito de instituigao total, o
que fiz em outro momento em coautoria com o
restante da equipe (Idem). J4 aqui, gostaria de
ressaltar como mesmo uma instituigdo aberta
como um centro de semiliberdade reforga me-
canismos de vigildncia e controle, o que afeta
primordialmente adolescentes negros, ja que
sdo estes o publico preferencial das medidas
socioeducativas. Ou seja, sdo adolescentes ne-
gros que precisam vivenciar vulnerabilidades

especificas ao circular pelo espago publico e,
no limite, de usufruir o pouco de liberdade
que lhe é permitido.

Todas as singularidades da semiliberda-
de descritas até aqui abrem espago para criti-
cas aos seus efeitos disciplinadores na vida dos
adolescentes que cumprem esta medida socio-
educativa. Enquanto legalmente a semiliberda-
de é definida como menos grave que a interna-
¢ao, ha formas de controle mesmo quando nao
se trata da privagdo de liberdade. Por isso, se
antes afirmei que os adolescentes vivem uma
“liberdade perigosa”, aqui reforgo que se trata
eminentemente de uma liberdade precéria.

Se Judith Butler define a precariedade
como uma caracteristica constitutiva da vida
humana que é desigualmente distribuida e re-
conhecida (Butler, 2019), Pires (2017) argumen-
ta que esta se refere especificamente a vidas,
territérios e praticas considerados nao apenas
instdveis, mas potencialmente transgressoras.
Para o autor, pessoas em contextos precarios
“vivem a incerteza de sua permanéncia no es-
paco e no tempo” (Pires, 2017, p. 343), o que
cria suspeigdo sobre certos grupos e territorios
que, por sua vez, legitima o uso da violéncia e a
negacao de direitos para controle dos mesmos.

Concordo com Pires que a precariedade
produz suspeigdo. Se em outros trabalhos afir-
mei que a medida socioeducativa de interna-
¢do é marcada por processos de suspeigdo ge-
neralizada (Vinuto, 2024a), nesta anélise sobre
a semiliberdade é possivel verificar um conti-
nuum de suspeigdo que expande uma descon-
fianga persistente, difusa e ilimitada para qual-
quer agao que o adolescente empreenda em
sua circulagdo pela cidade. Para além dos mo-
mentos em que adolescentes nos falaram sobre
abordagens policiais durante os momentos em
que estavam fora da unidade (seja no caminho
para a escola, seja aos finais de semana, dentre
outros), eles também indicaram que os profis-
sionais do centro de liberdade demandam in-
formagoes sobre as atividades realizadas pelos
mesmos quando experienciam seus momentos

de liberdade.
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Se ndo sdo novas as andlises sobre tal
continuum de controle que se alastra de modo
descentralizado pelo tecido social (Foucault,
2011), o estudo da medida socioeducativa de
semiliberdade permite verificar como se dao os
processos organizacionais de controle em uma
instituigdo que deve, por definigdo, fomentar o
transito entre dentro e fora. E no contexto bra-
sileiro, podemos discorrer sobre as dimensbes
racializadas desta forma de controle singular
em uma instituicio que deve, oficialmente,
impulsionar a circulagao do adolescente — em
sua imensa maioria, negro e pobre - em diregao
a outras entidades do sistema de garantia de
direitos.®

Uma das possibilidades de analise so-
bre tal contexto parte da constatagdo de que
a imensa maioria dos adolescentes que cum-
prem medida socioeducativa no Brasil em
geral, e aqueles acessados durante nossa pes-
quisa em particular, sdo negros. Estes adoles-
centes visitam suas familias em territérios de
favelas e comunidades, que também sdo de
maioria negra (Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica, 2022). E néo é arbitrario que haja
uma naturalizagdo da violéncia e da negagéo
de direitos em ambos os espagos: ha o que Rita
Carlos (2024) chama de “territorracializacao”,
ou seja, uma dindmica de mutua influéncia
entre atribuigoes territoriais e raciais que for-
talece esteredtipos mobilizados pelos atores
da seguranca publica e da justiga juvenil — e
eu acrescentaria, da execugdo das medidas so-
cioeducativas. Por isso, nos trés agrupamentos
que propus para analisar as afirmagoes dos
adolescentes sobre a semiliberdade (a percep-
¢do dos adolescentes em relagdo ao centro de
semiliberdade, as suas familias e a si mesmos),
destaquei os constantes processos de contro-
le e suspeigdo em torno dos adolescentes e de
suas familias. Pode parecer 6bvio, mas o 6bvio
também precisa ser dito: a maioria dos adoles-

2 O Sistema de Garantia de Direitos da Criancga e do Ado-
lescente (SGDCA) é definido como uma articulagdo entre
6rgaos publicos e a sociedade civil cujo objetivo é assegu-
rar a protecao integral de criangas e adolescentes a partir
da intersetorialidade.
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centes que cumprem medida socioeducativa
sd30 negros, mas nem sempre se assume que
isso é efeito do racismo (Costa, 2022).

Muitos adolescentes afirmaram que a
cor de sua pele foi um elemento importante
que produziu a suspeicao que orientou a abor-
dagem policial ou, até mesmo, que o fato da
maioria dos residentes de seus locais de mo-
radia serem negros explicava a violéncia como
regra nas operagdes policiais nesse contexto.
Mas, para além da percepgdo de nossos inter-
locutores, ha dados que indicam a seletivi-
dade de carater racial no modo como atuam
as instituicdes de seguranga e justiga no pais
(Brasil, 2025; Sinhoretto, 2015; Oliveira; Pic-
cirillo; Mizutami, 2023). Se levarmos a sério o
que Lélia Gonzalez afirmou sobre Lugares de
Negro, essas semelhancas entre dentro e fora
dos centros de semiliberdade ndo devem ser
consideradas arbitrarias, mas conectadas pela
opressao racial existente em qualquer Lugar de
Negro que, ao ser atravessado pela violéncia
naturalizada e negagdo de direitos, nao causa
comogao alguma. Por isso a liberdade de ado-
lescentes durante o cumprimento da semili-
berdade foi definida como uma “semi-priséo:
porque toda liberdade em Lugares de Negros é,
por pressuposto, precéaria.

Como ja disse, a liberdade vivenciada
por pessoas negras no Brasil sempre teve limi-
tagoes e, por isso, as vulnerabilidades viven-
ciadas pelos adolescentes ndo serdo resolvidas
apenas por sairem regularmente do centro de
semiliberdade. Nesse sentido, o trinsito dos
adolescentes entre o dentro e o fora do centro
de semiliberdade pode ser visto como uma es-
pécie de redugao dos danos da institucionali-
zagdo, o que significa que nem todo Lugar de
Negro é igual. E as implicagoes de tal afirma-
¢do nao sio banais e, por isso, os adolescen-
tes destacam a enorme diferenga entre estar
dentro ou fora do centro de semiliberdade. E
isso que explica as dificuldades de cumpri-la.
Apesar dos processos historicos mais amplos
de precariedade que afetam seus territdrios,
suas familias e suas possibilidades de vida, os
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adolescentes usufruem e valorizam o pouco de
liberdade que tém acesso.

Nesse artigo, o material acessado duran-
te a pesquisa me estimulou a pensar os limites
da semiliberdade em um contexto de barreiras
histéricas enfrentadas pela populagdo negra
para estar no espago publico. Assim, ainda
que uma das principais contribuigoes deste ar-
tigo seja a descrigdo das tensdes vivenciadas
por adolescentes entre o dentro e o fora de um
centro de semiliberdade, a anélise que propo-
nho para compreender estas tensoes é a de que
héa semelhangas em termos de desigualdades
raciais entre este “dentro” e este “fora” que li-
mitam a potencialidade desencarceradora da
medida socioeducativa semiliberdade.

Mas apesar dos limites para o cumpri-
mento da medida socioeducativa de semiliber-
dade em um contexto histérico de desigualda-
des raciais estruturais, ainda assim, se agirmos
como os adolescentes que fizeram parte da pes-
quisa e empreendermos um olhar contrastivo,
veremos que tal liberdade, mesmo precéria,
sequer existe na medida socioeducativa de in-
ternagao. Como destaquei, a todo o momento
os adolescentes definem a semiliberdade como
“menos pior” em relagdo a medida socioeduca-
tiva de internagao — que, alias, justamente por
ser privativa de liberdade, legalmente deveria
ser excepcional (artigo 121 do ECA). Sdo mui-
tos os relatérios de organizagoes da socieda-
de civil e as pesquisas empiricas (Fernandes,
2021; Ferraz; Chies-Santos, 2022; Jesus; Go-
mes, 2021; Rio de Janeiro, 2023) que indicam
que a privagao de liberdade aumenta as chan-
ces de tortura. Colocar estes dados em dialogo
com os relatos dos adolescentes que afirmam
haver menos esculacho na semiliberdade, além
das possibilidades (reduzidas e permeadas de
dificuldades, como ja demonstrei) de mediagao
realizadas por adolescentes e suas familias per-
mite olhar para algumas possibilidades.

Por isso, apesar dos limites colocados a
dimensao concreta da liberdade que mencio-
nei até aqui, defendo que na semiliberdade ha
um potencial de desencarceramento — no sen-

tido de possibilidades futuras que néo se con-
cretizaram até o momento — que é nula na pri-
vagao de liberdade. Esse potencial costuma ser
ignorado ou criticado por, dentre outras coisas,
uma suposta ineficiéncia organizacional da se-
miliberdade que seria evidenciada pelo alto
namero de adolescentes que pulam. Mas cen-
tralizar o olhar na evasao dos adolescentes da
semiliberdade em detrimento suas possibilida-
des de frequentarem as escolas do bairro, visi-
tarem suas familias, serem atendidos no pos-
to de saude externo a unidade, dentre outros,
além da violéncia rotineira e normalizada que
vivem na internagao, fortalece o Degase como
um Lugar de Negro, sem que as desigualdades
raciais produzidas nesses espagos sejam assu-
midas e, portanto, sequer contestadas.

CONSIDERAGOES FINAIS

Com a proposta de analisar as especifi-
cidades institucionais da medida socioeduca-
tiva de semiliberdade a partir dos relatos dos
adolescentes que experienciam o transito entre
dentro e fora de um centro socioeducativo na
regido metropolitana do Rio de Janeiro, discor-
ri sobre trés caracteristicas centrais trazidas
pelos adolescentes quando falam de tal medida
socioeducativa: a percepgao de que ha menos
esculacho na semiliberdade quando compara-
do ao que ocorre nos centros de internacao; as
exigéncias colocadas a familia do adolescente
referente ao controle dos comportamentos do
mesmo quando fora da unidade; e as media-
¢oes realizadas pelos préprios adolescentes
para que o cumprimento da semiliberdade
faca sentido, ocasiao em que dei especial aten-
¢ao as possibilidades de pular a medida. Ao ar-
ticularem a percepgao em relagdo ao centro de
semiliberdade, as suas familias e a si mesmos
para tratar das singularidades da semiliberda-
de, as tensoes entre dentro e fora da unidade
foram centrais.

Meu argumento é o de que tais tensoes
entre dentro e fora que adolescentes — em sua
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maioria negros, é sempre importante lembrar -
vivenciam ao ter uma liberdade que é limitada
— e por isso, talvez a palavra “liberdade” nem
se aplique — pode ser vista como efeitos de de-
sigualdades raciais que tornam esse “dentro”
(o centro de semiliberdade) e esse “fora” (a
circulagdo do espago publico, com destaque
para o retorno as suas familias que habitam
territérios empobrecidos e racializados) como
diferentes Lugares de Negros. Tais Lugares de
Negro néo sao equivalentes — ndo a toa, os ado-
lescentes evidentemente preferem ficar fora
do que dentro da unidade —, mas afetados por
processos de racializagdo que sdo assemelha-
dos por conexdes historicas.

No entanto, apesar destes processos co-
muns de desigualdades raciais que afetam as
possibilidades desencarceradoras da semiliber-
dade, de acordo com os adolescentes acessados,
esta medida socioeducativa esta a frente da de
internagdo no que se refere garantia de direitos
de adolescentes. Ao fazer tal afirmacao, ndo de-
fendo a semiliberdade como um modo de con-
trole benigno ou humanista, mas destaco a dife-
renga colocada pelos préoprios adolescentes entre
as medidas socioeducativas de semiliberdade e
internagao. Isso se torna relevante em um con-
texto em que a maior parte das medidas socioe-
ducativas em meio fechado impostas pelo siste-
ma de justiga juvenil sdo de internagao (Brasil,
2025) e, ao mesmo tempo, o Degase tem trans-
formado centros de semiliberdade em centros de
internagao (Estado do Rio de Janeiro, 2024a).

Como j4 mencionado, a medida socioe-
ducativa de internagdo é legalmente definida
como uma responsabilizagido excepcional e os
resultados apresentados nesse artigo fortale-
cem o argumento sobre a necessidade de evitar
a privagao de liberdade como forma de respon-
sabilizagdo de adolescentes. Como dito pelos
préprios adolescentes, trata-se de um contex-
to institucional que fomenta a violéncia como
norma nas interagoes, o que também tem sido
analisado em intimeras pesquisas (Goffman,
2010; Vinuto, 2020; Gisi, 2010; Silva Jr, 2021;
Santos, 2025). No entanto, ao levar a sério as
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tensoes vivenciadas por adolescentes e suas fa-
milias na experiéncia da semiliberdade, torna-
-se mais dificil sermos ingénuas: a circulagéo
pela cidade vem acompanhada de processos
de suspeicdo, vulnerabilidade e controle que
historicamente acompanham as vidas da po-
pulagéo negra.

Ainda assim, me coloco ao lado de Lé-
lia Gonzalez quando defende que, apesar de
qualquer Lugar de Negro ser marcado por um
“terror cotidiano” (Gonzalez, 2022, p. 79), este
também pode ser disputado politicamente.
Com base na perspectiva dos adolescentes que
acessei, meu argumento é que a disputa poli-
tica que almeja garantir direitos de adolescen-
tes que cumprem medida socioeducativa deve
priorizar a legitimagdo da semiliberdade em
detrimento da internacdo, mesmo sabendo de
todos os limites da primeira ao oferecer uma
liberdade perigosa, precaria e limitada por pro-
cessos histéricos de suspeigdo, vulnerabilida-
de e controle.
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THE SOCIO-EDUCATIONAL MEASURE OF SEMI-LIBERTY:
a simple move between black people’s places?

Juliana Vinuto

This text analyzes the institutional singularities of semi-liberty based on the accounts of adolescents
who are serving this socio-educational measure, legally defined by the authorization of regular outings.
Based on an ethnography in a semi-liberty center in the metropolitan region of the state of Rio de Janeiro,
I discuss the three main characteristics mentioned by the adolescents when talking about this socio-
educational measure: the perception that there is less violence in semi-liberty compared to internment,
which is deprivation of liberty; the mediations required from the adolescents’ families and, finally, the
mediations carried out by the adolescents themselves between inside and outside the semi-liberty center.
Analyzing these perceptions will allow us to discuss the racial dimensions that limit the transit of black
adolescents through public spaces and, at the same time, the decarcerating potential of semi-liberty.

Keyworps: Semi-liberty. Socio-educational measure. Adolescent. Racial inequalities. Suspicion.

LA MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE LA SEMILIBERTAD:
éun simple transito entre “lugares de negros”?

Juliana Vinuto

Este texto analiza las singularidades institucionales de la semilibertad a partir de los relatos de adolescentes
que cumplen esta medida socioeducativa, definida legalmente por la autorizacién de salidas regulares. A
partir de una etnografia en un centro de semilibertad de la regién metropolitana del estado de Rio de
Janeiro, discuto las tres principales caracteristicas mencionadas por los adolescentes al hablar de esta
medida socioeducativa: la percepcion de que en la semilibertad hay menos violencia en comparacién con
el internamiento, que es la privacién de libertad; las mediaciones exigidas a las familias de los adolescentes
y, por ultimo, las mediaciones realizadas por los propios adolescentes entre el interior y el exterior del
centro de semilibertad. Analizar estas percepciones nos permitird discutir las dimensiones raciales que
limitan el transito de los adolescentes negros por los espacios piiblicos y, al mismo tiempo, el potencial
desencarcelador de la semilibertad.

PaLaBRAS cLavE: Semilibertad. Medida socioeducativa. Adolescente. Desigualdades raciales. Sospecha.
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