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1 As medidas socioeducativas estabelecidas no artigo 112 
do ECA são: advertência; obrigação de reparar o dano; 
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inserção em regime de semiliberdade e internação em es-
tabelecimento educacional.
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Este texto analisa as singularidades institucionais da semiliberdade a partir de relatos de adolescentes que cum-
prem esta medida socioeducativa, legalmente definida pela autorização de saídas regulares. Com base em uma 
etnografia em um centro de semiliberdade na região metropolitana do estado do Rio de Janeiro, discorro sobre 
as três principais características citadas pelos adolescentes ao falarem desta medida socioeducativa: a percepção 
de que há menos violência na semiliberdade se comparado à internação, sendo esta privativa de liberdade; as 
mediações exigidas das famílias dos adolescentes e, por fim, as mediações realizadas pelos próprios adolescentes 
entre dentro e fora da unidade. A análise de tais percepções permitirá discutir as dimensões raciais que limitam 
o trânsito de adolescentes negros pelo espaço público e, ao mesmo tempo, o potencial desencarcerador da semi-
liberdade. 

Palavras-chave: Semiliberdade. Medida socioeducativa. Adolescente. Desigualdades raciais. Suspeição.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O Estatuto da Criança e do Adolescente, 
conhecido como ECA (Brasil, 1990) define seis 
medidas socioeducativas1 para responsabilizar 
adolescentes acusados de cometerem atos infra-
cionais. O tema deste artigo é uma destas medi-
das socioeducativas, a semiliberdade, que é um 
modo de responsabilização na qual o adolescente 
é institucionalizado em um centro socioeducati-
vo, mas deve estudar e realizar outras atividades 
fora deste, junto à comunidade. No ECA, a se-
miliberdade é definida em apenas um artigo que 
indica que, além de medida socioeducativa, esta 
também pode ser mobilizada como “forma de 
transição para o meio aberto” (Art. 120) e, não à 
toa, a relação com o bairro se torna central. 

1

Apesar de ter o direito de sair do centro 
de semiliberdade, o adolescente é obrigado a 
retornar diariamente para a unidade e, caso te-
nha bom comportamento, tem a possibilidade 
de passar os finais de semana na casa de sua 
família. Quando o adolescente não tem uma 
pessoa responsável para buscá-lo às sextas-fei-
ras para ficar o final de semana com a família, 
não é incomum que fique o final de semana 
no centro de semiliberdade, por vezes sendo 
o único adolescente no local nesses dois dias, 
sem poder sair por conta própria. 

O adolescente que cumpre semiliber-
dade experiencia um tipo específico de circu-
lação pela cidade: ele frequenta organizações 
do bairro, realiza cursos profissionalizantes, 
é atendido pelo posto de saúde e pelo centro 
de referência de assistência social (CRAS) da 
região, faz entrevistas para vagas no Programa 
Jovem Aprendiz,2 vai diariamente à escola, vê 
familiares e amigos, mas ainda vive uma vida 
institucionalizada. Isso ocorre porque todas 
essas saídas precisam ser autorizadas e são 

2 Trata-se de um programa federal decorrente da Lei Fede-
ral 10.097, de 19 de dezembro de 2000 que regula os con-
tratos de aprendizagem para adolescentes e jovens com 
idade entre 14 e 24 anos. 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1983-8239
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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controladas pelos profissionais do centro de 
liberdade e podem reverberar nas relações e 
interações internas à unidade socioeducativa. 

A partir de uma etnografia realizada em 
um centro de semiliberdade do Degase (De-
partamento Geral de Ações Socioeducativas3), 
percebeu-se que as fronteiras entre a pista4 (ou 
seja, o espaço fora da unidade) e a unidade 
são constantemente reconstruídas a partir de 
relações estabelecidas entre adolescente, pro-
fissionais da unidade e suas conexões com o 
mundo externo. Estar “meio dentro-meio fora” 
do Degase afeta a rotina destes adolescentes, 
que afirmam que a semiliberdade é menos vio-
lenta se comparada à medida socioeducativa 
de internação – privativa de liberdade, que 
muitos deles cumpriram anteriormente – mas, 
ao mesmo tempo, é também mais desafiado-
ra e custosa, já que usufruir prazeres em sua 
vida fora dos muros desestimula seu retorno. 
Por isso, um dos momentos considerados mais 
difíceis pelos adolescentes ocorre às segundas-
-feiras, quando precisam “voltar com as pró-
prias pernas” ao centro de semiliberdade, ou 
seja, voltar para uma rotina de controle distan-
te de seus familiares e/ou amigos.

Apesar da atenção crescente aos temas 
do sistema de justiça juvenil e das medidas 
socioeducativas (Chies-Santos; Cifali, 2022; 
Fernandes; Costa, 2021; Gisi; Santos; Alvarez, 
2021), ainda são poucas as pesquisas que se 
debruçaram sobre as especificidades da semi-
liberdade. Em um levantamento bibliográfico 
de pesquisas que tivessem a medida socioe-
ducativa de semiliberdade como objeto, reali-
zei uma busca no portal Scielo e no Catálogo 
de Teses e Dissertações da CAPES e cheguei 
a uma lista final com apenas 16 trabalhos,5 o 

3 Instituição responsável pela execução das medidas so-
cioeducativas de semiliberdade e internação no estado do 
Rio de Janeiro
4 Todos os termos nativos estão em itálico. 
5 Na busca no portal Scielo, encontrei quatro trabalhos, 
mas apenas um deles (Moreira et al., 2015) tinham a semi-
liberdade como tema, enquanto os demais apenas mencio-
naram que um dos locais da pesquisa foram centros de se-
miliberdade. Já a busca no catálogo da CAPES resultou em 
93 registros, mas destes: 7 não tinham o arquivo em pdf 
disponível e tampouco os encontrei em outras plataformas 

que demonstra a pouca atenção que esta medi-
da socioeducativa tem recebido.

O mais recente Levantamento Nacional 
do Sinase (Brasil, 2025) indica que em 2024 
haviam 1.240 adolescentes cumprindo medi-
da socioeducativa de semiliberdade no país, 
o que significa 9,9% do total de adolescentes 
que cumpriam medidas de privação ou res-
trição de liberdade.6 No estado do Rio de Ja-
neiro haviam 169 adolescentes cumprindo 
semiliberdade, em contraposição aos 370 ado-
lescentes que cumpriam internação. O dado 
nacional também indica que 767 adolescentes 
cumpriam semiliberdade no município de sua 
residência, enquanto 396 cumpriam em outros 
municípios (em 77 dos registros não havia esta 
informação). Infelizmente este dado não está 
desagregado por estado, mas a partir da minha 
experiência de pesquisa, não é incomum que 
os adolescentes fluminenses cumpram a semi-
liberdade em municípios distantes dos locais 
onde residem suas famílias. Isso é particu-
larmente grave na semiliberdade, já que isso, 
dentre outras coisas: 1) desrespeita o direito à 
convivência familiar e comunitária porque sua 
família terá maiores custos para retirá-lo às 
sextas-feiras e devolvê-lo às segundas-feiras; 2) 
perturba os usualmente já frágeis laços com a 
escola, já que o adolescente precisará frequen-
tar uma escola próxima ao centro de socioedu-
cação e não é incomum que a burocracia de-
corrente das transferências entre escolas atra-

de busca; e 58 trabalhos não tinham a semiliberdade como 
objeto, tratando de temas mais amplos como saúde dos 
adolescentes (Ribeiro, 2016) ou período de pós-medida 
(Almeida, 2023). Como tais trabalhos não abordavam as 
singularidades da semiliberdade, foram tirados do corpus 
bibliográfico. Assim, criei uma lista inicial de 28 pesqui-
sas de mestrado e doutorado e 1 artigo, entretanto, com 
uma leitura posterior mais atenta, foi perceptível que 12 
destes trabalhos não se atentavam para as singularidades 
da semiliberdade e poderiam ter sido feitos no contexto da 
internação sem maiores diferenças nas conclusões às quais 
chegaram. Após essas fases de filtro, cheguei a uma lista fi-
nal de 16 trabalhos. Destes trabalhos, seis foram realizados 
na área de educação (Almeida, 2017; Barbosa, 2020; Cruz, 
2020; Gonçalves, 2019; Ribeiro, 2023; Rotondo, 2022), cin-
co na área de políticas públicas, política social ou gestão 
pública (Fuchs, 2009; Gomes, 2013; Pereira, 2019, 2019; 
Ramos Jr., 2024; Rohmann, 2022), quatro em psicologia 
(Feitoza, 2022; Lopes, 2006; Moreira et al., 2015; Pereira, 
2007) e apenas um na área de ciências (Taborda, 2015).
6 O Levantamento Nacional do Sinase não apresenta dados 
das medidas socioeducativas em meio aberto.
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vanque sua frequência às aulas (Silva, 2021).
Diante de tal cenário, pretendo contri-

buir com o debate sobre punição e controle so-
cial no Brasil, com foco na responsabilização 
de adolescentes, com base em uma etnografia 
que tenho realizado desde maio de 2024 em 
um centro de semiliberdade na região metro-
politana do estado do Rio de Janeiro. Como 
demonstrarei, a semiliberdade tem dinâmicas 
específicas, sendo importante compreender 
como as possibilidades de saída constante dos 
adolescentes afetam a rotina das unidades, as 
interações entre adolescentes e entre estes e os 
profissionais da unidade, e mesmo as relações 
destes com o mundo externo à instituição. 

O foco do texto será o de apresentar as 
perspectivas dos adolescentes que cumprem se-
miliberdade sobre as singularidades desta me-
dida socioeducativa, destacando os efeitos de 
seus trânsitos entre dentro e fora da unidade. 
A partir destes relatos, discorrerei sobre uma 
tensão entre um potencial desencarcerador da 
semiliberdade quando comparada à medida so-
cioeducativa de internação e, ao mesmo tempo, 
os desafios singulares enfrentados pelos adoles-
centes por não estarem, de fato, livres.

Para apresentar esta discussão, este arti-
go será desenvolvido em 5 seções, além desta 
introdução e das considerações finais. A seguir, 
detalharei o modo como a etnografia que sus-
tenta este artigo foi realizada para, em seguida, 
apresentar os 3 principais pontos que marcam 
os relatos dos adolescentes interlocutores quan-
do falam sobre a semiliberdade: a percepção de 
que na semiliberdade há menos esculacho do 
que na internação; as mediações que suas famí-
lias precisam empreender para que os adoles-
centes vivam o trânsito entre dentro e fora da 
instituição de modo considerado razoável pelos 
profissionais da semiliberdade; e as mediações 
que os próprios adolescentes se sentem obriga-
dos a fazer para dar um sentido positivo à esta 
medida socioeducativa e, assim, cumpri-la até o 
final, sem pular (ou seja, sem evadir). Ao final, 
retomarei tais relatos a partir das discussões 
propostas por Lélia Gonzalez (Gonzalez, 2020, 

2022) sobre o que chamou de Lugar de Negro 
para discorrer tanto sobre a dimensão precária 
da liberdade usufruída pelos adolescentes que 
cumprem semiliberdade quanto o potencial de-
sencarcerador da semiliberdade. 

MÉTODOS E TÉCNICAS MOBILIZADOS

Os dados que serão apresentados a seguir 
foram acessados com base em uma etnografia 
que coordeno desde maio de 2024 em um cen-
tro de semiliberdade masculino localizado na 
região metropolitana do estado do Rio de Janei-
ro. Lá, as medidas socioeducativas privativas 
e restritivas de liberdade (respectivamente in-
ternação e semiliberdade) são implementadas 
pelo Degase e as unidades de semiliberdade são 
chamadas Centros de Recursos Integrados de 
Atendimento ao Adolescente (Criaad). 

Esta etnografia tem como base duas téc-
nicas de pesquisa: observações participante 
e entrevistas semiestruturadas. A observação 
participante tem sido realizada a partir de en-
contros semanais com duração de 1h 30min 
em média e articula pesquisa e extensão,7 oca-
sião em que a equipe de pesquisa (que, além 
de mim, conta atualmente com 4 bolsistas de 
iniciação científica8) propõe atividades com os 

7 O projeto de extensão se chama “Olhando para o futuro: 
rodas de conversa sobre educação e emprego para adoles-
centes que cumprem medida socioeducativa de semiliber-
dade em Niterói (RJ)”. Nos encontros semanais, fazemos 
atividades como projeção e debate de filmes, oficinas de 
curriculum vitae, rodas de conversas sobre programas 
como Jovem Aprendiz e atividades de leitura e escrita. 
Este projeto foi apoiado pela Pró-Reitoria de Extensão 
(Proex) da UFF por meio de uma bolsa de extensão entre 
maio e dezembro de 2024, que foi usufruída pela estudan-
te Marcia de Sousa Fernandes.
8 O projeto de pesquisa se chama “A medida socioedu-
cativa de semiliberdade: semelhanças e singularidades 
institucionais na restrição de liberdade de adolescentes. 
Atualmente conto com o suporte de 4 estudantes de gra-
duação apoiadas com bolsas de iniciação científica: Ra-
phaelle Cristine Silva Anastácio (Bolsa PIBIC-UFF entre 
setembro de 2023 e agosto de 2024 e bolsa Faperj desde de 
janeiro de 2025), Iasmin Messias de Souza Miranda (Bolsa 
Faperj desde janeiro de 2024), Jenifer de Carvalho da Silva 
e Rebeca Silva Leite (a primeira atuando desde janeiro de 
2025 e a segunda entre abril e junho de 2025, ambas com 
bolsas da Fundação Centro de Ciências e Educação Supe-
rior a Distância do Estado do Rio de Janeiro (Fundação CE-
CIERJ). Não é fortuito ressaltar que até o momento nossa 
equipe é formada integralmente por mulheres negras, as 
quais agradeço pela parceria nesta pesquisa.
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adolescentes com o objetivo principal de esti-
mular discussões sobre as experiências e pos-
sibilidades com relação aos mundos da escola 
e do trabalho. Usualmente recebemos todos 
os adolescentes presentes na unidade, o que 
variou entre 3 e 13 adolescentes9 em cada en-
contro. Entre maio de 2024 e julho de 2025, in-
teragimos com 87 adolescentes, mas enquanto 
alguns participaram de apenas um de nossos 
encontros, com outros tivemos a oportunidade 
de encontrá-los por até 3 meses. Dentre estes, 
14 foram considerados brancos pela heteroi-
dentificação realizada consensualmente por 
nossa equipe de pesquisa.

Devido à alta rotatividade (que será ana-
lisada posteriormente), dificilmente fizemos 
mais de dois encontros com um grupo fixo de 
adolescentes. Dada esta flutuação dos adoles-
centes presentes nos nossos encontros, fizemos 
sempre uma apresentação formal, explicando 
os objetivos de nossa pesquisa, as atividades 
de extensão que organizamos e as integrantes 
da equipe. A experiência destes encontros se-
manais vem sendo compilada em diários de 
campo individuais que são compartilhados e 
discutidos coletivamente.

Já sobre as entrevistas semiestrutu-
radas, até o momento realizamos 14 delas, 
priorizando sempre adolescentes com quem 
já tínhamos estabelecido vínculos de maior 
proximidade por já terem participado dos en-
contros semanais. Ou seja, pudemos escolher 
os adolescentes a serem entrevistados, o que 
nem sempre é garantido em pesquisas realiza-
das em instituições socioeducativas (Almeida, 
2010; Vinuto, 2020). Isso se justifica porque o 
adolescente recém chegado costuma se mos-
trar mais desconfiado com o que ocorre na uni-
dade, inclusive nossas atividades, por vezes fi-
cando monossilábico nos primeiros encontros. 
Após um tempo, com o incentivo dos demais 
adolescentes que já conhecem nosso projeto, 

9 Após um pico de 55.575 adolescentes em cumprimen-
to de medidas socioeducativas de meio fechado no Brasil 
em 2016, observa-se atualmente uma redução no número 
de adolescentes institucionalizados. Para saber mais, ver 
Conselho Nacional de Justiça (2024). 

os adolescentes novatos passam a ficar mais à 
vontade conosco. É importante destacar tam-
bém que as entrevistas foram realizadas em sa-
las do próprio centro de semiliberdade e todas 
as conversas ocorreram reservadamente.

Outro ponto importante a se mencionar 
é que tanto o projeto de extensão como o de 
pesquisa foram autorizadas pelo Degase: en-
quanto o primeiro foi submetido à Coordenação 
de Educação, Cultura, Esporte e Lazer (COO-
ECEL), o segundo foi apresentada à Escola de 
Gestão Socioeducativa Paulo Freire (ESGSE). 
Já nas interações com os adolescentes, sempre 
deixamos claro que a participação no encontro 
era opcional, mas não tivemos controle sobre 
o que os profissionais da unidade falavam so-
bre nossa presença. Por isso que, a cada novo 
encontro, reforçávamos que a presença ali não 
era obrigatória, mas inspiradas por Ana Camilla 
Baldanzi, Anna Paula Uziel e Jimena de Garay 
Hernandez (2024), entendemos que há uma in-
compatibilidade entre escolha e privação/restri-
ção de liberdade e que a participação em nossa 
atividade poderia ser uma moeda de troca ou 
imposição sem que soubéssemos disso. 

Dado o contexto de privação de liber-
dade, somada à idade de nossos interlocuto-
res, sempre tivemos preocupações éticas nas 
interações com estes. Sabemos que várias ins-
tituições socioeducativas do país utilizam de 
uma retórica supostamente ética de proteção 
de adolescentes que, na prática, é mobilizada 
como um bloqueio de acesso à própria institui-
ção (Almeida; Vinuto, 2020). Ainda que nosso 
projeto de extensão tenha atravessado algumas 
barreiras institucionais para estarmos ali den-
tro, estávamos atentas para evitar que nossa 
presença vulnerabilizasse os adolescentes-in-
terlocutores que, se não soubessem que sua 
participação era voluntária, poderiam se sentir 
coagidos a participar, o que, além de antiético, 
comprometeria a confiabilidade das informa-
ções obtidas.

Baseadas em Claudia Fonseca e Carmen 
Craidy (2008), sempre nos questionamos se 
nossos interlocutores estavam em condições 
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de negociar os termos de sua participação em 
nossa pesquisa. Acessar os adolescentes que ha-
bitam o centro de semiliberdade e levar a sério 
suas perspectivas sobre esta medida socioedu-
cativa permitiu transpor barreiras que ajudam a 
compreender conflitos de interesses entre estes 
e os profissionais da unidade na qual se encon-
tra (Cruz, 2019). Assim, ainda que houvesse 
a preocupação de criar estratégias de acesso à 
instituição, nosso maior dever ético era com 
os adolescentes-interlocutores desta pesquisa, 
com os quais nos esforçamos para sempre esta-
belecer uma relação de confiança. Eles sabiam 
disso, já que não foram poucas as vezes que per-
cebemos que eles falavam e se comportavam de 
modo mais descontraído conosco, o que ficava 
evidente quando algum profissionais se aproxi-
mava de nossa atividade, momento em que os 
adolescentes sempre ficavam mais quietos. Em 
suma, como afirmei em outro momento, em co-
autoria com Nilvane Fernandes e Ricardo Peres 
da Costa (no prelo), se os interlocutores não sa-
bem que estão fazendo parte de uma pesquisa, 
evidentemente não devem ser “pesquisados”, 
então nosso interesse não foi o de saber o perfil 
do adolescente, mas o de analisem dinâmicas e 
procedimentos da instituição a partir de nossa 
presença ali. 

Por fim, o material produzido durante a 
coleta de dados (diários de campo e gravações 
das entrevistas) está sendo analisado com o 
apoio do software Atlas.ti, próprio para análi-
se qualitativa. Este trabalho de organização e 
interpretação dos dados continua em proces-
so, o que é esperado quando se trabalha com o 
apoio da teorização enraizada (Strauss; Corbin, 
2008). Até o momento emergiram 22 códigos, 
sendo que aqui nesse artigo serão desenvolvi-
dos os códigos mais recorrentes no momento 
da análise: “rotina institucional”, “família”, 
“escola” e “suspeição - interna”, “suspeição - 
externa”. A articulação entre esses 5 códigos 
me permitiu pensar as características mais nar-
radas por nossos interlocutores quando falam 
da medida socioeducativa de semiliberdade, o 
que tem sido debatido em reuniões do Núcleo 

de Estudos e Pesquisas Guerreiro Ramos da 
Universidade Federal Fluminense (Negra-UF-
F),10 ocasião em que algumas conclusões foram 
repensadas ou aprimoradas. 

Com base em tais processos metodoló-
gicos, éticos e analíticos, passo agora a apre-
sentar os elementos mobilizados com maior 
frequência pelos adolescentes que cumprem 
medida de semiliberdade para definir esta for-
ma singular de responsabilização. 

A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE 
SEMILIBERDADE SEGUNDO OS 
ADOLESCENTES  

A primeira vez que pensei sobre as es-
pecificidades da semiliberdade foi durante 
minha pesquisa de doutorado sobre as dinâ-
micas do trabalho de segurança socioeduca-
tiva no Degase (Vinuto, 2020). É comum que 
os agentes de segurança socioeducativa com 
mais tempo de trabalho na instituição passem 
por diferentes modelos de centros socioeduca-
tivos, além de interagirem com profissionais 
que trabalham em unidades diversas da sua, 
o que permite comentários sobre as diferentes 
características de cada unidade. Em pesquisa 
posterior (Vinuto, 2023) pude entrevistar agen-
tes de segurança socioeducativa que atuavam 
tanto em centros de internação quanto de se-
miliberdade, momento em que as diferenças 
entre estas medidas socioeducativas ficaram 
ainda mais explícitas: para alguns profissio-
nais, a semiliberdade colocava os profissio-
nais em risco, já que a saída constante dos 
adolescentes possibilitaria contatos com pes-
soas do “mundo do crime11” e, por isso, seria 

10 Mais informações em https://www.instagram.com/ne-
grauff/. 
11 Neste trabalho, parto da concepção de “mundo do cri-
me” baseada no trabalho de Gabriel Feltran: “O ‘mundo do 
crime’, nesta tese, é uma noção tomada em sua acepção 
‘nativa’ e por isso mantenho sua utilização sempre entre 
aspas. Trata-se de expressão que designa o conjunto de có-
digos sociais, sociabilidades, relações objetivas e discursi-
vas que se estabelecem, prioritariamente no âmbito local, 
em torno dos negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, 
assaltos e furtos” (Feltran, 2008 p. 31).

https://www.instagram.com/negrauff/
https://www.instagram.com/negrauff/
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recorrente o adolescente tentar entrar na uni-
dade com drogas escondidas ou mesmo che-
gar acompanhados de pessoas de facção para 
afrontar profissionais da unidade. Já para ou-
tros, a semiliberdade possibilitaria a realização 
de algo mais próximo do que entendiam como 
socioeducação, pois as saídas dos adolescentes 
tornariam o ambiente menos opressor e permi-
tiria aos mesmos usufruir de serviços que po-
deriam fazê-lo se afastar do “mundo do crime”, 
sobretudo cursos profissionalizantes. 

Já nesse novo artigo, apresentarei a pers-
pectiva dos adolescentes sobre as singularida-
des institucionais da medida socioeducativa 
de semiliberdade. Quando tratam do assunto, 
eles fazem uma comparação constante entre 
centros de semiliberdade e de internação e, por 
isso, este será o primeiro tópico de discussão. 
Na sequência, tratarei de duas formas de me-
diação entre o dentro e o fora do centro da 
semiliberdade narradas pelos interlocutores: 
as realizadas pelas famílias e aquelas feitas 
pelos próprios adolescentes. Ao olhar para 
essas mediações, se evidenciará um trabalho 
ininterrupto para que o adolescente não pule a 
semiliberdade - ou seja, retorne à unidade sem 
evadir – e, assim, encerre a medida socioedu-
cativa que lhe foi imposta. 

As percepções dos adolescentes serão 
analisadas aqui como construções sociais, ou 
seja, parto da premissa sociológica de que qual-
quer realidade não é algo dado ou natural, mas 
resultado um processo interpretativo contínuo 
que se constrói e reconstrói a partir de intera-
ções sociais. As realidades são negociadas e re-
negociadas, se fortalecendo com base em dispu-
tas (Berger, Luckmann, 2011; Goffman, 2012). 
Apresentarei os padrões mais recorrentes nas 
falas dos adolescentes acessados quando fala-
ram de sua experiência na semiliberdade – ou 
seja, a realidade construída por eles quando fa-
lam sobre esta medida socioeducativa -, o que 
articulou suas visões sobre centro de semiliber-
dade, sobre suas famílias e sobre si mesmos.

A análise combinada destas três dimen-
sões – a percepção de que na semiliberdade há 

menos violência, a demanda colocada às famí-
lias para incentivarem o adolescente a cumprir 
a medida socioeducativa e o esforço individu-
al que cada adolescente deve fazer para que 
esta responsabilização faça sentido – permitirá 
compreender tanto os atravessamentos repres-
sivos quanto as possibilidades produtivas da 
semiliberdade. Para empreender tal análise, 
dialogarei com o que Lélia Gonzalez chamou 
de Lugar de Negro (Gonzalez, 2020; 2022). 
Aqui Gonzalez reinterpreta criticamente Aris-
tóteles e seu argumento sobre o “lugar natu-
ral”, no qual cada elemento da natureza teria 
um lugar próprio no universo, para analisar a 
histórica divisão racial do espaço na qual se 
atribuem lugares físicos e simbólicos distintos 
a pessoas brancas e negras, sendo estes marca-
dos pela violência e pela negação de direitos. 
Como são predominantemente habitados por 
pessoas negras, há uma naturalização deste es-
tado de coisas e, assim, não há empatia, indig-
nação ou revolta por parte de quem está fora do 
Lugar de Negro. Ou seja, Gonzalez argumenta 
que há inúmeros processos sociais e históricos 
que estruturam o espaço de forma racializada 
ao associar territórios negros à subalternidade, 
o que legitima uma compreensão socialmente 
partilhada de que a repressão nesses locais é 
algo natural, esperado ou justificável.

Em outros momentos, defini os centros 
de internação do Degase como Lugares de Ne-
gro. Primeiramente demonstrei como a presen-
ça de adolescentes brancos em unidades socio-
educativas causava estranhamento e surpresa, 
enquanto adolescentes negros eram recebidos 
com naturalidade, como se esses espaços lhes 
fossem intrinsecamente destinados (Vinuto, 
2024a). Após essa discussão sobre a naturali-
zação da privação de liberdade de adolescen-
tes negros, discuti como centros de internação 
também reforçam uma noção essencialista dos 
adolescentes e de suas famílias, o que justifi-
ca o uso da violência como prática inevitável 
no cotidiano institucional (Vinuto, 2024b). 
Em ambos os argumentos, demonstro que são 
adolescentes negros aqueles inseridos de for-
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ma desproporcional nessas dinâmicas insti-
tucionais, já que compõem a maior parte do 
público atendido pelo Degase, revelando tanto 
a seletividade propriamente racial no sistema 
de justiça juvenil quanto a produção de novas 
desigualdades raciais dentro das unidades so-
cioeducativas.  

A seguir, argumentarei que o debate pro-
posto por Gonzalez também ajuda a analisar a 
medida socioeducativa de semiliberdade. Des-
te modo, se sempre foram limitadas as possi-
bilidades de pessoas negras circularem pelo 
espaço público (Alves, 2018; Chalhoub, 1990; 
Cruz, 2021; Medeiros, 2017; Oliveira; Picci-
rillo; Mizutami, 2023; Sinhoretto, 2021; Vargas, 
2005), quais os efeitos disso na execução de 
uma medida socioeducativa que se baseia nas 
possibilidades de saída do adolescente para fora 
do centro de semiliberdade? Demonstrei alguns 
tópicos de discussão que ajudam a entender os 
efeitos da circulação destes adolescentes entre 
diferentes Lugares de Negro.

“AQUI TEM MENOS ESCULACHO12”: 
a percepção dos adolescentes em 
relação ao centro de semiliberdade

No desenvolvimento da nossa conversa, muitos ou-

tros assuntos foram surgindo. Um desses assuntos 

foi sobre a péssima experiência deles antes de che-

gar no Criaad, em algumas unidades que ficam no 

bairro da Ilha do Governador. Algumas das falas que 

me recordo foram: “Lá eles jogam spray de pimen-

ta13 na cara e na cela a noite, tapa na cara e o cara-

lho”, “a gente ficava um tempão sem banho de sol e 

sem ventilador nesse calorzão”, “nós nem podia co-

locar a mão pra fora da cela pra pegar um pouco de 

sol na mão”, “a gente lá almoçava às 11h, jantava às 

17h e ficava até o outro dia sem comer nada, tia”, “E 

os cara ainda fazia churrasco pra nós fica passando 

vontade (Diário de Campo, maio de 2024).

O centro de semiliberdade acessado du-
rante a pesquisa é uma unidade considerada 
12 Afirmação sustentada por diferentes adolescentes em 
momentos diversos da pesquisa de campo.
13 Segundo profissionais do Degase com quem interagi-
mos, a instituição não faz mais uso de spray de pimenta, 
mas de spray de gengibre, com ardência menos intensa. 

tranquila por adolescentes e profissionais. 
Além dos alojamentos divididos em duas alas, 
há uma sala de televisão com colchões espa-
lhados pelo chão, uma quadra esportiva rode-
ada de uma área verde, uma pequena biblio-
teca, uma sala multimídia com equipamento 
para projeção de som e vídeos, uma sala com 
aproximadamente 20 computadores, um es-
paço com cozinha e refeitório. Há também as 
áreas administrativas utilizadas pelos profis-
sionais, como salas da direção, da equipe téc-
nica, uma sala na qual se projetam as imagens 
oriundas das câmeras de videomonitoramento 
espalhadas pela unidade, além de outras três 
salas para atendimentos individuais e familia-
res. No centro da unidade existe o pátio que, 
ao modo de um panóptico (Foucault, 2011) 
é rodeado por todos os diferentes espaços 
descritos anteriormente. No pátio há bebedou-
ros, mesa de ping-pong e pebolim/totó, alguns 
bancos e quadros com bilhetes e avisos. Todos 
estes espaços são rodeados por um muro alto 
com concertinas, o que impede que pessoas 
que estejam na rua vejam o que há dentro dos 
muros amarelos e suas pesadas portas cinzas. 

Os adolescentes não usam uniformes, cos-
tumam fazer os mais diversos penteados e usar 
tinturas no cabelo. Também não andam de cabeça 
baixa e mãos para trás – sendo esta uma rotina em 
algumas unidades de internação (Vinuto, 2020). 
Grande parte dos profissionais do centro de semi-
liberdade também não usa uniformes, com exce-
ção dos agentes de segurança socioeducativa, que 
costumam usar camiseta azul com o logo do De-
gase, calças pretas ou jeans, pochetes cartucheiras 
e botinas pretas. Eventualmente, também é pos-
sível ver agentes portanto tonfas e/ou sprays de 
gengibre presos ao próprio cinto.

Com já dito, frequentemente os adoles-
centes saem da unidade para realizar distin-
tas atividades. A mais comum são as idas às 
escolas da região. Nas atividades regulares, 
como tais idas à escola, os adolescentes não 
são acompanhados pelos profissionais da uni-
dade, mas as atividades fora da rotina, como 
visitas a museus e outros pontos turísticos, são 
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sempre organizadas em grupo com presença 
dos profissionais do centro de semiliberdade, 
principalmente agentes de segurança socioe-
ducativa. Isso ocorreu, por exemplo, quando 
nossa equipe de pesquisa organizou uma visi-
ta ao Centro de Artes da UFF14 para os adoles-
centes assistirem uma sessão gratuita do filme 
Divertidamente 2, momento em que um grupo 
de 6 adolescentes foi levado com os carros da 
unidade e acompanhados por 3 agentes socio-
educativos e 1 técnico. Outras atividades re-
gulares são a realização de consultas e exames 
médicos na unidade básica de saúde do bairro, 
entrevistas de jovem aprendiz – ainda que haja 
a reclamação de que frequentemente há a exi-
gência de o adolescente estar no Ensino Mé-
dio, o que é raro (Mendes; Julião, 2018) - e idas 
a eventuais cursos profissionalizantes. 

Mas pode haver tensão nessas atividades 
mais regulares. Uma ilustração disso foi per-
cebida no início da pesquisa, quando os ado-
lescentes frequentavam um projeto municipal 
que oferece cursos de tecnologia. Inicialmente 
alguns adolescentes participavam de cursos 
no próprio PUD, mas após um dos instrutores 
demonstrar medo dos mesmos, a gerência da 
unidade tentou firmar uma parceria para que 
cursos do PUD fossem ofertados também den-
tro do centro de semiliberdade. Até onde sabe-
mos, a parceria não foi concretizada. 

Estas descrições indicam um ponto im-
portante na rotina do centro de semiliberda-
de. Apesar dos adolescentes terem o direito 
de sair da unidade, são muitas as atividades 
realizadas dentro da mesma e organizadas por 
grupos externos ao Degase. Em alguns murais 
constam folhas A4 com a agenda de atividades 
semanais realizadas na unidade e são muitas 
as atividades internas na jornada diária dos 
adolescentes. Uma atividade frequente são as 
sessões religiosas. Em diferentes dias da sema-
na há atividades da Igreja Universal do Reino 
de Deus, da Igreja Católica e da Igreja Bola de 
Neve e, ainda que os adolescentes pudessem 

14 Mais informações em https://www.instagram.com/cen-
trodeartesuff/. 

frequentar os cultos/ missas fora da unidade, 
estes só comparecem nas atividades realiza-
das dentro do centro de semiliberdade. Além 
destas atividades, há as assembleias semanais 
que ocorrem às segundas-feiras, após o retor-
no dos adolescentes à unidade. Trata-se de um 
momento de discussão coletiva sobre eventu-
ais conflitos ocorridos na unidade ou fora dela, 
colocação de demandas por parte dos adoles-
centes diretamente à direção e repactuação 
constante das regras da unidade. 

Os parceiros, ou seja, os grupos que fa-
zem atividades internas com os adolescentes 
(como é o caso da nossa própria equipe, aliás), 
além de suas famílias, são convidados a parti-
cipar das festas que os profissionais organizam 
de tempos em tempos na unidade. Em ocasi-
ões como dias das mães, Semana do Bebê15 e 
natal, há eventos especiais no pátio da unida-
de, momento em que os parceiros e as famílias 
se espalham em mesas distribuídas no espaço 
central do centro de semiliberdade, com refei-
ção compartilhada e discursos proferidos no 
microfone por aqueles que desejarem.

Concordo com os adolescentes que a 
convivência no centro de semiliberdade pes-
quisado é menos conflituosa do que em cen-
tros de internação que já tive oportunidade de 
conhecer. Tal contraste também ocorre se com-
pararmos este cenário com muitos relatórios 
do Mecanismo Estadual de Prevenção e Com-
bate à Tortura (Estado do Rio de Janeiro, 2017) 
ou mesmo naqueles denunciados na imprensa 
(Queiroz; Seehausen; Mancino, 2025), deixan-
do evidente o porque, apesar das tensões que 
descreveremos posteriormente, o centro de se-
miliberdade em que foi realizada a pesquisa é 
considerado tranquilo. 

Um ponto que ajuda a entender a tran-
quilidade do centro de semiliberdade acessado 
é o fato de não haver adolescentes que se identi-
ficam com facções inimigas. Uma característica 

15 Trata-se de uma agenda proposta pelo Fundo das Nações 
Unidas para a Infância (UNICEF) para promover os direi-
tos da primeira infância. Desde 2015 o Degase realiza ati-
vidades alinhadas à Semana do Bebê e, em 2024, o Criaad 
Niterói organizou uma palestra sobre paternidade.

https://www.instagram.com/centrodeartesuff/
https://www.instagram.com/centrodeartesuff/
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já identificada em outras pesquisas (Miranda; 
Paiva, 2023; Neri, 2009) é que a organização dos 
centros socioeducativos em vários estados do 
país costuma levar em conta o pertencimento 
(enunciado ou pressuposto) dos adolescentes a 
coletivos criminais. No caso do Rio de Janeiro, 
as unidades socioeducativas reproduzem uma 
lógica externa de divisão territorial para evitar 
conflitos, na qual diferentes facções (principal-
mente o Comando Vermelho, CV; ou Terceiro 
Comando Puro, TCP) ou milícias dominam di-
ferentes bairros.16 Para Renata Francisco (2024), 
a organização externa das facções condicionam 
a lógica de funcionamento de unidades do De-
gase, fazendo com que as atividades cotidianas 
sejam planejadas e executadas de acordo com o 
pertencimento dos adolescentes a uma facção. 
No entanto, esse processo de “faccionalização” 
não decorre apenas com base nas afirmações do 
adolescente, mas também é imputado institu-
cionalmente, já que mesmo nos casos em que o 
adolescente afirma não fazer parte de nenhuma 
facção, este será direcionado ao alojamento re-
ferente à facção que domina seu bairro. Para a 
autora, tal triagem institucional contribui para 
a faccionalização dos adolescentes pois, ao fa-
zer esta separação, os jovens são pressionados 
a seguir as regras desses coletivos criminais 
dentro das unidades, o que os legitimam. No 
caso do centro de semiliberdade pesquisado, 
todos os adolescentes com quem interagimos 
afirmaram pertencer ao Comando Vermelho ou 
não pertencer a nenhuma facção – como nos 
casos de adolescentes que afirmaram ter sido 
acusados de roubo sem relação alguma com 
facções17 -, o que diminui algumas possibilida-
des de conflitos na unidade. 

Mas além disso, também ao comparar 
suas experiências em outras unidades, os ado-
lescentes consideram a rotina do centro de se-

16 Para mais informações sobre este debate, ver o “Mapa 
dos grupos armados do Rio de Janeiro”: https://fogocru-
zado.org.br/mapadosgruposarmados. Acesso em 10 abr. 
2025. 
17 Importante destacar que nossa equipe de pesquisa ja-
mais perguntou sobre os atos infracionais cometidos pe-
los adolescentes, mas esse tema surgiu frequentemente de 
modo espontâneo em suas falas. 

miliberdade tranquila porque a consideram me-
nos violenta e mais respeitosa. Antes de chegar 
ao centro de semiliberdade, os adolescentes 
passam necessariamente pelo Centro de Socio-
educação Professor Gelson Carvalho Amaral 
(conhecido como Cense GCA), que é a porta de 
entrada do sistema socioeducativo fluminense 
e é nomeada pelos adolescentes de CTR em refe-
rência ao seu nome antigo, Centro de Triagem e 
Recepção. Usualmente os adolescentes também 
passam por unidades de internação e, ao com-
parar suas experiências passadas nas demais 
unidades e a vivência atual no centro de semili-
berdade, esta é, por contraste, considerada tran-
quila: os adolescentes disseram que a alimenta-
ção é melhor (ainda que não a considerem per-
feita), que fazem atividades mais interessantes, 
que a estrutura da unidade é mais verde, que 
os seus (os agentes de segurança socioeducati-
va) são menos violentos e que sair para fora da 
unidade torna mais fácil a vida dentro da unida-
de. E mesmo quando adolescentes discordaram 
deste consenso, o contraste com as outras uni-
dades foi sempre mobilizado pelos demais para 
lembrá-los que poderia ser pior. 

Mas nem tudo é perfeito e há também 
espaço para conflitos, ocasiões em que veri-
ficamos algumas interações agressivas entre 
adolescentes e entre estes e alguns profissio-
nais. Entre adolescentes, presenciamos provo-
cações, xingamentos e empurrões durante al-
gumas atividades que realizamos, mas o mais 
usual foi uma convivência pacífica permeada 
de gozações com alguém específico de tempos 
em tempos. Entre adolescentes e profissionais, 
o comum também foi o convívio sem con-
frontos violentos, mas presenciamos algumas 
interações pautadas por agressividades e gri-
tos, sobretudo quando agentes de segurança 
socioeducativa se sentiram pessoalmente des-
respeitados após alguma regra da unidade ser 
desobedecida. Destaco os momentos de revista 
corporal vexatória que, como já mencionado, 
ocorrem sempre que os adolescentes retornam 
à unidade. O ato de ter o próprio corpo despido 
e revistado informa ao adolescente a existência 

https://fogocruzado.org.br/mapadosgruposarmados
https://fogocruzado.org.br/mapadosgruposarmados
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de uma relação assimétrica de desconfiança e 
poder, mas pode irromper em uma interação 
agressiva permeada de gritos de ordem caso o 
agente de segurança socioeducativa encontre 
algo ilegal durante a revista, como no caso de 
drogas, ou caso o adolescente suponha alguma 
sexualização no ato. 

Vale lembrar que este tipo de revista é 
considerado como tortura por muitos grupos 
ativistas externos ao Degase: 

A revista vexatória é uma violação dos direitos 

humanos e é compreendida como uma prática de 

tortura dada a situação concreta de humilhação e 

sofrimento em que o corpo é exposto. Essa situação 

é agravada para adolescentes, que ainda estão em 

desenvolvimento físico e psicológico enfrentando 

os desafios próprios da idade (Estado do Rio de Ja-

neiro, 2024b, p. 1).

Estas questões que evidenciam um con-
texto de menos violências se comparado à me-
dida socioeducativa de internação, mas ainda 
assim, com violências e tensões, explica a esco-
lha do título e da epígrafe desta seção. Quando 
instigados a falar sobre o centro de semiliberda-
de, os adolescentes necessariamente fazem uma 
comparação com as outras unidades pelas quais 
passaram e, por isso, afirmam que na atual si-
tuação “tem menos esculacho”. Para Lenin Pires 
(2011), o esculacho é um ato de desconsideração 
que causa constrangimento físico e, principal-
mente, moral, sendo entendido como um desres-
peito desproporcional e injusto, algo que marca 
a desigualdade entre quem esculacha e quem é 
esculachado de um modo além do aceitável. Em 
sua pesquisa com vendedores ambulantes que 
trabalhavam nos trens da Central do Brasil, Pires 
destaca que o que causava revolta para estes tra-
balhadores não era a violência em si – por exem-
plo, a violência que acompanhava a apreensão 
de suas mercadorias por parte dos guardas que 
trabalhavam nos trens – mas o esculacho, como 
um tapa na cara ou um xingamento: 

Analisando a noção de esculacho, a partir do seu 

uso em outros contextos, ela parecia redundar em 

um tipo de procedimento que se veiculava em de-

safio aos limites estabelecidos dentro das normas 

estamentais da sociedade brasileira. Não bastando 

submeter o oponente a tais regras, se fazia necessá-

rio, via de regra, humilhá-lo. Como me disse uma 

delegada de polícia, em certa ocasião em que lhe 

perguntei o significado do referido termo nas rela-

ções entre policiais e presos nas delegacias do Rio: 

“mostrar a ele o seu devido lugar” (Pires, 2011, p. 

141-142).

Ainda que haja inúmeros conflitos que, 
aos olhos das integrantes da equipe de pesqui-
sa, foram manejados de modo violento, para os 
adolescentes usualmente era algo corriqueiro 
e, por vezes, até justo. No entanto, o que causa-
va revolta e os deixava cheio de ódio (Ribeiro; 
Messias; Carvalho; Anastácio, no prelo) era o 
esculacho, aquilo que excede o que conside-
ravam merecido. Da mesma forma, quando 
adolescentes destacaram que o centro de semi-
liberdade é melhor do que outras unidades pri-
vativas de liberdade porque “tem menos escu-
lacho”, não estão dizendo que o esculacho não 
existe na semiliberdade, apenas que ele é uti-
lizado da uma forma que eles consideram me-
nos arbitrário e desproporcional. Na epígrafe 
desta seção há exemplos de esculachos que os 
adolescentes vivenciaram na internação (não 
terem a possibilidade de sair dos alojamentos 
mesmo em períodos de calor e sem a existên-
cia de ventilador, longos períodos sem alimen-
tação etc.), mas a imprensa divulga exemplos 
de outras violências desproporcionais de tem-
pos em tempos.18 Já na semiliberdade, além de 
menos frequentes, os esculachos descritos pe-
los adolescentes são de natureza diversa: gri-
tos, ameaças, grosserias, além de restrições às 
saídas dos adolescentes. 

Quando instigados a falar sobre a se-
miliberdade, os adolescentes elaboraram es-
tas comparações e defenderam que tais dife-
renças não decorrem de particularidades dos 
profissionais da unidade, mas ao ritmo (Mar-
tins, 2024) singular da semiliberdade. Em sua 
18 Um exemplo recente pode ser visto em “Imagens mos-
tram agressões, spray de pimenta e até cusparada em cen-
tros do Degase; MP pede fim do grupo de ações rápidas”: 
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/
imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cus-
parada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-
-acoes-rapidas.ghtml. Acesso em 10 jul. 2025.

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cusparada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-acoes-rapidas.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cusparada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-acoes-rapidas.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cusparada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-acoes-rapidas.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2025/01/21/imagens-mostram-agressoes-spray-de-pimenta-e-ate-cusparada-em-centros-do-degase-mp-pede-fim-do-grupo-de-acoes-rapidas.ghtml
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pesquisa em penitenciárias femininas, Luana 
Martins elabora a ideia de ritmo para pensar a 
dimensão compartilhada da privação de liber-
dade que se relaciona com combinações infini-
tas entre as diferentes características das pes-
soas que habitam a unidade, a maneira como 
esta é administrada, as pessoas que por aí cir-
culam, os discursos que a atravessam. Como 
argumenta a autora: 

Um ritmo que é difícil de definir, mas é impossível 

não sentir, quando celas são fechadas, avisos sono-

ros distribuídos em autofalantes ou gritados pelos 

corredores, comidas servidas, músicas cantadas por 

pastoras evangélicas ou pelo Juninho da 10, unifor-

mes vestidos, enfim, marcas locais que indicam que 

se está em um lugar e não e outro, dentro e não fora 

(Martins, 2024, p. 398). 

Os adolescentes com quem interagimos 
no centro de semiliberdade defendiam que o 
este tinha um ritmo menos violento pelo pró-
prio modelo institucional. A internação, por 
ser privativa de liberdade, fomentaria irrita-
ção entre todos, adolescentes e profissionais, 
o que por si só já aumentaria a agressividade 
no modo de lidar com os conflitos. Por isso, 
os adolescentes defendiam que a própria pos-
sibilidade de sair regularmente do centro de 
semiliberdade implicaria, consequentemente, 
menos violência na unidade. 

No entanto, como argumentei, se há me-
nos esculacho na semiliberdade, ainda assim, o 
esculacho existe – mesmo que numa dose me-
nor. Além disso, a “liberdade” dos mesmos é 
bastante restrita, já que não podem sair da uni-
dade quando desejam, devem retornar à mes-
ma em horários prescritos e, quanto estão fora, 
devem viver de modo que os profissionais da 
unidade não tomem conhecimento de nenhum 
comportamento que considerem inadequado. 
Apesar de tudo isso, se muitos trabalhos defi-
nem centros socioeducativos pela negação de 
direitos e por uma violência rotineira (Hernan-
dez, 2018; Lisboa, 2024; Malvasi, 2011)RJ”, não 
é irrisória tal percepção de que no centro de se-
miliberdade há menos esculacho devido ao mo-
delo institucional desta medida socioeducativa. 

“MINHA MÃE ME BUSCOU NA BOCA 
E ME LEVOU PARA A JUÍZA19”: a 
percepção dos adolescentes sobre 
a mediação feita por suas famílias 
entre dentro e fora do centro de 
semiliberdade

[Nome do adolescente recém-chegado ao centro de se-

miliberdade] nos informou que estava ali porque a fa-

mília o abandonou, pois ele teria recebido a medida de 

LA [liberdade assistida] se a família estivesse presente 

na audiência. (Diário de campo, novembro de 2024). 

Pela própria definição da medida socio-
educativa de semiliberdade, é esperado que 
os adolescentes nos falassem das atividades 
que realizam fora da unidade, e aqui a família 
ganhou atenção especial. Se qualquer medida 
socioeducativa deve garantir e estimular a con-
vivência familiar (ECA, Artigo 4), na semili-
berdade isso se torna ainda mais relevante de-
vido ao trabalho de mediação que as famílias 
realizam entre o dentro e o fora da unidade, 
principalmente durante as saídas dos adoles-
centes aos finais de semana. 

Uma primeira mediação importante rea-
lizada pelas famílias é a retirada do adolescen-
te do centro de semiliberdade às sextas-feiras 
e a acompanhamento do retorno do mesmo 
às segundas-feiras, o que também pode ocor-
rer em dias de feriados. É responsabilidade do 
responsável familiar – usualmente a mãe, mas 
também houve casos de irmãs/irmãos mais ve-
lhos e pais, além de outras mulheres da famí-
lia – cuidar deste trânsito entre dentro e fora 
da unidade, bem como de vigiar os compor-
tamentos do adolescente nesse período. Outra 
mediação ocorre quando o adolescente adoece. 
Este frequenta regularmente o posto de saúde 
do bairro onde está localizado o centro de se-
miliberdade, mas quando adoece em um grau 
considerado mais sério, pode pegar atestado e 
a família é acionada para ficar com adolescen-
te até sua recuperação.  

19 Fala registrada em diário de campo em fevereiro de 2025.



12

A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE SEMILIBERDADE ...
C

a
d
. C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
8,

 p
. 1

-2
5,

 e
02

50
59

, 2
02

5

Entre todas as possibilidades de media-
ção colocadas à família, a mais esperada pelos 
profissionais que atuam em medidas socioe-
ducativas é a de correção dos comportamentos 
dos adolescentes, o que é ilustrado na frase que 
intitula essa seção: ao saber que o adolescen-
te pulou a semiliberdade e frequentava o local 
de preparo e venda de drogas, a referida mãe 
convenceu seu filho a retomar o cumprimento 
da medida socioeducativa, levando à juíza, um 
termo que personifica o Poder Judiciário. Esse 
tipo de relato não é incomum e é considerado 
positivamente tanto pelos profissionais da jus-
tiça juvenil e da execução das medidas socioe-
ducativas quanto pelos próprios adolescentes.

Já um caso que contrasta com este é in-
dicado no trecho de diário de campo que inicia 
esta seção. Aqui o adolescente afirma que “ser 
abandonado” pela família foi central para que 
não recebesse uma medida socioeducativa em 
meio aberto. Os adolescentes costumam argu-
mentar que ao demonstrar que têm uma famí-
lia presente, ou ao menos a mãe presente na 
audiência de apresentação, recebem medidas 
socioeducativas menos severas, como a men-
cionada Liberdade Assistida, ou ficam menos 
tempo cumprindo medida socioeducativa. 

Relatos sobre experiências de abandono 
e violências no âmbito familiar surgiram em 
menor frequência, o que está de acordo com 
outras investigações empíricas sobre o tema. 
Em uma pesquisa coordenada por Mendes e 
Julião (2018), apenas 2% dos adolescentes afir-
mou não ter relação com suas mães, enquanto 
4,2% deles disseram que não tinham víncu-
los de afeto com suas famílias e 1% afirmou 
que odiavam suas famílias. Apesar do número 
minoritário, esses casos ajudam a entender os 
desafios do cumprimento da medida socioedu-
cativa de semiliberdade em casos de vínculos 
familiares fragilizados ou rompidos. 

O mais comum é os adolescentes se re-
ferirem às suas mães como uma das poucas 
pessoas que ainda acreditam em suas possibi-
lidades de se afastarem do “mundo do crime”. 
Inclusive, muitos adolescentes afirmam que 

se aproximaram de coletivos criminais para 
apoiar economicamente suas mães na tarefa 
de sustentar o restante da família. E, de fato, 
grande parte dos adolescentes que cumprem 
medida socioeducativa no país são oriundos 
de famílias empobrecidas. De acordo com o 
Levantamento Anual do Sinase (2024), 58,0% 
dos registros de adolescentes que cumpriram 
medida socioeducativa de semiliberdade e in-
ternação no Brasil não tinham informações so-
bre renda, mas dentre aqueles cuja informação 
está disponível, 36,5% tinham renda inferior a 
1 salário-mínimo enquanto menos de 6% tinha 
rendimentos acima de 2 salários-mínimos.

Não à toa, uma instituição bastante men-
cionada pelos adolescentes, mas pouco aces-
sada concretamente, é o mercado de trabalho. 
Muitos adolescentes relataram ter trabalhado 
em funções precarizadas, como pedreiros ou 
assistentes gerais em lava jato. Também rela-
taram a rotina da venda de drogas como traba-
lho, mas um trabalho bastante extenuante, pe-
rigoso e sem garantias,20 apesar de ser conside-
rado emocionante e menos humilhante do que 
as experiências de trabalhos de seus familiares 
no mercado de trabalho informal ou, menos 
frequentemente, formal. E grande parte dos 
adolescentes, sobretudo aqueles que afirmam 
desejar sair do “mundo do crime”, destacam 
que seu maior desejo e, ao mesmo tempo, sua 
maior dificuldade, é conseguir um emprego. 
Vale lembrar que, por se tratar de adolescen-
tes, são limitadas as possibilidades de coloca-
ção no mercado formal, o que reflete nos da-
dos que indicam que 81,8% dos adolescentes 
em cumprimento de medidas socioeducativas 
privativas ou restritivas de liberdade no Brasil 
não estava inserido em nenhuma atividade la-
boral remunerada em 2024 (Brasil, 2024). 

Alguns poucos adolescentes fizeram 
entrevistas para vagas de Jovem Aprendiz e 
um número menor deles conseguiu um car-
go. Sempre que o assunto foi trazido à tona, 

20 Sobre a Convenção 182 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) que define o tráfico de drogas como uma 
das piores formas de trabalho infantil, ver Galdeano e Al-
meida (2018)
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muitos deles relataram frustração por partici-
par de entrevistas e não conseguir uma vaga. 
Vale dizer que apenas 2,3% dos adolescentes 
em cumprimento de medidas socioeducativas 
privativas ou restritivas de liberdade no Brasil 
estavam inseridos em programas de aprendiza-
gem em 2024, sendo que menos de 0.8% deles 
estavam em regime de semiliberdade (Brasil, 
2024). Nesse sentido, outra mediação esperada 
das famílias é ajudar o adolescente a lidar com 
a frustração de não ter dinheiro para realizar 
suas vontades e se resignar a continuar pro-
curando um trabalho digno. Por isso, a família 
é a instância da qual se espera produzir me-
diações importantes para que a semiliberdade 
seja cumprida pelo adolescente e, por isso, é 
comum ouvir de profissionais do Degase que 
o adolescente só consegue sair do “mundo do 
crime” se houver o apoio da família. 

Se a família que atua de modo conside-
rado positivo é vista como indispensável para 
o bom andamento da semiliberdade, aquela 
que atua de modo negativo é considerada, por 
sua vez, a causa do ato infracional cometido 
pelo adolescente (Paula, 2004; Vinuto; Alva-
rez, 2018). E quando adolescentes afirmam 
que suas mães ou demais familiares não os 
apoiam para sair do “mundo do crime”, suas 
críticas também são implacáveis. Um exemplo 
pode ser visto no caso de um dos adolescen-
tes que nos afirmou que quando se envolveu 
em alguns conflitos na escola, seus familiares 
disseram que ele “ficaria igual ao pai”, que na 
ocasião estava encarcerado. Este adolescente 
sentia que seus familiares esperavam “o pior” 
dele. Quando foi acusado pela primeira vez 
de ter cometido um ato infracional, sua mãe 
chorava durante a audiência de apresentação, 
momento em que gritou com a mesma dizendo 
que finalmente ele tinha ficado igual ao pai e 
agora ela deveria comemorar. 

No caso de não haver um responsável 
familiar para realizar a mediação entre dentro 
e fora do centro de semiliberdade, a equipe téc-
nica da unidade busca outros adultos próximos 
que possam ser os responsáveis de referência 

do adolescente. É interessante notar que aque-
les adolescentes que afirmaram ter relações 
conflituosas com suas famílias frequentemente 
relataram que residiam em uma casa alugada 
por integrantes de sua facção no momento em 
que foram abordados pela polícia, local em 
que moravam com outros colegas que também 
atuavam na boca. Em alguns destes casos, os 
adolescentes afirmaram ter retomado o contato 
com algum familiar depois que começaram a 
cumprir sua medida socioeducativa.

Estudos sobre intervenções estatais nas 
famílias (Donzelot, 1980) não são recentes e 
a repressão que se amplia até as famílias de 
adolescentes que cumprem medida socioedu-
cativa têm recebido maior atenção nos últimos 
anos (Santos, 2023; Varanda, 2023). Gostaria 
de destacar o argumento que centraliza a influ-
ência familiar nas ações dos adolescentes, pois 
é uma discussão constante entre profissionais 
que atuam no sistema socioeducativo. Antônio 
Carlos Gomes da Costa, um dos responsáveis 
pela redação do ECA, já dizia que “Na aplica-
ção, tanto das medidas protetivas como das 
medidas socioeducativas, é fundamental co-
meçar pela família” (Costa, 2006, p. 36, grifo 
meu). Tal afirmação é exemplar de como as fa-
mílias são vistas pelos profissionais que atuam 
no sistema socioeducativo. 

Gabriel Borges da Silva e Fábio Medi-
na Gomes (2020) discorrem sobre a suspeição 
existente sobre as figuras da “doméstica” e do 
“cria de favela” (ou seja, alguém que nasceu 
e residiu ou ainda reside em uma determina-
da favela). Ao analisar as falas de mães que, 
por serem domésticas (e eu incluiria qualquer 
outro trabalho precário), deixavam seus filhos 
sozinhos em suas casas em territórios de fa-
vela, os autores afirmam que há “um discurso 
segundo o qual o cria, tal como a doméstica, 
coloca em perigo as camadas médias da socie-
dade” (Silva, Gomes, 2020, p. 177). Mais espe-
cificamente sobre os modos em que a família 
funciona em políticas de intervenção social 
dirigidas à infância e juventude no Brasil, Pa-
trice Schuch (2023) demonstra como a famí-
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lia é vista “como causa e solução de todos os 
problemas do indivíduo e ela própria forma-
dora de indivíduos saudáveis, responsáveis e 
autônomos” (Schuch, 2020, p. 321). A autora 
argumenta como as famílias têm sido mobili-
zadas na promoção de novas racionalidades 
neoliberais que investem na responsabilização 
individual de “sujeitos de direitos”. 

Com base em todas essas mediações, é 
possível observar que a semiliberdade coloca 
maior responsabilidade na família do adoles-
cente, que já é um grupo vulnerabilizado. A 
demanda pela participação familiar no acom-
panhamento do adolescente não é exclusivi-
dade da semiliberdade, já que a medida socio-
educativa de internação também coloca esta 
questão. No entanto, a natureza desta partici-
pação é diferente: a participação familiar na 
internação se dá prioritariamente a partir das 
visitas em momentos previamente definidos 
pela própria unidade, enquanto na semiliber-
dade exige-se que a família se responsabilize 
diretamente nos finais de semana, feriados e 
em caso de adoecimento. Ambas as demandas 
são custosas para as famílias, mas na semili-
berdade o controle sobre o comportamento do 
adolescente é mais compartilhado.

Também é preciso lembrar que a imensa 
maioria dos adolescentes acessados residiam 
em territórios empobrecidos e racializados, 
o que coloca um desafio emblemático para 
manter os vínculos familiares e comunitários 
em um contexto em que não há políticas de 
redução das vulnerabilidades destas famílias 
e destes territórios. Não à toa, muitas famílias 
se esforçam para mudar de endereço durante 
ou após o fim da medida socioeducativa com o 
intuito de afastar o adolescente da brutalidade 
policial e do “mundo do crime”. Mas isso nem 
sempre é possível.

É importante ressaltar estas adversida-
des estruturais no trânsito entre dentro e fora 
da unidade porque, ao serem desconsideradas, 
permitem culpar exclusivamente adolescentes 
e suas famílias, enquanto indivíduos, quando 
há “problemas” durante o cumprimento da 

medida socioeducativa. E aqui defino proble-
ma como o fazem Ana Camilla Baldanzi, Anna 
Paula Uziel e Jimena de Garay Hernandez 
(2024, p. 118): “‘uma categoria ampla, abstrata, 
sempre definida por quem gerencia a prisão ou 
é responsável pela segurança, e inclui todo tipo 
de incômodo por parte da institucionalização”.  

Dentre todos esses tópicos referentes às 
narrativas dos adolescentes sobre sua própria 
família, gostaria de destacar, aqui novamente, 
os constantes processos de controle e suspei-
ção sobre as ações concretas e possibilidades 
de ação futura realizadas pelos adolescentes. 
Com isso, uma das singularidades da semili-
berdade é a exigência colocada pela família 
para controlarem seus adolescentes para que 
se reduza a suspeição sobre eles e, caso a famí-
lia não seja considerada aliada no processo de 
transformação do adolescente, recairá também 
sobre ela os processos de suspeição. Parafrase-
ando Angela Davis, Gina Dent, Erica Meiners e 
Beth Richie (2023), há uma demanda em que 
os integrantes destas famílias, principalmente 
as mães, sejam “carcereiras não remuneradas” 
durante os períodos em que os adolescentes 
estão fora do centro e semiliberdade. 

“O DIFÍCIL É VOLTAR COM AS 
PRÓPRIAS PERNAS21”: a percepção 
dos adolescentes sobre as próprias 
mediações entre dentro e fora do 
centro de semiliberdade

Percebemos a ausência de alguns dos meninos e nos 

explicaram que muitos haviam pulado. Segundo 

[nomes de dois adolescentes], essa ideia já estava 

sendo discutida entre eles desde quarta-feira passa-

da, mas nesta conversa eles preferiram não aderir, 

pois “queriam cumprir a medida direitinho” (Diário 

de campo, outubro de 2024). 

Além das mediações que as famílias pre-
cisam efetivar no trânsito entre dentro e fora 
do centro de semiliberdade, os próprios adoles-
21 Afirmação sustentada por diferentes adolescentes em 
momentos diversos da pesquisa de campo.
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centes afirmam que precisam ter autocontrole 
para continuar a cumprir a semiliberdade. Al-
guns adolescentes definiram a semiliberdade 
como instigação de pista, ou seja, um processo 
no qual a excitação de estar em suas comunida-
des inflama seu desejo de não retornar ao cen-
tro de semiliberdade todas às segundas-feiras. 
Quando o adolescente não retorna à unidade 
depois do final de semana, da aula ou de qual-
quer outra atividade externa, os profissionais 
da unidade consideram que o adolescente eva-
diu (ou, no termo nativo, pulou) e devem avisar 
o Poder Judiciário sobre sua evasão. 

O Levantamento Anual do Sinase (Bra-
sil, 2024) indica que 56,0% das desvinculações 
de adolescentes da semiliberdade em todo o 
país ocorreu por evasão ou fuga, enquanto na 
internação este número diminui para 4,8%. 
Tamanha diferença também apareceu na alta 
rotatividade dos adolescentes com quem in-
teragimos durante a pesquisa, já que alguns 
deles pularam. Este número ajuda a aprofun-
dar a compreensão sobre a dificuldade de se 
empreender o trabalho colocado às famílias de 
convencer o adolescente a terminar o cumpri-
mento da semiliberdade.

Houve casos de adolescentes que, de-
pois de pularem, retornaram por conta própria 
para prestar contas aos profissionais do cen-
tro de internação e/ou ao Poder Judiciário. Isso 
ocorreu, por exemplo, no caso de um adoles-
cente que pulou para comemorar seu aniversá-
rio em sua comunidade. Após uma de nossas 
atividades na unidade, ao acaso o encontramos 
em um terminal de ônibus, ocasião em que 
ele realizava um trabalho ambulante de ven-
der balas para angariar dinheiro para sua fes-
ta de aniversário. Visivelmente constrangido, 
nos afirmou que iria se entregar para a juíza 
depois de seu aniversário. E, de fato, algumas 
semanas depois o reencontramos no centro de 
semiliberdade. 

Um motivo recorrentemente mencio-
nado pelos adolescentes quando explicam o 
porquê pularam ou sentem vontade de pular 
foram as relações de afeto e as possibilida-

des de lazer fora do centro de semiliberdade. 
Há um desafio singular no qual, depois de se 
divertir com amigos no baile da comunidade, 
de vivenciar momentos de carinho no contexto 
familiar, de reencontrar namoradas ou esposas, 
ou mesmo de trabalhar na boca, é muito difícil 
“voltar com as próprias pernas” para o centro 
de semiliberdade. Aproveitar os prazeres 
destes momentos de liberdade e saber que, ao 
voltar para a unidade, terá uma semana cheia 
de controles e obrigações, não é tarefa fácil 
para estes adolescentes. Inclusive, alguns ado-
lescentes nos disseram que seus amigos, prin-
cipalmente os da facção, não sabiam que estes 
cumpriam semiliberdade pois, do contrário, 
seriam ridicularizados ou hostilizados por “to-
carem a campainha por conta própria e pedir 
para ser preso”.

Há outras dificuldades para retornar 
ao centro de semiliberdade. O Mecanismo 
Estadual de Prevenção e Combate à Tortura 
(MEPCT-RJ) publicou relatórios22 sobre uni-
dades de semiliberdade no estado do Rio de 
Janeiro com base em suas visitas de monito-
ramento. Em alguns destes relatórios constam 
informações que nos ajudam a compreender as 
dificuldades que adolescentes enfrentam para 
a organização de sua vida entre dentro e fora 
do centro de liberdade: 

De modo enfático e preocupante, ouviu- se a partir 

das duas reuniões sobre o formato da distribuição 

dos adolescentes atualmente para o cumprimento 

de medida de semiliberdade, ocasionando frequen-

temente evasões na unidade, uma vez que a caracte-

rística da origem territorial não vêm sendo parte da 

definição de onde o adolescente cumprirá tal medi-

da. Fato este que se confirma a partir do momento 

que ouvimos relatos dos adolescentes e os mesmos 

dizem sobre a questão territorial, distanciamento 

familiar e o desconhecimento do sobre o território 

em que ficam sob medida, incluindo principalmen-

te questões relacionadas à segurança (Estado do Rio 

de Janeiro, 2024b, p. 4)

Aqui há outros efeitos da já menciona-
da disputas entre grupos armados que atraves-

22 Para acessar os relatórios do MEPCT-RJ, ver https://www.
mecanismorj.com.br/novidades. Acesso em 15 abr. 2025. 

https://www.mecanismorj.com.br/novidades
https://www.mecanismorj.com.br/novidades
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sa do estado do Rio de Janeiro. Se o bairro do 
adolescente é dominado por uma facção ou ele 
mesmo se identifica (Miranda; Paiva, 2023) 
como sendo integrante da mesma, ao ser di-
recionado para cumprir semiliberdade em um 
território da facção rival, este adolescente cor-
re risco de morte. Frequentar a escola, realizar 
uma consulta no posto de saúde ou ir à um cur-
so profissionalizante em um bairro de alemão 
– ou seja, de uma facção inimiga – pode fazer o 
adolescente sofrer represálias. Este não é o caso 
do centro de liberdade estudado, no entanto, 
esta informação ajuda a entender o alto número 
de evasões registrado no já mencionado Relató-
rio Anual do Sinase (Brasil, 2024) e em outras 
cidades do estado do Rio de Janeiro. 

Existem outras possibilidades mais pon-
tuais de pular a semiliberdade. Uma chuva tor-
rencial depois da aula fez alguns adolescentes 
que estudavam na mesma escola concluírem 
que era melhor voltar para suas casas ao invés 
de retornar à unidade. A vontade de assistir a 
transmissão de um jogo de futebol em algum bar 
também já foi aventada como justificativa para 
saírem da unidade sem autorização – ainda que 
isso não tenha se concretizado. Brigas entre ado-
lescentes dentro da unidade também já foram 
utilizados para explicar o porquê certo adoles-
cente não retornaria ao centro de semiliberdade. 

Isto é, não faltam motivos que encora-
jam os adolescentes a pularem. E ainda assim, 
muitos se esforçam para alcançar seu objetivo 
pessoal de encerrar a medida. A possibilidade 
de pular é um assunto constantemente tratado 
pelos adolescentes, ocasião em que avaliam os 
prós e contras de continuarem suas medidas so-
cioeducativas. Como indica o trecho de diário 
de campo que abre esta seção, para aqueles que 
querem “cumprir a medida direitinho”, terminar 
a medida socioeducativa e não dever mais nada 
a ninguém é, de fato, um incentivo utilizado 
pelos mesmos para se apoiarem a retornar todos 
os dias para o centro de semiliberdade. 

Esta carga de tensão vivenciada pelo 
adolescente quando se questiona se deve 
continuar ou não o cumprimento da medida 

socioeducativa ajuda a compreender que o 
pouco de liberdade ao qual estes têm acesso 
na semiliberdade é uma liberdade “perigosa” 
já que “despertaria o gosto pela liberdade 
iminente, mas permeada por um cotidiano que 
provocaria sua perda e em consequência, um 
retrocesso com regressão de regime” (Baldanzi; 
Uziel; Garay Hernandez, 2024, p. 119).

No que se refere às medidas socioedu-
cativas, tal “liberdade perigosa” é uma impor-
tante singularidade institucional da semiliber-
dade: há uma carga maior de responsabiliza-
ção no adolescente, que com ou sem o apoio 
da família, sente que tem o arbítrio de decidir 
se cumpre a medida socioeducativa ou não. 
Após pular, o adolescente pode retornar a al-
guma unidade do Degase a partir de práticas 
de busca e apreensão solicitadas pelo Poder 
Judiciário ou de abordagens policiais. Ainda 
assim, a possibilidade de acabar com uma ro-
tina de controle e punição, nem que seja mo-
mentaneamente, por vezes faz sentido para o 
adolescente. E aqueles que, ao vivenciarem 
as inúmeras oportunidades de pular a medi-
da socioeducativa e, ainda assim, continuam 
a cumpri-la, são valorizados pelos profissio-
nais do centro de semiliberdade e, segundo os 
próprios adolescentes, também pela juíza. Não 
à toa, este é um dos principais pontos trata-
dos nas raras publicações sobre semiliberdade 
(Barbosa, 2020; Feitoza, 2022; Rotondo, 2022).

A facilidade de pular a semiliberdade 
tem sido criticada como o ponto fraco des-
ta medida socioeducativa por muitos profis-
sionais que atuam no Degase. No entanto, ao 
possibilitar a circulação dos adolescentes, este 
modo de responsabilização reduz outras carac-
terísticas da privação de liberdade considera-
das opressivas pelos adolescentes acessados, 
como a própria violência. E isso não é pouca 
coisa. No entanto, também é importante con-
siderar, aqui também, constantes processos de 
controle e suspeição sobre as ações concretas 
e possibilidades de ação futura realizadas pe-
los adolescentes, o que ganha especificidades 
quando este pode circular pela cidade.
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O QUE É LIBERDADE NA 
SEMILIBERDADE? 

As dimensões analisadas até aqui indi-
cam que, apesar do centro de semiliberdade 
ser considerada uma unidade tranquila, há 
inúmeras formas de controle institucional e, 
talvez por isso, os adolescentes costumam di-
zer que não se trata de uma semiliberdade, mas 
de uma semi-prisão (Messias, Anastácio, Silva 
e Vinuto, no prelo). Isso porque os adolescen-
tes não podem sair a qualquer momento, eles e 
suas famílias precisam dar satisfações de seus 
comportamentos sempre que solicitado, há 
desconfiança com relação a atrasos no retorno 
à unidade... Enfim, há controle porque há uma 
suspeição decididamente generalizada (Vinu-
to, 2024a) com relação ao ser e aos fazeres dos 
adolescentes que cumprem semiliberdade. 

Ao narrarem suas percepções sobre a 
unidade socioeducativa, suas famílias e sobre 
si mesmos para tratar das singularidades da 
semiliberdade, as tensões entre dentro e fora 
da unidade foram centrais. Interessante consi-
derar que as tensões entre o dentro e o fora já 
foram teorizadas desde os anos 1960 por Er-
ving Goffman (2010), que definiu este ponto 
como um mecanismo central no funcionamen-
to das instituições totais, já que a separação 
física e social entre a vida interna da institui-
ção e o mundo exterior afeta a identidade, os 
papéis sociais e as interações dos indivíduos 
internados. É interessante pensar as conexões 
entre a semiliberdade - que deve legalmente 
promover a circulação entre dentro e fora da 
unidade - e o conceito de instituição total, o 
que fiz em outro momento em coautoria com o 
restante da equipe (Idem). Já aqui, gostaria de 
ressaltar como mesmo uma instituição aberta 
como um centro de semiliberdade reforça me-
canismos de vigilância e controle, o que afeta 
primordialmente adolescentes negros, já que 
são estes o público preferencial das medidas 
socioeducativas. Ou seja, são adolescentes ne-
gros que precisam vivenciar vulnerabilidades 

específicas ao circular pelo espaço público e, 
no limite, de usufruir o pouco de liberdade 
que lhe é permitido. 

Todas as singularidades da semiliberda-
de descritas até aqui abrem espaço para críti-
cas aos seus efeitos disciplinadores na vida dos 
adolescentes que cumprem esta medida socio-
educativa. Enquanto legalmente a semiliberda-
de é definida como menos grave que a interna-
ção, há formas de controle mesmo quando não 
se trata da privação de liberdade. Por isso, se 
antes afirmei que os adolescentes vivem uma 
“liberdade perigosa”, aqui reforço que se trata 
eminentemente de uma liberdade precária. 

Se Judith Butler define a precariedade 
como uma característica constitutiva da vida 
humana que é desigualmente distribuída e re-
conhecida (Butler, 2019), Pires (2017) argumen-
ta que esta se refere especificamente a vidas, 
territórios e práticas considerados não apenas 
instáveis, mas potencialmente transgressoras. 
Para o autor, pessoas em contextos precários 
“vivem a incerteza de sua permanência no es-
paço e no tempo” (Pires, 2017, p. 343), o que 
cria suspeição sobre certos grupos e territórios 
que, por sua vez, legitima o uso da violência e a 
negação de direitos para controle dos mesmos. 

Concordo com Pires que a precariedade 
produz suspeição. Se em outros trabalhos afir-
mei que a medida socioeducativa de interna-
ção é marcada por processos de suspeição ge-
neralizada (Vinuto, 2024a), nesta análise sobre 
a semiliberdade é possível verificar um conti-
nuum de suspeição que expande uma descon-
fiança persistente, difusa e ilimitada para qual-
quer ação que o adolescente empreenda em 
sua circulação pela cidade. Para além dos mo-
mentos em que adolescentes nos falaram sobre 
abordagens policiais durante os momentos em 
que estavam fora da unidade (seja no caminho 
para a escola, seja aos finais de semana, dentre 
outros), eles também indicaram que os profis-
sionais do centro de liberdade demandam in-
formações sobre as atividades realizadas pelos 
mesmos quando experienciam seus momentos 
de liberdade. 
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Se não são novas as análises sobre tal 
continuum de controle que se alastra de modo 
descentralizado pelo tecido social (Foucault, 
2011), o estudo da medida socioeducativa de 
semiliberdade permite verificar como se dão os 
processos organizacionais de controle em uma 
instituição que deve, por definição, fomentar o 
trânsito entre dentro e fora. E no contexto bra-
sileiro, podemos discorrer sobre as dimensões 
racializadas desta forma de controle singular 
em uma instituição que deve, oficialmente, 
impulsionar a circulação do adolescente – em 
sua imensa maioria, negro e pobre - em direção 
a outras entidades do sistema de garantia de 
direitos.23

Uma das possibilidades de análise so-
bre tal contexto parte da constatação de que 
a imensa maioria dos adolescentes que cum-
prem medida socioeducativa no Brasil em 
geral, e aqueles acessados durante nossa pes-
quisa em particular, são negros. Estes adoles-
centes visitam suas famílias em territórios de 
favelas e comunidades, que também são de 
maioria negra (Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, 2022). E não é arbitrário que haja 
uma naturalização da violência e da negação 
de direitos em ambos os espaços: há o que Rita 
Carlos (2024) chama de “territorracialização”, 
ou seja, uma dinâmica de mútua influência 
entre atribuições territoriais e raciais que for-
talece estereótipos mobilizados pelos atores 
da segurança pública e da justiça juvenil – e 
eu acrescentaria, da execução das medidas so-
cioeducativas. Por isso, nos três agrupamentos 
que propus para analisar as afirmações dos 
adolescentes sobre a semiliberdade (a percep-
ção dos adolescentes em relação ao centro de 
semiliberdade, às suas famílias e a si mesmos), 
destaquei os constantes processos de contro-
le e suspeição em torno dos adolescentes e de 
suas famílias. Pode parecer óbvio, mas o óbvio 
também precisa ser dito: a maioria dos adoles-

23 O Sistema de Garantia de Direitos da Criança e do Ado-
lescente (SGDCA) é definido como uma articulação entre 
órgãos públicos e a sociedade civil cujo objetivo é assegu-
rar a proteção integral de crianças e adolescentes a partir 
da intersetorialidade. 

centes que cumprem medida socioeducativa 
são negros, mas nem sempre se assume que 
isso é efeito do racismo (Costa, 2022).

Muitos adolescentes afirmaram que a 
cor de sua pele foi um elemento importante 
que produziu a suspeição que orientou a abor-
dagem policial ou, até mesmo, que o fato da 
maioria dos residentes de seus locais de mo-
radia serem negros explicava a violência como 
regra nas operações policiais nesse contexto. 
Mas, para além da percepção de nossos inter-
locutores, há dados que indicam a seletivi-
dade de caráter racial no modo como atuam 
as instituições de segurança e justiça no país 
(Brasil, 2025; Sinhoretto, 2015; Oliveira; Pic-
cirillo; Mizutami, 2023). Se levarmos a sério o 
que Lélia Gonzalez afirmou sobre Lugares de 
Negro, essas semelhanças entre dentro e fora 
dos centros de semiliberdade não devem ser 
consideradas arbitrárias, mas conectadas pela 
opressão racial existente em qualquer Lugar de 
Negro que, ao ser atravessado pela violência 
naturalizada e negação de direitos, não causa 
comoção alguma. Por isso a liberdade de ado-
lescentes durante o cumprimento da semili-
berdade foi definida como uma “semi-prisão: 
porque toda liberdade em Lugares de Negros é, 
por pressuposto, precária.

Como já disse, a liberdade vivenciada 
por pessoas negras no Brasil sempre teve limi-
tações e, por isso, as vulnerabilidades viven-
ciadas pelos adolescentes não serão resolvidas 
apenas por saírem regularmente do centro de 
semiliberdade. Nesse sentido, o trânsito dos 
adolescentes entre o dentro e o fora do centro 
de semiliberdade pode ser visto como uma es-
pécie de redução dos danos da institucionali-
zação, o que significa que nem todo Lugar de 
Negro é igual. E as implicações de tal afirma-
ção não são banais e, por isso, os adolescen-
tes destacam a enorme diferença entre estar 
dentro ou fora do centro de semiliberdade. É 
isso que explica as dificuldades de cumpri-la. 
Apesar dos processos históricos mais amplos 
de precariedade que afetam seus territórios, 
suas famílias e suas possibilidades de vida, os 
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adolescentes usufruem e valorizam o pouco de 
liberdade que têm acesso.

Nesse artigo, o material acessado duran-
te a pesquisa me estimulou a pensar os limites 
da semiliberdade em um contexto de barreiras 
históricas enfrentadas pela população negra 
para estar no espaço público. Assim, ainda 
que uma das principais contribuições deste ar-
tigo seja a descrição das tensões vivenciadas 
por adolescentes entre o dentro e o fora de um 
centro de semiliberdade, a análise que propo-
nho para compreender estas tensões é a de que 
há semelhanças em termos de desigualdades 
raciais entre este “dentro” e este “fora” que li-
mitam a potencialidade desencarceradora da 
medida socioeducativa semiliberdade. 

Mas apesar dos limites para o cumpri-
mento da medida socioeducativa de semiliber-
dade em um contexto histórico de desigualda-
des raciais estruturais, ainda assim, se agirmos 
como os adolescentes que fizeram parte da pes-
quisa e empreendermos um olhar contrastivo, 
veremos que tal liberdade, mesmo precária, 
sequer existe na medida socioeducativa de in-
ternação. Como destaquei, a todo o momento 
os adolescentes definem a semiliberdade como 
“menos pior” em relação à medida socioeduca-
tiva de internação – que, aliás, justamente por 
ser privativa de liberdade, legalmente deveria 
ser excepcional (artigo 121 do ECA). São mui-
tos os relatórios de organizações da socieda-
de civil e as pesquisas empíricas (Fernandes, 
2021; Ferraz; Chies-Santos, 2022; Jesus; Go-
mes, 2021; Rio de Janeiro, 2023) que indicam 
que a privação de liberdade aumenta as chan-
ces de tortura. Colocar estes dados em diálogo 
com os relatos dos adolescentes que afirmam 
haver menos esculacho na semiliberdade, além 
das possibilidades (reduzidas e permeadas de 
dificuldades, como já demonstrei) de mediação 
realizadas por adolescentes e suas famílias per-
mite olhar para algumas possibilidades. 

Por isso, apesar dos limites colocados à 
dimensão concreta da liberdade que mencio-
nei até aqui, defendo que na semiliberdade há 
um potencial de desencarceramento – no sen-

tido de possibilidades futuras que não se con-
cretizaram até o momento – que é nula na pri-
vação de liberdade. Esse potencial costuma ser 
ignorado ou criticado por, dentre outras coisas, 
uma suposta ineficiência organizacional da se-
miliberdade que seria evidenciada pelo alto 
número de adolescentes que pulam. Mas cen-
tralizar o olhar na evasão dos adolescentes da 
semiliberdade em detrimento suas possibilida-
des de frequentarem as escolas do bairro, visi-
tarem suas famílias, serem atendidos no pos-
to de saúde externo à unidade, dentre outros, 
além da violência rotineira e normalizada que 
vivem na internação, fortalece o Degase como 
um Lugar de Negro, sem que as desigualdades 
raciais produzidas nesses espaços sejam assu-
midas e, portanto, sequer contestadas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com a proposta de analisar as especifi-
cidades institucionais da medida socioeduca-
tiva de semiliberdade a partir dos relatos dos 
adolescentes que experienciam o trânsito entre 
dentro e fora de um centro socioeducativo na 
região metropolitana do Rio de Janeiro, discor-
ri sobre três características centrais trazidas 
pelos adolescentes quando falam de tal medida 
socioeducativa: a percepção de que há menos 
esculacho na semiliberdade quando compara-
do ao que ocorre nos centros de internação; as 
exigências colocadas à família do adolescente 
referente ao controle dos comportamentos do 
mesmo quando fora da unidade; e as media-
ções realizadas pelos próprios adolescentes 
para que o cumprimento da semiliberdade 
faça sentido, ocasião em que dei especial aten-
ção às possibilidades de pular a medida. Ao ar-
ticularem a percepção em relação ao centro de 
semiliberdade, às suas famílias e a si mesmos 
para tratar das singularidades da semiliberda-
de, as tensões entre dentro e fora da unidade 
foram centrais.

Meu argumento é o de que tais tensões 
entre dentro e fora que adolescentes – em sua 
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maioria negros, é sempre importante lembrar - 
vivenciam ao ter uma liberdade que é limitada 
– e por isso, talvez a palavra “liberdade” nem 
se aplique – pode ser vista como efeitos de de-
sigualdades raciais que tornam esse “dentro” 
(o centro de semiliberdade) e esse “fora” (a 
circulação do espaço público, com destaque 
para o retorno às suas famílias que habitam 
territórios empobrecidos e racializados) como 
diferentes Lugares de Negros. Tais Lugares de 
Negro não são equivalentes – não à toa, os ado-
lescentes evidentemente preferem ficar fora 
do que dentro da unidade –, mas afetados por 
processos de racialização que são assemelha-
dos por conexões históricas. 

No entanto, apesar destes processos co-
muns de desigualdades raciais que afetam as 
possibilidades desencarceradoras da semiliber-
dade, de acordo com os adolescentes acessados, 
esta medida socioeducativa está à frente da de 
internação no que se refere garantia de direitos 
de adolescentes. Ao fazer tal afirmação, não de-
fendo a semiliberdade como um modo de con-
trole benigno ou humanista, mas destaco a dife-
rença colocada pelos próprios adolescentes entre 
as medidas socioeducativas de semiliberdade e 
internação. Isso se torna relevante em um con-
texto em que a maior parte das medidas socioe-
ducativas em meio fechado impostas pelo siste-
ma de justiça juvenil são de internação (Brasil, 
2025) e, ao mesmo tempo, o Degase tem trans-
formado centros de semiliberdade em centros de 
internação (Estado do Rio de Janeiro, 2024a). 

Como já mencionado, a medida socioe-
ducativa de internação é legalmente definida 
como uma responsabilização excepcional e os 
resultados apresentados nesse artigo fortale-
cem o argumento sobre a necessidade de evitar 
a privação de liberdade como forma de respon-
sabilização de adolescentes. Como dito pelos 
próprios adolescentes, trata-se de um contex-
to institucional que fomenta a violência como 
norma nas interações, o que também tem sido 
analisado em inúmeras pesquisas (Goffman, 
2010; Vinuto, 2020; Gisi, 2010; Silva Jr, 2021; 
Santos, 2025). No entanto, ao levar a sério as 

tensões vivenciadas por adolescentes e suas fa-
mílias na experiência da semiliberdade, torna-
-se mais difícil sermos ingênuas: a circulação 
pela cidade vem acompanhada de processos 
de suspeição, vulnerabilidade e controle que 
historicamente acompanham as vidas da po-
pulação negra. 

Ainda assim, me coloco ao lado de Lé-
lia Gonzalez quando defende que, apesar de 
qualquer Lugar de Negro ser marcado por um 
“terror cotidiano” (Gonzalez, 2022, p. 79), este 
também pode ser disputado politicamente. 
Com base na perspectiva dos adolescentes que 
acessei, meu argumento é que a disputa polí-
tica que almeja garantir direitos de adolescen-
tes que cumprem medida socioeducativa deve 
priorizar a legitimação da semiliberdade em 
detrimento da internação, mesmo sabendo de 
todos os limites da primeira ao oferecer uma 
liberdade perigosa, precária e limitada por pro-
cessos históricos de suspeição, vulnerabilida-
de e controle. 
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THE SOCIO-EDUCATIONAL MEASURE OF SEMI-LIBERTY: 
a simple move between black people’s places?

Juliana Vinuto

This text analyzes the institutional singularities of semi-liberty based on the accounts of adolescents 
who are serving this socio-educational measure, legally defined by the authorization of regular outings. 
Based on an ethnography in a semi-liberty center in the metropolitan region of the state of Rio de Janeiro, 
I discuss the three main characteristics mentioned by the adolescents when talking about this socio-
educational measure: the perception that there is less violence in semi-liberty compared to internment, 
which is deprivation of liberty; the mediations required from the adolescents’ families and, finally, the 
mediations carried out by the adolescents themselves between inside and outside the semi-liberty center. 
Analyzing these perceptions will allow us to discuss the racial dimensions that limit the transit of black 
adolescents through public spaces and, at the same time, the decarcerating potential of semi-liberty.

Keywords: Semi-liberty. Socio-educational measure. Adolescent. Racial inequalities. Suspicion.

LA MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE LA SEMILIBERTAD: 
¿un simple tránsito entre “lugares de negros”?

Juliana Vinuto

Este texto analiza las singularidades institucionales de la semilibertad a partir de los relatos de adolescentes 
que cumplen esta medida socioeducativa, definida legalmente por la autorización de salidas regulares. A 
partir de una etnografía en un centro de semilibertad de la región metropolitana del estado de Río de 
Janeiro, discuto las tres principales características mencionadas por los adolescentes al hablar de esta 
medida socioeducativa: la percepción de que en la semilibertad hay menos violencia en comparación con 
el internamiento, que es la privación de libertad; las mediaciones exigidas a las familias de los adolescentes 
y, por último, las mediaciones realizadas por los propios adolescentes entre el interior y el exterior del 
centro de semilibertad. Analizar estas percepciones nos permitirá discutir las dimensiones raciales que 
limitan el tránsito de los adolescentes negros por los espacios públicos y, al mismo tiempo, el potencial 
desencarcelador de la semilibertad.

Palabras clave: Semilibertad. Medida socioeducativa. Adolescente. Desigualdades raciales. Sospecha.


