
1

Guilherme R. Passamani

C
a

d
. C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
9,

 p
. 1

-1
6,

 e
02

60
02

, 2
02

6

O OUTRO LADO DO SONHO EUROPEU NO RETORNO 
DE UM ESCORT BRASILEIRO1

Guilherme R. Passamani*

* Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS).
Av. Costa e Silva, s/nº – Bairro Universitário. Cep: 79070-
900. Campo Grande – Mato Grosso do Sul – Brasil. 
guilherme.passamani@ufms.br
https://orcid.org/0000-0001-5019-0832
1 Artigo financiado pela Bolsa de Produtividade em Pes-
quisa do CNPq (2025-2028), processo 303854/2024-3

AR
TI

G
O

http://dx.doi.org/10.9771/ccrh.v39i0.70160 / Caderno CRH – ISSN: 1983-8239  

O presente artigo se debruça sobre o caso de Matheuzinho, um jovem do interior de Minas Gerais cuja trajetória 
revela as fraturas do sonho europeu, especialmente ao explorar a frustração, o adoecimento, a precariedade e a 
continuidade de lógicas transnacionalmente articuladas. O artigo é parte de uma pesquisa maior que explorou 
as experiências de trabalho sexual de homens brasileiros na Europa, cujo trabalho de campo foi realizado entre 
2020 e 2023. Ao analisar as frustrações, o adoecimento e a precariedade enfrentadas por esse interlocutor, proble-
matiza-se o sonho europeu de ascensão social e financeira. O artigo também discute a ressignificação de práticas 
sexuais transnacionais, como as sex parties com chemsex, adaptadas ao contexto de Ipatinga, Minas Gerais, evi-
denciando a complexidade das migrações e o impacto do retorno nos contextos de origem. A pesquisa adota uma 
perspectiva interseccional, considerando raça, classe, gênero e nacionalidade na estruturação das hierarquias nos 
mercados de sexo. retorno migratório, bem como de possibilidades de agência.

Palavras-chave: Trabalho sexual. Brasileiro. Retorno. Escort. Sex part.

1INTRODUÇÃO 

Este artigo é parte de uma pesquisa que 
analisou experiências de trabalho sexual de ho-
mens brasileiros na Europa – em especial em 
Lisboa – e os desdobramentos desses percur-
sos após o retorno ao Brasil. A pesquisa etno-
gráfica multissituada, desenvolvida entre 2020 
e 2023, percorreu dez países europeus e cinco 
estados brasileiros, com foco nas trajetórias de 
30 escorts brasileiros. A investigação teve como 
ponto de partida o sonho europeu compartilha-
do entre os interlocutores: uma expectativa de 
mobilidade ascendente e conquista de capital 
financeiro e simbólico, que culminaria em um 
retorno ao Brasil sob condições mais favoráveis. 
O presente artigo se debruça sobre o caso de 
Matheuzinho, um jovem do interior de Minas 
Gerais cuja trajetória revela as fraturas desse so-
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nho, especialmente ao explorar a frustração, o 
adoecimento, a precariedade e a continuidade 
de lógicas transnacionalmente articuladas.

A experiência de retorno é observa-
da como parte constitutiva do próprio projeto 
migratório, e não como fracasso ou epílogo. A 
partir do caso de Matheuzinho, o artigo enfatiza 
os percalços do percurso migratório, tais como, 
entre outros, a violência estrutural da xenofobia 
e da exploração sexual, e os rearranjos de per-
tencimento e distinção nos lugares de origem.

A produção de dados para a pesquisa 
maior iniciou-se com uma fase de mapeamen-
to de sites de anúncios, estratégia para o esta-
belecimento de contato com os escorts em Por-
tugal. A partir de setembro de 2020, dediquei-
-me a um esforço sistemático de levantamento 
de plataformas portuguesas e estrangeiras que 
veiculavam anúncios de trabalho sexual de 
homens. Foram contatados aproximadamente 
300 perfis de homens brasileiros anunciados 
nessas diversas plataformas, sendo esses con-
tatos a base para as primeiras aproximações 
com o campo de pesquisa.

A constituição da rede de interlocutores, 
embora não se configurasse como uma rede 
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no sentido estrito do termo, deu-se a partir de 
cinco frentes principais: os sites de anúncios, 
um interlocutor-chave, uma ONG portuguesa, 
a circulação pela “noite gay de Lisboa” e a mi-
nha rede de relações pessoais. O conjunto final 
de interlocutores foi composto por 38 homens: 
30 escorts brasileiros, 4 frequentadores/conhe-
cedores da “noite gay” de Lisboa e 4 clientes de 
escorts brasileiros.

O aprofundamento do contato com esses 
homens envolveu a realização de observações 
em diversas situações, tanto em Lisboa quanto 
em outras cidades de Portugal, do Brasil e de 
países europeus por onde eles circulavam. Fo-
ram realizadas conversas informais (tanto on-
line quanto offline) e, em momentos distintos 
do trabalho de campo, entrevistas semiestru-
turadas gravadas. 

A pesquisa, deslocando-se entre Europa 
e Brasil, entre clubes noturnos e festas sexuais, 
entre centros urbanos e cidades interioranas, 
mobilizou observação de situações, entrevis-
tas e convivência cotidiana com o interlocutor. 
Adota-se uma perspectiva interseccional que 
não apenas enxerga o trabalho sexual como 
parte de uma economia sexual global, mas 
também analisa como os marcadores de raça, 
classe, gênero e nacionalidade estruturam hie-
rarquias nos mercados do sexo e nas possibi-
lidades de mobilidade.2 O artigo atenta para 
2 Os olhares sobre a interseccionalidade são variados. A pers-
pectiva aqui adotada, no âmbito do trabalho sexual, está para 
além de uma soma de categorias de opressão, posicionando-
-se como uma abordagem construcionista que se distingue de 
uma análise sistêmica. A análise sistêmica (Crenshaw, 1991; 
Akotirene, 2019), quando deslocada para pensar o trabalho 
sexual tenderia a focar nas estruturas macroeconômicas 
e políticas que criariam as condições de vulnerabilidade e 
exploração no trabalho sexual, por exemplo. Embora funda-
mental para identificar as raízes da desigualdade, essa visão 
corre o risco de reduzir as pessoas que fazem trabalho sexual 
a meros produtos dessas forças, negligenciando a agência e 
a subjetividade dos sujeitos. A abordagem construcionista 
da interseccionalidade, por outro lado, entende que as cate-
gorias de identidade e as relações de poder são produzidos, 
negociadas e performadas ativamente no cotidiano e em con-
textos específicos (Piscitelli, 2008; Brah, 2006; McClintock, 
2010). A perspectiva interseccional construcionista não vê a 
raça, a classe e o gênero, por exemplo, apenas como sistemas 
que oprimem, mas como eixos de poder que são construídos 
e ativados nas interações sociais, definindo quem tem aces-
so a quais recursos, quem é considerado vulnerável e quem 
pode exercer agência dentro do mercado de sexo. No caso 
aqui estudado, ela permite analisar as fraturas do sonho eu-
ropeu não apenas como falhas do sistema migratório, mas 
como a produção de novas formas de subjetivação e, quem 
sabe, potência do sujeito.

cidades não autorreferentes, evidenciando 
como práticas vividas em contextos centrais 
são apropriadas e reconfiguradas em cidades 
como Ipatinga e Governador Valadares, no es-
tado de Minas Gerais.

Ipatinga, cidade de Matheuzinho, será 
tratada no artigo como uma cidade não autor-
referente. A estarei pensando como alteridade 
das cidades autorreferentes. As cidades au-
torreferentes teriam a capacidade de conectar 
ideias sobre urbanismo, identidade e imagem 
urbana. Elas tornam-se símbolos de si mesmas 
(Lynch, 1960). Elas destacam características 
que reforçam sua própria identidade, imagem, 
ou narrativa cultural (Augé, 1995). Assim, 
quando se desenvolvem, as cidades autorrefe-
rentes projetam uma identidade singular, base-
ada em características próprias, sejam históri-
cas, culturais, sociais ou econômicas (Harvey, 
1989). Elas reforçam elementos únicos, como 
arquitetura, tradições culturais, ou práticas 
sociais (Lefebvre,1974). Isso atrai investimen-
tos, turistas e eventos. O contexto do retorno, 
onde Matheuzinho volta a viver, não parece se 
enquadrar nessas características. Daí pensá-lo 
como o de uma cidade não autorreferente. 

O retorno migratório no âmbito das di-
nâmicas do trabalho sexual de homens é parte 
de um campo ainda pouco explorado nos estu-
dos de gênero e sexualidade. A maior parte da 
literatura nacional, por exemplo, concentra-se 
na migração de mulheres trabalhadoras sexu-
ais, especialmente cis e trans, para países cen-
trais. O presente artigo, a seu turno, aborda a 
inserção de Matheuzinho nos mercados sexu-
ais europeus e como ela é atravessada por rela-
ções de afeto, violência, exploração e capitali-
zação de corpos eroticamente racializados – o 
que Ulrike Schaper, Magdalena Beljan, Pascal 
Eitler, Christopher Ewing e Benno Gammerl 
(2018) chamam de sexotic.

Além disso, a análise dialoga com estu-
dos sobre o retorno migratório (Sayad, 2000; 
Castro et al., 2015), mostrando que ele não se 
dá apenas como fracasso, mas como reinserção 
estratégica em circuitos morais e simbólicos 
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nos contextos de origem. Retornar à cidade na-
tal, por vezes rejeitando as capitais ou grandes 
centros urbanos, aparece como uma forma de 
reconquistar pertencimento em contextos de 
alta vigilância moral.

O artigo está dividido em duas partes. Na 
primeira delas, apresento Matheuzinho, bem 
como os tensionamentos de Matheuzinho nas 
fronteiras entre exploração sexual, trabalho 
sexual e tráfico de pessoas, desafiando a na-
turalização dessas categorias. Em um segundo 
momento, mostro como a incorporação das fes-
tas chemsex em um bairro popular de Ipatinga, 
como sex parties improvisadas com elementos 
da cultura europeia e local, pode ser uma chave 
analítica potente para pensar circulação trans-
nacional de práticas sexuais e usos de subs-
tâncias ilícitas reconfigurando sociabilidades e 
formas de prazer em contextos não autorrefe-
rentes. Essa articulação entre circuitos globais 
e locais pode ajudar a repensar as cidades não 
autorreferentes e os fluxos de inovação cultu-
ral que as atravessam. O caso das sex parties 
nos bairros populares de Ipatinga pode ilustrar 
como a Europa, enquanto símbolo de moderni-
dade e sofisticação sexual, é incorporada e res-
significada nos interstícios urbanos do Brasil. 

A EUROPA NÃO É PARA TODOS: 
os rolês (errados) de Matheuzinho 
em Portugal

No começo de 2021, quando conheci 
Matheuzinho, ele tinha 24 anos. Ele se consi-
derava pardo, tinha 1,81m, 75kg e corpo defi-
nido como magro. Ele possuía ensino médio 
completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, 
era irregular, mas dizia estar tentando regulari-
zar-se: já entreguei a papelada para a advoga-
da, contou-me certa vez. Matheuzinho chegou 
a Portugal com a pandemia de Covid-19, em 
março de 2020. Ele considerava-se gay. Enten-
dia-se como pobre, trabalhador e só se comu-
nicava em português. 

Para Matheuzinho deu tudo errado na 
Europa. Era assim que ele costumava se referir 
aos anos que passou em Portugal. No projeto 
migratório há uma série de desafios e de di-
ficuldades enfrentados por todos aqueles que 
se aventuram nele. O périplo de Matheuzinho 
rumo a Portugal, não teria sido diferente. É co-
mum aos brasileiros em Portugal, por exemplo, 
enfrentarem barreiras burocráticas (Oliveira, 
2006). Ainda que o processo de regularização 
documental seja menos complexo para brasi-
leiros, a obtenção do visto, as autorizações de 
residência, bem como todos os demais docu-
mentos ensejam um trâmite demorado e, ainda 
assim, complexo (Costa, 2006). O “tempo dos 
documentos” costuma causar frustração e difi-
culta que o cara fique legal no país. É um medo 
atrás do outro, dizia Matheuzinho. 

As condições socioeconômicas são fato-
res significativos no âmbito dos processos mi-
gratórios. Matheuzinho estava na pior quando 
emigrou do Brasil. No entanto, o mercado de 
trabalho em Portugal, conforme lembram João 
Peixoto e Alexandra Figueiredo (2006), não é 
exatamente receptivo aos recém-chegados. Se, 
por um lado, os brasileiros migram na expec-
tativa de melhores oportunidades econômicas, 
as condições desejadas nem sempre se apre-
sentam. Não são raras as vezes que os recém-
-chegados devem contentar-se com colocações 
no subemprego e com postos de trabalho muito 
abaixo de sua formação e/ou capacidades. Esse 
foi o caso de Matheuzinho. Viu-se em um mer-
cado de trabalho competitivo, com oportuni-
dades de emprego limitadas e baixos salários.

O interlocutor reclamava constante-
mente da discriminação e da xenofobia. Aliás, 
Matheuzinho experimentou uma gama de es-
tereótipos e o encarceramento simbólico asso-
ciados aos brasileiros (Machado, 2006), o que 
lhe negava oportunidades de colocação que ele 
percebia como melhores, para além do traba-
lho sexual. A discriminação e a xenofobia com 
imigrantes não é uma particularidade de Por-
tugal em relação aos brasileiros. Essa é uma si-
tuação corrente em diversos países do mundo. 
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No entanto, a relação secular entre Portugal e 
Brasil torna esse processo especialmente vio-
lento e, ao mesmo tempo, sutil, estrutural em 
todos os âmbitos da vida social. Isso impede/
dificulta o processo de integração.

Matheuzinho também reclamava cons-
tantemente do alto custo de vida em Lisboa 
frente aos ganhos que tinha. Isso se mostrava 
complicado especialmente no que diz respei-
to à habitação. O custo elevado dos aluguéis é 
uma recorrência nas reflexões sobre o processo 
migratório na cidade (Frangella, 2013) sobretu-
do na última década. Ainda que cidades “mais 
baratas” que muitas outras do continente, Lis-
boa e Porto observaram uma elevação vertigi-
nosa do custo de vida que pode representar um 
desafio para os migrantes que buscam estabili-
dade financeira e melhores condições de vida. 
Tal impacto é mais relevante, sem dúvidas, nos 
primeiros momentos, quando ainda se está em 
processo de adaptação ao novo país e se está, 
igualmente, refém de oportunidades de traba-
lho que estão longe de serem as melhores.

O processo de adaptação e integração 
cultural não deve ser negligenciado. José Car-
los Marques e Pedro Góis (2015) contam como 
ele pode ser custoso para alguns imigrantes, 
ainda que partilhem a mesma língua (mesmo 
com variações) e/ou elementos culturais, como 
é o caso de Portugal e Brasil. Há, pois, a par-
tir dessas “barreiras” desafios no processo de 
integração cultural. Há todo um estilo de vida 
que, nos primeiros momentos, é muito difícil 
de ser incorporado em sua completude, no 
tempo que as relações sociais exigem. Isso é 
mais desafiador ainda para pessoas que, como 
Matheuzinho, foram para a Europa sem qual-
quer pessoa de seu núcleo familiar e totalmen-
te dependentes de um namorado, ou seja, sem 
qualquer rede de apoio mais ampliada. 

Esses desafios e dificuldades, em alguns 
casos, levam ao fracasso do processo migrató-
rio. Eles marcam essa travessia com frustração 
e insucesso. No caso de Matheuzinho, tinha 
tudo para dar errado e deu, repetia ele. Ain-
da assim, é preciso pontuar que as experiên-

cias das pessoas migrantes são diferentes, os 
contextos são diversos, e os desdobramentos 
os mais variados possíveis. Dessa forma, nem 
todas as pessoas que migram passam pelo 
que meu interlocutor passou. Aliás, a minha 
pesquisa mais ampla mostrou um pouco es-
sas diferentes faces do processo (Passamani, 
2024). Ainda assim, compreender e destacar 
tais infortúnios parece relevante no sentido de 
não romantizar as mobilidades transnacionais 
como processos exitosos em si.   

É preciso voltar um pouco no tempo e 
contextualizar a “vocação migratória” das cida-
des de Governador Valadares e Ipatinga. Sueli 
Siqueira (2011) mostra que os processos de mi-
grações internacionais na região de Governador 
Valadares e Ipatinga tiveram início nos anos de 
1960. Incialmente a rota tinha como destino pri-
vilegiado os Estados Unidos. Segundo a autora, 
“17 jovens da cidade, entre 18 a 27 anos, emi-
graram para aquele país com visto de trabalho. 
Pertenciam às famílias da elite, falavam inglês 
e a principal motivação era o desejo de conhe-
cer um país que consideravam desenvolvido e 
cheio de grandes oportunidades” (2011, p.435). 
Siqueira classifica esse movimento como aque-
le que teria desencadeado um fluxo migratório 
de pessoas da região para o exterior. 

A mobilidade dos jovens da elite local 
foi classificada como bem-sucedida. Os Estados 
Unidos, como a “terra das oportunidades”, era 
um elemento que mobilizava sonhos. Formou-
-se uma rede de informações sobre todos os me-
andros de um processo migratório que quisesse 
ser bem-sucedido. O Brasil mergulhava na dita-
dura militar e em uma crise econômica, portan-
to, um cenário aterrador. Todos esses elementos 
criaram o contexto adequado para a constitui-
ção de um boom de emigrantes da região, so-
bretudo nos anos de 1980, quando os países de 
destino diversificam, colocando Canadá, Portu-
gal, Espanha, Inglaterra e Itália como destinos 
privilegiados (Siqueira, 2011). Os movimentos 
empreendidos por Matheuzinho e seu namora-
do foram capítulos mais recentes dessa história 
que começara na década de 1960. 
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Matheuzinho era mais um, entre tantos 
mineiros do chamado Vale do Aço, que havia 
ido buscar uma vida melhor na Europa. No en-
tanto, seu script foi diferente. Ele lembra que 
sua desgraça teria começado quando ele mo-
rava em Ipatinga e conheceu um garoto de Go-
vernador Valadares. Juntos foram tentar a vida 
em Belo Horizonte. Na capital mineira desco-
briram o trabalho sexual nas ruas da cidade. 
Logo se aventuraram juntos a Vitória e ao Rio 
de Janeiro. O garoto da cidade vizinha tornou-
-se namorado e logo começou a almejar voos 
maiores, como ir para a Europa, algo muito co-
mum nos projetos daqueles citadinos. 

A sequência de rolês errados, expres-
são que Matheuzinho repetia aos borbotões, 
teria começado antes mesmo da viagem para 
o país europeu. O interlocutor considerava ter 
sido traficado pelo namorado, abandonado du-
rante a Covid-19 e explorado por uma família 
portuguesa. O namorado de Matheuzinho foi 
o primeiro a viajar para Portugal. Meu interlo-
cutor seguiu trabalhando com sexo entre Belo 
Horizonte, Vitória e Rio de Janeiro. Não tardou 
muito, no entanto, e ele rumou para Portugal 
para encontrar o namorado. Afinal, estava 
tudo acertado para eu trabalhar nos sites com 
ele e eu ia morar em uma praça no Porto, me 
contou Matheuzinho.

Aqui é importante destacar que o gros-
so do trabalho sexual exercido por homens em 
Portugal é divulgado e acontece, de fato, na in-
ternet. Quando pesquisamos um site de anún-
cio de garotos de programa, muito popular em 
Portugal, chamado viphomens.net, havia uma 
presença massiva de brasileiros se anunciando 
como trabalhadores sexuais (Alaman, Passa-
mani, 2021). Em alguns casos, como os sites 
mais populares em Portugal (o nacional vipho-
mens.net e o internacional hunqz.com) mos-
tram que, mais ou menos, 90% dos homens 
que se anunciam ali são brasileiros. Havia a 
promessa de meu interlocutor trabalhar a par-
tir de alguns desses sites. 

O trabalha nos sites leva ao fazer praça. 
Entre as pessoas envolvidas com o trabalho se-

xual em contexto transnacional, a praça é o lo-
cal onde se desenvolve o trabalho sexual. Nor-
malmente não é um espaço público. Mas como 
aquela, a praça no trabalho sexual também é 
um lugar por onde se passa e no qual não se 
costuma permanecer por muito tempo. Trata-se 
de uma ressignificação do conceito e refere-se a 
uma casa ou a um apartamento. O fazer praça, 
por exemplo, será o ato de deslocar-se de um lu-
gar para outro no intuito de obter mais clientes 
por ser uma novidade onde se acaba de chegar. 
Esses trânsitos podem ser dentro do país ou en-
tre países. Portanto, é o ato de viajar de cidade 
em cidade para trabalhar mais. 

No livro Vidas na raia: prostituição femi-
nina em regiões de fronteira (2008), Manuela 
Ribeiro et. al. dizem que plaza (termo castelha-
no) refere-se a períodos previamente fixados, na 
maioria dos clubes espanhóis que recebe mu-
lheres para o trabalho sexual, para uma estadia 
com duração de 15 dias em média. Essa mobi-
lidade, naquele contexto, era uma forma de ca-
muflar a situação irregular das imigrantes, mas 
também pode ser uma forma de ter sempre no-
vidade no mercado sexual local. Na linguagem 
popular, o termo foi generalizado para definir 
espaço de trabalho sexual temporário. 

Matheuzinho trabalhou em sites e fez 
praça. Mas ele experimentou inúmeros atra-
vessamentos. Ao chegar a Portugal, ele passou 
a trabalhar para o namorado, que operou como 
uma espécie de chulo (cafetão), ficando com 
boa parte dos lucros do trabalho exercido por 
Matheuzinho. Além disso, a relação que era de 
parceria no Brasil, ficou cada vez mais abusiva 
em Portugal, inclusive envolvendo o confisco 
de sua documentação. No país, o namorado ti-
nha uma rede de relações e meu interlocutor 
não conhecia ninguém. 

Ele repetia que havia sido traficado. O 
crime de tráfico de pessoas é complexo e mul-
tifacetado. Ele pode ser caracterizado a partir 
de diferentes formas que envolvem recruta-
mento, transporte, transferência, alojamento 
ou recebimento de pessoas. Essa modalidade 
de tráfico se faz por meio de coerção, engano, 
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abuso de poder e outras estratégias que levam 
à exploração das pessoas traficadas (Clemente 
e Varela, 2023; Lowenkron, 2023). 

Conforme o Protocolo Adicional à Con-
venção das Nações Unidas contra o Crime Or-
ganizado Transnacional Relativo à Prevenção, 
Repressão e Punição do Tráfico de Pessoas, em 
Especial Mulheres e Crianças, o chamado Pro-
tocolo de Palermo (2000), em seu Artigo 3º, as  
Nações Unidas definem o tráfico de pessoas 
como “o recrutamento, o transporte, a transfe-
rência, o alojamento ou o acolhimento de pes-
soas, recorrendo à ameaça ou uso da força ou a 
outras formas de coerção, ao rapto, à fraude, ao 
engano, ao abuso de autoridade ou à situação 
de vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação 
de pagamentos ou benefícios para obter o con-
sentimento de uma pessoa que tenha autorida-
de sobre outra, para fins de exploração”.

Ainda que haja um esforço de apresentar 
os distanciamentos existentes entre o trabalho 
sexual e a exploração sexual, Adriana Piscitelli 
(2008a), Alexandra Oliveira (2004), Bernardo 
Coelho (2009), entre outros, mostram como há 
recorrência de situações que configuram al-
gum tipo de exploração sobre as pessoas que 
fazem trabalho em determinados contextos. Os 
chulos, as donas dos pontos, a polícia corrupta, 
as máfias. Em diferentes situações esses agen-
tes se fazem presentes. Tal presença parece ser 
muito mais significativa no âmbito do trabalho 
sexual de mulheres cis e trans. 

É preciso, no entanto, desafiar e 
problematizar as argumentações simplistas que 
associam automaticamente o trabalho sexual à 
exploração e ao controle por parte de máfias 
ou redes criminosas. Sem com isso ignorar a 
existência e atuação dessas organizações, por 
vezes mais, por vezes menos estruturadas 
(Agustín, 2007; Doezema, 2005). No caso que 
envolveu Matheuzinho a organização parecia 
mais precária, mas ainda assim traumatizante. 
A exploração, coerção, controle da atividade, 
tráfico humano, extorsão, exercício forçado do 
trabalho sexual e execução desse trabalho em 
condições precárias são formas utilizadas por 

máfias e outros grupos criminosos contra as 
pessoas que são por eles aliciadas (Anderson, 
Davidson, 2002; Bernstein, 2008). 

No caso de Matheuzinho, o contexto de 
exploração e violência desdobrou-se no fim do 
namoro, na perda de trabalhos que estavam 
vinculados a contatos do namorado e na rápida 
queda dos rendimentos. Assim, ele foi procurar 
uma família amiga do namorado e passou a viver 
com eles. Lá também teria havido uma série de 
abusos e confisco de documentação outra vez, o 
que fez com que Matheuzinho ficasse na depen-
dência dessa família, que funcionara como um 
arremedo de uma “máfia familiar”. É bom lem-
brar que, naquela altura, ele já estava irregular 
em termos de documentação consular, pois o pe-
ríodo do visto de turista já havia vencido.3

O dono da casa em que ele vivia traba-
lhava na construção civil e levou Matheuzinho 
para trabalhar com ele. Parte dos valores sema-
nais recebidos já ficava com o dono da casa, res-
tando a Matheuzinho uma parte ínfima. Era ní-
tida, segundo ele, a exploração que vivia. Com 
a deflagração da pandemia, houve uma queda 
no setor da construção civil. O homem, dono 
da casa, ficou sem emprego, Matheuzinho tam-
bém. O subsídio governamental recebido pela 
família era insuficiente para as despesas de to-
dos ali. Matheuzinho não era alguém da família 
e não tinha mais como pagar o aluguel. 

Foi assim que ele voltou ao trabalho se-
xual, ainda que precário e arriscado, durante a 
pandemia. O trabalho sexual conseguiu garan-
tir-lhe algum dinheiro. Esse dinheiro, outra vez, 
ia para a família com quem ele morava e que 
estava de posse de seus documentos. Ele vivia 
sob a ameaça de ser denunciado às autoridades 
consulares portuguesas, caso não repassasse, 
quase integralmente, o dinheiro recebido. Essa 
situação persistiu até o dia que conseguiu recu-
perar seus documentos, depois de revirar a casa 
inteira quando nela ficou sozinho. 

O tráfico de pessoas nem sempre se faz 
para fins de exploração sexual. Pessoas são 

3 Sobre brasileiros indocumentados em Portugal, ver Ser-
gio Oliveira (2006). 
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traficadas para diferentes fins, por exemplo: 
trabalho forçado, exploração sexual, servidão 
doméstica, entre outros. Portanto, é preciso di-
ferenciar tráfico de pessoas, exploração sexual 
e trabalho sexual. Muitas vezes, especialmente 
entre militância abolicionista e conservadora, 
tomam-se essas três dimensões, muito diferen-
tes entre si, como uma coisa só, no intuito de 
confundir a opinião pública e angariar apoio 
à abolição do trabalho sexual (Piscitelli, 2023; 
Sacramento, 2022).

Portanto, são diversos os fatores que 
podem vir a constituir o tráfico de pessoas. 
Tal diversidade de fatores pode incluir 
pobreza extrema, conflitos políticos, guerras, 
vulnerabilidade de gênero, migração forçada, 
empregos precários, defasagem educacional. 
Esses temas repetem-se em diferentes 
contextos nacionais, associados como causas 
e fatores de risco do tráfico de pessoas (Bales, 
2007; Kara, 2010; Gallagher, 2010).

Esses fatores podem resultar em diferen-
tes tipos de exploração, tais como o trabalho 
forçado no âmbito doméstico, na construção 
civil, nos mercados sexuais, no ramo têxtil, na 
agricultura. É importante lembrar que o tráfico 
de pessoas pode alimentar as máfias da adoção 
ilegal internacional, da indústria de casamen-
tos forçados e da venda de órgãos humanos. 
Tudo isso é muito diferente do trabalho sexual, 
guardando com ele pouca ou nenhuma relação 
(Shelley, 2010; Goodey, 2004; Parreñas, 2001).

O tráfico impacta profundamente as 
pessoas tanto física, psicológica quanto social-
mente.  As vítimas relatam diferentes tipos de 
traumas, violências, estigmatizações (Padova-
ni, 2023). O mundo de Matheuzinho parecia 
em desabamento. Ele foi ajudado por associa-
ções comunitárias. Iniciou o tratamento contra 
o vírus hiv e tornou-se indetectável. Dividiu 
casa com outros três brasileiros na região do 
Cacém e arrumou um emprego cuidando de 
idosos em um lar.4 Dividia-se entre o trabalho 
no lar e o trabalho sexual. Ele precisava pagar 

4 Sobre os brasileiros vivendo na região do Cacém, na 
grande Lisboa, ver Paula Togni (2019). 

contas no Brasil, que estavam mais que venci-
das, mas que ele não tinha qualquer condição 
de quitar. Seu empenho era para pagar as con-
tas e conseguir comprar uma passagem de vol-
ta para Minas Gerais. Já eram quase três anos 
de agruras em Portugal e ele estava exausto. 
Queria voltar pra casa e esquecer tudo o que 
havia vivido ali. 

A REINVENÇÃO DA EUROPA NA 
PERIFERIA DE IPATINGA: entre 
Mauricinhos e Vileiros

Em maio de 2022 ele conseguiu reunir 
dinheiro para voltar ao Brasil. As contas no 
Brasil ainda não estavam totalmente pagas, 
mas ele pensava que estando no país poderia 
fazê-lo à medida que conseguisse trabalho. A 
prioridade era voltar. Voltou sem o namorado, 
voltou com hiv, voltou sem dinheiro, voltou 
com o sonho europeu completamente frustra-
do. Voltei com uma mão na frente e a outra 
atrás, mas voltei vivo. O que interessa é que 
eu voltei. A grande vitória de Matheuzinho foi 
conseguir voltar. Voltou para a casa dos pais. 
Boa parte dos perrengues sofridos foram supri-
midos nas histórias contadas aos amigos, fa-
miliares e conhecidos. Ele tentava dourar um 
tempo completamente nebuloso. 

Depois da Europa, nosso reencontro seria 
em Ipatinga e Governador Valadares, quando eu 
faria o trabalho de campo com ele, como parte 
de minha pesquisa com alguns interlocutores 
retornados ao Brasil. No entanto, eu fui infec-
tado por Covid-19 em dezembro de 2022. Pre-
cisei ficar em isolamento em Belo Horizonte. 
Matheuzinho foi ao meu encontro na capital 
mineira. Depois de mais de dois anos de pan-
demia, lá estávamos nós com máscaras, luvas, 
distanciamento, janelas abertas, nos reencon-
trando em um quarto de um velho hotel do cen-
tro da cidade. Dias depois, ao chegar a Ipatinga, 
recuperado da Covid, contatei Matheuzinho. 

Quando estivemos juntos em Belo Hori-
zonte, eu já notara que ele estava bem magro, 
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parecia doente e triste. Além de ser cuidador de 
idosos, de fazer programas em condições precá-
rias, ele me contou que voltou a usar substân-
cias e, para equilibrar as contas, também passou 
a se envolver em alguns corres. Havia, portanto, 
uma semelhança de situações em relação ao 
tempo que ele vivera em Portugal. O contexto 
era muito diferente, mas os lugares ocupados 
por ele eram sensivelmente parecidos. 

Ainda que houvesse qualquer coisa de 
tristeza, uma magreza excessiva, também ha-
via safadeza, afinal, se não houvesse safadeza 
não seria Matheuzinho: sábado tem um chur-
rasquinho lá no bairro. Você vai gostar. Esse foi 
um dos primeiros temas de nossa conversa. A 
festa com os amigos seria no estilo das sex par-
ty de Lisboa. 

No âmbito da pesquisa, sex party é mais 
que um encontro para fins sexuais, configu-
rando-se como um acontecimento sociocul-
tural, em que a sociabilidade entre as pessoas 
presentes está cercada de regras, códigos e di-
nâmicas próprias. Fundamentalmente, ela ope-
ra como uma cena (Braga, 2018), um espaço-
-tempo em que se intensificam e se negociam 
identidades, desejos e relações de poder. 

Este fenômeno não pode ser reduzido 
a uma simples expressão de hedonismo; ele 
é, antes, um campo de performance onde os 
participantes – escorts, clientes e outros con-
vidados – agenciam suas subjetividades. A 
festa torna-se um palco para a articulação de 
masculinidades, a exploração de fantasias e a 
gestão de riscos, tanto físicos (ISTs) quanto so-
ciais (estigma, exposição). A dinâmica interna 
é fluida: a festa pode começar como um encon-
tro social, evoluir para uma experiência sexual 
coletiva. A organização desses eventos, seja na 
casa de um cliente ou em locais clandestinos, 
revela uma rede de contatos e uma economia 
informal que envolve não apenas a troca de 
sexo por dinheiro, a construção de confiança e 
a criação de hierarquias temporárias, demons-
trando que a sex party é um microcosmo onde 
se refletem e se refratam tensões mais amplas 
da vida social dos sujeitos envolvidos.

A sex party pode ser compreendida 
como uma heterotopia, nos termos de Michel 
Foucault (2008), um “outro lugar” que fun-
ciona sob regras distintas do mundo exterior, 
permitindo a suspensão temporária de normas 
sociais e a exploração de práticas e identidades 
marginais. A festa funciona, portanto, como 
um dispositivo biopolítico (Foucault, 2009) em 
microescala, onde os corpos são simultanea-
mente objeto de prazer e de controle, a partir 
da gestão das sensações e da performance. A 
distinção entre trabalho, vício e lazer torna-se 
porosa, e as relações de poder são constante-
mente renegociadas: o cliente que paga pode 
se tornar vulnerável, e o escort que vende seu 
corpo pode assumir o controle da cena. Assim, 
a sex party emerge não como um evento mono-
lítico, mas como um fenômeno multifacetado 
que articula desejo, economia, poder e subjeti-
vidade de maneiras profundamente complexas 
e contextuais. Por ter uma longa duração, espe-
cialmente em contexto de escassez de clientes, 
como no caso da pandemia, durante uma sex 
party organizada por um cliente se faz muito 
dinheiro, afinal o trabalho segue sendo contato 
em horas. Muitas horas, muito dinheiro. Há, 
no entanto, sex party apenas com garotos de 
programa, ou com garotos de programas e ou-
tras pessoas que não são clientes. 

Matheuzinho me disse que na festa de 
Ipatinga estaria um garoto que eu conheci em 
Portugal, mas que já voltara há um tempo. Era 
o Guga. Eu conhecia o Guga, mas tive pouco 
contato com ele. Quando estávamos na festa, o 
Guga me parecia mais bem sucedido que Ma-
theuzinho. Ele chegou à festa de carro e diz 
trabalhar como personal trainer em uma aca-
demia da cidade. 

A festa foi realizada em uma casa mo-
desta, em um bairro popular de Ipatinga, onde 
Matheuzinho teria passado a residir com ami-
gos. Quando cheguei à casa, nada me remetia 
às festas de Lisboa. A casa era bastante sim-
ples, com móveis usados e castigados pelos 
anos de uso. As paredes que tinham reboco os-
tentavam uma pintura igualmente desgastada. 
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Outras paredes sequer eram rebocadas e via-
-se tijolos e cimento. Não havia forro no teto, 
via-se as folhas de zinco, que deixavam a casa 
ainda mais quente. No quintal, chão batido e 
uma piscina de plástico já lotada com apenas 
quatro homens. Pensei que a proposta fosse 
algo como uma “poor sex party”, afinal era um 
contexto pobre, bastante diferente daquele das 
festas na Europa, mas ainda assim tentando re-
compor aquele lugar. 

Percebi uma movimentação nada dis-
creta de algumas substâncias e muito bebida. 
Certamente haveria chemsex. Havia algo bem 
diferente em relação às festas na Europa: to-
cava samba. A trilha sonora – para além das 
instalações da festa – não guardava qualquer 
semelhança com as sex party de Lisboa, que, 
não raro, eram animadas por música pop ou 
eletrônica. Tinha carne assada circulando em 
algumas bandejas plásticas, outra diferença 
em relação ‘as festas que participei na Europa, 
já que as comidas por lá, ficavam completa-
mente esquecidas em função da sex party ser 
efetivamente uma chemsex. 

O chemsex, conforme Passamani (2024) 
é uma prática que consiste na combinação in-
tencional de sexo com o uso de substâncias 
psicoativas específicas, os chems. Longe de 
ser apenas um encontro casual, ele é organi-
zado frequentemente por aplicativos e redes 
de contato. As substâncias centrais dessa prá-
tica, como a metanfetamina (Tina), o GHB (G) 
e a mefedrona (bloom), não são meros acessó-
rios, mas agentes que modulam a experiência, 
prometendo intensificar o prazer, aumentar 
a desinibição, a resistência e a conexão entre 
os participantes. Essa busca por um sexo tur-
binado, como dizia Matheuzinho, e por novas 
formas de sociabilidade ocorre em eventos que 
podem variar de sex party em grupo a encon-
tros mais íntimos.

A dinâmica do chemsex revela uma pro-
funda ambivalência, oscilando entre a busca 
por prazer e a gestão de múltiplos riscos. Se 
por um lado a prática oferece um espaço para a 
exploração de fantasias, a libertação de ansie-

dades e a construção de uma intimidade farma-
cologicamente mediada, por outro, ela expõe 
os sujeitos a efeitos secundários severos. Estes 
incluem desde a exaustão física e emocional 
(“ressaca”), o risco de overdoses (especialmen-
te com GHB), a maior vulnerabilidade a ISTs 
devido à prática de sexo sem preservativo, e a 
possibilidade de situações de abuso ou violên-
cia em um contexto de consentimento fragili-
zado. A cena opera em uma tensão constante 
entre euforia e perigo, onde a intencionalidade 
de usar substâncias para aprimorar o sexo é o 
elemento que a define, diferenciando-a de ou-
tras interações onde sexo e drogas podem co-
existir de forma menos deliberada (Passamani, 
2024).

Com o avançar da noite, chegaram ou-
tros homens e o samba ficava cada vez mais 
animado. A sex party contava com 15 homens. 
Eu vi pessoas com maconha, cocaína, poppers 
e Tina. Não entendia como determinadas subs-
tâncias estavam naquele contexto, afinal elas 
estavam muito mais associadas a outros círcu-
los. Foi então que, ao conversar com Guga, ele 
me disse que alguns convidados eram maurici-
nhos da cidade, que eles conheciam da balada 
e gostavam daquela patifaria com vileiros. 

Os vileiros, no contexto local, eram su-
jeitos sexotizados pelos mauricinhos do cen-
tro da cidade. Tal como acontecia no contexto 
europeu com os brasileiros, a partir de seus 
clientes. É dessa forma que me parece salutar 
dialogar, a partir do que Ulrike Schaper, Mag-
dalena Beljan, Pascal Eitler, Christopher Ewing 
e Benno Gammerl (2018), nomeiam como de 
sexotic. Há, em minha percepção uma intersec-
ção entre sexualização e exotização. 

Segundo os autores, a dimensão da exo-
tização acaba por basear-se em questões ati-
nentes à dimensão sexual da vida de determi-
nadas pessoas. Nesse sentido, a sexualização 
torna essas pessoas exotizadas, atraentes e de-
sejáveis. A intersecção entre esses processos, 
que são independentes, mas aqui lidos como 
interdependentes, constituem o que os auto-
res chamam de fetiche sexual. Se em algum 



10

O OUTRO LADO DO SONHO EUROPEU  ... 
C

a
d
. C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
9,

 p
. 1

-1
6,

 e
02

60
02

, 2
02

6

momento, ele pode ser percebido clinicamen-
te como uma perversão ou uma parafilia, no 
texto em tela não é esse o caso. Ali afere-se o 
sentido de fantasia sexual, estimulação do de-
sejo, excitação sexual. No caso trazido pelos 
autores, a interpretação apresentada pode ser 
por pessoas de uma determinada cor, de um 
determinado lugar, com um determinado jeito, 
no caso da festa que eu participava em Ipatin-
ga, os vileiros. 

É interessante como o sexotic conjuga 
relações polivalentes entre lugares, pessoas, 
objetos e práticas no sentido de produzir fas-
cinação e desejo sem perder, pelo contrário, 
mantendo a marca da diferença. Diferença esta 
que, inclusive, pode ser expressa por medo e 
perigo, pois também estimulantes do fascínio 
e do desejo. Penso que o sexotic explica didati-
camente os lugares ocupados pelos vileiros ali 
na patifaria da periferia de Ipatinga.  

Ocorre que nessa relação entre homens 
– homens mauricinhos e homens vileiros - ga-
nha luz uma série de diferenças. Afinal, nem 
todos os vileiros constituem-se a partir de to-
dos os estereótipos associados ao sexotic, ainda 
que muitos consigam neles se enquadrar com 
diferentes graus de engenhosidade. Portanto, 
um “jeito de vileiro” sexotic, mais que um dado 
objetivo da natureza, é uma marca (quase sem-
pre) atribuída, ela mesma construída por meio 
da permanência dos estereótipos. 

Ainda com base em Schaper, Beljan, Ei-
tler, Ewing e Gammerl (2018), se a constituição 
do sexotic é um rótulo, em minha investigação, 
esse “jeito de vileiro” poderia dizer respeito a 
um script e a uma estética associados a esses 
homens. As categorias que articulam o sexo-
tic podem ser as mais variadas como ponto de 
partida para a sexotização. Há diversas pos-
sibilidades de desdobramento. A violência, a 
discriminação, a idealização, a fascinação são 
algumas delas. Afinal, a sexotização cria uma 
imagem positiva de si e marca o outro como 
diferente ou, no limite, como inferior.

 A relação com o outro sexotizado é 
ambígua. Há desejo. Mas há repulsa. Quando 

eu investiguei os brasileiros eu Portugal, eu 
percebi que para além de tudo isso, também 
era sintomático que havia desejo e, na mesma 
chave, uma xenofobia persistente. É possível 
pensar também, por exemplo, que há uma hi-
perssexualização dos corpos negros, ao mesmo 
tempo que há um imenso racismo. Eu penso 
que os vileiros, essas “pessoas diferentes”, con-
seguem explorar a potência do desejo e da fas-
cinação em detrimento da potencial repulsa e 
discriminação naquele contexto controlado da 
“poor sex party”.

Esses vileiros eram os homens do bairro 
que chegaram mais tarde: muito masculinos, 
negros e parecendo mavambos5. Aqueles que 
Matheuzinho me disse serem seus amigos de 
infância. Eles não são gays, mas comem gays. 
Os homens que não são gays, mas comem 
gays, uma livre referência a homens que fazem 
sexo com outros homens, mas não assumem e/
ou não reivindicam uma orientação sexual dis-
sidente da norma, chamavam a atenção pela 
beleza do conjunto todo, mas em específico 
pelo corpo torneado e pela altura (tinham mais 
de 1,80m certamente).  Eles eram cinco e ti-
nham entre 20 e 30 anos, simpáticos com todo 
mundo. Quando os vi em ação do âmbito da 
festa, foi algo surpreendente e de uma potência 
cênica singular. Aqueles homens eram o perfil 
que os clientes de escorts na Europa facilmente 
identificam como os “típicos brasileiros”, que 
eu tanto ouvi em campo, a partir de um olhar 
sexotic. Entre os meus interlocutores de pes-
quisa, que eram escorts em Lisboa, alguns in-
seriam-se exatamente naquele perfil. 

Na altura daquela pesquisa, eu percebi 
uma idealização dos homens brasileiros que 
faziam trabalho sexual, o que corresponderia a 
dimensões legitimadas e sexotizadas no campo 
das masculinidades. Tais dimensões são com-

5 “[...] mavambo evidencia um estereótipo empregado para 
definir perfis estéticos, comportamentais e corporais de 
homens jovens das classes populares e destacar neles um 
conteúdo sexual e erótico. [...] No léxico do pajubá [...] 
sinônimo de ‘marginal’, ‘bofe com pinta de ladrão’ e ‘tra-
ficante’. [...] o termo mavambo ocupa um espaço no imagi-
nário popular, sobretudo quando o termo serve para clas-
sificar sujeitos a partir de sua idade, estética, performance 
de gênero, raça e classe social (Moreira, 2023, p.189-190). 
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pletamente instáveis, construídas e reconstruí-
das nas flutuações dos mercados do sexo. Mas, 
antes disso, há uma idealização do ser brasi-
leiro. Há uma idealização do Brasil como país 
tropical, do calor, das praias, das poucas rou-
pas, da exuberância e do cuidado com o corpo, 
do corpo bronzeado, moreno, “da cor do peca-
do”, das danças sensualizadas, de um jeito me-
nos preocupado em relação ao futuro ou mais 
desencanado em termos de problemas cotidia-
nos. Segundo Deborah Cameron e Don Kulick 
(2003), esses códigos de significação subjazem 
(possibilitam ou restringem) determinadas 
performances. A medida que são repetidos ad 
eternum naturalizam tais características como 
próprias de determinados sujeitos e lugares, 
no caso em análise, dos vileiros. 

Naquele momento eu chamei as mas-
culinidades brasileiras legítimas no trabalho 
sexual de masculinidades sexotizadas. Se es-
sas masculinidades brasileiras carregavam 
elementos performativos, porque resultantes 
de uma estilística repetida no corpo sem um 
original (Butler, 2015), parece-me, no entanto, 
que há sim uma associação imediata, inteligí-
vel, quando se falava em garoto de programa 
brasileiro. Haveria alguns elementos funda-
mentais para que ele fosse lido como brasileiro 
e assim conseguisse ter condições para nego-
ciar um lugar melhor no mercado e, para além 
disso, melhores condições de lucrar nessa ne-
gociação empreendida. 

Essas masculinidades brasileiras legí-
timas e sexotizadas fugiriam aos paradoxos 
“brasileiro bruto”, por um lado, ou “brasileiro 
sensível e refinado”. As masculinidades brasi-
leiras legítimas e sexotizadas consistiriam em 
um escort que sabia falar diferentes línguas e 
sabia conversar sobre diferentes assuntos, o 
que configuraria certa erudição. Isso articula-
do com uma safadeza e malandragem (o jeito) 
em um corpo magro/definido, bem-dotado e 
moreno. Do ponto de vista da performativi-
dade, esse seria o original. No entanto, como 
mostra Butler, “o original nada mais é do que 
uma paródia da ideia do natural e do original” 

(2003, p. 57), ou seja, “uma imitação persisten-
te que passa como real” (Idem, p. 8). 

Um interlocutor de pesquisa me dizia 
que esse aí é o topo da cadeia alimentar, esse 
faz o que quiser, ele tem o cliente que quiser, ele 
cobra quanto quiser. Tem cliente pra ele sem-
pre. Cliente fixo. Esse tem carreira internacio-
nal bombando. Mas esse aí é raridade. Quando 
aparece, todos caem em cima. Portanto, esse 
seria entre as masculinidades brasileiras legí-
timas e sexotizadas, o arquétipo. Atendendo a 
estes requisitos, pode-se dizer que o moreno – 
safado – bem-dotado – corpo padrão – discre-
to – bilíngue/poliglota/culto seria o sujeito com 
a maior possibilidade de obter uma clientela 
fixa, qualificada e com status social elevado. 
Para esse sujeito, segundo meus contatos em 
campo, não faltaria trabalho e trabalho bom. 

No caso da minha pesquisa com garotos 
de programa, que ilumina minha observação 
da festa na periferia de Ipatinga, era preciso 
saber dosar as performances da cama com as 
performances fora da cama, onde geralmente 
se conseguia mais dinheiro. Era preciso ser 
safado, explorar os músculos demoradamen-
te criados em sessões de academia e ciclos de 
anabolizantes. Era preciso usar o pênis, que or-
gulhosamente confere a alguns a fama do bra-
sileiro pauzudo. Mas o sexo era só uma parte 
do trabalho sexual. Muitos clientes buscavam 
escorts justamente porque a “carta de serviços” 
dos escorts seria mais variada. Essa carta varia-
da – que sim, poderia acabar em uma noite de 
sexo com o malandro brasileiro – que os clien-
tes pareciam buscar de forma mais recorrente. 
O malandro brasileiro estava ali, mas ele não 
queima a largada, ele é a cereja do bolo, no 
bom da festa, ele aparece, me comentava outro 
interlocutor. Um sexo safado e malandro ga-
rantiria cliente. Mas uma bela conversa acres-
cida a um sexo safado e malandro, uma per-
formance social que surpreendia o cliente com 
um sexo bem ao estilo do estereótipo sexotic 
poderia contribuir para que esse cliente come-
çasse a se fidelizar ao escort brasileiro. 

Parte desse imaginário sobre as masculi-



12

O OUTRO LADO DO SONHO EUROPEU  ... 
C

a
d
. C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
9,

 p
. 1

-1
6,

 e
02

60
02

, 2
02

6

nidades brasileiras se aplica ao caso dos vilei-
ros. Eu diria que a dimensão mais intelectuali-
zada e cosmopolita é que não me parecia bus-
cada naquele contexto. Todo o restante, sim. 
Essa percepção pode ser parte de um processo, 
ainda, cristalizado a partir da experiência colo-
nial (Quijano,1992). O desejo sexotic, na e pela 
diferença, faz todo o sentido aí. A memória 
colonial parece renascer nas relações cotidia-
nas. É preciso marcar claramente as diferentes 
posições ocupadas por uns e outros. É preciso 
hierarquizar os processos. As permanências 
são ressignificadas e os vileiros conseguem ter 
mais controle sobre os processos em relação 
aos mauricinhos e agenciar o “negócio do de-
sejo”, ainda que sob um imaginário de perma-
nências coloniais, a partir de outras bases. 

Os vileiros encarnam personagens. Pro-
duzem paródias, isto é, “imitações que des-
locam efetivamente o significado do origi-
nal, imitam o próprio mito da originalidade” 
(Butler, 2015, p.238). O que cimenta isso é a 
maior ou menor aproximação aos atos perfor-
mativos que tornam legítimas, porque sexoti-
zadas, essas masculinidades. A malandragem, 
a safadeza, o axé, o borogodó, o tempero seriam 
essa qualquer coisa a mais que encantaria os 
mauricinhos e que só eles teriam. 

Seria produtivo refletir sobre a brasilida-
de como performance racializada e erotizada, 
vinculando-a à colonialidade e às expectativas 
estrangeiras sobre o corpo brasileiro. Esse pon-
to poderia enriquecer a discussão sobre per-
manências coloniais e exotização do desejo, 
sendo pertinente considerar textos de Adriana 
Piscitelli para fundamentar esta análise.

O que eu chamei de “poor sex party”, 
dado o contexto socioeconômico mais frágil, 
foi surpreendente pois Ipatinga me pareceu 
uma cidade bem pacata. Guga e Matheuzinho 
me disseram que aquele evento tinha sido in-
troduzido na rede de relações deles por eles. 
Eles tentavam reproduzir as sex party e chem-
sex da Europa ali no contexto local. Inclusive, 
um dos mauricinhos do centro está organizan-
do um evento nos mesmos moldes em um bair-

ro de classe média da cidade e outro em Gover-
nador Valadares. Há entre o mauricinho, Guga 
e Matheuzinho uma parceria na promoção dos 
dois eventos. Matheuzinho quer ganhar di-
nheiro profissionalizando esse tipo de evento. 
A parceria com o mauricinho do centro da ci-
dade é fundamental para a efetivação do negó-
cio, pois ele entraria com o maior montante do 
capital. Guga e Matheuzinho fariam os corres 
e levariam os vileiros para a patifaria gostosa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A trajetória de Matheuzinho ilustra a 
dimensão de venturas e desventuras da bus-
ca pela realização de um sonho europeu, reve-
lando como o cenário de infortúnios, embora 
construído na Europa, se manifesta em seu re-
torno ao Brasil. Sua situação de precariedade e 
vulnerabilidade socioeconômica em Ipatinga, 
apesar das “fagulhas de possibilidades”, con-
trasta acentuadamente com a expectativa ini-
cial do sonho europeu.

Essa experiência de retorno não deve ser 
interpretada como um fracasso isolado, mas 
como um desdobramento intrínseco do projeto 
migratório. A solidão, a xenofobia e as explo-
rações sofridas por Matheuzinho em Portugal 
são elementos que moldam sua percepção de 
que a Europa não é nada disso que falam por 
aí, transformando o sonho europeu em um pe-
sadelo rapidinho. Isso nos dá pistas de como as 
relações de poder e as dinâmicas transnacio-
nais de exploração se perpetuam, mesmo após 
o retorno, reconfigurando as relações sociais e 
econômicas no contexto de origem.

Ao longo do texto, ao esmiuçar a trajetó-
ria de Matheuzinho, tentei deixar claro como 
o trabalho sexual não deveria ser desassocia-
do de uma economia, ou talvez de múltiplas 
economias. A inserção dessa atividade na vas-
ta gama das economias sexuais, como propos-
to por Laura Agustín (2005), sugere que ela 
constitui um segmento de uma indústria mais 
ampla. Contudo, é fundamental ir além da ca-



13

Guilherme R. Passamani

C
a

d
. C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
9,

 p
. 1

-1
6,

 e
02

60
02

, 2
02

6

tegorização industrial para explorar a comple-
xidade moral que o envolve.

Em vez de ser um paradoxo moral di-
cotômico, o trabalho sexual se insere em um 
gradiente moral multifacetado, permeado por 
contradições, camadas e sensibilidades di-
versas. A manutenção da ordem moral, para-
doxalmente, parece ser constituída também 
pelo trabalho sexual, evidenciando uma inter-
dependência entre moralidade e economia. A 
experiência de Matheuzinho, ao transitar entre 
a exploração, o adoecimento e a busca por au-
tonomia, sublinha a fluidez dessas fronteiras e 
todas as ambiguidades inerentes a essa prática.

O conceito de sexotic (Schaper et al., 
2018) aplicado à dinâmica das “poor sex par-
ties” em Ipatinga escancara a intersecção entre 
sexualização e exotização, que se manifesta na 
relação entre mauricinhos e vileiros, revelando 
como estereótipos e fantasias sexuais são cons-
truídos e reconfigurados em contextos locais. 
A ideia de que o jeito de vileiro é uma mar-
ca atribuída, e não um dado objetivo, reforça 
a natureza performática e construída dessas 
identidades.

As “poor sex parties” não são meras 
reproduções das festas europeias, mas sim 
reconfigurações que incorporam elementos da 
cultura local, como o samba e a carne assada, 
ao mesmo tempo em que mantêm a presença 
de substâncias associadas ao chemsex. Essa 
hibridização cultural e sexual aponta para a 
agência dos sujeitos locais em ressignificar 
práticas globais. A profissionalização desses 
eventos, com a parceria entre Matheuzinho, 
Guga e o mauricinho do centro, sugere uma 
nova dinâmica de empreendedorismo sexual 
que desafia as noções tradicionais de explora-
ção e trabalho. O sexotic no contexto brasilei-
ro não apenas reflete permanências coloniais, 
mas também abre espaço para novas formas de 
controle e agenciamento do negócio do desejo, 
onde os vileiros exercem um controle maior so-
bre os processos, ainda que sob um imaginário 
de permanências coloniais, a partir de outras 
bases.

A trajetória de Matheuzinho e as festas 
de sexo em Ipatinga oferecem insights para a 
compreensão das migrações, do trabalho sexu-
al e das dinâmicas de gênero e sexualidade no 
Brasil e em contextos transnacionais. Sobretu-
do destacando abordagens interseccionais que 
consideram raça, classe, gênero e nacionalida-
de na análise das hierarquias e possibilidades 
de mobilidade.

É crucial enfatizar a necessidade de 
desromantizar as mobilidades transnacionais 
e de reconhecer as vulnerabilidades e 
explorações que podem acompanhá-las. Ao 
mesmo tempo, não se pode perder de vista 
uma reflexão sobre a agência dos sujeitos 
ao reconfigurar suas realidades, mesmo em 
condições adversas. Parece fundamental que 
futuras pesquisas aprofundem a análise das 
redes de apoio e resistência, e explorem as po-
líticas públicas e intervenções sociais que pos-
sam mitigar os riscos e promover a dignidade 
de pessoas envolvidas em contextos de traba-
lho sexual e migração.

Em última análise, a narrativa de Ma-
theuzinho e as dinâmicas reveladas nas “poor 
sex parties” de Ipatinga podem sinalizar mais 
que algo particular a um estudo caso, elas po-
dem funcionar como lentes privilegiadas por 
quais se refratam as complexas intersecções 
entre globalização, precariedade, sexualidade 
e agência. Longe de qualquer binarismo sim-
plista entre sucesso e fracasso, ou entre explo-
ração e autonomia, emerge um tecido social 
onde as fronteiras são fluidas e as identidades, 
performáticas. 

Por fim, entendo que ao desvelar as ca-
madas de um sonho europeu que se transmu-
ta em pesadelo e de uma economia moral que 
transcende a mera transação financeira, há a 
possibilidade de uma reavaliação crítica das 
narrativas dominantes sobre migração e traba-
lho sexual. A ressignificação do sexotic em con-
textos periféricos, a persistência de imaginários 
coloniais e a emergência de novas formas de 
empreendedorismo sexual, mesmo sob condi-
ções adversas, sublinham a resiliência e a ca-
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pacidade de reinvenção dos sujeitos. Assim, o 
que se revela não é apenas a fragilidade de um 
ideal, mas a potência disruptiva de experiên-
cias que, em sua singularidade, desconstroem 
verdades estabelecidas e pavimentam cami-
nhos para compreensões mais nuançadas das 
complexidades humanas no século XXI.
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THE OTHER SIDE OF THE EUROPEAN DREAM IN THE RETURN OF A BRAZILIAN ESCORT

Guilherme R. Passamani

This article focuses on the case of Matheuzinho, a young man from the interior of Minas Gerais whose 
trajectory reveals the fractures of the European dream, especially by exploring the frustration, illness, 
precariousness, and the continuity of transnationally articulated logics. The article is part of a larger 
research project that explored the sex work experiences of Brazilian men in Europe, with fieldwork 
conducted between 2020 and 2023. By analyzing the frustrations, illness, and precariousness faced by 
this interlocutor, the “European dream” of social and financial ascent is problematized. The article also 
discusses the re-signification of transnational sexual practices, such as sex parties with chemsex, adapted 
to the context of Ipatinga, Minas Gerais, highlighting the complexity of migrations and the impact of 
return in the contexts of origin. The research adopts an intersectional perspective, considering race, 
class, gender, and nationality in the structuring of hierarchies in sex markets, migratory return, as well as 
possibilities for agency.

Keywords: Sex work. Brazilian. Return. Escort. Sex part.

EL OTRO LADO DEL SUEÑO EUROPEO EN EL RETORNO DE UN ESCORT BRASILEÑO

Guilherme R. Passamani

El presente artículo se centra en el caso de Matheuzinho, un joven del interior de Minas Gerais cuya 
trayectoria revela las fracturas del sueño europeo, especialmente al explorar la frustración, el deterioro de 
la salud, la precariedad y la continuidad de lógicas articuladas transnacionalmente. El artículo es parte 
de una investigación más amplia que exploró las experiencias de trabajo sexual de hombres brasileños en 
Europa, cuyo trabajo de campo se realizó entre 2020 y 2023. Al analizar las frustraciones, el deterioro de 
la salud y la precariedad enfrentadas por este interlocutor, se problematiza el “sueño europeo” de ascenso 
social y financiero. El artículo también discute la resignificación de prácticas sexuales transnacionales, 
como las sex parties con chemsex, adaptadas al contexto de Ipatinga, Minas Gerais, evidenciando la 
complejidad de las migraciones y el impacto del retorno en los contextos de origen. La investigación adopta 
una perspectiva interseccional, considerando raza, clase, género y nacionalidad en la estructuración de las 
jerarquías en los mercados de sexo, el retorno migratorio, así como las posibilidades de agencia.

Palabras clave: Trabajo sexual. Brasileño. Retorno. Escort. Sex part.


