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Resumo: 
O presente artigo objetiva refletir, a partir das narrativas de mulheres lésbicas negras e integrantes 
de movimentos sociais, sobre a intersecção entre raça, classe, gênero e sexualidade em suas 
trajetórias de vida. Teoricamente, o estudo se ancora na Psicologia Social em diálogo com teóricas 
feministas. Metodologicamente, está alinhado a uma perspectiva qualitativa de pesquisa, 
possuindo como estratégia metodológica a realização de entrevistas autobiográficas como 
ferramenta de construção oral e de produção narrativa de memória das trajetórias das 
colaboradoras da pesquisa. Os resultados e discussão foram divididos em dois tópicos: 1) Tornar-
se negra e tornar-se lésbica; 2) Devir sapatão e a construção de redes de solidariedade. Conclui-
se ser fundamental o olhar interseccional para compreender de forma ampla os modos de 
subjetivação, as vivências e as formas de enfrentamentos à lesbofobia cotidiana. 
Palavras-chave: lesbianidades; sapatonices; mulheres negras; feminismos; interseccionalidade. 
 
“THE GREATEST STRATEGY OF MILITANCY AND ACTIVISM THAT I SEE TODAY IS 

THE ENCOUNTER”: SHOEMAKING AS A STRATEGY FOR THE RE-EXISTENCE OF 
LESBIAN AND BLACK WOMEN IN SOCIAL MOVEMENTS 

 
Abstract: 
This article aims to reflect, based on the narratives of black lesbian women and members of social 
movements, the intersection between race, class, gender and sexuality in their life trajectories. 
Theoretically, the study is anchored in Social Psychology in dialogue with feminist theorists. 
Methodologically, it is aligned with a qualitative research perspective, with the methodological 
strategy of conducting autobiographical interviews as a tool for oral construction and narrative 
production of memories of the research collaborators' trajectories. The results and discussion were 
divided into two topics: 1) Becoming black and becoming a lesbian; 2) Becoming a dyke and the 
construction of solidarity networks. It is concluded that an intersectional perspective is essential 
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to broadly understand the modes of subjectivation, experiences and ways of confronting everyday 
lesbophobia. 
Keywords: lesbianities; shoes; black women; feminisms; intersectionality. 
 

Introdução 
 

Este artigo tem por objetivo refletir, a partir das narrativas de mulheres lésbicas 

negras de movimentos sociais, a intersecção entre raça, classe, gênero e sexualidade em 

suas trajetórias de vida. Trata-se do desdobramento de uma pesquisa de doutorado que 

buscou analisar práticas de re-existência à lesbofobia nas trajetórias de lésbicas no Ceará. 

Desse modo, nesse recorte, as colaboradoras da pesquisa residem no Ceará, sendo 

integrantes de movimentos sociais que pautam as questões de gênero e sexualidade no 

cenário político e cultural da cidade. 

Para fins de compreensão, destacamos aqui uma breve explanação e articulação 

de nosso olhar acerca da raça, sexualidade, lesbianidades e do encontro enquanto 

formador político e afetivo. Historicamente, a raça foi tomada como pano de fundo para 

justificar desigualdades e hierarquizar sujeitos, portanto, é uma construção social que 

estrutura a sociedade (ALMEIDA, 2019). No século XIX, a burguesia europeia e os 

teóricos do racismo científico, como, no Brasil, o eugenista Nina Rodrigues; empregaram 

uma perspectiva enviesada de ciência para legitimar a superioridade europeia e a 

inferioridade de populações não brancas, promovendo políticas de imigração de europeus 

para o branqueamento da população e, mais adiante, práticas de esterilização (GÓES, 

2015). 

Gilberto Freyre, ao tratar a raça como um pilar cultural no Brasil, introduziu a 

ideia de uma suposta "democracia racial", que, mais tarde, foi criticada como um mito 

ideológico que encobre as desigualdades raciais (NASCIMENTO, 2016), dificultando o 

seu reconhecimento e combate. A ideia de raça, longe de ser uma categoria biológica, é 

uma construção ideológica que, combinada com outras formas de discriminação, molda 

a realidade, sobretudo das mulheres, de maneira complexa e multifacetada 

(SCHUCMAN, 2010; ALMEIDA, 2019). 

As noções de gênero e sexualidade empregadas nesta pesquisa estão articuladas 

com as reflexões de Simone de Beauvoir (1967), no que diz respeito à análise da 

sexualidade feminina no patriarcado e a constituição social das mulheres, bem como a 

noção do gênero como performativo e fluido (BUTLER, 2003). Ainda, considerando que 
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a sexualidade é moldada por instituições sociais, e não por aspectos individuais, 

biológicos ou psicológicos, sendo um campo de poder e discurso (FOUCAULT, 1998), 

destaca-se a importância da reflexão de Lorde (2021) sobre a interseccionalidade na 

sexualidade lésbica. 

Os estudos de gênero e sexualidade, fundamentados no feminismo, analisam 

criticamente as construções sociais que definem identidades de gênero e sexualidade 

(SCOTT, 1995). Nossa abordagem também considera que, embora o feminismo tenha 

desafiado conceitos tradicionais, críticas à sua face hegemônica apontam sua negligência 

em relação às demandas de mulheres lésbicas e negras. Ochy Curiel (2002) critica a falta 

de lentes interseccionais no feminismo, enquanto Espinosa-Miñoso (2022) destaca como 

certos feminismos perpetuam hierarquias coloniais. Lugones (2014) introduz o conceito 

de colonialidade de gênero, evidenciando como normas binárias perpetuam a 

marginalização de mulheres negras e identidades não normativas. 

No Brasil, as mulheres lésbicas começaram a ganhar visibilidade nas pautas 

feministas na década de 1980 (SOARES, 2014), com o movimento lésbico evoluindo ao 

longo dos anos (LEMOS, 2015). O Censo de Mulheres Lésbicas (2018-2020) revelou que 

a maioria das participantes era jovem, branca e de classe média - o que demonstra as 

dificuldades de acesso à pesquisa, realizada online, de lésbicas pobres e negras - e que 

78,61% enfrentaram situações de lesbofobia em suas trajetórias (TAGLIAMENTO; 

BRUNETTO; ALMEIDA, 2022). O aumento dos casos de lesbocídio e o alto índice de 

suicídio entre lésbicas são alarmantes. Monique Wittig (2019) e Adrienne Rich (2010) 

discutem como a heteronormatividade e a heterossexualidade compulsória perpetuam 

desigualdades e limitam a liberdade das mulheres, especialmente das lésbicas, 

funcionando como mecanismos de controle social que marginalizam identidades 

divergentes, inclusive lésbicas, que foram ignoradas ou distorcidas devido à hegemonia 

masculina na historiografia (NAVARRO-SWAIN, 2005). Especificamente na Psicologia, 

há uma escassez de pesquisas sobre lesbianidade e temas como subjetividade, resistência 

e trajetória de vida, fato este que precisa ser modificado para abordar as lacunas existentes 

(GUIMARÃES, 2013; SANTOS; SILVA, 2021; GONÇALVES; CARVALHO, 2019). 

Para fins explicativos, nesse artigo, será utilizado o termo lésbica e, em outros 

momentos, o termo sapatão. Em nossa cultura, caracterizar alguém como sapatão é como 

direcionar mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com outras mulheres a um 

xingamento, principalmente aquelas que não performam a feminilidade (chamadas 
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“desfeminilizadas” ou desfem), sendo também chamadas de “caminhoneiras”, “mulher 

macho” e “mulher que quer ser homem”.  O termo é entendido como uma forma de 

descentralizar o uso da categoria lésbica, principalmente de sua higienização e 

racialização (SOUZA; FIGUEIREDO, 2022), uma vez que “lésbicas” - 

majoritariamente brancas - não tensionam a feminilidade, ao contrário das “sapatonas” 

- majoritariamente negras - , que desestruturam a feminilidade e sua fixidez ao serem 

lidas como “masculinas”. As insurgências têm tensionado uma nova posição diante da 

categoria, uma bandeira de luta e não um véu do vexame. Essa escolha se relaciona por 

reconhecer que o termo sapatão se materializa na tentativa de ressignificar a ofensa 

atrelada a ele, ganhando força identitária e política. 

Tem sido na coletividade que essas problematizações são colocadas em pautas, no 

Brasil, encontros de lésbicas em suas diversidades fomentam reinvenções identitárias e 

políticas. A organização nasce para romper com a heterossexualidade compulsória e 

complexifica à medida que as alteridades se colocam em pauta dentro do próprio mundo 

lésbicas e sapatônico. Um marco dessas movimentações no Brasil foi em 1996, no 

primeiro SENALES, atualmente nomeado de SENALESBI (Seminário Nacional de 

Lésbicas e Mulheres Bissexuais). Portanto, o encontro aqui é entendido como uma linha 

transversal afetiva e política que perpassa a história política de lésbicas construindo esse 

movimento como um todo, além de possibilitar que elas se formem ao se reconhecerem 

ou se distaciarem das diferentes maneiras de ser sapatão, de ser lésbica. 

Por fim, a noção da interseccionalidade é crucial para entender a complexidade 

das experiências de mulheres negras e lésbicas (LUGONES, 2008; NUNES, 2021). A 

experiência de mulheres lésbicas negras reflete como a marginalização dessas mulheres 

não se limitam à raça ou à sexualidade isoladamente, mas resultam da intersecção de 

múltiplos sistemas de opressão, sendo que a combinação de racialização e sexualidade 

intensificam o sofrimento e a exclusão, revelando uma realidade de opressão múltipla. 

Portanto, para compreender a totalidade das experiências de mulheres negras e lésbicas, 

é necessário considerar como a interseccionalidade entre raça, gênero e sexualidade 

contribui para uma marginalização mais profunda na vida destas. 

 

Metodologia 
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Esta pesquisa utiliza uma abordagem feminista e qualitativa, desafiando a 

objetividade das ciências tradicionais através do saber localizado, conforme salienta 

Haraway (1995). Sobre isso, Sandra Harding (2019) afirma que o feminismo é importante 

para reformular o conhecimento científico, historicizando-o e questionando a exclusão 

das mulheres e os estereótipos de gênero na ciência. Além disso, denunciaram a falácia 

da imparcialidade e neutralidade que manteve intacto e hegemônico um ponto de vista 

sexista na produção de conhecimento. 

Nesse sentido, as feministas buscaram uma "objetividade parcial" e uma 

racionalidade posicionada, contrastando com a "objetividade fraca" que ignora 

pressupostos econômicos, políticos e culturais nas pesquisas (HARDING, 2019). Uma 

saída apontada por essas autoras é a inclusão de sujeitos subalternos não mais como 

objetos de pesquisa, mas como pesquisadores. Como aqui nessa pesquisa, a autora 

principal sendo lésbica e negra, desbravando o coletivo de forças que fomentam a ciência 

psicológica, a qual muitas vezes é resumida à clínica e ao binômio indivíduo-sociedade. 

Inspiradas na decolonialidade e no feminismo, tomamos aqui nossas vivências e as 

narrativas das interlocutoras como posições que nos colocam nesse mundo cis-hétero-

patriarcal-racista, tomando assim a margem a que nos designam. Tomamos um novo olhar 

sobre a vida, uma crítica às verdades absolutas e uma constante denúncia diante dessa 

realidade dita imutável. Reinventamos a “natureza”, somos produtoras e produto da 

história e como tal, tentamos girar a roda e construir linhas de fuga (VEIGA, 2021). 

Sobre isso, Haraway (1995) destaca a importância das epistemologias localizadas, 

que rompem com a invisibilidade e o silenciamento de grupos marginalizados, oferecendo 

visões alternativas ao conhecimento universalizado. Anzaldúa (2000, 2005), Lugones 

(2008, 2014) e Espinosa-Miñoso (2009, 2020, 2022) enfatizam métodos artesanais e 

narrativas pessoais para desafiar sistemas de conhecimento dominantes e valorizar 

experiências não contadas. Dessa forma, é importante reconhecer a subjetividade de quem 

pesquisa e as relações constituídas durante o percurso de investigação. Além disso, é 

necessário engajar-se politicamente na produção do conhecimento, colaborando com as 

pautas e vozes dos grupos colaboradores, transformando a pesquisa também em um 

instrumento de luta política e transformação social. 

Nesta pesquisa, adota-se uma metodologia que rejeita a suposta neutralidade e 

busca promover a horizontalização e o coletivo de forças para transformação social 

(COIMBRA; NASCIMENTO, 2008). Para tanto, foi necessário um giro decolonial que 
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desafiasse as noções de objetividade neutra e universal (ANZALDÚA, 2021). Já como 

estratégia metodológica de buscar esse encontro de experiências polifônicas de mulheres 

lésbicas, utilizou-se da entrevista como ferramenta de construção oral e de produção 

narrativa de memória dessas trajetórias. 

Participaram desse desdobramento da tese quatro mulheres lésbicas e negras que 

trouxeram em suas falas a inseparabilidade entre a formação subjetiva de si, lesbianidades 

e raça. A primeira interlocutora é Luanna, uma das fundadoras do Grupo Liberdade do 

Amor entre Mulheres no Ceará (LAMCE), grupo de lésbicas e mulheres bissexuais dos 

anos 2000 em Fortaleza, e das Tambores de Safo, grupo artístico fomentado por mulheres, 

lésbicas, pretas e da periferia. Luana é advogada e não reside mais no Ceará há alguns 

anos por questão do trabalho. A segunda interlocutora é Snoh, integrante do Denegrida, 

coletivo de mulheres negras jovens formado na periferia de Fortaleza. Ela é a mais nova 

entre as entrevistadas. A terceira interlocutora, Lila, é integrante das Tambores de Safo e 

do Mandata Nossa Cara, mandata coletiva de Fortaleza vinculada ao PSOL e única 

cadeira legislativa ocupada por pessoas LGBT no Estado5. Lila atua ativamente tanto pelo 

mandato coletivo, como também na função de integrante das Tambores de Safo. A quarta 

colaboradora, Lídia, é uma das fundadoras do LAMCE e das Tambores de Safo. 

Atualmente ganhou o Edital Fundo Delas junto à Tambores de Safo e organiza as 

atividades coletivamente com o grupo, que está sempre na linha de frente das Paradas da 

Diversidade, com intervenções artísticas para visibilizar questões ligadas às mulheres 

lésbicas e bissexuais negras. 

As entrevistas foram feitas de forma online e foram gravadas pelo meet. Elas 

foram transcritas e posteriormente analisadas de acordo com a bibliografia estudada, 

construído assim “analisadores” (LOURAU, 1993): raça e sexualidades. Esses 

analisadores atravessam as discussões aqui supracitadas. No mais, a pesquisa passou pela 

análise do Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal do Ceará, sendo 

autorizado sob o parecer n. 4.979.361. 

 

Tornar-Se Negra E Tornar-Se Lésbica: A Intersecção De Raça, Gênero, 
Sexualidade E Classe Nas Trajetórias De Mulheres Lésbicas Negras 

 
5 A candidatura foi conhecida por “Nossa Cara: primeira candidatura coletiva de Fortaleza”, composta por 
Adriana Geronimo, Louise Anne de Santana e Lila M. Salu. Em agosto de 2020, esse primeiro mandato 
coletivo de Fortaleza foi eleito com 9.824 votos, no qual Adriana ocupa o cargo de vereadora, Louise e Lila 
ficam como assessoras. Vale ressaltar que o único assento LGBTQIA+ no legislativo de Fortaleza é da 
mandata coletiva. 
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         Ao considerarmos gênero, sexualidade e raça como marcadores que se 

interseccionam e produzem diferentes atravessamentos nas experiências de mulheres 

lésbicas, destacamos a seguir narrativas que trazem as percepções das participantes da 

pesquisa sobre sua própria lesbianidade, sua raça, e sobre as marcas dessas intersecções 

em suas histórias: 

Eu era uma criança que gostava das minhas amiguinhas. Então, tive meus 
amores platônicos e obviamente, enquanto uma criança que gostava de 
meninas, por estar dentro de uma sociedade heterossexual, um regime 
heterossexual, eu achava que eu deveria ser homem para poder gostar das 
meninas. Acabava inclusive vestindo roupas mais masculinas, não usava 
brinco, colocava boné, pochete [risos], qualquer coisa que me remetesse à 
performance masculina para estar convivendo com as minhas amiguinhas. 
Claro que com conflitos familiares, por que a minha mãe tinha ali a “filhinha” 
dela, a princesa, né? Então, essas foram questões assim... Se eu fosse falar 
assim os primeiros conflitos que eu vivenciei, primeiro esse conflito de achar 
o que eu estava fazendo era pecado, já que eu gostava de meninas. E depois, o 
conflito que tem a ver com a minha performance também, uma vez que eu 
achava que para gostar de meninas tinha que ser menino. Então, isso foram 
pontos fortes dentro da minha infância (LUANNA, 27/10/2021, transcrição de 
entrevista). 

Luanna, que posteriormente vivenciou diferentes relações e esteve casada por 

algum tempo, agora consegue entender mais sobre si e como foi sendo desenhada em sua 

história a sua orientação sexual. Ao trazer as memórias acima sobre sua infância, 

compartilha a percepção de que pensava que deveria ser um menino, uma vez que as 

meninas ficavam com os meninos, o que também aparece na pesquisa de Torres (2022). 

Tal percepção se articula à noção de matriz heterossexual, utilizada por Butler para se 

referir à “grade de inteligibilidade cultural por meio da qual os corpos, gêneros e desejos 

são naturalizados” (2003, p. 23) e à noção de “heterossexualidade compulsória”, de 

Adrienne Rich (2010), que caracteriza o modelo hegemônico a partir do qual se 

compreende gênero em nossa sociedade. Segundo tal modelo, para os corpos serem 

coerentes, é necessário que haja um sexo e um gênero estável (e correspondentes – 

masculino e macho; feminino e mulher) e que são definidos por meio da compulsoriedade 

da heterossexualidade (BUTLER, 2003). 

Sendo assim, naturaliza-se e se impõe como a norma aqueles corpos que se 

identificam com um determinado gênero e sexo designados ao nascimento e que 

experienciam seus desejos por corpos do gênero e sexo opostos, e tal norma garante a 

inteligibilidade dos corpos. Ao perceberem seus desejos direcionados a pessoas com o 

mesmo gênero, mulheres lésbicas podem experienciar, desde a infância, conflitos de 

diversas ordens, como os relatados por Luanna: questiona-se o próprio gênero, a natureza 
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do desejo, a possibilidade de estar cometendo um pecado, entre outros. Assim, 

experimentou-se a ideia de que era necessária a inversão de gênero e de seus respectivos 

papéis sociais, já que o padrão é a heterossexualidade compulsória. Apenas 

posteriormente compreendeu a contrariedade das próprias normas, deixando de buscar 

em si mesma um problema ou erro. 

Além disso, diante de tais normas que pautam para onde direcionar o desejo, 

Luanna também relatou que, durante um tempo, não sabia diferenciar os afetos que sentia 

por suas “amigas”, e por conta de um ideal heterossexual, não relacionava tal sentimento 

à paixão. Afinal, se o desejo deve ser direcionado a um corpo com um gênero e sexo 

opostos, como nomear o que se sente e é proibido de ser nomeado? A entrevistada relatou 

que as percepções de si enquanto uma mulher lésbica e uma mulher negra se deram 

através de diferentes experiências, havendo, inicialmente, a noção sobre a própria 

orientação sexual, e posteriormente a aproximação às questões raciais: 

Teve muitas situações que eu passei, né? Também na minha infância. Vinha 
na memória forte a sexualidade, a questão da lesbianidade, mas eu passei 
também a desbloquear e ver também as questões raciais que estavam impressas 
ali na minha vivência. Inclusive nas vivências de discriminação, relacionado 
ao meu cabelo, nariz. Então, tudo isso eu passei e foi uma coisa que quis 
bloquear, acho que meu foco era ali a sexualidade. Então, isso foi um processo 
também muito forte para mim, deu me reconhecer enquanto uma mulher 
lésbica negra e perceber que isso faz parte da minha trajetória também, né? No 
judiciário, por exemplo, vivi situações em que essa questão racial estava ali 
escancarada. (LUANNA, 27/10/2021, transcrição de entrevista) 
 

Torna-se importante reconhecer que tanto a lesbianidade quanto a negritude são 

marcadores que produzem sobre esses corpos experiências de violências e 

marginalizações. A raça é uma importante categoria social e está presente na estruturação 

e relações brasileiras, produzindo diferenças, hierarquizações e subjugação de diferentes 

grupos marcados pelo fenótipo. Fanon (2008) entende a raça como uma ficção, usada 

historicamente para hierarquizar e classificar os sujeitos não brancos. Assim, a percepção 

de ser uma mulher negra produz para essas mulheres mais um vetor de sofrimento diante 

de uma sociedade lesbofóbica e racista: 

Uma coisa que me atravessou muito profundamente, além da lesbianidade foi... 
depois eu me reconhecer enquanto uma mulher lésbica e negra. Então, esse foi 
um processo, foi um dos processos mais difíceis para mim. E isso tem a ver, 
obviamente, com o próprio racismo que eu tinha internalizado também, no 
sentido que eu tinha muito nítido que não queria estar nesse lugar de mulher 
negra. Eu sempre disse, 'ah, eu sou uma mulher não branca, mas negra...'. Então 
assim, desse processo foi muito importante também o meu diálogo com as 
mulheres negras e as mulheres negras me interpelando. As várias mulheres 
negras, lésbicas, não lésbicas, mulheres trans negras, enfim... pessoas do 
movimento negro... passaram a me interpelar muito. E eu não queria, meio que 
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inconscientemente eu tinha aquela coisa 'ah eu já tenho um marcador no meu 
corpo, eu já sou lésbica'. Então eu tinha muito isso, trazer um outro marcador. 
Mas ele estava ali. (LUANNA, 27/10/2021, transcrição de entrevista) 
 

Luanna, em seu relato, destaca que sua trajetória de reconhecimento identitário 

ocorreu em etapas distintas: inicialmente, compreendeu-se enquanto lésbica, sobretudo a 

partir de sua participação no LAMCE, e, posteriormente, passou a se perceber como 

negra, após sua inserção nas Tambores de Safo. A dificuldade de se reconhecer como 

uma mulher negra, conforme narrado por Luanna, evidencia como, no Brasil, a 

branquitude opera estratégias de apagamento da raça como categoria estruturante, 

principalmente por meio do mito da democracia racial (NASCIMENTO, 2016). A própria 

hesitação de Luanna em se afirmar como negra, em um primeiro momento, reflete 

impactos desse apagamento, dificultando a construção de uma consciência racial crítica, 

que impulsiona o combate ao racismo. 

O encontro com outras mulheres negras – lésbicas, heterossexuais e trans – foi 

essencial para que Luanna problematizasse a internalização do racismo e percebesse sua 

identidade não como um fardo adicional, mas como uma potência política e de 

pertencimento. Essa dimensão da identidade, construída na coletividade, evidencia o 

papel fundamental dos movimentos sociais e a dimensão do encontro entre corpos 

subalternizados, de modo a proporcionar o resgate e a reafirmação de suas identidades 

não apenas como um local de sofrimento, mas também de potência. 

Além disso, sua trajetória militante e sua formação em Direito permitiram que 

Luanna desenvolvesse uma leitura crítica das dinâmicas sociais que sustentam a 

branquitude como referência central de humanidade. Esse processo, embora doloroso, 

levou-a a compreender a intersecção dos marcadores sociais que a atravessam, 

percebendo que raça, gênero e sexualidade não operam de maneira isolada, mas de forma 

simultânea e inseparável. Essa consciência proporcionou não apenas um deslocamento 

subjetivo, mas também um fortalecimento político, permitindo-lhe ressignificar sua 

trajetória e reivindicar seu lugar no mundo para além das violências sofridas, mas também 

a partir das redes de resistência e solidariedade construídas coletivamente. 

Isso se articula ao que afirma Lelia González (1984, p. 224): “o racismo se 

constitui como a sintomática que caracteriza a neurose brasileira [...] sua articulação com 

o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em especial”. A autora também 

aponta para a tripla discriminação vivenciada por mulheres negras no Brasil: “Ser negra 

e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os 
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estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nível mais alto de 

opressão” (GONZALEZ, 2020, p. 50). Se articularmos tais considerações à noção de 

heterossexualidade compulsória, podemos compreender que mulheres negras e lésbicas 

se encontram em uma posição de vulnerabilidade diante das estruturas sociais 

dominantes, que produzem normas fictícias, tanto de raça, como de gênero e sexualidade, 

colocando em movimento mecanismos que buscam exterminar determinadas existências 

que não se adequam a tais normas. 

Importante considerar que os processos de reconhecimento de sexualidade e raça 

não se dão de forma homogênea. Enquanto para Luanna a percepção da sua negritude 

veio posteriormente à percepção de sua sexualidade, Lídia vivenciou o contrário: 

Eu me reconheci como negra antes de me reconhecer como sapatão. Eu sou de 
uma família interracial, então minhas duas irmãs, elas são brancas, e eu sou a 
preta do rolê. Então, isso teve marcas fortes, isso construiu processos na minha 
infância/adolescência que fez muito, óbvio, a construção dessa identidade. 
Apesar de ser muito dolorido saber que, né, ser, fazer, se construir como negra, 
trazem aí outras questões. Não tinha para onde correr porque tava colocado 
essa vivência, ela meio que foi colando e demarcando. Um outro momento da 
minha negritude, que eu percebi, foi quando eu fiquei careca. Porque eu tinha 
um cabelo cacheado e tal, mas quando eu fiquei careca, parece que a minha 
estética negra gritou (LÍDIA, 09/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

Portanto, Lídia vivenciou essa processualidade de modo mais interno e coletivo, 

diante de sua própria vivência visceral e afirmação de sua negritude. Segundo a feminista 

negra Lelia González (1984), não se nasce negro, já que a raça é uma ficção, mas torna-

se negro ao entender-se como parte de um grupo identitário que vivencia experiências 

semelhantes diante do racismo à brasileira, o que está marcado pelo sofrimento e pela 

marginalização. É nesse sentido que a autora pensa negritude, pois, embora a raça seja 

algo inventado para classificar e hierarquizar os sujeitos, ela tem sido tomada por 

movimentos antirracistas enquanto uma identidade política de luta contra o racismo 

(GONZÁLEZ; HASENBALG, 1982). 

Os discursos de Luanna e Lídia nos colocam diante da percepção de que, ao se 

verem enquanto mulheres negras, percebem que outras formas de violência operam em 

suas vidas, para além da violência relacionada à orientação sexual.  

Silvio Almeida (2019, p. 32) define racismo como “uma forma sistémica de 

discriminação que tem a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas 

conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios para 

indivíduos, a depender do grupo racial ao qual pertencem”. É importante ressaltar que a 

categoria raça até hoje opera no imaginário social e produz discursos racistas. Ainda é 
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presente a noção de raça produzida pela ciência moderna, a qual serve para “classificar a 

diversidade humana em grupos fisicamente contrastados, que têm características 

fenotípicas comuns, sendo estas tidas como responsáveis pelas determinações das 

características psicológicas, morais, intelectuais e estéticas” (SCHUCMAN, 2010, p. 47-

48), situando assim valores desiguais a partir de cada grupo social. 

O racismo à brasileira, desse modo, atinge sujeitos que têm em sua aparência 

traços considerados de origem africana, combinado com a cor de pele escura (fenótipo), 

aliada às representações e estereótipos raciais como periculoso (racismo científico) e a 

construção subjetiva e reconhecimento de diferença no quesito negativo, contribui para o 

não reconhecimento enquanto sujeito negro. Conforme aponta Schucman (2010), embora 

a noção de raça seja quem fabrica o racismo, a luta antirracista deve perpassar a categoria 

política de raça, entendendo-a enquanto uma categoria construída. Ou seja, tomando a 

raça para pensar enquanto uma linha de fuga ou ferramenta para desmantelar o sistema 

estrutural vigente. Sendo assim uma saída ou uma “arma” de luta contra esse sistema. 

Consideramos que o racismo não é o único eixo de poder que estrutura a sociedade 

brasileira; como já salientado, a classe social, o gênero e a sexualidade são produtores de 

opressões que podem atuar de forma inseparável. Por exemplo, mulheres lésbicas 

notoriamente são perpassadas por genderizações (fomentado pelo gênero) e sexualização 

como aponta Butler (2000); quando pensamos em mulheres lésbicas negras, entende-se 

que a racialização e seus efeitos também perpassam essas mulheres, produzindo outras 

formas de sociabilidade. 

Então, foi assim, um dos processos mais complicados para mim porque eu já 
estava em outra fase. Eu já era militante lésbica, a Luanna militante lésbica 
feminista, ponto. Ter essa consciência de que inclusive, por exemplo, eu não 
namorava mulheres negras antes. Eu nunca me questionei sobre isso. Então 
porque é que o corpo de mulher negra, por que que eu não sentia atração? O 
que é que está acontecendo? E isso foi muito a partir dessas interpelações, né? 
E repensar também a minha lesbianidade, que eu acho que foi uma das maiores 
provocações também e me ver desse lugar foi uma questão muito forte. E foi 
uma questão que passo muito a abordar...e não só abordar, mas me fortalecer 
muito a partir das Tambores de Safo. Que a gente passa a abordar a partir das 
lesbianidades negras e me reconhecer nesse lugar de mulher lésbica e negra. 
Essa convivência, essa coisa intensa do debate político com as outras, foi ao 
longo da minha vida o que mais de fato fortaleceu mesmo eu pensar sobre o 
mundo, sobre mim, sobre as minhas identidades (Luanna, 27/10/2021, 
transcrição de entrevista) 
 

O ser lésbico e o ser negra é um duplo constrangimento, ocasiona sofrimento ao 

saber que seu corpo é desumanizado por ambas as questões. Tais marcadores se 

interseccionam (AKOTIRENE, 2019) na produção de violências, desigualdades, 
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estigmatizações e exclusões sociais. Fanon (2008) fala sobre o processo de 

desumanização e animalização que as pessoas negras vivenciam. Alinhar essa perspectiva 

ao que González (1984) traz sobre a imbricação do sexismo e racismo à brasileira é tornar 

visível o quanto mulheres negras são ainda mais violadas e violentadas no Brasil. 

Reconhecer sua negritude é entender que estórias foram contadas como verdades e que 

estruturas instrumentalizadas desde a colonização fundamentam formas de ser e estar no 

mundo que as classificam e as coisificam. 

Para Luanna, esse reconhecimento veio por meio da convivência, do encontro e 

da troca de saberes estabelecidos com outras mulheres negras nos espaços de resistência 

e de luta política que passou a frequentar, permitindo-a questionar e desconstruir práticas 

racistas que haviam sido internalizadas por ela, como padrões de desejo e afeto 

influenciados pela branquitude. Assim, Luanna encontrou, nos coletivos e movimentos 

sociais, um ambiente de acolhimento e provocação política, onde pôde compartilhar 

vivências e reflexões com outras mulheres, possibilitando-a desnaturalizar estereótipos, 

violências e opressões e fortalecer-se enquanto sujeito político. Ainda sobre experiências 

com racismos cotidianos, Snoh compartilha: 

Tem muito tempo que eu tenho cabelo curto, mas quando eu raspei, a ojeriza 
subiu extremamente mais, o jeito das pessoas olharem foi bem maior. 
Normalmente isso não me incomoda muito, eu fico tipo "foda-se", por que eu 
já me aceito (Snoh, 07/09/2021, transcrição de entrevista). 
 

Neusa Santos Souza (1983) discute os efeitos psíquicos do racismo na identidade 

de pessoas negras. Segundo ela, tornar-se negra é um processo por qual sujeitos negros, 

especialmente os nascidos no pós-abolição, confrontam e internalizam complexas 

dinâmicas sociais e psicológicas por conta do racismo e da desigualdade racial. Isso está 

ligado à política de embranquecimento e a ideologia de que o branco é um sujeito superior 

e logo, o negro está em uma posição inferior a ele. 

Dessa forma, o embranquecimento, um tentáculo do racismo à brasileira, envolve 

não apenas negar a própria identidade negra (ou não pensar sobre isso, já que o universal 

é ser branco, assim como o universal é ser hétero), mas também perpassa por adotar 

características associadas à branquitude na tentativa de se distanciar do teor negativo 

associado ao preto e tentar ascender socialmente, como só brancos conseguem. O auto-

ódio é uma prática psíquica que o racismo fomenta para negar essa identidade negra, 

colaborando para pensamentos de conotação negativa e que diminuem a auto-estima 

dessas pessoas, com base em normas e valores impostos pela sociedade dominante. 
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Quando Luanna fala, por exemplo, sobre a dificuldade de se reconhecer enquanto uma 

mulher negra, e cita, inclusive, a internalização do racismo, coloca-nos diante de tais 

processos produzidos pelo racismo. 

O tornar-se negra é então a compreensão psíquica de afirmar a identidade negra, 

de reconhecer-se dentro da negritude, é uma reconciliação consigo mesma. Envolve 

reconhecer e aceitar, incluindo abraçar a cultura, história e características associadas à 

negritude; superar o auto-ódio e vergonha comumente internalizados por formas de 

dominação que criam subjetividades que sustentam o racismo, envolvendo a valorização 

de suas características, e, por fim; fortalecimento da identidade, na qual envolve a 

celebração da herança africana e a construção de uma autoimagem positiva. Além disso, 

a autora traz à tona que se trata de um processo coletivo que implica empoderamento 

coletivo, criação de espaços seguros, educação e ativismo (SANTOS, 1983). 

Reconhecer-se nesse lugar é desafiador, pois remete também ao sair desses 

enquadramentos ontológicos coloniais e pautar a negritude enquanto força e de 

perpetuação de um espaço seguro, educativo e comunitário. Ao lado da afirmação da 

negritude, a afirmação de uma lesbianidade que desafia os padrões heteronormativos, são 

experiências atravessadas por sistemas de dominação que atuam de forma explícita e em 

outros momentos de forma sutil. Lila fala com alegria o fato de ter suas raízes 

reconhecidas por outra pessoa que a entende como ser humano, características negras que 

ela tomou para si como ancestrais.  

Tem um processo de desconstruir mentalmente as mentiras que nós crescemos 
acreditando como verdades. São contadas muitas mentiras. Muitas estórias 
sobre a negritude. E essas mentiras vão forjando no tempo a realidade e os 
indicadores sociais, né? Então se assume em um lugar de ódio coletivo. Há um 
ódio coletivo sobre a negritude, que é a produção do racismo, mas até a 
construção dessa ideia racial ela é uma ficção da branquitude, né? Do mesmo 
jeito, essa divisão social a partir das nossas genitálias. É como se nossas 
potências, nossas possibilidades no mundo fossem determinadas por fatores 
biológicos que fogem completamente do nosso controle, do nosso poder social. 
E a partir disso é como se tivesse em um lugar predeterminado. Então para que 
o reconhecimento como negro, como lésbica, como mulher, ele gere um lugar 
potente e transformador, antes tem toda um processo de abrir mão de muitas 
ideias que foram criadas quase como se fossem parte da gente e não fazem 
assim. (Lídia, 09/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

Entender a raça como uma ficção, como nos apontam Fanon (2008) e Lelia 

González (2020) torna-se importante para problemarizarmos como os processos raciais 

são inventados e passíveis de transformação ao longo da história, embora essas mudanças 

não sejam fáceis. Articulamos também a noção de gênero como ficção, refletindo sobre 



 

14 
www.feminismos.neim.ufba.br  ISSN: 2317-2932  Vol 13, N1e 2 - jan – dez/2025   e131225007 
 

discursos e práticas que são construídos discursos com base na heterossexualidade 

compulsória, discursos estes que podem ser tensionados e redirecionados. 

Como nos traz Vergueiro (2016, p. 203): “Os projetos coloniais podem ser vistos 

como projetos que buscam ‘verdades’ sobre as pessoas colonizadas, na medida em que 

este conhecimento sirva aos colonizadores de alguma forma (para invadir, ocupar, 

ridicularizar, assassinar, por exemplo)”. Se tais projetos coloniais operam na tentativa de 

domesticar corpos que fogem às normas inventadas, é necessário apostar na 

desarticulação da ficção de uma correlação natural entre sexo-gênero-desejo, para 

tensionar o sistema heteronormativo, e na desarticulação da ideia de que o racismo não 

opera no Brasil, buscando possibilidades de existir enquanto mulheres negras, lésbicas, 

que não estejam apenas atreladas às vivencias de opressões, mas sobretudo às vivencias 

de autoafirmação, de aliançamento e potencialização das vidas. 

A imbricação das lesbianidades e da negritude são particulares para cada uma, 

marcada por experiências específicas, mas que se assemelham, sobretudo, na formação 

subjetiva de romper amarras e ódios internos, de reconhecer/aceitar-se, amar-se e ter 

espaços seguros e comunitários. A negritude é uma forma singular de afrodescendência 

no Brasil, baseada na realidade local, como o candomblé, a capoeira e outras 

manifestações culturais afrodescendentes. 

É importante salientar que a literatura e as lésbicas negras, em certa medida, 

denunciam essa higienização que é feita com a categoria lésbica, sobretudo atrelada à 

racialização. Mesmo quando não apresentam signos e maneiras ligadas ao gênero 

masculino, as mulheres negras são vistas como sapatões. Como já mencionado, as 

questões raciais devem ser tratadas em conjunto com as questões de classe. Não é à toa 

que as integrantes das Tambores de Safo pautam isso nas suas falas e músicas, inclusive 

sobre ser lésbica ou bissexual negra periférica, pois essa vivência é atravessada pela raça, 

classe e território. Lídia até canta uma estrofe da música “Sapatão de favela” que tenta, 

em certa medida, mostrar as singularidades e pluralidades nas lesbianidades periféricas: 

Sou sapata de favela Negra, mãe e sou artista / Minha arte me compõe Sou 
uma ruma de coisa / Que nem cabe nessa lista / E quando sou vista / E sou 
como caminhão / Ando de bonde na quebrada / E bagunça somos não (2x) /  
Somos mesmo é barricada / Alegria colorida colando racha com racha 
(Sapatão de favela, Tambores de Safo) 
 

Lila, uma mulher negra e lésbica, enfrenta violências múltiplas relacionadas a 

gênero, raça e sexualidade. Ao se candidatar pela Mandata Nossa Cara, Lila relata que 

a maior dificuldade enfrentada foi devido à sua identidade como mulher negra, 
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desafiando a noção de que mulheres negras não fazem política. Além disso, sua 

experiência com a abordagem policial ilustra como sua identidade é complexa: 

inicialmente lida como um homem negro, a violência contra ela muda quando sua 

identidade é revelada como mulher lésbica. Lila reflete sobre a dor e a mudança na 

violência que enfrenta, que se transforma em lesbofobia e transfobia. Lila descreve o 

reconhecimento de sua identidade como um processo doloroso, mas também libertador. 

Ela menciona a dificuldade de se encaixar nas expectativas das pessoas sobre 

feminilidade e sexualidade, e como isso afeta sua autopercepção e segurança. A 

identidade lésbica, especialmente para mulheres negras periféricas, é uma construção 

complexa, moldada por vários marcadores de opressão.  

É, ainda demarca muito sabe, da minha sexualidade, com relação ao medo 
né, de se, a certeza de achar que não vai ficar ainda me ronda, uma 
insegurança, alguém paquera comigo ai eu já digo “Ixi, ta nada a ver mermão, 
nada a ver”, eu tenho algumas inseguranças, mas pra mim é muito feliz 
entender isso sabe, entender quando eu sinto que eu to ansiosa, entender 
quando eu sinto e paro pra observar melhor sabe, assim, “será que ela ta afim 
ou será que eu to afim?” [...] Não é essa caminhada, essa caminhada não é 
uma caminhada que realmente existe um fim né, pelo contrário, nessa 
caminhada até porque eu tenho que fazer muitos exercícios também, de parar 
e me reconhecer e me conhecer, não é uma coisa tão fácil também, eu não 
vou mentir aqui e dizer que tá na terapia, “tá tranquilo, tá favorável", pelo 
contrário, é essa batalha de desmistificar os olhares, os apontamentos, as 
certezas que as pessoas e a sociedade deram pra esse corpo e como retomar 
ele e a propriedade dele, desse corpo, desse sentimento, que é meu (Lila, 
09/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

A lesbofobia e o racismo se entrelaçam de maneira a influenciar as experiências 

de violência vividas por essas mulheres. Snoh, em seu relato, descreve um incidente de 

violência física e verbal após raspar o cabelo, evidenciando como o racismo e a 

lesbofobia se manifestam em sua vida. Em suas palavras: 

[...] eu cortei o cabelo bem baixinho, acho que tu chegou a ver né, agora ele 
ta mais maiorzinho já de novo, mas eu cortei bem raspado, raspei a cabeça, 
ficou bem no 1 e foi quando ficou muito mais nítido, duas coisas, o racismo, 
fui bem mais perseguida nos cantos e a lesbofobia. Eu estava caminhando, e 
um cara bateu em mim de propósito, não foi sem querer não, ele bateu em 
mim e me chamou de sapatão e tal e ficou gritando, aí veio outro rapaz e 
ficou lá gritando me defendendo. E na hora, eu sou muito valente, quando eu 
passo por situações assim, eu costumo revidar sabe, mas, nesse dia, eu tava 
tão assim, tão sei lá, acho que minha mãe rezou muito nesse dia, e os anjos 
seguraram minha cabeça. Eu só botei o fone e continuei andando, depois que 
o sangue esfriou que eu fui elaborar o que tinha acontecido, essa violência." 
(Snoh, 07/09/2021, transcrição de entrevista) 
 

A identidade sapatão, muitas vezes associada a mulheres negras periféricas, se 

diferencia das lésbicas brancas por incorporar aspectos masculinizados na expressão de 

gênero, refletindo as interseções entre raça, classe e sexualidade. Lídia também 
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compartilha como sua aparência careca a fez ser identificada como periférica, mesmo 

vivendo em um bairro nobre, demonstrando que a marginalização racial persiste 

independentemente do status econômico. A noção de que a raça é uma "espinha dorsal" 

das opressões enfrentadas por mulheres negras é destacada, indicando que a raça molda 

a subjetividade e as experiências de violência (LIMA, 2018). Portanto, a raça continua 

a estruturar a forma como mulheres negras lésbicas são percebidas e tratadas. 

Sobre a imbricação dos marcadores de raça, gênero e sexualidade, Lídia reflete: 

A composição disso com a sapatonice, ela é muito... tem uma das teóricas que 
eu mais curto, a Ochy Curiel, ela faz um debate que ele vai, não é na contramão, 
mas um aprofundamento dessa ideia da interseccionalidade. Ela fala da 
imbricação de processos de opressão, né? Ser negra é uma coisa, ser negra 
lésbica é outra. Não só por conta da intersecção, mas como essas duas coisas 
que parecem semelhantes, constroem uma outra coisa que é muito particular, 
né? E a falta dessa questão de classe, ela vai rebater diretamente também nos 
acessos, no acesso à saúde, no acesso à educação, no acesso à segurança. Então, 
são questões muito específicas, né? E ao mesmo tempo que são específicas, 
são muito globais porque são coisas que rebatem diretamente na nossa 
dignidade (Lídia, 09/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

Ao mencionar Ochy Curiel (2019), Lídia destaca que essa autora explora a noção 

de reflexividade dentro do prisma decolonial, abordando a inseparabilidade de raça e 

classe na leitura das questões sociais. Curiel (2019) problematiza como racismo, 

classismo e sexismo se entrelaçam no sistema de dominação, exploração e colonialidade 

vigente, refletindo sobre os espaços marginalizados que certas existências ocupam. Leila 

González e Carlos Hasenbalg (1982) oferecem uma análise aprofundada das estruturas de 

dominação no contexto brasileiro, demonstrando como o espaço físico é organizado e 

quem o ocupa, além de que tipo de trabalho essas pessoas podem exercer, dada a baixa 

qualificação. Assim, torna-se evidente que a análise racial não pode ser dissociada da 

análise de classe. 

Lélia González (1984) e Sueli Carneiro (2011) foram pioneiras ao abordar a 

inseparabilidade entre gênero e raça, especialmente no que diz respeito ao impacto do 

racismo sobre as mulheres negras brasileiras. Conforme destacam Costa et al. (2024), 

utilizando como base as reflexões de ambas as autoras, a problemática do racismo e da 

ficcionalização da raça no contexto brasileiro deve ser pensada a partir de um prisma 

interseccional, visto que a imbricação do racismo estrutural, do sexismo e da 

cisheteronormatividade produzem existências forjadas em um não lugar, que, segundo 

Gonzalez (2020), é o mais alto grau de opressão social.  
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Refletindo mais especificamente sobre a sapatonice, indicada por Lídia em sua 

fala, destaca-se que as experiências envoltas no “ser sapatão” são materializações da 

intersecção dos marcadores de gênero, sexualidade, raça e classe (NUNES, 2021; 

GONZAGA, 2024). Segundo Gonzaga (2024), ser definida como sapatão transpassa a 

experiência da sexualidade, abarcando outros marcadores e sendo relacionada a uma dada 

performatividade, insubordinada ao papel de gênero feminino pautado pela colonialidade. 

Tal nomenclatura surge como algo pejorativo, utilizada na tentativa de inferiorizar e punir 

determinadas existências, principalmente lésbicas negras pobres e periféricas que não 

performam a feminilidade hegemônica (BRANDÃO, 2010; NUNES, 2021; GONZAGA, 

2024; MOTTER, 2024), mas que, em uma política de reapropriação identitária inspirada 

no movimento queer, torna-se uma identidade estrategicamente política, a qual opera 

como um 

recurso que permite opor-se à desidentificação, à exclusão da identidade 
lésbica como condição de possibilidade de formação do sujeito político do 
feminismo moderno. Identificações estratégicas. As identificações negativas 
como “sapatas” ou “bichas” são transformadas em possíveis lugares de 
produção de identidades resistentes à normalização, atentas ao poder 
totalizante dos apelos à “universalização” (PRECIADO, 2011, p. 15).  
 

Nesse sentido, a denominação de sapatão, quando realizada pelas próprias 

mulheres, constitui-se como uma construção de identidade de resistência (PRECIADO, 

2011; GONZAGA, 2024). Contudo, Gonzaga (2024) adverte que há uma grande 

diferença entre aquelas mulheres que se afirmam sapatão como ato político, ao entrarem 

em contato com a luta empreendida pelos movimentos LGBTQIAP+, e aquelas que 

sempre foram denominadas como tal, antes mesmo de terem qualquer definição de sua 

sexualidade, fruto de experiências de violência, racismo e lesbofobia. Uma mulher lésbica 

branca de classe média e que performa uma feminilidade mais próxima à hegemônica, 

apesar de se afirmar como sapatão, não está sujeita as mesmas violências que uma mulher 

sapatão negra de periferia, por exemplo (NUNES, 2021; GONZAGA, 2024). Assim, a 

figura da sapatão, como objeto de violência e opressão, é sustentada pela intersecção de 

determinados marcadores de raça, classe, gênero, sexualidade e território. 

Lidia discute, um pouco mais a frente em sua fala, a construção da identidade 

sapatão dentro do contexto ocidental, ou como apontam, oCISdente, termo usado para 

reafirmar a cisgeneridade como estruturante do Ocidente (LEAL, 2021; MOTTER, 2024), 

em que o ser é muitas vezes percebido como algo estático e binário. Nesse sentido, ela 

critica a rigidez de rótulos, que, em sua visão, reforçam uma binaridade que não captura 
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a complexidade de sua experiência afetiva e sexual, preferindo identificar-se como 

sapatão em vez de bissexual: 

Nós (do coletivo político-artístico) não somos mais um grupo exclusivo de 
lésbicas e bissexuais, já que tiveram pessoas nesse processo que 
transicionaram. E aí a gente considerou que não tinha sentido 'ai meu Deus do 
céu, agora é um homem trans e vai ter que sair do grupo', claro que não. Mesmo 
porque existem outras reflexões críticas inclusive sobre esses processos 
identitários. Como eles são muitas vezes uma forma de responder à sociedade 
que nós existimos, mas a identidade não precisa ser uma camisa de força. A 
diferença de pensar a identidade no Ocidente, é? Porque nessa construção 
ocidental-colonial ser é como se fosse uma coisa estática. Então a gente pensa 
também identidade como um estar, uma construção por vir. E foi assim que eu 
também deixei de me chamar bissexual e comecei a me chamar de sapatão. Ser 
sapatão para mim não significa que em algum momento eu não vou ter atração 
por um homem, seja cis ou trans, e não vou ficar, significa que eu construo a 
minha referência afetiva e sexual a partir da prioridade do afeto pelas mulheres 
que no sistema patriarcal uma das coisa que mais nos quebra é porque a gente 
não quer prioridade de afeto, nem de nós mesmas, assim. (Lidia, 08/11/2021, 
transcrição de entrevista) 
 

Para Lídia, ser sapatão envolve uma escolha consciente de se relacionar com 

mulheres de uma forma que transcende as expectativas heteronormativas, colocando em 

primeiro plano o respeito, a sinceridade e a integridade nas relações. A sapatonice, assim, 

é performada como um ato ético, estético, afetivo e político, e não se restringe aos moldes 

criados pela cisheteronormatividade colonial para defini-la. Em diálogo com Preciado 

(2011), Butler (2000) e autores da Esquizoanálise, como Deleuze e Guattari (1995), 

Nunes (2021) afirma que a potência em estar sendo sapatão reside em quebrar com a 

premissa cisheteronormativa, constituindo-se como uma multiplicidade rizomática, a qual 

ultrapassa uma identificação meramente de sexualidade, criando linhas de fuga e 

desterritorialização das fixações coloniais.  

Nesse sentido, deve-se compreender que  

O estar sendo Sapatão, enquanto identidade estratégica política, é poder 
entender-se de forma aberta às essencializações biomédicas das dualidades 
identitárias calcadas dentro da lógica heterossexual. É compreender nossas 
corporalidades de forma localizada em relação aos marcadores sociais que nos 
complementam, percebendo que não somos só sapatão, mas que esse estar 
sendo sapatão é aglutinado a outras definições de sexualidade, gênero, raça, 
classe, religiosidade, territorialidade. Ser sapatão branca, classe média, 
privilegiada e universitária, no Brasil, é diferente politicamente de ser sapatão 
negra, pobre e mãe na periferia do mesmo país. É evidente que há pesos nas 
corporalidades, e é justamente esse peso – a materialidade dos corpos – que a 
teoria queer nos ajuda a visibilizar enquanto ferramenta para uma análise mais 
contundente com a realidade específica de cada localidade. (NUNES, 2021, p. 
324) 
 

Por sua vez, Motter (2024), a partir da articulação entre os dados do primeiro 

lesbocenso brasileiro e teóricas lésbicas e sapatonas, reforça que a noção biologizante/ 



 

19 
www.feminismos.neim.ufba.br  ISSN: 2317-2932  Vol 13, N1e 2 - jan – dez/2025   e131225007 
 

fisiologizante para definir o ser-mulher e o ser-lésbica não contempla a plêiade de outras 

diferentes corporeidades e existências que reivindicam essa identidade, as quais não 

necessariamente obedecem às definições restritas de gênero e sexualidade forjadas pela 

colonialidade. Segundo a autora (MOTTER, 2024), deve-ser alargar a dimensão 

identitária do que antes era reconhecida como lésbica, de modo a reconhecer e acolher 

estes corpos que não são necessariamente cisgênero ou homoafetivos, mas que 

reivindicam uma (des)identidade sapatão. Assim, trata-se de não fixar as sapatonices num 

lugar pré-determinado, mas entendê-las como um devir-sapatona enquanto processo de 

atualização, deslocamento e movimentação (MOTTER, 2024). 

Ainda sobre identidades lésbicas e sapatonicas, Lídia reforça a dificuldade de 

desenvolver sentimentos de pertencimento e vínculo sendo uma mulher sapatão negra: 

Pertencimento e vínculo são necessidades de seres humanos. A lesbofobia, ela 
nos rouba essas duas coisas. É como se a gente deixasse de pertencer a uma 
família, a uma comunidade, e tivesse que virar um gueto específico. A gente 
não se reúne entre nós e se fortalece entre nós simplesmente  porque nós 
queremos e somos sectárias, a gente faz isso porque estamos nos protegendo 
das violências, porque a gente tem necessidade de se vincular, porque a gente 
tem necessidade de pertencer. Então, essas coisas, elas são muito centrais 
assim. (Lidia, 08/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

hooks (2022), ao discutir pertencimento, destaca como é desafiador, em uma 

sociedade patriarcal, supremacista branca e colonial, uma mulher negra sentir-se incluída. 

Interseccionando-se com outros marcadores da diferença, pode-se estender essa 

percepção também para os corpos sapatão. Segundo hooks (2022), ser parte de grupos 

minoritários e oprimidos frequentemente implica em um "não lugar", do qual, por vezes, 

só é possível ser resgatado a partir da ancestralidade e do fortalecimento coletivo. Essa 

reconexão com a terra, o meio ambiente, estéticas de resistência e com seus pares 

possibilita a identificação e, assim, abre caminho para o cuidado e a cura das feridas 

coloniais. 

Os coletivos, agrupamentos e movimentos sociais frequentemente se tornam 

refúgios para essas pessoas que se encontram em “não lugares”. Refletindo sobre essa 

dinâmica, Nascimento (2016) destaca que, diante da necessidade histórica de resistência 

e proteção contra a opressão estrutural, a população negra foi sistematicamente excluída 

e marginalizada, resultando na segregação das comunidades negras em espaços restritos 

pela sociedade majoritariamente branca e burguesa. Nesse contexto, o aquilombamento 

não apenas funcionava como um refúgio físico, mas também como um espaço de 

preservação cultural, resistência política e solidariedade. 
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A formação de guetos, com Lídia pontua, pode ser vista como uma resposta às 

condições de exclusão e violência estrutural enfrentadas por lésbicas/sapatonas negras, 

atuando como uma forma de afirmar a negritude como potência e de construir laços 

comunitários em um ambiente hostil e discriminatório. Nesse sentido, aquilombar-se 

entre as suas é uma estratégia de re-existência e proteção frente às violências estruturais 

sustentadas pelo sistema branco e cisheteropatriarcal. Além disso, também há o 

sentimento de vitória e conquista coletiva, expresso por Lídia ao falar de Lila. 

[...] é a Lila M.Salu que também é uma das co-fundadoras das Tambores de 
Safo, é uma mana, eu sou uma mulher reconhecidamente sapatão, então eu 
acho, que essa vitória [da participação das mulheres em espaços de poder de 
modo geral], é uma vitória das pretas, é uma vitória da cidade de Fortaleza 
(Lídia, 08/11/2021, transcrição de entrevista) 
 

Em consonância com as reflexões levantadas por Lídia, Luanna traz uma 

perspectiva sobre a atuação em movimentos sociais: 

[...] a maior estratégia de militância e de ativismo, que eu vejo hoje, é o 
encontro. A gente pode se encontrar. Não à toa uma das primeiras coisas 
atacadas realmente em termos das estratégias das pessoas é o ataque ao 
encontro. Não se permite um encontro das temáticas. Não se permite um 
encontro com as outras. O próprio retirar o gênero da educação, é riscar o 
encontro. Porque a partir desse debate, do encontro nesse debate,i as pessoas 
vão se fortalecer, vão se reconhecer uma nas outras e também vão identificar 
violências, lutar contra violência e violações.  (Luanna, 27/10/2021, 
transcrição de entrevista) 
 

Nesse contexto, os espaços coletivos desempenham um papel essencial ao 

permitir a problematização das cristalizações e fixações subjetivas produzidas pela 

colonialidade, permitindo desnaturalizar aquilo que é tido como verdade absoluta. Além 

disso, a produção de espaços de encontro possui também a potência de oferecer um 

ambiente seguro e acolhedor, para que mulheres negras lésbicas e sapatão possam 

compartilhar suas histórias, desafios, vivências e vitórias cotidianas, permitindo serem 

afetadas e estarem vulneráveis umas às outras, abrindo caminho para a formação de redes 

de cuidado. 

Essas redes, construídas através da fala, escuta e acolhimento entre pares, têm o 

potencial de romper os confinamentos físicos e subjetivos impostos pela ordem colonial 

(SILVA, 2019; SILVA et al., 2023). Assim, no contexto dos movimentos político-

artísticos, criam-se zonas de existência por meio da construção de redes de afetos — os 

quais, segundo Silva (2019) vão além de meros sentimentos e emoções, sendo agentes de 

mobilização da potência de ação — que permitem o fortalecimento de vínculos, a troca 
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de experiências e sentimentos, e o acolhimento mútuo, recusando as políticas de 

apagamento, silenciamento e morte direcionadas às mulheres negras lésbicas.  

Portanto, os movimentos sociais não apenas permitem a problematização e 

denúncia do contexto atual, validando experiências individuais e coletivas, mas também 

criam redes de apoio, cuidado e fortalecimento. Tais redes conectam pessoas com 

vivências semelhantes a uma comunidade, produzindo um comum que se faz no encontro 

entre singularidades não iguais, o que fortalece o senso de pertencimento e solidariedade 

(SILVA, 2019; SILVA et al., 2023). 

 

Considerações Finais 
 

A pesquisa apresentada explorou como diferentes marcadores sociais se 

interseccionam na produção de identidades e na formação das experiências individuais e 

coletivas de mulheres negras lésbicas, discutindo, sobretudo, a complexidade das 

opressões enfrentadas por essas mulheres e como essas dimensões se entrelaçam na 

produção de seus sujeitos políticos e nas suas lutas sociais. Como evidenciado, mulheres 

lésbicas são não apenas marcadas pela sexualidade, mas também pela racialização e pelas 

expectativas de gênero, o que produz formas singulares de sociabilidade e experiência. O 

prisma analítico da interseccionalidade coloca em análise como diferentes categorias de 

pertencimento social se sobrepõem e se cruzam na produção de subjetividades. 

O processo de tornar-se negra e tornar-se lésbica, junto aos processos de 

conscientização que os acompanham, implica em reconhecer as múltiplas camadas de 

discriminação e opressão que enfrentava, outrora, ao integrar coletividades que também 

vivenciavam condições semelhantes, fortalecendo sua identidade através do engajamento 

político e comunitário. 

Ao longo da análise observamos que a experiência de ser negra e lésbica é 

frequentemente marcada por um duplo constrangimento diante do racismo à brasileira 

junto à lesbofobia cotidiana. A racialização e a sexualização combinam-se para criar 

formas específicas de violência e estigmatização. Esses conceitos são corroborados pela 

experiência de Lila, que relata como sua identidade multifacetada, mulher negra, lésbica 

e ativista, “molda” e é “moldada” por diferentes formas de violência e resistência.  

O processo de reconhecimento e aceitação da negritude e da sexualidade não é 

apenas um desafio pessoal, mas também uma luta coletiva que envolve a criação de 
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espaços seguros e comunitários. Como Lídia observou, a luta por pertencimento e vínculo 

é árdua para as mulheres lésbicas negras, que frequentemente enfrentam exclusão e 

violência tanto por sua identidade racial quanto por sua sexualidade. Esse sentimento de 

não pertencimento muitas vezes leva à formação de guetos e coletivos que servem como 

refúgios e espaços de fortalecimento. A intersecção de gênero, raça e sexualidade cria 

uma base comum de experiência e luta, onde a solidariedade e o apoio mútuo se tornam 

essenciais. 

A interseccionalidade, portanto, não é apenas uma ferramenta analítica, mas 

também um caminho para a construção de identidades políticas e para a luta contra as 

injustiças sociais. O reconhecimento das diversas camadas de opressão e a construção de 

estratégias de resistência são fundamentais para a afirmação de uma identidade que 

desafia as normas heteronormativas e raciais impostas. Isso inclui a ressignificação de 

termos como "sapatão", que, apesar de carregados de conotações negativas, são 

reivindicados como símbolos de resistência e autoafirmação. O conceito de “sapatão” 

como uma identidade política e estratégica, em vez de uma simples categorização, ilustra 

como a identidade é construída e ressignificada em resposta às opressões estruturais. A 

luta por reconhecimento, a construção de espaços de apoio e a resistência a normas 

opressivas são elementos centrais para a emancipação e a afirmação de uma identidade 

que desafia e transforma as condições sociais vigentes. Por fim, a experiência de ser 

"sapatão", no contexto brasileiro, revela uma dinâmica complexa onde a identidade se 

entrelaça profundamente com as dimensões de gênero, raça, sexualidade e território. 

A noção de "sapatônice" funciona como um gueto simbólico e real, onde mulheres 

lésbicas e negras se reúnem para formar uma coletividade resistente às opressões 

estruturais e também um espaço de afeto. Este gueto não é apenas um espaço físico ou 

social de exclusão, mas um território de afirmação e resistência, onde a intersecção dessas 

identidades cria um espaço de fortalecimento e solidariedade. Dentro desse gueto, as 

mulheres encontram um refúgio que permite a construção de uma identidade coletiva que 

desafia as normas dominantes. Esse espaço, ao mesmo tempo que é um local de 

resistência às opressões externas, também é um campo fértil para a construção de 

estratégias políticas e sociais que visam transformar as condições estruturais de exclusão 

e violência. 

Como Luanna observou, o encontro dessas mulheres é uma ferramenta poderosa 

na luta contra a opressão. Esses encontros não apenas reforçam laços de solidariedade e 
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apoio, mas também atuam como uma força para "desmontar a casa grande", um 

pensamento inspirado em Audre Lorde sobre a possibilidade de desmantelar as estruturas 

de poder e privilégio que sustentam a desigualdade diante da perpetuação da 

colonialidade. O fortalecimento da coletividade através desses encontros se tornou uma 

estratégia efetiva para questionar e transformar as normas sociais e políticas que 

perpetuam a exclusão e a marginalização. Portanto, a sapatonice, como um gueto de 

resistência e afirmação, representa um espaço crucial onde a interseção de gênero, raça, 

sexualidade e território cria um contexto único de luta e fortalecimento coletivo. Através 

do encontro e da construção de uma identidade política compartilhada, essas mulheres 

não apenas desafiam as normas opressivas, mas também abrem caminhos para a 

transformação social e política. 
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