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Introdução  

 

Protestos feministas antirracistas e anticapitalistas estão na vanguarda das mobilizações de 
massa contemporâneas nas Américas e em outras regiões do mundo. Como um coletivo de 
intelectuais-ativistas feministas que vivem em diversos países da América Latina, no Canadá 
e em diferentes regiões dos Estados Unidos, temos nos envolvido nos protestos e teorizado 
sobre eles desde as revoltas globais da década de 2010. O protesto feminista é uma força 
constante que desafia a intensificação das violências racistas e de gênero, as novas formas de 
despossessão e extrativismo capitalista, e a ascensão das extremas direitas. Embora nosso 
foco esteja na América Latina, acreditamos que estas experiências elucidam também as 
respostas locais aos ataques violentos contra mulheres, povos indígenas e grupos 
racializados, assim como contra seus territórios e suas vidas, que vêm ocorrendo em todo o 
mundo. 

Este manifesto teoriza como e porquê os feminismos têm sido uma força crescente nos 
protestos, marcando uma mudança de época no ativismo. Apresentamos treze teses sobre 
protesto feminista que iluminam o momento atual, conceituam o trabalho e os aportes que o 
protesto feminista faz e tem feito e propõe teorias e métodos para estudos futuros. Nosso 
manifesto emerge de conversas em curso e de insights produzidos coletivamente a partir de 
nossas pesquisas individuais e de uma vasta gama de fontes secundárias e abordagens 
teóricas. Os manifestos são um gênero utópico cujo objetivo é provocar esperança e criar 
desejo por um futuro diferente. Como em qualquer manifesto, estão aqui interligadas análise, 
provocação, aspiração e inspiração. Nosso objetivo é encorajar reflexão e ação que ampliem 
o poder e a promessa do protesto feminista. 

 

PARTE I. O MOMENTO EM QUE ESTAMOS: A CONJUNTURA FEMINISTA 
 

Tese 1: Protestos feministas antirracistas e anticapitalistas estão na vanguarda do ativismo 
contemporâneo em diversos contextos nas Américas e em outras regiões. 

A política da última década foi caracterizada por erupções de protestos massivos. De Buenos 
Aires a St. Louis, Missouri, de Santiago a Teerã, de Hong Kong e Atenas a Cartum, os 
protestos estão em todos os lugares – e o feminismo também está. As articulações feministas 
em muitos casos precederam e ajudaram a desencadear esta onda de ativismo de rua, e outras 
formas desafiadoras de ativismo, especialmente nas Américas. No Chile, ativistas feministas 
organizaram-se em assembleias nas universidades e escolas secundárias após as 
mobilizações estudantis de 2006 e 2011. Inspiraram e organizaram marchas massivas e 
ocupações de universidades durante os protestos do Mayo Feminista de 2018, que 
antecederam e alimentaram a revolta ou estallido social de 2019, revitalizando a sociedade 
civil chilena.2 O movimento Black Lives Matter nos EUA foi organizado por 
autoproclamadas feministas e queers que se apoiam nas tradições organizativas e teóricas 
das mulheres negras feministas das Américas, especialmente do Combahee River Collective 
(Garza 2014; Ransby 2018). 

O Black Lives Matter deixa evidente que os feminismos em todo o continente estão 
 

2 Ver Schild e Follegati (2018), Zerán (2018), De Fina Gonzalez e Figueroa Vidal (2019) e Contreras (2021) 
. 



 
 

 

3  
 www.feminismos.neim.ufba.br  ISSN: 2317-2932  Vol 14, N1 - jan – abr/2026   e14126030  

articulados em uma vasta gama de espaços políticos, culturais, econômicos e sociais que se 
estendem muito além das organizações e redes de movimentos e de mulheres autodefinidas 
como feministas. Hoje, as feministas estão presentes em movimentos estudantis, sindicatos, 
lutas anti extrativistas, movimentos negros e indígenas, lutas territoriais urbanas e rurais, e 
muito mais. Por exemplo, a líder indígena Berta Cáceres integrou uma crítica explicitamente 
feminista à sua defesa do Rio Gualcarque contra projetos de megabarragens extrativistas e 
capitalistas em Honduras, antes de ser assassinada em 2016 (Curiel 2021). Dadas as férteis 
colaborações e a participação direta de feministas em outros movimentos pela justiça 
ambiental, étnica, racial, econômica e social, não deveria ser surpresa que os feminismos 
estejam na linha de frente dos protestos populares contemporâneos. 

Nesta mescla de movimentos, o protesto feminista molda e remodela o terreno discursivo de 
luta, e é por ele remodelado. O feminismo introduz questões e ideias sobre a centralidade da 
chamada esfera privada, que normalmente não são debatidas em espaços mistos de gênero, e 
pressiona todo o espectro político a lidar com isso. Graciela di Marco (2017), por exemplo, 
descreve a intersecção entre as demandas feministas pró-aborto e as revoltas populares anti 
neoliberais na Argentina, no início dos anos 2000, como a formação de um novo ator 
coletivo, o pueblo feminista. Os protestos globais da década de 2010 também foram 
influenciados pelos feminismos, direta ou indiretamente. Sabemos, por exemplo, que 
feministas se organizaram como feministas no movimento espanhol anti austeridade, 
Movimiento 15-M ou Indignados, e em diversos Occupy em todo o mundo. Nesses 
movimentos de protesto, feministas desempenharam um papel fundamental nas tão 
comentadas práticas horizontais e táticas de ação direta, que se tornaram emblemáticas das 
ocupações e assembleias públicas (Eschle e Bartlett 2023; Eschle 2005).  

Ao mesmo tempo em que o ativismo feminista influencia o protesto em geral, muitas disputas 
políticas no âmbito dos processos de protesto atuais giram precisamente em torno da violação 
das normas proclamadas de horizontalidade, inclusão, igualdade e ausência de violência. 
Ativistas feministas denunciam a persistência de desigualdades, sexismo, racismo e lesbo-
trans-homofobia nos espaços de protesto. Exigem responsabilização e continuam a condenar a 
discriminação nas posições de poder e visibilidade política, além de denunciar o racismo, a 
homofobia, o assédio, o abuso sexual e até estupros em ocupações e acampamentos de 
protesto (Eschle 2018; Trujillo Barbadillo 2020). 

Embora raramente comentado nos meios de comunicação social ou por analistas 
acadêmicos/as, há uma retroalimentação entre o protesto feminista e outros agenciamentos (ou 
assemblages3) de protesto contemporâneos, em um processo contínuo e iterativo (Parrilla 
2020; Hilner, López e Badilla 2021). A radicalidade política de anarco-autonomistas 
influenciada pelas feministas, proeminentes nos eventos de protesto da década de 2010 e, 
mais recentemente, entre 2019 e 2024, teve um bis: em toda a região latino-americana, uma 
vasta gama de jovens feministas identificam-se agora com o DIY ou a cultura do faça você 
mesmo, bem como com as práticas igualitárias das gerações anteriores. A interação entre 
feministas e movimentos estudantis no Chile nas últimas duas décadas, descrita acima, 

 
3 O conceito de “assemblage” é definido por Deleuze y Guattari (1987) como “uma coleção de relações 
temporais entre entidades autônomas” que, uma vez em contato, constituem ou fazem emergir “novos 
conjuntos de possibilidades” (Deleuze y Guattari, 1987, p.10, citado em Conway et al., 2018, p.5). Para 
Conway et al. (2018), este conceito é particularmente útil para “descrever acertadamente os movimentos 
pós-2010 tal como se apresentam, ou seja, empiricamente” (De Fina, 2022, p.5). Aplicado a uma teoria 
feminista dos protestos, importa a sua essência de “um verdadeiro devenir” que surge a partir do encontro, 
montagem, ensamble entre partes que podem conectar-se, desconectar-se, reconectar-se a outras, criando 
propriedades emergentes, ao mesmo tempo em que criam agenciamentos e mantém sua autonomia (Alvarez, 
2019; De Fina, 2022).  
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aprimorou os discursos de economia política entre feministas e integrou demandas por uma 
educação não sexista e pelo fim da violência sexual contra as mulheres no interior do 
movimento estudantil (Follegati Montenegro 2018; Schild and Follegati 2018; Miranda Leibe 
and Cerna Cerva 2023). 

Por sua vez, o protesto feminista foi enriquecido por recentes ondas de protestos antirracistas, 
indígenas, ecológicos, decoloniais e anticapitalistas, adquirindo novas ferramentas e 
construindo alianças para contestar não apenas o patriarcado, mas outros vetores de opressão. 
Por exemplo, ao promover a re-politização do Dia Internacional da Mulher, 8 de Março, em 
toda a região latino-americana e no mundo, a Greve Feminista, ou Paro Internacional 8M, 
forjou novas alianças entre feminismos. Aproximou feministas nos sindicatos e feministas que 
trabalham nos setores doméstico e informal, criando novos entendimentos sobre trabalho, 
cuidado e greve (Palmeiro 2018, Gago 2020).4 As feministas têm abraçado cada vez mais a 
justiça climática e o ativismo antirracista, juntamente a compromissos anticapitalistas 
baseados na classe, intensificando alianças forjadas com outras forças progressistas em torno 
a estas questões.  

A influência feminista está por toda a parte nos protestos contemporâneos. A persistência da 
opressão violenta e da expropriação, e o crescimento atual dos protestos, ajudaram a inspirar 
uma nova consciência antirracista e feminista entre muitos manifestantes e observadores, 
especialmente mulheres e “dissidências sexo genéricas”. Isso inspira mais práticas 
interseccionais entre pessoas já comprometidas. Por exemplo, como argumenta Barbara 
Ransby (2018), muitos jovens envolvidos no BLM estão obtendo da teoria negra feminista 
novos conhecimentos sobre poder. 

Tal como um prisma, o feminismo se baseia na luz de outras lutas e refrata uma perspectiva 
feminista antirracista e anticapitalista em todas as direções. 
 

 Tese 2: Na América Latina, a confluência entre neoliberalismo e as limitações da Maré Rosa 
(período de governos de esquerda e centro-esquerda durante as duas primeiras décadas do 
século XXI) criaram as condições e possibilidades para este momento do protesto feminista. 

Por que estão ocorrendo protestos feministas massivos na América Latina agora? Por que 
razão, depois de várias décadas de aparente “ONGuização” de amplos setores do feminismo, 
muitas vezes acusados amenizar ou suavizar o lado mais desafiador dos feminismos (Alvarez 
1999, 2009; Thayer 2010), vemos centenas de milhares de pessoas em toda a região tomarem 
as ruas, desde a década de 2010? Os protestos começaram em muitos lugares com a Marcha 
de las Putas ou Marcha das Vadias – a versão latino-americana da SlutWalk – e marchas de 
mulheres negras no Brasil e na Colômbia em 2014 e 2015, em apoio a questões que antes 
eram tabus, como o aborto, os direitos LGBTQ+ e o fim das agressões e violencia sexual. 

 
4 Como proclama eloquentemente Cecilia Palmeiro: “Esta transversalidade significa as pibas [meninas] 
ocupando as escolas, as funcionárias do metrô abrindo as portas para as pessoas viajarem gratuitamente no 
dia da votação, as mulheres que trabalham nas empresas telefônicas – encarregadas de monitorar e apoiar 
vítimas de violência doméstica, um dos poucos recursos disponibilizados pelo Estado – apoiando o 
movimento #NiUnaMenos e fazendo greve para se opor às perseguições políticas e às demissões (…) Essa 
transversalidade significa que conectamos as nossas lutas com as de outras mulheres, que nos espelhamos e 
multiplicamos. Neste sentido, os processos de construção dos 8M são centrais como rede e tecido 
microcapilar internacional. Sem a greve não haveria campanha pelo aborto, sem #NiUnaMenos não haveria 
greve, sem a Campanha Nacional pelo Aborto não haveria #NiUnaMenos, sem a série de Encontros 
Nacionais de Mulheres não haveria campanha, sem o que chamamos de ‘Internacional Feminista’ não 
estaríamos onde estamos agora” (2018, 562). 
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Enquanto alguns apontam para as crises inter-relacionadas e urgentes que afetam o mundo 
atual, - econômicas, climáticas, políticas e até civilizatórias - para explicar a efervescência 
global de protestos, argumentamos que estas crises expuseram simultaneamente as limitações 
das políticas promovidas pelo multiculturalismo neoliberal (Hale e Mullings 2020) e pela 
“perspectiva de gênero” que prevaleceu na América Latina durante o final dos anos 1990 e 
2000.5 As estratégias de busca de direitos centradas no Estado, por parte de setores 
significativos dos movimentos feministas durante a década de 1990, deixaram quase intactas 
as dimensões cotidianas, corporificadas, sexuais e estruturais da opressão, precisamente as 
dimensões que figuram com mais destaque no protesto feminista hoje.6 

A partir dos anos 2000, elegem-se governos de esquerda e de centro-esquerda em países como 
Venezuela, Argentina, Brasil, Equador e Bolívia, período apelidado de Maré Rosa pelas suas 
tendências de esquerda e social-democratas. Apesar da sua ênfase na redistribuição e no bem-
estar social, a Maré Rosa deixou de lado o corpo, a cultura, a sexualidade, o afeto, o cuidado, 
a antiviolência, o antirracismo e, em muitos casos, a descolonização, em um momento de 
crises econômicas e sociais mais amplas, enraizadas em um modelo de capitalismo global que 
procurava extrair lucros de todas as fontes disponíveis (Blofield, Ewig, and Piscopo 2017; 
Friedman 2019). As deficiências dos governos da Maré Rosa foram respondidas, a partir da 
década de 2010, com uma Maré Verde radicalizada e feminista, cujos protestos contra o 
racismo, o extrativismo, a precariedade econômica, o feminicídio e pelos direitos ao aborto e 
à justiça reprodutiva trouxeram todas estas questões para o centro das atenções. Em 2018, 
quase um milhão de pessoas defendendo o direito ao aborto agitaram lenços verdes em 
Buenos Aires, uma multidão que não podia ser ignorada. A Argentina legalizou o aborto em 
2020, precedida apenas por Cuba (1965), Guiana (1995) e Uruguai (2012). O México e a 
Colômbia seguiram o exemplo do país mais austral do continente, frente a mobilizações 
feministas semelhantes (Sutton and Borland 2018, 2019; Fernández Anderson 2020; Sutton 
and Vacarezza 2021). 

Apesar de alguns avanços, a América Latina ainda é considerada a região mais perigosa do 
mundo para as mulheres, onde se situam 14 dos 25 países com as taxas mais elevadas de 
feminicídio no mundo.7 Nem mesmo os governos de esquerda e de centro-esquerda não 
trouxeram alívio a esta violência, que só piorou com a pandemia do Coronavírus. Frente à 
negligência, indiferença e participação do Estado na violência baseada no gênero, as 
feministas organizaram-se e fizeram do feminicídio uma palavra familiar. Em 2015, o 
assassinato de uma adolescente de 14 anos, grávida, por seu parceiro de 16 anos na Argentina, 

 
5 A “perspectiva de gênero” nas políticas públicas prevaleceu sob os governos neoliberais e foi percebida por 
muitos ativistas como um esforço para despolitizar as reivindicações feministas. O gênero tornou-se parte do 
léxico do planejamento técnico, um indicador de “modernidade” e “desenvolvimento” neutro em termos de 
poder, em vez de um campo carregado de poder nas relações desiguais entre mulheres e homens. O gênero 
foi utilizado instrumentalmente pelos burocratas estatais e pelos planejadores do desenvolvimento 
neoliberal. Ou seja, o gênero foi invocado com frequência pelos tecnocratas em termos da “necessidade de 
investir na educação feminina para servir aos objetivos de controle populacional e de bem-estar infantil ou à 
importância da participação das mulheres em organizações comunitárias para melhorar a prestação de 
serviços e ajudar nos esforços anti-pobreza” (Baden e Goetz 1997, 42, 43). 
6 Uma reação contra estas mesmas questões também animou a direita contemporânea nas Américas, 
oferecendo outro perigo e alvo para o protesto feminista. 
 
7 O termo feminicídio é uma expansão do termo femicídio originalmente cunhado por Jill Radfor e Diana 
Russell (1992). Femicídio é mais comumente usado no Norte global para designar o assassinato de mulheres 
porque são mulheres. Acadêmicas-ativistas latino-americanas basearam-se neste termo para elaborar a noção 
de feminicídio, que designa o assassinato de mulheres por serem mulheres (cis e trans), sob condições de 
impunidade estatal sistemática. 
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inspirou uma revolta em todo o continente em torno do slogan “¡Ni Una Menos!” [Nem uma 
mulher a menos!]. Protestos em massa eclodiram no Brasil, Bolívia, Chile, México, Peru, 
Paraguai, Uruguai e El Salvador, cada um com os seus próprios problemas de violência 
racializada e baseada no gênero. Movimentos sincronizados e cantos protagonizados por 
milhares de mulheres contra a violência estatal e sexual ecoaram nas praças e ruas do Chile, e 
logo em todo o mundo, por meio da letra da Colectiva LasTesis: “El patriarcado es un juez, 
que nos juzga por nacer, y nuestro castigo, es la violencia que no ves” [O patriarcado é um 
juiz, que nos julga por nascer, e nosso castigo é a violência que você não vê…] (Serafini 
2020). 

A violência é infligida com particular brutalidade aos corpos de mulheres - cis e trans - 
racializadas e de pessoas não binárias. É frequentemente perpetrada pelo próprio Estado ou 
encorajada pela sua negligência e cumplicidade. O Brasil, por exemplo, é o quinto país em 
termos de mortes violentas de mulheres no mundo. Ali, mais de 69% das mulheres vítimas de 
feminicídios são negras, e as mulheres negras têm duas vezes mais probabilidade de serem 
assassinadas do que as mulheres brancas. Além disso, as mulheres negras são 66% das vítimas 
de violência obstétrica (Agência Patricia Galvão, sd). Em 2022, pelo décimo quarto ano 
consecutivo, o Brasil teve o maior número de pessoas trans mortas no mundo, seguido pelo 
México e pelos Estados Unidos (Cristaldo, 2022). Essas taxas nos ajudam a compreender 
porque o feminismo e o antirracismo são hoje, como diz a teórica feminista Silvia Federici 
(2020), “a ponta de diamante de uma insurgência internacional.”  

Ao dizer que o neoliberalismo e os fracassos da Maré Rosa são as condições que 
possibilitaram a insurgência feminista e a Maré Verde, pretendemos destacar que o protesto 
feminista contemporâneo é um esforço para transformar a esquerda e refazer as culturas e 
práticas de protesto. Não queremos dizer que estas foram respostas estruturais automáticas ou 
previsíveis à opressão. Ao contrário, os efeitos transformadores das mobilizações feministas 
incluem e vão além da “política corporal” frequentemente associada ao feminismo. Ao 
contestar as lógicas patriarcais, coloniais, capitalistas e racistas dos regimes neoliberais e pós-
neoliberais na região, os protestos feministas expõem estruturas de poder e formas de governo 
amplas e interconectadas como alvos da luta política coletiva. 
 

Tese 3: O feminismo está remodelando as formas de organização das esquerdas e do 
progressismo nas Américas 

 

Do Black Lives Matter e Say Her Name ao NiUnaMenos e à Greve Feminista, da Revolta 
Chilena à greve geral colombiana, do Paro Nacional ao acompanhamento de imigrantes nas 
fronteiras, os feminismos contemporâneos desafiam as formas correntes de violência 
racializada, estatal, patriarcal, heteronormativa, extrativista e capitalista. 

Os Movimentos Black Lives Matter - Movimento pelas Vidas Negras (BLM/M4BL) - 
centrou-se na análise e na resistência às violências interligadas usando enquadramentos 
(frameworks) feministas e queer (Garza, 2014; Ransby 2018). Embora com pouca 
ressonância nos EUA, a Greve Feminista mobilizou mulheres dos setores de trabalho formal 
e informal e tornou visíveis tanto formas de trabalho precário quanto o trabalho reprodutivo. 
Essas greves têm sido momentos de organização massiva em boa parte da América Latina, 
inspirando novas coalizões trabalhistas feministas, por vezes suprapartidárias (Gago 2020). 
As feministas também têm estado integralmente envolvidas no acompanhamento de 
imigrantes nas fronteiras e no acompanhamento ao aborto: ao estar presentes, atuam e 
oferecem o seu corpo às lutas dos outros, apoiando-os fisicamente enquanto confrontam, 



 
 

 

7  
 www.feminismos.neim.ufba.br  ISSN: 2317-2932  Vol 14, N1 - jan – abr/2026   e14126030  

atravessam fronteiras e protestam contra instituições e estruturas poderosas de opressão 
(Balaguera, 2020). 

O envolvimento feminista nos levantes que ocorreram em vários países latino-americanos 
tornou as instituições políticas mais sintonizadas com as perspectivas e práticas feministas.8 
No Chile, a influência feminista pode ser percebida nas formas horizontais de auto-
organização nos protestos, na posterior conformação de uma convenção constitucional com 
paridade de gênero e na eleição de um governo que se autoidentifica como feminista (De 
Fina 2022; de la Fuente 2022). O feminismo foi uma peça central para a coalizão eleitoral 
Apruebo Dignidad, que elegeu o presidente Gabriel Boric, um apoiador da Revolta Chilena 
(“Chilean Uprising”) de 2019 e líder dos movimentos estudantis que as precederam e 
inspiraram. As administrações anteriores do Partido Socialista de Michele Bachelet (2006-
2010 e 2014-2018) já haviam nomeado gabinetes com paridade de gênero e demonstrado 
sensibilidades com agendas feministas (Thomas 2016). Boric superou essa marca, 
designando um gabinete maioritariamente feminino, com 14 mulheres nos 24 ministérios, 
muitas delas ativistas feministas de longa data. A proposta de Constituição que surgiu 
diretamente da Revolta foi elaborada por uma assembleia com paridade de gênero e 
incorporou uma série de reivindicações feministas históricas, incluindo o direito ao aborto e 
aos direitos reprodutivos, mostrando marcas evidentes da presença e poder feminista. Alguns 
especialistas atribuíram a rejeição do projeto de Carta Magna por parte dos eleitores 
precisamente à sua linguagem e conteúdo “excessivamente” feministas. De forma 
semelhante, Gustavo Petro, o primeiro presidente de esquerda na história da Colômbia, 
abraçou uma série de reivindicações feministas; a sua candidatura foi reforçada pela 
presença, como vice-presidente na sua chapa, da feminista afrodescendente Francia 
Marquez, ativista antirracista e defensora de longa data dos direitos de gênero e territoriais. 
A mobilização feminista de massas foi uma característica central da campanha presidencial, 
estimulada pelo trabalho do nascente movimento eleitoral feminista Estamos Listas 
(Oquendo 2022). 

“El feminismo se ha vuelto una necesidad” [o feminismo se tornou uma necessidade], 
proclama a teórica feminista chilena Luna Follegati Montenegro (2018). Se a Maré Rosa foi 
reativa em relação aos feminismos — ao promover mudanças nos discursos e nas políticas 
apenas quando forçada pelo ativismo feminista e queer, como argumentam Merike Blofield, 
Christina Ewig, and Jennifer M. Piscopo (2017) - hoje os feminismos provocam 
transformações que são proativas, tanto nos movimentos de protesto massivos, como em 
vários governos e partidos de esquerda e progressistas do “segundo turno” da Maré Rosa na 
América Latina (Nueva Sociedad 2022). 

Os feminismos representaram uma resistência fundamental para enfrentar os movimentos e 
governos anti-direitos (e antifeministas) da década de 2010 e também influenciaram e 
tornaram possível a “reexistência” de progressismos e lutas pela justiça social, racial, 
ambiental e sexual na década de 2020. Se as forças conservadoras e de extrema-direita 
constituem reações racistas, misóginas e lesbo-transfóbicas aos feminismos e às dissidências 
sexuais, a articulação política crescente e abrangente da mobilização feminista 
contemporânea promove respostas progressistas positivas em vários países. 

As forças esquerdistas, anticapitalistas e antirracistas fariam bem em estar mais atentas às 
políticas e coalizões feministas interseccionais porque o feminismo, com a sua 

 
8 Ver De Fina Gonzalez e Figueroa Vidal (2019), Souza (2019), Márquez-Montaño (2020), e Alvarez 
(2022). 
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impressionante capacidade de mobilização e a sua crítica política feroz, está reconfigurando 
as esquerdas. 

 
PARTE II:  
CONCEITUALIZANDO O PROTESTO FEMINISTA CONTEMPORÂNEO 

 

Tese 4: Os protestos feministas contemporâneos são produtivos. 

Longe de serem politicamente inócuos, os protestos feministas são produtivos: combinando 
corpo, pensamento, símbolo, afeto, desejo e movimento, fazem coisas acontecerem. Por 
vezes, criam novos sujeitos políticos que não existiam previamente – como o “pueblo 
feminista” na Argentina, mencionado acima (di Marco 2017). A nossa própria Colectiva 
pode ser vista como um produto do protesto feminista. 

As formas inovadoras de fazer política que o protesto feminista habilita são múltiplas. 
Protestos feministas produzem novas formas organizacionais, a exemplo das “tomas 
feministas” [ocupações feministas] chilenas em escolas e universidades, a partir das quais 
ativistas ocuparam instituições de ensino, exigindo um currículo não sexista e o fim do 
assédio sexual por parte de professores e colegas. Os protestos também introduzem formas 
políticas que contestam o poder hegemônico como um todo, conforme revelaram os 
protestos colombianos e chilenos que questionaram todas as instituições políticas 
formalmente constituídas. Slogans feministas como “el estado no me cuida, me cuida mi 
mamá, mis amigas” [o Estado não me cuida, me cuida a minha mãe e meus amigos] também 
acusam as instituições existentes e promovem realinhamentos em movimentos feministas e 
outros movimentos e campos de oposição, dando voz coletiva a muitas pessoas diferentes. O 
protesto feminista inspira esforços para a criação de novos arranjos institucionais, como foi o 
caso do processo da Assembleia Constituinte e da proposta de uma nova Constituição no 
Chile. 

O protesto feminista também gera conhecimento, muitas vezes por meio do trabalho de 
tradução (Alvarez et. al 2014). Por exemplo, Un violador en tu camino [um estuprador no 
seu caminho], a performance feminista radical da Colectiva LasTesis contra a violência 
estatal e patriarcal, originada no Chile e que viajou pelo mundo (Serafini 2020), traduz 
explícita e pedagogicamente a teoria feminista decolonial para públicos amplos.9 

Os protestos feministas desfazem ativamente as lógicas coloniais-capitalistas-patriarcais que 
reduzem os corpos femininos a objetos intercambiáveis e descartáveis. Eles aglomeram 
(ensamblam) corpos femininos no espaço público. Quando as feministas performam 
protestos corporificados nos seus próprios termos, elas se contrapõem a formas 
predominantes de violência que ocultam, relegam, desfiguram e, por vezes, até desmembram 
seus corpos (Segato 2016). 

Feministas e aliados em protesto produziram conhecimento forense para documentar abusos, 
estupros, violações dos direitos humanos, assassinatos e outras formas de violência 
perpetradas pelo Estado ou por aqueles que o Estado não investiga nem processa (Friedman 
and Tabbush 2016; Orozco Mendoza 2017, 2019). Apoiando-se nas tecnologias digitais e 
redes sociais, feministas multiplicaram as suas fontes de informação (Friedman 2016; Brito 

 
9 “LasTesis é um coletivo feminista interdisciplinar, interseccional e transinclusivo (...) Entrevistas com elas 
indicam que sua performance foi inspirada nos escritos da antropóloga feminista argentina e pensadora 
decolonial Rita Segato, e que foi concebida como uma tentativa de traduzir suas teorias em um formato que 
fosse acessível àqueles que normalmente não as encontrariam” (Martin e Shaw 2021, 713). 
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2017; Buarque de Holanda 2018). Também usaram formas de organização popular, cuidado 
e solidariedade para criar memórias das mulheres mortas e expor a verdade da violência 
estatal e impunidade.10    

De forma mais ampla, os protestos implicam por vezes intervenções ontológicas, redefinindo 
os próprios termos da luta em seu sentido mais fundamental. Desafiam, por exemplo, noções 
eurocêntricas e antropocêntricas do “mundo”.11 Em meio a essas intervenções, as 
epistemologias feministas decoloniais oferecem novas perspetivas sobre os grandes desafios 
e a produtividade dos protestos contemporâneos. 

Protestos, em si mesmos, produzem conceitos — a exemplo daqueles a favor dos territórios e 
da justiça reprodutiva (Fried 2013; Coryat 2019; Hernández Reyes 2019) ou contra o 
feminicídio (Palmeiro 2018; Sutton 2020; Sutton and Vacarezza 2021). O protesto feminista 
cria categorias em torno das quais cresce uma agenda política interseccional, como por 
exemplo quando os protestos ambientais feministas indígenas dão origem a novas categorias 
ambientais como kawsak sacha, ou floresta viva (Bernal 2021). 

A democracia, por sua vez, é também um produto do protesto feminista (Alvarez 2019, 
2021; Souza 2019; Alabao 2022). Ainda que o protesto feminista procure mudanças nas 
democracias institucionais, ele também prefigura uma democracia participativa substantiva 
em suas assembleias e outras práticas horizontais, e na reivindicação do espaço público para 
o debate e a ação. 

O protesto feminista engendra emoções y afetos (Gomes e Sorj 2014). Transforma a forma 
como nos sentimos: por exemplo, altera a vergonha e o medo que nos prendem às estruturas 
de poder. Cria novas relações de pertencimento e de solidariedade. 

O protesto feminista cria imagens e símbolos. Ressignificou símbolos antigos e inventou 
novos, que não apenas captam a atenção do público, mas também transmitem interpretações 
e criam identificações e solidariedades político-afetivas. É o caso do pañuelo verde, ou lenço 
verde, na Argentina, hoje um símbolo transnacional da luta pelo direito ao aborto (Vacarezza 
2021). Os símbolos de protesto feministas, tais como as cruzes pretas e cor-de-rosa pintadas 
nas paredes e postes de iluminação em Ciudad Juárez pela organização anti-feminicídio 
Voces Sin Eco, estendem o momento das manifestações para a vida cotidiana (Orozco 
Mendoza 2017). Essas imagens e símbolos comunicam e fortalecem a força e vontade 
coletiva, criando memória viva e relacionando histórias de luta. Também geram mudanças 
sociais, como quando o uso generalizado de lenços verdes promove a descriminalização 
social do aborto no Cone Sul, ainda quando o seu estatuto jurídico permanece contestado 
(Gutiérrez 2021; Keefe-Oates 2021; Sutton and Vacarezza 2021). 

As múltiplas manifestações de protesto sustentam o desejo de mudar tudo. O protesto 
feminista contemporâneo cria uma experiência de poder coletivo, uma “potência” (Gago 
2020, 1) que ancora um sentido de futuro. Em suma, o protesto feminista é mais do que uma 
tática ou um kit de ferramentas; ele envolve-se com estruturas de poder, torna essas 
estruturas visíveis, e constrói a vontade coletiva e o poder para alterá-las. 
 

 
10 Alguns exemplos incluem as mães dos desaparecidos no México, o movimento de vítimas na Colômbia, e 
HIJOS (Filhos dos Desaparecidos) na Argentina e em outros lugares. Por exemplo, por meio da prática de 
escraches (protestos in situ que denunciam publicamente e envergonham os perpetradores de violência), e 
outros que expuseram a brutalidade policial e divulgaram imagens de sua crueldade, como o Black Lives 
Matter e manifestantes em todas as Américas atualmente.  
11 Ver Escobar (2008, 2015, 2020), Cadena (2015), Cadena e Blaser (2018) e Costa (2020). 
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Tese 5: O protesto feminista cria um ethos de cuidado contra o poder estatal patriarcal, 
capitalista, violento e negligente. 

 

Os protestos feministas denunciam a dependência constitutiva do capitalismo à 
desvalorização e exploração do trabalho reprodutivo, doméstico e de cuidados, tanto 
remunerado como não remunerado (Bhattacharya 2017) por meio de manifestações como a 
Greve Feminista do 8 de Março e o acompanhamento – entendido como uma orientação, 
sensibilidade e disposição cultivada para se juntar-se às lutas de outras pessoas enquanto se 
esforçam para mudar as opressões estruturais (Tomlinson and Lipsitz 2019; Fregoso 2023).12  

A Greve Feminista de 8 de Março na América Latina e em outras regiões articula uma 
multiplicidade de lutas por meio da sua crítica ao neoliberalismo e a demanda de que sejam 
desmanteladas as estruturas de exploração extrativista do trabalho pelo neoliberalismo, e 
seus mandatos de gênero que induzem à precariedade. Essa articulação de lutas resulta em 
compreensões renovadas do cuidado como uma prática anticapitalista e antineoliberal. 
Ligando as práticas de cuidados feministas à teoria da reprodução social, a Greve Feminista 
insiste que exploração (de classe) e opressão de gênero andam de mãos dadas e não podem 
ser reduzidas a processos separados. Isso é reafirmado em slogans de protesto como “Nos 
queremos vivas, libres, y sin deuda” [“Queremo-nos vivas, livres e sem dívidas”]. A Greve 
Feminista releva como questões como os feminicídios, as restrições ao aborto, a insegurança 
habitacional, os ataques às economias populares e as desigualdades de gênero constituem um 
ataque violento coordenado contra a classe trabalhadora e as pessoas marginalizadas 
(Cavallero 2020; Cavallero e Gago 2021). 

As respostas feministas à ausência do Estado na prestação de serviços sociais sob o 
capitalismo neoliberal e a intensificação extrativista, a precarização e o apagamento cultural 
do trabalho reprodutivo, são tanto opositivas como prefigurativas. Manifestantes feministas 
não apenas se opõem ao Estado, mas implementam múltiplas formas de organização 
autônoma, incluindo o acompanhamento. Essas expressões da auto-organização feminista 
condenam a falta de cuidado, intensificada pelo Estado capitalista neoliberal, ao mesmo 
tempo em que promulgam e nomeiam um ethos de cuidado por meio do qual defendem-se, 
protegem-se e declaram-se responsáveis umas pelas outras. As feministas ativam relações de 
cuidado e acompanhamento durante e após ocupações massivas nas universidades e praças 
públicas. Estas relações cultivam o cuidado coletivo e preparam o terreno para a partilha de 
recursos materiais, promovendo a solidariedade e ensinando habilidades que são essenciais 
para um protesto duradouro. Com isso, estabelecem as bases para a construção de 
instituições e de uma nova sociabilidade a partir de baixo. Em última análise, a organização 
feminista autônoma ajuda a criar uma práxis feminista militante. 

Protestos feministas também denunciam e contribuem para desnaturalizar a reivindicação 
estatal de uso legítimo da violência. As campanhas de protesto em curso em Ciudad Juarez, 
por exemplo, revelam como a violência extrema é parte integrante da estrutura patriarcal, 
colonial, racista e capitalista do Estado (Segato 2018). Nas performances de protesto, as 
feministas denunciam como “el Estado opresor es un macho violador” [“o Estado opressor é 
um macho estuprador”], conforme proclama enfaticamente o canto do Colectivo LasTesis. 
Em vários lugares, as práticas de acompanhamento são também uma rejeição a múltiplas 
formas de violência, incluindo o feminicídio. Essas práticas não fazem ingenuamente o 
trabalho do Estado, senão que exigem responsabilização ao criar segurança e ambientes de 

 
12  Acompañamiento também é discutido no manuscrito de Elva F. Orozco Mendoza “O contrato materno” 
(no prelo). 
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cuidado e justiça que o estado policial falha em proporcionar. Cuidado e acompanhamento 
são princípios fundamentais de protestos massivos como o #NiUnaMas [“nem uma a mais”] 
– o precursor mexicano de #NiUnaMenos – assim como de práticas ativistas que apoiam 
pessoas que procuram abortar (Bercu el al. 2022; Fregoso 2023). 

A proliferação de discursos e práticas feministas de cuidado estende-se desde grupos de 
mulheres locais que levam (ou atiram, literalmente) comida a imigrantes que viajam no trem 
de carga la Bestia até a fronteira México-EUA (Balaguera 2019), às redes abolicionistas de 
acompanhamento jurídico que apoiam migrantes indocumentados e refugiados, em seus 
protestos e ações diretas (Balaguera 2020; 2023); e, ainda, às redes de apoio entre famílias 
de mulheres desaparecidas em Ciudad Juarez (Orozco Mendoza 2019). A pandemia do 
coronavírus trouxe mais visibilidade às práticas de cuidado, abrindo esferas de possibilidade 
para rearticular e reimaginar como se manifestam a autonomia, a solidariedade e a ajuda 
mútua inspiradas no feminismo. Quando e onde o Estado falha em cuidar-nos, as feministas 
nos apresentamos para cuidar da vida precária, inclusive nos próprios espaços de protesto, 
contribuindo com uma dimensão prefigurativa. 

Tese 6: O protesto feminista implode o binarismo entre questões privadas e coletivas, e 
revela as opressões como interconectadas. Busca e promove uma ampla gama de alianças e 
coalizões para criar futuros alternativos. 

Honrando a insistência das teóricas e intelectuais negras feministas, os protestos feministas 
veem todas as questões sociais e políticas como interligadas, aa mesma forma em que põem 
em prática a interseccionalidade (Gonzalez 1988; Carneiro 2016). Especialmente a partir da 
década de 2010, o protesto feminista é multifacetado, entendendo racismo, exploração de 
classe, homofobia, violência ambiental, violência estatal, violência entre parceiros íntimos, e 
assim por diante, como fenômenos sempre interconectados e que requerem ações. Dessa 
forma, o protesto feminista raramente se restringe a uma única questão (por exemplo, lutar 
pelo aborto seguro e legal). Deseja “mudar tudo” – tomando emprestado o subtítulo do livro 
de Veronica Gago – ao mesmo tempo em que rejeita estratégias e discursos superficiais que 
pretendem colocar os feminismos em “segundo plano” (Naghibi 2023). O protesto feminista 
transforma questões sentidas e representadas, no discurso dominante, como privadas, 
vergonhosas, apolíticas e individuais, em queixas políticas partilhadas que são passíveis de 
transformação por meio da ação coletiva. 

Por exemplo, feministas em todo o mundo há muito tempo lutam contra o enquadramento 
limitador de que as lutas pelo direito ao aborto sejam tratadas como uma questão individual e 
privada. Esse enquadramento frequentemente exclui experiências de mulheres negras, 
mulheres do Sul Global e pessoas trans e não binárias. Essa tensão é especialmente evidente 
nos Estados Unidos, onde as agendas “pró-vida” contrastam com entendimentos 
interseccionais de “justiça reprodutiva.” Enquanto isso, os protestos feministas latino-
americanos traduzem compreensões interseccionais das realidades sociais em ações políticas 
eficazes: a Maré Verde dedicou-se em conectar a legalização do aborto e a luta pela 
democratização não apenas do Estado, mas da sociedade. Antes e paralelamente à Maré 
Verde, as ações clandestinas das socorristas (feministas que provém cuidado e apoio ao 
aborto) em diferentes países da América Latina, permitiram o acesso ao aborto por meio de 
redes de acompanhamento a mulheres cujos direitos são negados por profissionais de saúde e 
pelo Estado (Burton e Peralta 2021; Vacarezza 2021). O socorrismo politiza o cuidado ao 
estabelecer redes de cuidado ao mesmo tempo em que transforma o aborto em uma 
responsabilidade compartilhada e coletiva (Bercu et al. 2022). Essa prática transforma 
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sentimentos de vergonha e de solidão para sentimentos de afeto e de apoio. 13 

O protesto feminista envolve-se na esfera jurídica, mas também vai além dela, buscando 
provocar mudanças culturais. Visto como parte de uma agenda interseccional mais ampla, o 
trabalho jurídico proporciona um centro estratégico em torno do qual mobilizar-se, sem 
restringir ou limitar o protesto feminista. Feministas como as socorristas desestigmatizam o 
aborto sem se limitar a exigir sua legalização. Feministas condenam o feminicídio e outras 
formas de violência de gênero, sem reduzir a sua visão de justiça ao punitivismo e sem 
desistir da sua crítica ao Estado masculinista. Em vez de simplificarem as suas exigências e 
renunciarem à sua visão de mudança em troca de concessões políticas, estas manifestantes 
lutam e promovem transformações abrangentes. No México, a “funeralização” da Cidade 
Juárez contesta os feminicídios ao mesmo tempo em que critica a inação do Estado (Orozco 
Mendoza 2017). No Chile, a Asamblea Nueva Vulva e outras assembleias reforçam a 
necessidade de cuidado próprio e coletivo que são, ao mesmo tempo, fonte de resistência aos 
poderes do Estado e fonte de apoio a outras pessoas no protesto. As assembleias combinam 
rebelião social pública com rebeldia privada, criando espaços horizontais e participativos de 
protesto (Tapía de la Fuente 2022). 

Além disso, os protestos feministas usam de forma criativa as críticas decoloniais para 
reivindicar o corpo como território (em contextos urbanos e rurais baseados em acordos 
comunitários) e o território como corpo.14 As feministas têm utilizado o protesto, nas suas 
múltiplas formas, como um campo pedagógico para promover a compreensão das raízes 
coloniais e extrativistas, bem como patriarcais, da violência de gênero e da sua reprodução 
institucional. Quando o protesto feminista toma o extrativismo como seu campo de luta, 
busca descolonizar, desconstruir e promover modos alternativos de vida e de pensamento 
que são fugazes e ao mesmo tempo visam a resistência (Gómez-Barris 2017; Hernandéz 
Reyes 2019). 

Orientado por saberes relacionais e transnacionais, o protesto feminista cria coalizões que 
resistem e promovem visões do futuro nas quais a vida é mais do que mera sobrevivência. 
Estas lutas afirmam o território como fonte de nutrição espiritual e física, e o prazer como 
constitutivo da liberdade (Hernández Reyes 2019; Tapía de la Fuente 2022). Francia 
Márquez, ativista antipatriarcal e anticolonial de longa data pela vida e pelo território, e atual 
vice-presidente da Colômbia, insiste na necessidade de “ vivir sabroso” [“viver 
deliciosamente”], uma noção que se embasa na força intelectual dos protestos das mulheres 
negras e feministas, e afirma o direito ao prazer e à alegria coletiva,  não apenas a viver sem 
medo (Quiceno Toro 2016). 

 

Tese 7: A produtividade política do protesto está inextricavelmente ligada à sua 
produtividade cultural, assim como expressões artísticas, especialmente performances, têm 
sido uma característica definidora dos protestos feministas contemporâneos. 

 

Performances como protesto nas ruas, tal como a do Colectivo Las Tesis, e acompanhamento 
como protesto em espaços de intimidade, por parte de ativistas pelo aborto e pela justiça para 

 
13 Cora Fernández Anderson (2020), Julia Burton e Guillermina Trinidad Peralta (2021) e Chiara Bercu et al. 
(2022) apresentam experiências da Argentina (Collectiva Feminista La Revuelta, Socorristas en Red, Red de 
Profesionales de la Salud by el Derecho a Decidir), Chile (Con Amigas y en la Casa) e Equador (Las 
Comadres) sobre acompanhamento feminista ao aborto. 
14 Ver Laó-Montes (2016), Cabnal (2017), Paschel (2018) e Goes (2023). 
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imigrantes, ilustram como as intervenções culturais podem ser ferramentas poderosas que 
ressignificam experiências de vergonha e culpa, transformando-as em fúria e poder. 

Performances acrescentam poder ao protesto feminista. Permitem múltiplas formas de 
comunicar mensagens, demandas e discursos feministas que reverberam entre públicos mais 
amplos e trazem ideias e ideais feministas para a vida cotidiana. Por exemplo, o uso de 
pañuelos verdes em vários países (inclusive nos Estados Unidos) e a performance 
amplamente reproduzida do Colectivo Las Tesis transformaram o senso comum em relação 
ao gênero, trazendo o feminismo para conversas em locais de trabalho, no transporte público 
e na esfera pública, concebida de forma ampla (Schild e Follegati 2018). Como resultado, o 
feminismo deixou de ser um palavrão em grande parte da América Latina. Simultaneamente, 
as performances amplificam afetos e identificações que produzem/ativam um público 
feminista (Vacarezza 2021). 

Por meio da performance, o protesto torna visíveis a violência e a injustiça “invisibilizadas”, 
oferecendo uma linguagem política que alcança seu poder ao permitir que as participantes 
expressem sua raiva (Alia Trabucco in Zerán 2018). Un violador en tu camino, por exemplo, 
instaura uma recusa coletiva à violência de gênero e, simultaneamente, reivindica o “campo 
de aparição pública” para corpos e temas historicamente excluídos, ridicularizados e 
marginalizados (Butler 2015, 43). À medida em que as performances se tornam virais, elas 
amplificam as mensagens feministas a vários públicos e meios de comunicação, e são 
reproduzidas em outros protestos nas ruas, nas praças e online. A repetição, apropriação e 
adaptação, por sua vez, remodelam essas performances. 

Feministas e outros atores em protesto usam o espaço público para interromper, questionar e 
reinterpretar a normalidade. Por exemplo, mensagens escritas na calçada para serem lidas de 
cima, típicas do Black Lives Matter, reaproveitam a infraestrutura da cidade e o trânsito do 
cotidiano. De forma semelhante, grafites feministas em barricadas instaladas ao redor do 
Palácio Nacional na Cidade do México, antes do 8 de março de 2021, com nomes de vítimas 
de feminicídio, e projeções gigantes com as palavras “México feminicida” e “aborto legal já” 
questionaram as barreiras militarizadas destinadas a conter protestos (Fulda 2021). Da 
mesma forma, performances feministas de protesto, como o perreo combativo [rebolado 
combativo] no Verano Boricua de 2019, em Porto Rico, retomaram o corpo e o prazer como 
práticas anticoloniais e antimachistas, pró-queer, pró-trans e pró-puta, uma arma da classe 
trabalhadora. Enquanto isso, vídeos de manifestantes trans no Paro Colombiano 
intensificaram a corporalidade que faz parte do protesto público, queerizando-o e imbuindo-
o de alegria. Através destas expressões artísticas, os protestos feministas desestabilizam 
normas e expectativas e provocam transformações na cultura política dominante. 

 

Tese 8: As emoções são poderosas fontes e meios dos protestos feministas. 

Protestos feministas não apenas expressam, senão que criam e reelaboram emoções, de 
maneira a torná-las mais poderosas politicamente. Os protestos feministas expressam 
indignação, raiva e revolta, ao mesmo tempo em que criam alegria e expandem a capacidade 
de empatia, de reconhecer problemas partilhados e de praticar ajuda mútua. Os protestos 
engendram sentimentos de solidariedade e de resiliência em meio à ação coletiva nas ruas. A 
valência emocional do protesto é contagiante, e transforma espectadoras em participantes 
ativas. 

Feministas incorporam emoções nos protestos ao transformar sentimentos de raiva, pesar, 
luto, tristeza, alegria, prazer e excitação erótica, teatralizando-os em expressões públicas 
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hiperbólicas. O protesto feminista propõe que emoções que são rejeitadas, proibidas e 
silenciadas podem, por vezes, ser plenamente sentidas e expressas apenas por meio das 
performances. A performatividade das emoções em protesto é uma contraestratégia feminista 
eficaz para resistir à vergonha, ao silêncio e ao medo que tentam impor os atos violentos, a 
agressão sexual, a homofobia, o feminicídio e o terrorismo de Estado. Nas performances de 
“Un Violador en Tu Camino”, por exemplo, as manifestantes rejeitam publicamente os 
sentimentos de vergonha gerados pela culpabilização das vítimas e difamação das mulheres, 
gritando coletivamente: “A culpa não é minha, nem onde eu estava, nem como me vestia.” O 
protesto torna-se, assim, um espaço para expressão emocional individual e coletiva, bem 
como um lugar para reelaborar significados, demonstrar e liberar emoções. 

Embora a violência promova sentimentos avassaladores de abandono, isolamento e derrota, a 
ênfase feminista nas emoções partilhadas nos protestos confronta a desmoralização e a 
desmobilização. O acompanhamento transforma experiências solitárias e por vezes 
assustadoras, como o aborto e a migração sem documentos, em uma experiência partilhada. 
O acompanhamento oferece, portanto, a oportunidade de transformar vergonha, medo, 
tristeza e culpa, em conexão, beligerância, indignação e orgulho. 

Os protestos feministas ativados pelo luto transformam rituais privados de funeral em 
protestos públicos. Atualmente, coletivos de mães no México e América Central mobilizam 
procissões fúnebres contra o feminicídio e exigem responsabilização dos envolvidos no 
desaparecimento de suas filhas (Orozco Mendoza 2017, 2019). Nas décadas de 1980 e 1990, 
usando táticas performáticas semelhantes, o ACT UP, grupo ativista de ação direta contra a 
AIDS, através de protestos – como a simulação coletiva de mortes e funerais políticos – 
transformou o pesar pelas mortes por AIDS em raiva pela indiferença do governo, e a 
vergonha de uma sexualidade estigmatizada em orgulho gay. Os protestos contra a violência 
racista também afirmam a centralidade das famílias e comunidades enlutadas e enfurecidas, 
reivindicando vidas dignas através de cânticos como “Black Lives Matter” [Vidas Negras 
Importam]. A representação do pesar e do luto pelas feministas cria, portanto, comuns 
afetivos, os quais atores dos campos progressistas e das esquerdas podem aprender, criando 
pontes entre experiências sentidas profundamente por outras pessoas. Nas sequelas da morte, 
do deslocamento e da expropriação, o protesto feminista forja solidariedades e recupera a 
vida, os corpos e os territórios. 

Mais ainda, ao expressar raiva, cuidado, tristeza e amor em ações de protesto, o protesto 
feminista torna visíveis os efeitos normativos, o freio às emoções e a insistência na 
civilidade por parte das instituições políticas e dos discursos por públicos restritivos que 
reforçam a exclusão, o poder patriarcal e as violências normalizadas.  Como se espera que 
sejam dóceis e comportadas, as mulheres não têm permissão para expressar “emociones tan 
políticas como la rabia” [“emoções tão políticas como a raiva], como diz Alia Trabucco, in 
Zerán 2018, 154).  A mobilização do afeto no protesto feminista desestabiliza as concepções 
dominantes dos sujeitos políticos como fundamentalmente racionais e instrumentais, 
desprovidos de afetividade e paixão. 

Em suma, protestos feministas têm e exercem um poder expressivo e emocional, ao realizar 
ações pelo mundo. O trabalho emocional do protesto feminista transforma o significado da 
política, reorganiza instinto e sentidos corporais, promove coletividades e transforma 
espectadoras em participantes. 

 
 

PARTE III. UMA AGENDA PARA UMA TEORIA FEMINISTA DO PROTESTO 
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Tese 9: O protesto é sempre marcado pela contingência. 
 
Uma teoria do protesto que decide o que é protesto antes do fenômeno – por exemplo, se é 
individual ou coletivo, massivo ou não, uma grande manifestação ou uma pequena 
performance – corre o risco de excluir ou ignorar o imprevisto, o produtivo e o 
transformador que o protesto pode conter e gerar. Táticas, comportamentos e o próprio 
protesto em si mesmo, não são apenas “ferramentas a ser usadas”, mas as próprias razões 
pelas quais debatemos e lutamos. 

Durante a década de 2010, protestos feministas desafiaram ideias tradicionais sobre o 
trabalho, nas esquerdas, ao propor greves nos trabalhos doméstico e de cuidados. Outras 
manifestantes feministas desafiaram noções de moralidade e comportamento sexual 
apropriado, ressignificando ideias de vadias, putas e vagabundas, ao estampar seus corpos 
com slogans, vestir roupas curtas e decotadas e andando en tetas [aparecendo com os seios 
nus] durante marchas pelas Américas. Resignificaram a imagem da mulher promíscua (puta), 
passando de uma figura de vergonha para uma figura de liberdade sexual e corporal (Gomes 
e Sorj 2014). 

As redes online entre feministas, o uso de símbolos transnacionais e a tradução de táticas que 
cruzam fronteiras nacionais também são uma parte importante dos protestos na década de 
2010 (Alvarez et al. 2014). Essas mobilizações prolongam o protesto no tempo e no espaço, 
ao mesmo tempo em que possibilitam a renovação dos símbolos de protesto. 

Em vez de ser modular ou previsível, o protesto feminista contém múltiplos futuros 
possíveis. A contingência do protesto não é motivo de preocupação ou medo, de niilismo ou 
desistência. Pelo contrário, porque o protesto é sempre marcado pela contingência, ele é 
perpetuamente renovável. Isso aponta para um futuro ativista aberto, caracterizado pela 
experimentação, possibilidade e intervenção ativa nas relações do dia-a-dia. Esse é um futuro 
para o qual o protesto é especialmente adequado na sua capacidade de acomodar contextos e 
circunstâncias em constante mudança. 

 

Tese 10: Sucesso e fracasso, medidos pelo horizonte de provocar a ação e a política do 
Estado, não são unidades de análise úteis para uma teoria feminista do protesto.   

 

Contra um binarismo estático de sucesso ou fracasso, enfatizamos a fluidez e a contingência 
das trajetórias de protesto. Estes não podem ser previstos ou julgados antecipadamente e, 
muitas vezes, produzem resultados inesperados ou paradoxais. O “fracasso” no protesto é 
quase sempre produtivo (Castillo 2022), enquanto o “sucesso” no protesto pode ser 
facilmente desviado e redirecionado por meio de mecanismos institucionais. Além disso, 
uma teoria feminista do protesto que busca garantias ou resultados concretos de parte do 
Estado, corre o risco de perder, ou sub-representar, as intenções e a miríade de efeitos dos 
protestos que não são apenas sobre a ação estatal, ou que desafiam a própria legitimidade do 
Estado. 

Alguns afirmam que uma tática ou uma forma deixa de ser válida assim que é apropriada 
pela oposição. Uma teoria feminista do protesto afirma que as estruturas e formas existentes 
podem ser subvertidas e rearticuladas para fins novos e emancipadores, sem estarem 
totalmente sujeitas a essas estruturas. Por exemplo, a ACT UP reutilizou códigos da 
publicidade de massa para criar arte de protesto. Por outro lado, as forças não-feministas ou 
antifeministas podem utilizar as táticas e formas de protesto feminista. Isso ocorre quando 
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forças antiaborto organizam sit-ins (manifestações nas quais as pessoas ficam sentadas) em 
frente às clínicas. O uso dessas táticas não significa que tenham sido totalmente cooptadas, 
desradicalizadas ou inutilizadas. Tratar qualquer vitória da oposição como cooptação 
também reforça o binarismo excludente entre sucesso e fracasso. 

Apesar de ter sido considerado caótico, amador e ingênuo por parte da esquerda ou mais 
amplamente pelo mainstream por não ter demandas ou realizações concretas, o Occupy Wall 
Street (#OWS) transformou a compreensão pública e o discurso sobre a desigualdade social 
neoliberal, criando uma ampla identificação popular com “os 99%” e, em última análise, 
ajudou a alimentar a campanha de Bernie Sanders e a esquerda ressurgente do Partido 
Democrata. Mais de 900 outros protestos do Occupy pelos EUA e em todo o mundo 
envolveram dezenas de milhares de pessoas em práticas comunitárias, como o fornecimento 
de alimentos, a criação de bibliotecas e a realização de assembleias, como fóruns de debate e 
tomada de decisões. Isso popularizou e difundiu amplamente práticas de horizontalidade e 
ação direta de inspiração feminista. 

#OWS também teve outros desdobramentos não previstos, como o #Occupy Debt, que 
tornou a dívida e a precariedade econômica questões coletivas em vez de individuais; e o 
#Occupy Sandy, que forneceu ajuda essencial a moradores de Nova Iorque depois da 
devastação causada pelo furacão quando a Agência Federal de Gestão de Emergências 
falhou em apoiá-los. Estas “réplicas” ou desdobramentos dos protestos exemplificam o 
potencial transformador do horizontalismo frente à indiferença ou incapacidade do Estado, 
assim como quando assembleias de vizinhos criaram economias alternativas de troca após a 
crise argentina de 2001 (Sitrin 2006). 

Na América Latina, os movimentos de elaboração de constituições desafiaram o binarismo 
sucesso/fracasso normalmente utilizado para compreender os seus resultados. No Equador, 
propostas constituintes de atores da sociedade civil, como o movimento indígena do país, 
resultaram em mudanças históricas sem precedentes, incluindo o que, naquele momento, 
parecia um novo e revolucionário modelo de desenvolvimento político (“Buen Vivir" ou 
“viver bem”) para aliviar a pobreza e promover bem-estar ambiental e coletivo (Benal 2017). 
O Equador tornou-se o primeiro país do mundo a declarar a natureza um agente com direitos 
constitucionais. No entanto, logo após a Assembleia constitucional, governos subsequentes 
promoveram novas atividades extrativas, abrindo regiões biodiversas na Amazónia e levando 
à violência e ao deslocamento de povos indígenas (Coryat 2019; Riofrancos 2020; Bernal 
2021). Apesar das falências da Constituição, os protestos da última década, cada vez mais 
liderados por mulheres indígenas e não indígenas, empregaram conceitos consagrados na 
Constituição como discursos de protesto contra o Estado (Sempértegui 2021). 

Embora a revolta chilena de 2019 não tenha sido desencadeada pelo desejo de mudança na 
Constituição, a aspiração por uma refundação do pacto social passou a identificar-se como 
um propósito, e 79% da população votou “sim” no Referendo de outubro de 2020 sobre a 
constituinte. Manifestantes participaram ativamente da assembleia constituinte, elaborando 
uma das propostas mais progressistas do mundo. O sucesso do protesto feminista foi 
evidente no apoio popular à paridade de género entre os delegados da convenção, e pela 
inclusão de agendas feministas no projeto. O texto, no entanto, foi posteriormente rejeitado 
pela cidadania, e uma nova assembleia, desta vez dominada por setores conservadores, gerou 
um novo projeto, mais reacionário do que a Constituição da era Augusto Pinochet. 
Mobilizações feministas foram essenciais para a derrota desse projeto em um segundo 
plebiscito popular.  

Rejeitar o estallido social e os protestos que o precederam e moldaram por causa da derrota 
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do primeiro processo constitucional é ignorar o impacto cultural e politicamente 
transformador dos protestos em si mesmos. Essa interpretação de sucesso e fracasso desafia 
a sabedoria convencional de que o protesto é inerentemente “ineficaz” quando comparado às 
formas convencionais de participação política, como o voto ou o lobby. A eficácia do 
protesto reside precisamente no fato de poder reelaborar os termos do sucesso, do fracasso, 
da política e do poder nas suas diversas expressões. 

 

Tese 11: O protesto feminista pode ser como um flerte ou um caso de amor passageiro. 

A efemeridade do protesto contemporâneo (e a natureza impermanente dos grupos e 
coletivas que normalmente organizam protestos hoje em dia) fez com que alguns analistas 
considerassem estes protestos um fracasso e questionassem a sua seriedade e valor. O 
protesto contemporâneo é, muitas vezes, mais parecido com um flerte ou uma relação casual, 
do que com uma parceria estável e duradoura. Os protestos do século XXI frequentemente 
assumem a forma de um caso de amor passageiro, em vez de acordos de casamentos a longo 
prazo, como ocorria nas organizações de direitos civis do século XX que tinham membros 
permanentes, a exemplo da Southern Christian Leadership Conference ou da NOW. No 
lugar de organizações baseadas em membros permanentes, a era atual de protesto convida ao 
transitório e ao “anarquitetônico” – uma fusão entre o anarquismo e uma recusa à 
normatividade da permanência (Halberstam 2018; Bey 2022). No protesto feminista, estas 
tendências transitórias produzem      agenciamentos (assemblages) ativistas, que reorganizam 
segmentos do campo feminista, estimulando a criação de coletividades mais fluidas e 
informais, que são rizomáticas e recombinantes. 

Uma leitura feminista queer do protesto contemporâneo abraça o transitório e aponta como o 
compromisso, a seriedade e os entendimentos convencionais de sucesso são 
supervalorizados. Esta reelaboração do protesto feminista como um caso passageiro que 
reúne ou ensambla (assembles) corpos, afetos e intuições, permite questionar como a 
heteronormatividade molda essas determinações de valor. 

Teóricas queer e feministas há muito desafiam os julgamentos não questionados sobre 
relacionamentos e intimidade na cultura heteronormativa. Algumas feministas lésbicas 
promovem relacionamentos poliamorosos, bem como reconceitualizações do amor e da 
família que desmascaram as normas heterossexuais (Olson 2014; Willey 2015, 2016; 
Tallbear and Willey 2019). Queers encontraram valor e realização nas diversas formas 
sociais nascidas dos encontros evanescentes de uma noite, de flertes casuais em praças e 
parques públicos, e através de redes de ex-amantes de casos breves, mas apaixonados. Uma 
teoria feminista queer do protesto não desvaloriza as formas mais transitórias de contato, 
evidentes nos encontros de curta duração característicos das performances de protesto 
(Delany 1999; Ahmed 2017). 

Quando julgamos tudo pelo padrão da permanência, perdemos o valor potencial da 
efemeridade – o entusiasmo, a energia, a paixão, a criatividade. A natureza fugaz e 
recombinante do protesto contemporâneo não o torna menos valioso, poderoso, íntimo ou 
transformador. Pode, inclusive, proporcionar possibilidades para sermos mais inclusivas, 
multi-temáticas, democráticas e pessoalmente realizadas. Uma teoria feminista 
contemporânea chama a atenção para o potencial de diferentes temporalidades presentes no 
protesto: aceleração, persistência, desaparição (Prior e Hubbard 2017). 

Assumir a forma de um caso fugaz ou um flerte casual não significa que os prazeres do 
protesto sejam isentos de riscos. Tal como as culturas sexuais públicas queer, significa expor 
o corpo na rua e estar vulnerável à violência e à repressão (Califia 1994; Bersani 1996; 
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Butler 2015). Além disso, o protesto feminista dificilmente é uma festa de amor: conflito, 
discórdia e dissensos são abundantes. Analisar essas tensões é o trabalho da etnografia 
feminista, que várias de nós abraçamos em nossos trabalhos individuais. 

“Colocar o corpo” (“poner el cuerpo”), como nos diz Barbara Sutton (2007), envolve tanto a 
presença de corpos em marchas e atividades, como o trabalho ativista diário, às vezes 
relutante, em assembleias, reuniões, ensaios, articulações (Sutton 2007). O protesto é de fato 
muito parecido com práticas queer de flerte ou paquera, que muitas vezes envolvem olhares 
furtivos, espera, tédio e formas encobertas de organização. 

 

Tese 12: O protesto pode ser efêmero, mas deixa rastros. 

Os protestos, como todas as performances ao vivo e ações corporificadas, têm um caráter 
transitório. São atos de demonstração pública, de mostrar-se enviando mensagens através do 
corpo.15 Como dimensão corporificada das lutas sociais, são efêmeros, disruptivos e capazes 
de interromper o fluxo habitual da política. 

Protestos ocorrem tanto como atos performativos presenciais quanto como registos que 
ampliam, prolongam e amplificam o seu impacto. Os protestos deixam “vestígios, 
vislumbres, resíduos e manchas”, muitas vezes na forma de objetos como monumentos, 
grafites, fotografias, postagens em redes sociais e outros vestígios tangíveis (Muñoz 1996, 
10). Esses objetos prolongam as temporalidades do protesto, mudando a narrativa do 
presente e proporcionando um legado duradouro do ativismo que os inspirou (Fuentes 2019). 

A efemeridade dos protestos pode, então, tornar-se um convite a novos protestos, dando as 
boas-vindas ao público e potencialmente transformando-o em sujeitos ativistas. Arquivos de 
arte e ativismo, como registros fotográficos e documentais, garantem a memória e a 
propagação do que foi produzido no e pelo protesto e podem alimentar novas instancias.  

Os vestígios do protesto feminista viajam e são recolhidos – por vezes, literalmente, do chão 
– por ativistas que ampliam as possibilidades do protesto inicial por meio de processos como 
a memorialização em arquivos vivos. Ao contrário dos monumentos coloniais e nacionais 
que as manifestantes feministas destroem, os arquivos vivos são constantemente retomados e 
refeitos pelo protesto feminista. Por exemplo, o Museu do Estallido Social no Chile 
comemora o ativismo de 2019 e seus desdobramentos. Exibe arte de protesto, fotografias, 
vídeos e instalações de e sobre todo o espectro de protestos e manifestantes. Documenta as 
reações do governo e a repressão violenta do levante. 

Os arquivos vivos também se movimentam na forma de objetos de protesto, como no caso 
das arpilleras16 e dos pañuelos bordados antifeminicídios. Os bordados produzidos por 
mulheres documentam violações de direitos humanos e a violência estatal nas comunidades, 
sendo projetados para viajar pelo mundo.  

Insistindo em que o protesto não será aniquilado, os vestígios das manifestações feministas 
servem como um lembrete de que os protestos não podem ser facilmente suprimidos e irão 
regressar, ressurgindo ao longo do tempo e colocando uma ameaça iminente ao Estado e a 
outros poderes hegemônicos. Esses traços sobrevivem e viajam pela América Latina e para 

 
15 Os aspectos corporais do protesto, contudo, vão além de protestar com o corpo. Ver Sutton (2007) sobre 
as diferentes formas de “poner el cuerpo” em protesto. 
 
16 Arpillaria é uma técnica têxtil-política de relatos por meio de fios e tecidos, muito utilizada por mulheres 
no Chile e outros países latino-americanos em protestos e denuncias, especialmente desde os períodos de 
ditaduras militares.   
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além, nos adesivos, pins, fotos, cartazes, músicas, na mano naranja, (mão laranja) usada por 
ativistas uruguaias pelo direito ao aborto, no pañuelo verde, nas cruzes pretas e rosas 
pregadas na Ciudad Juárez, as vendas de olhos pretas das apresentações de “Un violador en 
tu camino”, nos contornos de corpos desenhados com giz nos protestos antifeminicídio e 
contra a violência policial, e outros objetos visuais e materiais. 

Quando os vestígios atravessam fronteiras, são capazes de criar, reforçar e ampliar redes de 
solidariedade (Stites Mor e Suescun Pozas 2018). A presença de pañuelos verdes nos 
recentes protestos pelo aborto nos EUA ilustra essas viagens e seu potencial para a 
solidariedade translocal. 

Embora tenhamos nos concentrado nos rastros materiais deixados pelos protestos, as 
manifestações também deixam profundos vestígios culturais, políticos e emocionais. De 
Black Lives Matter a #Ni Una Menos a Somos 99% vislumbramos alguns dos legados 
políticos e culturais duradouros dos recentes protestos, que criaram mudanças culturais no 
reconhecimento da violência estatal contra os afro-americanos, do feminicídio e da 
desigualdade social. 

 

Tese 13: O protesto é sempre marcado por uma combinação entre ruptura e continuidade. 
 

Embora o protesto feminista contemporâneo seja frequentemente representado como 
inteiramente novo, ele se refere e se baseia no ativismo passado. 

Ao invés de progredirem em ondas, os discursos e práticas de protesto feminista 
contemporâneo revelam continuidades e também descontinuidades com os feminismos de 
décadas anteriores. Como ilustramos, há muita coisa “grande”, nova e inovadora no 
momento atual do feminismo e na onda feminista global de protestos em massa. No entanto, 
este momento não surgiu no vácuo. Para além da sua enorme dimensão e da renovada 
visibilidade pública, os protestos feministas de hoje baseiam-se, citam e reiteram 
estrategicamente momentos e movimentos de protesto feministas anteriores. 

Diferentes momentos de protesto estão diacronicamente ligados, inextricavelmente 
entrelaçados. O protesto feminista renova e inova. É informado por múltiplas histórias e 
também impulsionado por co-temporalidades de lutas feministas, antirracistas e 
anticapitalistas, ao mesmo tempo em que as revitaliza e reinventa continuamente. Em 2005, 
a Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto na Argentina reaproveitou estrategicamente os 
lenços brancos que vinham sendo usados pelas Mães da Praça de Maio, estampados com 
nomes e imagens das pessoas desaparecidas sob a ditadura militar no país. Os lenços 
tornaram-se verdes. A própria vestimenta carregava fortes conotações emocionais, culturais 
e políticas – traços prontamente associados à árdua luta pelos direitos humanos e contra o 
terrorismo de Estado. Além disso, a cor verde sinalizou a autonomia, novidade e 
singularidade dos protestos, uma vez que não estava associada a nenhum símbolo nacional, 
partido político ou causa específica (Sutton e Vacarezza 2021).17 Como já mencionado, a 
efervescência da revolta chilena de 2019 teve uma conexão direta com as redes forjadas nos 
protestos estudantis de 2006 e 2011. Esses, por sua vez, foram dramaticamente engendrados 
e radicalizados pelas práticas horizontais e lutas antipatriarcais dos comitês e colectivas 
feministas que se formaram ao interior dos movimentos estudantis, e lideraram as tomas 

 
17 Manifestantes antiaborto na Argentina “cooptaram” a ideia do lenço, tornando-os azul celestial, a cor da 
bandeira argentina.  



 
 

 

20  
 www.feminismos.neim.ufba.br  ISSN: 2317-2932  Vol 14, N1 - jan – abr/2026   e14126030  

(ocupações) feministas de 2018. Os debates feministas que provocados nas tomas se 
propagaram das universidades e escolas secundárias para salas de estar e espaços públicos 
em 2018, transformando o senso comum sobre gênero e sexualidade no Chile. 

Qualquer enquadramento de completa novidade é uma sub-representação, pois ofusca as 
longas histórias de protesto que tornam possíveis as constelações de resistência 
contemporâneas. Não obstante, estamos entusiasmadas com o momento atual de protestos 
feministas monumentais que está renovando teorias, enquadramentos e mundos feministas. 

 
Pressagiando o futuro  

Por todas estas razões, nós acreditamos no protesto feminista em si, não apenas subsumido 
no estudo dos movimentos feministas, merecendo mais atenção analítica e elaboração teórica 
do que recebeu até agora. O protesto tem sido, sem dúvida, uma característica central dos 
movimentos feministas em locais específicos e em momentos históricos particulares. Não 
obstante, nós reafirmamos que o protesto é significativo e impactante independentemente da 
sua relação direta com movimentos sociais ou das consequências imediatas para a dinâmica 
organizacional dos movimentos; independentemente, também, de seus objetivos declarados, 
e dos resultados de políticas públicas. Os protestos recarregam o ativismo, (re)inventam 
objetivos e frequentemente fomentam resultados imprevistos. 

Além disso, enquanto agenciamentos (assemblages) ativistas, os processos de protesto 
reorganizam os componentes cada vez mais diversos dos campos feministas, criando 
articulações informais, rizomáticas e efêmeras. Protestos feministas e outros protestos 
populares das últimas décadas são, neste sentido, generativos. Por vezes, produzem novas 
formas organizacionais e enquadres interpretativos e geram realinhamentos em campos 
ativistas. Ocasionalmente, como já observamos, também inspiraram novas leis e acordos 
institucionais. 

Propomos, para encerrar, que estas formas produtivas e recombinantes de protesto 
pressagiam formatos e práticas que movimentos sociais assumirão no futuro. Muitas 
expressões contemporâneas de feminismos em protesto assumem a forma de agenciamentos 
(assemblages): recompilam, rearranjam e reorganizam partes do ativismo no interior dos 
campos feministas, de modo que é cada vez mais difícil delinear politicamente esses campos. 
Hoje, os feminismos podem combinar protestos explosivos com expressões virtualmente 
coreografadas e organizações mais sólidas, “de tijolo e argamassa”, que podem, no entanto, 
ser mais transitórias, ou menos pesadas, a nível organizacional, do que no passado. Para 
compreender melhor o protesto, precisamos teorizar esses processos de devir, transformação 
e difusão e investigar os processos político-culturais que ativam corpos e afetos, sempre 
explorando se e como eles são permeados pelos feminismos. 
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