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Resumo

O artigo apresenta considerações teórico-políticas acerca dos mecanismos de 
controle do corpo e do espaço com arcabouço fundamentado nas Geografias 
Negras e Urbana Crítica, nos estudos marxistas e na abordagem feminista negra 
materialista (ROSA, 2022), que tem como eixo de interpretação a imbricação racis-
mo-sexismo-capitalismo. Para isso, faz-se uma análise das músicas “Rotina” (2022) 
e “Você parece com vergonha” (2024) das rappers negras brasileiras MC  Luanna e 
Ajuliacosta, respectivamente, no intuito de construir um estudo sobre as coreografias 
da violência (MOMBAÇA, 2021).

Palavras-chave: mecanismos de controle espacial, rappers negras, divisões racial, 
sexual e social do espaço.

Abstract

MC LUANNA AND AJULIACOSTA: LISTENING TO REPRESENTATIONS OF CONTROL 
OF THE BODY AND SPACE

The article presents theoretical-political considerations about the mechanisms of body 
and space control with a framework based on Black Geographies and Critical Urban, 
Marxist studies and the black materialist feminist approach (ROSA, 2022), which 
has as its axis of interpretation the imbrication of racism-sexism-capitalism. To this 
end, an analysis of the songs “Rotina” (2022) and “Você parece com vergonha” 
(2024) by black Brazilian rappers MC Luanna and Ajuliacosta, respectively, is made 
in order to construct a study on the choreographies of violence (MOMBAÇA, 2021).

Key-words: spatial control mechanisms, black female rappers, racial, sexual and 
social divisions of space.
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1.	Primeiras palavras

“Beije sua preta em praça pública”, excerto do poema de Lande 

Onawale publicado em 1991, foi o caminho teórico que me conduziu 

durante a escrita da dissertação de mestrado defendida em 2022, que 

resultou no livro de mesmo título publicado em 2024 e se tornou o ponto 

de partida para a escrita deste artigo. O poema “Bandeira” foi capa do jornal 

do Movimento Negro Unificado, tornando-se um lema na organização dado 

o seu potencial político e mobilizador. O beijo em praça pública, que para 

muitas pessoas pode significar um gesto banal, é símbolo de uma luta que 

vem sendo travada há anos, tanto em relação ao nosso direito de existir, 

quanto àquele vinculado ao direito à cidade – se é que podemos separá-los. 

Isto porque a presença e a demonstração de carinho por pessoas negras 

e/ou LGBTQIAPN+ em espaços públicos são historicamente limitadas 

pelos mecanismos de controle espacial geridos pelo Estado, aplicados pelo 

medo da violência contra nós direcionados; pela desigual distribuição do 

tempo, resultado das relações de apropriação-exploração-opressão (ROSA, 

2024); entre outras possibilidades. O beijo em praça pública, para pessoas 

negras, é uma ação política.

É preciso fazer um parêntese: durante anos circulou entre nós a 

imagem da máscara sobre a boca de Anastácia, mulher negra de origem 

real angolana, sequestrada em África e escravizada na Bahia. Grada Kilomba 

(2019) nos convida a refletir sobre o impacto da máscara sobre a nossa sub-

jetividade, relacionando a sua representação às tentativas de silenciamento 

que experienciamos desde a colonização. Para a autora, a Máscara, que tinha 

sua imposição justificada no controle do consumo de alimentos, teve como 

principal função “implementar um senso de mudez e de medo, visto que a 

boca era um lugar de silenciamento e de tortura” (KILOMBA, 2019, p. 33). 

Em se tratando de mulheres negras, tal gesto pode se sustentar na história 

por diversas vias, mesmo naqueles casos em que estamos falando sobre o 

que queremos. Nesse ínterim, bell hooks (2019) aponta para a necessidade de 

enfatizarmos o conteúdo da fala, não apenas o corpo que fala, ainda que para 

nós, mulheres negras, o ato de falar publicamente seja por si só significativo.

Nas universidades, a presença de intelectuais negras e das nossas 

manifestações por meio da escrita – o que não se refere apenas à escolha 
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dos temas, mas também a uma construção estética – continua sendo delibe-

radamente interditada: ora por serem considerados trabalhos pouco cientí-

ficos, particulares, pessoais; ora por mergulharem naquilo que Patrícia Hill 

Collins (2019a) chama de “mais inventividade” na análise dos trabalhos de 

mulheres negras, reconstruindo um arcabouço teórico-metodológico que 

não necessariamente coaduna com as referências consideradas clássicas, 

sendo deslegitimados. Eu me pergunto: quão sofisticados podem ser os 

mecanismos que atualizam a máscara do silenciamento sobre determi-

nados corpos? Em que medida a análise geográfica pode revelar tais per-

manências? Como a produção artística de mulheres negras periféricas nos 

ajuda a compreender possíveis transformações? E de quantas maneiras um 

beijo em praça pública pode acontecer? Aqui fecho o parêntese.

Após a defesa do mestrado continuei interessada na investigação de 

práticas espaciais a partir da imbricação racismo-sexismo-capitalismo. Se 

o beijo pode revelar tantos aspectos acerca da experiência de mulheres 

negras na cidade, que outras representações me possibilitariam investigar 

as “coreografias da violência” (MOMBAÇA, 2021)? Essa é uma pergunta 

que me acompanhará ao longo deste artigo.

Em diálogo com artistas com trajetórias em ascensão1, é comum 

notar alguma resistência ao discurso acadêmico. De um modo geral, lê-se 

a academia como um conjunto de padrões que (de)limitam o caminho da 

produção, mesmo quando se admite que o trabalho científico exige de nós 

criatividade. Para artistas que estão nas universidades, é comum separar 

em pelo menos duas frentes de trabalho: aqui sou artista, aqui sou pesquisa-

dora. Quando retorno à proposta de Patrícia Hill Collins (2019a), noto como 

tal percurso reforça a fragmentação das nossas identidades restringindo 

as possibilidades de existência como sujeitas – se consideramos que a 

integração das nossas possibilidades criativas é um dos caminhos para a 

autodefinição. A universidade, portanto, continua exigindo uma postura 

positivista na relação com as nossas experiências, mesmo quando se trata 

das ciências humanas. E a Geografia tem sido um locus disso.

Partirei da abordagem feminista negra materialista (ROSA, 2024), 

também como um novo exercício de aplicação, que, a meu ver, pode ser 

uma contribuição relevante para produções geográficas comprometidas 

com a transformação social. Apresentarei as suas premissas na seção a 
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seguir, mas vale antecipar que a escrita que cria pontes entre o “eu” e o 

“nós”, revelando, não raro, aspectos da “vida privada” é um dos aspectos 

desta abordagem. Isto porque, para Grada Kilomba, a “informação aparente-

mente privada não é, de modo algum, privada. Não são histórias pessoais ou 

reclamações íntimas, mas sim relatos de racismo” (KILOMBA, 2019, p. 57), 

e acrescento aqui os relatos de sexismo, classismo e LGBTQIAPN+fobia. 

Assim, partirei de experiências e percepções acerca delas, a fim de cons-

truir possíveis interpretações para as obras aqui trabalhadas.

No que tange a produção do espaço urbano, tenho me dedicado a 

analisá-la desde a criação de artistas periféricas, particularmente as que 

se expressam por meio do rap, considerando as representações que fazem 

de si e do espaço, mas sobretudo a dialética entre elas. Isto porque, para 

mulheres negras periféricas, as representações acerca da nossa apropriação 

têm sido construídas de modo fragmentado2.

Parto do pressuposto de que a dialética entre apropriação do corpo e 

apropriação do espaço (ROSA, 2022; 2024) é uma das relações que estru-

tura as experiências de mulheres negras a nível material e subjetivo. Se, 

por um lado, a nossa presença e ausência nos espaços de uso coletivo 

são necessárias para a produção do espaço urbano, por outro lado, o 

modo como esse par dialético se reproduz tende a limitar o significado 

de representações espaciais, interferindo inclusive nas possibilidades de 

imaginar relações com o espaço que não sejam atravessadas pelos efeitos 

da apropriação-exploração-opressão sobre os nossos corpos. Nos trabalhos 

relacionados aos usos e apropriações de espaços públicos é comum enfa-

tizar as presenças e o que por elas é produzido, mas quando deslocamos o 

olhar para as ausências, encontramos novos elementos para a análise? Se 

o que foi costurado historicamente como dicotomias (público x privado; 

presença x ausência; centro x periferia; casa x rua) são, para nós, espaços 

e condições articuladas corporalmente (ROSA, 2022), como esses processos 

incidem sobre as nossas subjetividades? Com este texto não tenho o intuito 

de responder a todas as perguntas, mas traçar algumas considerações 

para a estruturação mais sólida das mesmas. Em suma: com este artigo 

pretendo questionar.

No prefácio do livro Sobrevivendo no Inferno, do Racionais MC’s, 

Acauam Oliveira afirma que a atuação do grupo foi além de uma “simples 
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representação da periferia”, ele ajudou a “fundar uma nova subjetividade”, 

que se desencadeia na emergência de um “sujeito periférico”, este definido 

como o “morador da periferia que assume sua condição, tem orgulho 

desse lugar e age politicamente a partir dele”. Nesse caso, os Racionais 

MC’s, através de “sua radicalidade e seu senso de ‘missão’”, “ajudaram a 

desenvolver um espaço discursivo em que os cidadãos periféricos puderam 

se apropriar de sua própria imagem, construindo para si uma voz que, 

no limite, mudaria a forma de enxergar e vivenciar a pobreza no Brasil” 

(OLIVEIRA, 2018, p. 23). As representações do sujeito periférico e do coti-

diano na periferia não raro se resumem às experiencias de homens negros, 

o que me leva a questionar se os retratos, reinvenções e convites para ação 

da/na periferia assumem a nossa existência como sujeitas e se a voz que se 

constrói para si ecoa em coro com as nossas trajetórias. Os Racionais MC’s 

capturam a realidade das ruas (D’ANDREA, 2020) e a traduzem com maes-

tria em rimas reverenciadas no país inteiro. Que retratos são encontrados 

nas representações construídas por mulheres negras das periferias? Como 

a relação entre espaços públicos e privados, na configuração estabelecida 

para mulheres negras, atua na construção de suas obras? Ao falarem sobre 

relações íntimas, também constroem representações da periferia?

Para escrever este artigo, analisei os trabalhos das rappers MC Luanna 

e Ajuliacosta, particularmente nas músicas “Rotina” (2022) e “Você parece 

com vergonha” (2024), respectivamente, com o objetivo de apresentar con-

siderações acerca das estratégias de controle espacial desde a imbricação 

racismo-sexismo-capitalismo. Para construir a análise, me fundamento nas 

percepções sobre as minhas experiências entrelaçada ao estudo contínuo 

de escritoras feministas negras como Lélia Gonzalez, Grada Kilomba, Audre 

Lorde, entre outras, conforme proposto na abordagem feminista negra 

materialista3. O artigo está estruturado em quatro seções além desta intro-

dução: “Antecedentes teóricos”, onde apresento os referenciais teóricos 

basilares para a discussão; “MC Luanna: divisão racial do espaço, rotinas 

e enquadros”, onde discuto a relação entre o regime político heterosse-

xual e a divisão racial do espaço; “Ajuliacosta: divisão sexual do espaço, 

malandreados e estados de alerta”, onde relaciono as violências sexistas ao 

controle espacial; e “Considerações finais”, onde teço alguns apontamentos 

finais, com o intuito de manter abertas as perguntas aqui apresentadas.
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2.	Antecedentes Teóricos

Com esta seção tenho o intuito de apresentar alguns conceitos que 

serão abordados ao longo do artigo, não para criar uma seção teórica 

apartada das análises empíricas, mas a fim de demonstrar as escolhas 

realizadas. A opção por uma linguagem que, em alguns momentos, destoa 

das formalidades utilizadas na academia, somada à análise que parte das 

minhas experiências, já foi interpretada como “pouco rigor teórico”, o que 

reitera o despreparo para acompanhar produções teóricas que se propõem 

a destilar suas contribuições a partir de referências interdisciplinares. 

A meu ver, isso se reflete no pouco diálogo da Geografia com outras áreas 

de conhecimento nas últimas décadas, e na invisibilização de trabalhos 

interessados em multiplicar as formas de produção científica4.

Para a escrita deste artigo, o arcabouço teórico-conceitual adotado 

baseia-se na Geografia Urbana Crítica, nas Geografias Negras e nos 

estudos marxistas, além de fundamentar-se na abordagem feminista 

negra materialista (ROSA, 2022; 2024)5. Parto das seguintes premissas: 

as relações sociais de sexo, de raça e de classe estão imbricadas, ou 

seja, interconectadas (COMBAHEE, 2019), de modo que se co-produzem 

e co-extendem (KERGOAT, 2009), não havendo hierarquia entre elas 

(LORDE, 2019); que presença e ausência (LEFEBVRE, 2006) de pessoas, 

ações, instituições são igualmente significativos na interpretação da 

produção do espaço; que “as relações sociais se realizam na condição 

de relações espaciais, o que significa que a análise geográfica revela 

o mundo como prática sócio-espacial” (CARLOS, 2015, p. 13); e que a 

heterossexualidade é um regime político obrigatório (WITTIG, 2006; 

CURIEL, 2013) que atua como um “princípio reitor”, de modo a articular 

todas as relações sociais (FALQUET, 2012).

Ao adotar as influências do feminismo materialista francófono (CISNE, 

2014), refiro-me ao “sexismo” e às “relações sociais de sexo”, ao invés de 

“machismo” e “gênero”, não como reforço à perspectiva biologizante do 

sexo, mas como um convite a olhá-los como construções sociais que se 

fundamentam nos mitos da natureza (GUILLAUMIN, 2014; CISNE, 2014). 

Neste sentido, relações sociais de sexo, assim como as relações sociais 

de raça e de classe, referem-se a relações estruturais que se produzem 
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em dialética com as relações interpessoais. O eixo espaço-temporal da 

imbricação destas relações sociais se dá com a acumulação primitiva do 

capital, que, segundo Silvia Federici (2017), não significou apenas “acumu-

lação e concentração de trabalhadores exploráveis e de capital”, foi uma 

“acumulação de diferenças e divisões dentro da classe trabalhadora, em 

que as hierarquias construídas sobre o gênero, assim como sobre a ‘raça’ 

e a idade, se tornaram constitutivas da dominação de classe e da formação 

do proletariado moderno” (FEDERICI, 2017, p. 119). Assim, o hífen utili-

zado para falar do capitalismo-sexismo-racismo (em arranjos variáveis ao 

longo do texto, para reforçar a não hierarquia entre eles) representa esta 

imbricação, não a redução em uma estrutura única.

No que se refere à produção do espaço urbano, me apoio em Roberto 

Lobato Corrêa (2004) ao afirmar que a cidade é um todo fragmentado e 

articulado que tem a segregação como um dos seus resultados. Contudo, 

toda a produção teórica do autor aponta para a classe social como conteúdo 

essencial de tal fragmentação, mencionando a raça como um conteúdo 

secundário. Nas minhas pesquisas, assinalo este mesmo par dialético (frag-

mentação e articulação) enquanto um processo que é concomitantemente 

produzido pelas relações sociais de classe, de raça e de sexo, resultando 

em divisões sociais, raciais e sexuais do espaço – que se coproduzem e 

se coextendem, tal qual as relações sociais, visto que estas têm o espaço 

como condição (CARLOS, 2015).

O sentido de periferias baseia-se no conceito de favelas proposto 

por Jorge Luiz Barbosa (2013, p. 119), significando as expressões mais 

contundentes “do estar sendo das desigualdades que marcam a vida em 

sociedade em nosso país, em especial nas grandes e médias cidades brasi-

leiras”, como “territórios que colocam em questão o sentido da sociedade 

e da espacialidade urbana em que vivemos” (BARBOSA, 2013, p. 119). As 

favelas são “expressões do processo discricionário que caracteriza a urba-

nização do território brasileiro”, denotam “as contradições e os conflitos 

da urbanização do território” e nos “convocam a assumir movimentos de 

inovação teórico-conceitual e da prática de investigação das relações entre 

a produção do espaço urbano, a reprodução das desigualdades e a distinção 

territorial de direitos” (BARBOSA, 2013, p. 119-121). Ao escrever sobre 

mulheres negras periféricas, ao invés de faveladas, amplio o seu sentido 
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(sem torná-las sinônimos), dado que o termo “favela” é menos utilizado em 

Salvador, de onde escrevo, em comparação com o Rio de Janeiro.

Ao discutir os sentidos de representação para Henri Lefebvre, 

Angelo Serpa afirma que “as representações são formas de comunicar 

e reelaborar o mundo, aproximações da realidade que, no entanto, não 

podem substituir o mundo vivido” (SERPA, 2021, p. 46). Representar, na 

perspectiva das/os autoras/es do livro Representação e Geografia (SERPA, 

2021) extrapola a cartografia, especialmente quando investigamos as 

práticas espaciais:

Colocar as representações em movimento como desafio é buscar reunir o que a 
construção do conhecimento separou. E isso vai muito além da reflexão sobre repre-
sentações cartográficas. Devemos pensar aqui em todas as formas de representar, 
inclusive porque há outras formas de representação que passam pelo corpo. E a 
Geografia explora muito pouco isso (SERPA, 2021, p. 58).

Quando me refiro à investigação das representações do espaço na 

produção artística de mulheres negras da periferia, faço coro ao desafio 

relatado por Serpa (2021), pondo-a em diálogo com o proposto por Jorge 

Luiz Barbosa e e Sarah Mirailh (2018):

Para Canevacci (2009), as representações plurais inovam a comunicação na socie-
dade justamente porque são compostas por sujeitos que refletem de dentro de 
suas próprias culturas. Esta inovação da comunicação só se faz possível devido aos 
sujeitos que criam culturas a partir de seus territórios de existência, uma vez que 
mobilizam experiências inscritas no cotidiano de construção de seus atos simbó-
lico-existenciais que lhes são próprias de suas vivências e percepções de mundo. 
O sentido de “dentro da cultura” deve ser traduzido como corporeidade estética que 
vibra em encontros presenciais e virtuais de criação e afirmação de pertenças, cujo 
fundamento é a apropriação e uso do território. É nesta via que os conteúdos dos 
repertórios manejados pelos jovens, a visibilidade de suas vontades de potência na 
cena pública e sua condição de ser no/do mundo em seus estilos estéticos ganham 
força política na cidade (BARBOSA; MIRAILH, 2018, p. 38).

Por fim, é importante demonstrar uma breve relação entre os senti-

mentos e as práticas espaciais. Antônia dos Santos Garcia (2006) afirma 

que o medo da violência age como um organizador do espaço. Paula Soto 

(2018), afirma que:

o medo atua como um poderoso mecanismo para disciplinar coletivamente as 
mulheres, já que, em termos espaciais, uma das principais consequências na expe-
riência urbana das mulheres latino-americanas tem a ver com a restrições de 
movimentos pelas cidades, assim como uma diminuição das relações sociais e, 
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inclusive, a automarginalização dos espaços de fruição pessoal e social (Laub, 2007) 
(SOTO, 2018, p. 21, tradução minha6).

A partir desta perspectiva, encerro esta seção deslocando para cá 

perguntas que me acompanham há alguns anos:

Seria possível citar diversas formas de exteriorizar a consciência das suas respectivas 
posições. Patrícia Hill Collins (2019b) fala sobre como somos ensinadas desde muito 
cedo a resistir ao racismo, o que se materializa nos nossos corpos e comportamento 
– e se atualiza como uma tecnologia ancestral. bell hooks (2010) (...) relaciona a 
negação dos nossos sentimentos à necessidade de sobrevivência – haveria nesta 
negação constante um modo de mover o corpo, de falar e de agir, que continua nos 
auxiliando na sobrevivência? Tais alterações não significariam ter alguma consciência 
das violências a que estavam submetidas/os? (ROSA, 2022, p. 338).

3.	Mc Luanna: divisão racial do espaço, rotinas e enquadros

Amar outro preto exige, né? 
Carinho e cuidado dobrado 

Segura minha mão, é menos um enquadro 
O mundo é louco e quer sempre um culpado 

Na rua, pra eles, nós somos culpados 
Segura minha mão, é menos um enquadro 

Segura minha mão e não solta 
Segura e não solta

Rotina, MC Luanna

Quando tinha entre 15 e 17 anos, era comum que minha mãe e meu 

pai me levassem a shows de grandes artistas e permitissem que eu cami-

nhasse por alguns trechos acompanhada das minhas amizades. Em geral, 

eram amigas e amigos com idade similar à minha e “dar uma volta” sem os 

responsáveis significava ter alguma autonomia. Me recordo que em alguns 

trechos era mais confortável, para minhas amigas e eu, caminharmos de 

mãos dadas com os nossos amigos, não só para não nos perdermos, mas 

para evitar que tivéssemos o nosso corpo invadido por outros homens, como 

possibilita a relação de apropriação coletiva do corpo. Collete Guillaumin 

(2014) afirma que as mulheres são consideradas um bem comum, sendo 

a apropriação a natureza específica de sua opressão, que ocorre de duas 

formas: material (pela relação de poder) e ideologicamente (pela ideia de 

natureza, que diz sermos mais naturais que os homens).
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Naquela época eu ainda não havia elaborado o significado do sexismo. 

Não sei como se davam as experiências para os meus amigos, que eram 

jovens negros de periferia, mas fazendo uma leitura posterior das cenas e 

me entregando às possíveis falhas da memória, acredito que eles também 

se sentiam mais seguros, visto que as abordagens policiais os tinham como 

principais alvos7: pele negra, bermuda de veludo da Cyclone, sandália 

Kenner e boné de “paleta reta” eram, na Bahia, entre 2008 e 2010 marca-

dores que identificavam (ou sugeriam) as suas origens.

De acordo com Denilson Oliveira, na sociedade racista, o “negro como 

problema espacial para o branco é marcado pela ideia de segurança que 

nasce carregada de subsídios raciais (MBEMBE, 2014). Segurança significa 

aí a mensuração do risco para os brancos nas suas trajetórias geográficas” 

(OLIVEIRA, 2020, p. 321). No processo de socialização, pessoas negras 

são ensinadas a se comportar de acordo com as normas racistas estabele-

cidas pela branquitude, entre outros motivos, para garantir o seu ideal de 

“segurança”: falar baixo, não olhar nos olhos, não andar sem camisa, não 

correr, não ser espalhafatosa etc. são imperativos reproduzidos por nós há 

séculos. Com eles, busca-se manter os limites da divisão racial do espaço 

intactos. Lelia Gonzalez afirma que:

As condições de existência material dessa população negra remetem a condiciona-
mentos psicológicos que devem ser atacados e desmascarados. Os diferentes modos 
de dominação das diferentes fases de produção econômica no Brasil parecem coin-
cidir num mesmo ponto: a reinterpretação da teoria do lugar natural de Aristóteles. 
Desde a época colonial aos dias de hoje; a gente saca a existência de uma evidente 
separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar 
natural do grupo branco dominante são moradias amplas, espaçosas, situadas nos 
mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes 
tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, capangas etc., 
até a polícia formalmente constituída. Desde a casa grande e o sobrado, aos belos 
edifícios residenciais atuais, o critério tem sido sempre o mesmo. Já o lugar natural 
do negro é o oposto, evidentemente: das senzalas às favelas, cortiços, porões, inva-
sões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujo modelo são os guetos dos países 
subdesenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido simetricamente o 
mesmo: a divisão racial do espaço (GONZALEZ, 2018 [1982], p. 145).

O trecho da música Rotina, de MC Luanna, fala sobre amor. Mas não 

sobre um amor abstrato, sentimento recorrentemente elaborado em 

poemas e letras criadas pela branquitude, e é por isso que me interessa. 

Assim como o beijo em praça pública, andar de mãos dadas pode assumir, 
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para pessoas negras heterossexuais, a sensação de menor insegurança. 

O  “enquadro”, como é chamada a abordagem policial, é uma violência 

racista-sexista-capitalista, uma vez que acontece sob a justificativa de sus-

peita sobre o sujeito abordado, e eles são majoritariamente homens negros, 

como apontam os dados. De mãos dadas com uma mulher, o homem negro 

pode ser visto como um alvo em menor evidência, se contrastamos com 

homens negros em grupos ou sozinhos. O vínculo heterossexual não o 

blinda da violência, mas é tomado como um pequeno obstáculo na escolha 

do corpo a ser violado8.

Jules Falquet (2012) fala sobre a heterossexualidade como um regime 

político, uma estrutura que articula todas as relações sociais, como um 

“princípio reitor”. Se retomamos os aspectos apresentados na abordagem 

feminista negra materialista, ela também incide sobre o modo como as 

nossas práticas espaciais se desenrolam na cidade. Assumir determi-

nadas posturas e jeitos de corpo são maneiras encontradas para garantir 

a sobrevivência9. Um gesto aparentemente natural, como dar as mãos ao 

caminhar nas ruas, se complexifica nas relações entre pessoas negras. 

Quando recordamos que a heterossexualidade é basilar no antagonismo da 

divisão sexual do trabalho, a intencionalidade que substancia tal estratégia 

de controle do espaço se revela. A performance da heterossexualidade 

aparece, portanto, como saída prática às situações racistas, seja na letra 

da música, seja na experiência que narrei no início do capítulo, o que não 

significa necessariamente uma elaboração teórica acerca da postura, mas 

um estudo das coreografias da violência que fazemos pelo corpo – e as 

suas armas são utilizadas ao avesso.

Vale dizer, porém, que tal performance não tem o mesmo efeito para 

pessoas LGBTQIAPN+ identificadas como tal. Embora me refira aqui à 

heterossexualidade como um regime político, o que significa extrapolar as 

práticas sexuais, no caso de relações homoafetivas ou com/entre pessoas 

transgênero, por exemplo, “segurar a mão” pode ter o efeito contrário, 

tornando-se um ato que convida à violência. É um guarda-chuva no qual 

não cabem todas nós, demonstrando suas próprias brechas e a necessidade 

de construirmos nossas próprias armas.

Por fim, vale ressaltar as maneiras como as práticas espaciais revelam 

a articulação entre as divisões social, racial e sexual do espaço e do trabalho, 
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demonstrando as contribuições da análise geográfica para o estudo das 

“coreografias da violência”. Os mecanismos de controle espacial, que se 

produzem em dialética com os mecanismos de controle sobre os nossos 

corpos, apontam para a sofisticação que atinge a imbricação racismo-sexis-

mo-capitalismo no atual estágio do modo de produção.

4.	Ajuliacosta: divisão sexual do espaço, malandreados e estados 
de alerta

Jura que você não acha que isso é repetitivo? 
Parou com o trampo, parece que ‘cê perdeu o brilho 

Fala minha parceira, o que que foi que aconteceu contigo? 
Mas não vai falar, você parece com vergonha

Eu vou tirar essa venda e vou te mostrar sua sombra 
Você que ‘tá vivendo a mesma coisa e não enxerga 

Cadê sua postura? Aquele seu jeito de rua? 
Aquele seu malandreado? Seu estado de alerta?

Ajuliacosta em “Você parece com vergonha”

O último relacionamento afetivo-sexual que tive com um homem foi 

significativo. Era uma relação abusiva, costurada por muitas idas e vindas, e 

foi marcada por uma situação de violência. Demorei até conseguir assumir 

tal experiência, tive vergonha, afinal, eu já me reivindicava feminista e, 

naquela época, parecia contraditório. Demorou um pouco até que eu conse-

guisse romper completamente com esse vínculo. Morávamos em Camaçari, 

cidade da Região Metropolitana de Salvador, o que significa ter acesso a 

poucos equipamentos culturais, poucas opções de lazer em espaços de uso 

coletivo e círculos de amizade restritos aos mesmos pontos da cidade10.

Quando consegui romper com a relação, parei de frequentar os bares, 

as poucas programações culturais e os eventos undergrounds da cidade. 

Nas vezes em que caminhava até a feira central, ficava atenta à possibili-

dade de encontrá-lo. Evitava saídas “desnecessárias”. Sentia medo. Qualquer 

possibilidade de cruzar com ele no caminho me assustava, mas, naquele 

momento, eu não conseguia elaborar o trauma, nem abdicar da sensação 

de que estava louca, já havia acontecido uma vez, não era uma fantasia11. 

Os passos seguintes foram: me afastar das amizades que tínhamos em 
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comum (quase todas), pelo receio do encontro inesperado; e deslocar 

toda a minha vida social para Salvador, cidade onde inicialmente morava 

por 1/3 da semana devido às aulas na universidade. Tudo isso aconteceu 

em um surpreendente silêncio. Meus vínculos se alteraram, os espaços 

mudaram, e toda a experiência estava marcada pela solidão imposta pelo 

sexismo. Foi uma experiência de perda, e Camaçari, naquele momento, 

era o único espaço onde as sensações de familiaridade e pertencimento 

se faziam presentes.

Deslocar os meus vínculos abruptamente para Salvador significou 

construir um novo modo de lidar com o espaço. Se, por um lado, tal cons-

trução é conduzida com ansiedade e apreensão, por outro lado, há também 

expectativas positivas na invenção de si em uma capital. Salvador (ainda) 

amplia, para mim, as possibilidades de existência e de criação. Mas me inte-

ressa pensar, neste momento, na transição. Enquanto geógrafas, falamos 

sobre a produção dos espaços a partir de diversas perspectivas, mas agora 

me pergunto: de que maneira ausências como a minha produzem cidades? 

Em que escala esse fenômeno pode se tornar tangível? É possível afirmar 

que o sexismo atua como um mecanismo de controle espacial? E como 

isso vem sendo retratado na produção artística de mulheres negras?

Muitas dificuldades são encontradas ao tentar relacionar as expe-

riências individuais e coletivas sem cair na armadilha do essencialismo. 

Não há uma essência-mulher, nem uma essência-mulher-negra, mas o fato 

de experienciarmos o sexismo-capitalismo-racismo desde situações socioló-

gicas similares acaba possibilitando alguns cruzamentos na maneira como 

nos comportamos – e, consequentemente, nas nossas práticas espaciais. 

Embora me interesse, neste caso, trilhar um caminho direcionado pelas 

minhas particularidades, o encontro com as letras de rappers brasileiras, 

como Ajúliacosta, ativa a minha memória acerca das situações, levando-me 

a pensar sobre o que, em termos de espaço, nos vincula como “mulheres 

negras”. O modo como os mecanismos de controle do espaço se configuram 

para nós incide sobre a nossa construção de identidade? É possível falar 

de uma posição subjetiva que se produz a partir dessas experiências? 

A posição de outsider within, proposta por Patricia Hill Collins (2016), é 

uma posição subjetiva produzida espacialmente? Ochy Curiel, em diálogo 

com as propostas de Patricia Hill Collins, afirma que:
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Tanto a experiência como a consciência sobre ela, neste caso, estão atravessadas 
pela maneira como se experiencia, se problematiza e se atua em torno do que 
Hill Collins denomina uma matriz de dominação. Esta matriz implica compreender 
como “interatuam” o racismo, a heterossexualidade, o colonialismo e o classismo, 
integrando quatro características: elementos estruturais, como leis e políticas institu-
cionais; aspectos disciplinares, como hierarquias burocráticas e técnicas de vigilância; 
elementos hegemónicos, como ideias e ideologias; e aspectos interpessoais, como 
práticas discriminatórias usuais na experiência cotidiana (CURIEL, 2014, p. 54, 
grifos no original, tradução minha12).

Se consideramos as violências sexistas como um aspecto disciplinar e 

interpessoal nos termos acima mencionados e analisarmos tais aspectos a 

partir da condição espacial (CARLOS, 2015), sob a qual as relações sociais se 

produzem, necessariamente, no espaço, algumas das perguntas começam a 

ganhar mais elementos para sua fundamentação. A dialética entre divisões 

racial, social e sexual do trabalho e divisões racial, social e sexual do espaço 

(ROSA, 2024) substancia a dialética entre condições materiais e subjetivas, 

assim, o “jeito de rua” ou de não estar na rua configura e é configurado 

também pela produção do espaço.

A leitura que faço da minha experiência revela um caminho interpre-

tativo: o medo da violência, neste caso personificada pelo meu agressor, 

me levou a romper as relações imediatas com uma cidade e encarar um 

modo de vida sozinha na capital. Quando Ajuliacosta (2024) conversa com 

a sua amiga na música “Você parece com vergonha”, em alguma medida 

ela convoca elementos da nossa relação com o espaço que se perdem no 

cenário da violência sexista em contexto íntimo:

Fumando um e ouvindo relíquia / Chapada demais pra dar um salve nas amiga / 
Dentro de um quarto, com tudo fechado. Tentando bolar um plano pra recuperar 
a vida. Que vida? / Han, É memo / Cê tinha abandonado tudo, largado o emprego 
/ Dinheiro e independência é o que uma mulher precisa / Não cair na emoção de 
só ficar pensando em pica / A vida é mais que isso / Esse mano não te merece / 
Relaxa, dá um tempo / Que o que é seu um dia aparece / Não fica na neurose, 
cê devia estar mais treinada que isso / Cai em ciclos viciosos por buracos afetivos 
(AJULIACOSTA, 2024).

Parar de sair de casa, ser isolada de amizades e familiares, deixar 

de frequentar espaços de sociabilidade são aspectos comuns nas relações 

abusivas. Quando ela questiona: “Cadê sua postura? Aquele seu jeito de 

rua? Aquele seu palavreado? Seu estado de alerta?”, Ajuliacosta convida a 

amiga para estar na rua, que nesse caso também pode significar assumir 
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uma postura insubmissa. Aqui, a companhia de um homem tem uma 

função diferente da música Rotina (2022), de MC Luanna, mas continua 

demonstrando aspectos da imbricação sexismo-capitalismo-racismo e do 

regime político heterossexual.

Ao mesmo tempo, chama a atenção o convite que ela faz a um “jeito 

de rua”, uma performance de rua, não raro identificada entre mulheres 

negras. “Fazer carão”, por exemplo, é um jeito de dispor o corpo com um 

semblante sério, como um código de delimitação do espaço, que diversas 

vezes é lido pelas lentes das imagens de controle (COLLINS, 2019b) como 

sinais de raiva e agressividade. Na leitura que faço, o carão gera uma pos-

tura ativa e incisiva que pode evitar algumas aproximações indesejadas. 

É uma tentativa de “fechar o corpo”, consciente ou inconscientemente. Se 

considerarmos que o nosso corpo foi tantas vezes violado, acessado contra 

a nossa vontade, tal tentativa reflete também um histórico de posição 

anti-sexista-racista-capitalista que se constrói desde uma performance. 

Uma posição que se faz com o corpo. Tal postura, mais do que dizer sobre 

as relações sociais no Brasil, criam elos entre corpos de mulheres negras 

na diáspora – visto que, durante séculos de racismo, nossos códigos são 

aprendidos e elaborados em diversos espaços de socialização, entre eles o 

navio, os mercados, as casas e as ruas.

O convite para sair da relação e, consequentemente, retomar as 

suas antigas práticas espaciais (visitar amigas, voltar ao trabalho etc.) não 

aparece como manifestação política ou com um viés de manifestação 

pelo direito à cidade, mas como forma de sobreviver. Isso multiplica as 

possibilidades de interpretação sobre as nossas experiências e revela como 

as dicotomias casa versus rua também ganham sentidos diferentes quando 

partimos da multiplicidade de experiências entre mulheres negras.

5.	Outras palavras

A análise de representações do espaço realizadas por mulheres negras 

não-geógrafas pode endossar o processo de renovação da Geografia que 

tem sido direcionado por profissionais comprometidas(os) com a trans-

formação social, ao revelar aspectos sobre a cidade contemporânea ainda 
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pouco conceituados nesta ciência. Nas últimas duas décadas foi possível 

perceber uma virada na divulgação das artes urbanas e periféricas em suas 

mais diversas linguagens, devido à ampliação do acesso à internet e às 

facilidades veiculadas ao uso das plataformas de áudio e vídeo. Tal virada 

também se enlaça à força dos discursos sobre representatividade, que pres-

siona organizações e coletivos artísticos que centralizam historicamente 

o poder de ditar o que é “a arte”, a olharem para outros corpos e espaços 

de produção artísticos. Se, por um lado, essa dinâmica é constantemente 

apropriada pelo neoliberalismo, por outro, tem sido fundamental para que 

artistas sem acesso a renda e educação formal possam divulgar os seus 

trabalhos e dialogar com outras pessoas do ramo.

Em Salvador, por exemplo, um público jovem cada vez mais diversifi-

cado tem se mobilizado na organização e na participação de/em eventos e 

espaços de compartilhamento artísticos, a despeito de todas as dificuldades 

de acesso e mobilidade da cidade. Para mulheres negras, porém, há difi-

culdades que se distinguem daquelas apontadas por homens negros, dadas 

as condições que produzem a sua relação com os espaços de uso coletivo, 

interrompendo, aliás, as suas possibilidades de lugarização, como defendi 

na dissertação de mestrado. Levando em consideração que tal distinção 

pode resultar em olhares e percepções sobre a cidade e a periferia a partir 

de novos ângulos, pensar o modo como as representações do espaço tem 

aparecido (ou não) em suas obras torna-se fundamental.

Foi nessa perspectiva que propus investigar elementos que aparecem 

nas obras de MC Luanna e de Ajuliacosta e nos auxiliam nos estudos das 

coreografias da violência, como proposto por Jota Mombaça (2021), que 

tem como fim a desestruturação dos sistemas que as forjam. Afinal, um 

caminho para desmontar as estruturas é compreender minimamente o 

seu funcionamento e atuar em suas rachaduras. Além disso, os trechos 

escolhidos revelam o caráter dialético da imbricação racismo-sexismo-

-capitalismo com o espaço e a multiplicidade de sentidos que as práticas 

espaciais podem assumir a depender dos corpos que as realizam. Esta 

reflexão endossa a necessidade de caracterização dos sujeitos analisados 

em pesquisas geográficas, que, mesmo quando inseridos em pesquisas 

voltadas para as relações sociais, continuam a invisibilizar as identidades 

por eles produzidas (o que, até recentemente, era visto como uma opção 
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metodológica). Permanece uma supervisibilização do Outro, garantindo a 

neutralidade para o que é normativo.

Noto, com estes apontamentos iniciais, que as políticas de controle 

do espaço se produzem em dialética com controle sobre os nossos corpos e 

incide neles por diferentes faces. Desde o enquadro e as performances da 

heterossexualidade aos relacionamentos abusivos e as presenças e ausên-

cias na rua, é relevante observar como as divisões do espaço e do trabalho 

se sofisticam, imprimindo novos elementos sobre as suas coreografias que 

só podem ser lidos quando, como apontou bell hooks (2019), voltamos os 

nossos sentidos aos conteúdos da fala. As músicas de MC Luanna e de 

Ajuliacosta, portanto, mesmo sem o propósito explícito, mais revelam do 

que ocultam a produção do espaço urbano.

Notas

1	 Por ascensão me refiro a receber alguma validação de suas obras por meio da visibilidade 
e do pagamento pelos seus respectivos trabalhos. Grande parte das artistas negras não são 
reconhecidas em nenhuma das duas esferas.

2	 “As exigências e expectativas mencionadas por Neuza Souza se reproduzem a partir da criação 
de figuras representativas que buscam ‘afirmar a linearidade da ‘natureza negra’ (SOUZA, 
1983, p. 27-28), mas também da ‘natureza feminina’: para os primeiros, o reforço é de uma 
imagem de irracionais, feios, ruins, sensitivos, superpotentes e exóticos (SOUZA, 1983, p. 
27); para as segundas, são maternais, delicadas, bonitas, intuitivas, não razoáveis, não têm 
músculos, têm o temperamento organizador, são fúteis, pesam menos, possuem hormônios 
que causam instabilidades, correm mais devagar, são o ‘sexo frágil’ etc. (GUILLAUMIN, 2014, 
p. 79). Estas representações, contudo, são criadas a partir do homem negro e da mulher 
branca, criando um vácuo na representação para as mulheres negras, algo há muito tempo 
questionado por mulheres e feministas negras, como Sojourner Truth em 1851, que em seu 
clássico discurso pergunta: ‘E eu não sou uma mulher?’. Esse vácuo, que durante anos foi 
silenciado, diz sobre o caráter particular da apropriação das mulheres negras, que não significa 
a soma do racismo ao sexismo, mas uma articulação que possibilita, entre outras coisas, a 
invisibilização de tal relação. No entanto, a ausência da representação das mulheres negras nos 
termos como são produzidos ‘o negro’ e a ‘mulher’ não significa a ausência da materialidade 
de sua apropriação, exploração e opressão, ao contrário. Como um efeito social e ideológico, 
os mitos são um reflexo e não o motivo da apropriação material, e a invisibilização em si é 
uma das particularidades desta relação” (ROSA, 2022, p. 277-278).

3	 Estudos com esta proposta têm sido resultado das publicações realizadas na Lab Rachadura – 
Laboratório de Estudos sobre a Imbricação Racismo-Sexismo-Capitalismo, fundado por mim 
em 2022.

4	 Como não será possível apresentar com profundidade todos os conceitos mencionados, afirmo 
que o ponto de partida para esta produção teórica está reunida no livro “Beije sua preta em 
praça pública”: da apropriação do corpo à apropriação do espaço, publicado em 2024 pela 
Edufba.

5	 Este arranjo tem como base a relação entre as contribuições conceituais do feminismo 
materialista francófono, apresentadas especialmente através das produções das feministas 
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brancas Colette Guillaumin, Daniele Kergoat e Jules Falquet, e das produções que vêm sendo 
desenvolvidas nos feminismos negros, sobretudo no Brasil, no Caribe e nos Estados Unidos, 
por meio de feministas negras como Lélia Gonzalez , Ochy Curiel, Angela Davis, Patrícia Hill 
Collins, além da Coletiva Combahee River.

6	 No original: “el miedo actúa como un mecanismo poderoso para disciplinar colectivamente 
a las mujeres, ya que en términos espaciales una de las principales consecuencias en la 
experiencia urbana de las mujeres latinoamericanas tiene que ver con la restricción de mo-
vimientos por la ciudad, así como con una disminución de las relaciones sociales e incluso la 
automarginación de los espacios de disfrute personal y social” (SOTO, 2018, p. 21).

7	 De acordo com pesquisas realizadas em 2023, crianças e adolescentes negros têm duas 
vezes mais chances de serem abordadas do que pessoas brancas. Veja mais em: https://
www.geledes.org.br/criancas-e-adolescentes-pretos-tem-duas-vezes-mais-chances-de-serem-
-abordados-pela-policia-do-que-brancos-diz-pesquisa-da-usp/?gad_source=1&gclid=-
CjwKCAjwqre1BhAqEiwA7g9Qhsr5wnKqbbWPxrueraHmAhTrCU7pWk5BloBC-rw8OoQxuS
KMJKZUkBoCGloQAvD_BwE . No relatório realizado pelo Instituto de Defesa do Direito de 
Defesa no Rio de Janeiro e em São Paulo, consta que “ser negro nos dois estados pesquisados 
significa ter risco 4,5 vezes maior de sofrer uma abordagem policial, em comparação com uma 
pessoa branca”. Ver mais em: https://iddd.org.br/pessoas-negras-tem-4-vezes-mais-chances-
-de-sofrerem-abordagem-policial/

8	 De acordo com a pesquisa realizada no Rio de Janeiro pelo CESAC, “as mulheres (16%) são 
menos abordadas do que os homens (84%) e menos revistadas quando são abordadas”. Ver 
mais em: https://cesecseguranca.com.br/reportagens/pesquisa-mostra-que-63-das-aborda-
gens-policiais-feitas-no-rio-tem-como-alvo-pessoas-negras/#:~:text=As%20mulheres%20
(16%25)%20são,mulheres%20executadas%20por%20policiais%20homens.

9	 Frieda, uma das interlocutoras do meu livro, fala sobre não andar com fones de ouvido, nem 
muito próxima à parede quando está sozinha. Opta por não entrar em carros de aplicativos 
sozinha à noite, entre outras ações. Para homens negros, diversas escolhas cotidianas são 
naturalizadas. Ver Álbum “Ladrão”, de Djonga.

10	 Na matéria do G1, construída a partir de dados da OMS: Segundo dados da Organização 
Mundial da Saúde (OMS), em 2019, 243 milhões de mulheres sofreram violência física, sexual 
ou psicológica por um parceiro íntimo. O Brasil é o 5º no ranking de feminicídio. Ainda de 
acordo com a OMS, três em cada cinco mulheres sofrem, sofreram ou sofrerão relaciona-
mentos assim. Durante a pandemia os casos aumentaram em 50%. (...) Esse relacionamento 
abusivo pode começar de forma sutil, através de comentários que afetem a autonomia e 
a autoestima da vítima, além de isolar a pessoa da sua rede de apoio. Entre os sinais de 
alerta estão: comportamentos ciumentos, isolamento dos círculos afetivos, desprezo, humi-
lhação, menosprezo, pressão estética e jogos emocionais. Ver em: https://g1.globo.com/mg/
triangulo-mineiro/especial-publicitario/rn-saude-hap-vida/mais-saude/noticia/2023/02/01/
psicologo-orienta-como-identificar-e-lidar-com-um-relacionamento-abusivo.ghtml

11	 Ainda que não tivesse ocorrido, é importante ressaltar que o medo da violência experien-
ciado por mulheres está fundamentado no fato de que não há segurança mesmo no interior 
das relações. Segundo o relatório da Rede Observatórios (2024), “a cada 15 horas, cerca de 
uma mulher foi vítima de feminicídio majoritariamente pelas mãos de parceiro e ex-parceiros 
(72,70%), munidos de arma branca (em 38,12% dos casos), ou municiados de armas de 
fogo (23,75%)”. Ver em: https://drive.google.com/file/d/1FJm76C9gjpYXPCPWCGxdjLfaSi5
ZAuiM/view

12	 No original: “Tanto la experiencia como la conciencia de esa experiencia, en su caso, está 
atravesada por la manera en que se experimenta, se problematiza y se actúa en torno a lo 
que Hill Collins denomina una matriz de dominación. Esta matriz implica comprender cómo 
interactúan el racismo, la heterosexualidad, el colonialismo y el clasismo, e integra cuatro 
características: elementos estructurales, como leyes y políticas institucionales; aspectos discipli-
narios, como jerarquías burocráticas y técnicas de vigilancia; elementos hegemónicos o ideas 
e ideologias; y aspectos interpessonales, prácticas discriminatorias usuales en la experiencia 
cotidiana” (CURIEL, 2014, p. 54).
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