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RESUMO
O presente artigo propõe um olhar sobre a configuração 
do drama no filme A Noite (1961), do cineasta italiano 
Michelangelo Antonioni, tendo como foco desta 
observação a visão do cineasta sobre o projeto civilizatório 
moderno, que tem a cidade como o seu maior advento. 
O trabalho faz referência à peça Sonho de Uma Noite de 
Verão, de William Shakespeare, abordada aqui, tal como o 
filme de Antonioni, dentro do paradigma da modernidade, 
no qual subjaz um conflito entre a razão e as pulsões. As 
reflexões aqui propostas se apoiam em pensadores do 
cinema, do teatro e da filosofia, tais como David Bordwell, 
Gilles Deleuze, Jean-Paul Sartre, Jean-Pierre Sarrazac, 
José Garcez Ghirardi, Sérgio Paulo Rouanet, entre outros.
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ANTONIONI’S MODERNIST SUMMER NIGHT DREAM: THE FILM 
THE NIGHT (1961) AND THE MODERNIST CITY UNDER THE EYES OF 
MICHELANGELO ANTONIONI 
ABSTRACT
This article proposes a look at the configuration of the 
drama in the film The Night (1961), by Italian filmmaker 
Michelangelo Antonioni, with the focus of this observation 
being the filmmaker’s vision of the modern civilizing project, 
which has the city as its greatest advent. The work makes 
reference to the play A Midsummer Night’s Dream by 
William Shakespeare, discussed here, as well as Antonioni’s 
film, within the paradigm of modernity, in which there 
is a conflict between reason and drives. The reflections 
proposed here are based on thinkers from cinema, theater 
and philosophy, such as David Bordwell, Gilles Deleuze, 
Jean-Paul Sartre, Jean-Pierre Sarrazac, José Garcez 
Ghirardi, Sérgio Paulo Rouanet, among others.
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1 1  O título de “sétima 
arte” atribuído ao cinema 
tem origem no Manifesto 
das Sete Artes (1923), do 
crítico de arte italiano 
Ricciotto Canudo (1877-
1923). O manifesto parte 
do sistema das cinco 
artes hierarquizadas por 
Hegel em seus Cursos de 
Estética (1820-1821), a sa-
ber, a arquitetura, a escul-
tura, a pintura, a música e 
a poesia, e acrescenta a 
dança e o cinema respec-
tivamente enquanto sexta 
e sétima artes.

INTRODUÇÃO: 
ANTONIONI, O 
POETA DA ANGÚSTIA 
MODERNA
O drama da angústia moderna encontrou no cinema 

um profícuo lugar de expressão de suas nuances. O cinema, que traz consigo todo um aparato 
industrial para a realização de seus produtos, os filmes, foi sagazmente proclamado no início do 
século XX como a “sétima arte”11, a arte da modernidade, a arte das máquinas, da velocidade, da 
vida na metrópole, a arte reivindicada pela burguesia triunfante da era industrial. E, ao longo da 
sua recente história, um cineasta destacou-se por traduzir em seus filmes a angústia da existên-
cia humana no contexto da modernidade. Este foi Michelangelo Antonioni, nascido em Ferrara, 
norte da Itália, em 1912 e falecido em 2007 na cidade de Roma.

Entre os filmes do diretor, que tanto contribuíram para o desenvolvimento do moderno cinema 
europeu, três deles ganharam mais notabilidade: A Aventura (L’Avventura, 1960), A Noite (La Notte, 
1961) e O Eclipse (L’Eclisse, 1962), que juntos viriam a compor a (assim chamada pela crítica inter-
nacional) “trilogia da incomunicabilidade”. Esta denominação, no entanto, tendeu a encaminhar 
as abordagens desses filmes quase sempre pelo viés da caracterização da relação entre seus 
personagens, marcada por uma dificuldade de comunicação. Por conseguinte, não davam conta 
da complexidade da obra de Antonioni, por deixar de lado um aspecto fundamental: a relação dos 
personagens com o entorno no qual estão inseridos. O ambiente cultural, o espaço modificado 
pela intenção humana dentro de um paradigma fundado na sociedade industrial, importante ele-
mento da obra do cineasta, foi abordado na maioria das vezes por críticos e pesquisadores como 
um mero formalismo ou um traço estilístico de sua mise-en-scène. É a partir da leitura da relação 
dos personagens com o entorno no qual estão inseridos que pretendo promover uma aborda-
gem da obra deste cineasta. Pretendo também demonstrar que esta característica que se dá na 
materialidade do filme, a forte presença do entorno em que estão inseridos os personagens, é um 
importante elemento que compõe a tessitura de uma dramaturgia proposta pelo diretor/roteirista.
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O filme a que pretendo dedicar esse olhar é o segundo da trilogia, A Noite (La Notte, 1961), oitavo longa 
de Michelangelo Antonioni, que também assina o roteiro com Tonino Guerra e Ennio Flaiano. O filme é 
estrelado pelo ator Marcello Mastroianni (ícone do cinema italiano), pela atriz francesa Jeanne Moreau 
e pela atriz italiana Monica Vitti, que também esteve presente nos dois outros filmes da trilogia.

A partir dessa observação, veremos que o filme A Noite pode ser considerado como o olhar do 
cineasta para o advento maior da modernidade, a cidade. E a cidade para a qual Antonioni olha é 
a que reflete os fracassos de um modelo idealizado pela utopia moderna: a cidade industrial, com 
todas as suas facilidades e os seus problemas; a cidade da era da máquina, dos automóveis, da 
velocidade; a cidade cujo passado é deliberadamente apagado (ou destruído) pelas exigências de 
um novo tempo; a cidade da explosão demográfica, da violência urbana; a cidade que sonha, de 
modo inocente e escapista, com a conquista espaço.

Em A Noite, a cidade, mais que um pano de fundo, corporifica o estatuto e o contrato social da 
civilidade moderna, com todo o seu normativo a serviço de um projeto civilizatório. Protagonista 
velado, a cidade vista por Antonioni é como um leviatã que dita o ritmo da vida em sociedade, e 
que deve ser obedecido, à custa dos sacrifícios dos desejos e das pulsões de seus integrantes, em 
prol da segurança e do bem-estar de todos.

O “MAL-ESTAR NA 
MODERNIDADE” 
VISTO PELO CINEMA 
CONTEMPLATIVO  
DE ANTONIONI
A modernidade idealizada pelo mundo ociden-

tal foi objetivo de um projeto civilizatório cujas origens remontam aos séculos XVII e XVIII. 
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2 2  Conceito no livro O 
Mal-Estar na Civilização 
ou O Mal-Estar da 
Cultura, publicado pela 
primeira vez em 1930.

Rouanet (1997) define esse projeto como um programa voltado à emancipação da humanidade, 
com raízes iluministas e assentado sobre três pilares básicos: o racionalismo, o individua-
lismo e o universalismo. O racionalismo está na crítica da religião e das tradições herdadas, 
na afirmação da razão como fundadora de uma nova ordem e na aposta na ciência como a 
grande solução para todas as instituições humanas; o individualismo está na afirmação da 
autonomia do indivíduo, no seu desprendimento do sentido comunitário e no rompimento 
com as cosmovisões locais; o universalismo, por sua vez, está na idealização de uma cul-
tura universal que supostamente eliminaria todas as formas de preconceito e também os  
particularismos locais.

Para o autor, decorre desse contexto o mal-estar moderno, que deriva do desconforto já 
apontado por Freud22 enquanto consequência da repressão das pulsões exigidas pela vida 
social. Mas esse mal-estar ganha uma forma atualizada, que se manifesta como um grande 
ressentimento contra a civilização moderna e aqueles princípios que a forjaram. No projeto 
moderno civilizatório, há um grande paradoxo: se, por um lado, ele tem cunho iluminista (e, 
portanto, emancipatório), por outro lado, ele é repressivo, pois seus normativos estão assen-
tados em ideais coercitivos e condicionantes que operam principalmente na agressividade e 
na sexualidade inatas ao indivíduo.

Antes de abordar o filme de Antonioni, julgo importante trazer outras duas referências. A primeira 
trata-se de uma obra contemporânea à trilogia do cineasta, Crítica da Razão Dialética, livro escrito 
em 1960 por Jean-Paul Sartre. Nele, o pensador francês vê a história da humanidade enquanto 
uma arena de oposições e vê também a história de um indivíduo enquanto uma arena de opo-
sições. Ou seja, inserido num conflito, o ser humano é também um conflito, o que faz da sua 
interioridade um lugar de confrontos e nunca um lugar pacífico, já que nunca está em paz. Sartre 
conclui, portanto, que o indivíduo é sempre um estranho dentro de si mesmo. Essa contenda 
faz da realidade contemporânea uma realidade dramática, e, por isso, somente procedimentos 
dramáticos poderiam descrevê-la. Ao drama, portanto, cabe o papel de uma espécie de espelho 
crítico da sociedade, no qual o indivíduo deve reconhecer-se e, consequentemente, reconhecer 
também os fatores aos quais a sua existência se sujeita. O espelho, enquanto objeto designado 
à contemplação e à reflexão, é a metáfora da qual me aproprio aqui para uma leitura da obra de 
um dos maiores cineastas da história do cinema.
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3 3  O Neorrealismo Italiano 
surgiu do desejo de uma 
nova geração de cineas-
tas da Itália dos anos 40 
de se libertarem das con-
venções do cinema co-
mum, negando a colossal 
indústria cinematográfica 
erigida por Mussolini. Os 
adeptos desse movimen-
to buscavam um novo 
realismo, que revelaria 
as condições sociais de 
seu tempo. Com a es-
cassez de recursos, as 
produções eram feitas 
em cenários reais, com 
iluminação natural e, por 
vezes, com o uso de não 
atores para o elenco, ca-
racterísticas que davam 
aos filmes um aspecto de 
documentário. Quanto à 
forma narrativa, os filmes 
caracterizavam-se pela 
construção de tramas a 
partir de casualidades 
da vida, gerando finais 
abertos, que divergiam 
dos finais fechados 
hollywoodianos (Bordwell; 
Thompson, 2021).

A última referência que trago antes da abordagem do filme diz respeito à herança que Antonioni 
traz do Neorrealismo Italiano33, movimento que instaurou no cinema uma nova abordagem 
dramatúrgica da realidade. Para Deleuze (2005), essa nova abordagem se deu para além do 
conteúdo social, mas, sobretudo, nos aspectos estéticos e formais dos filmes. Um desses 
aspectos diz respeito ao personagem, que passa a se manifestar como um mero espectador 
da realidade. Mais que reagir às situações, o personagem neorrealista registra essas situa-
ções, convidando o espectador a fazer o mesmo. O espectador não mais se identifica com o 
personagem, mas usa o olhar deste para contemplar a realidade. Desse modo, Deleuze (2005) 
caracteriza o cinema neorrealista como sensitivo, vidente, pois se desenrola a partir dos olha-
res catalisados pelos personagens e não mais por ações deflagradas por estes. Ao invés de 
engajado numa ação, o personagem neorrealista está entregue a uma visão, que é capaz até 
mesmo de provocar-lhe uma obsessão.

O cinema contemplativo e reflexivo de Antonioni traz essa herança neorrealista e a põe a serviço 
de sua poética dramatúrgico-filosófica. O olhar de seus personagens ganha importância no con-
texto do drama. É através dessa faculdade (prenhe das emoções) que se produzirá sentido ao 
que é mostrado em cena. E é através do olhar dos personagens que a cidade, o grande advento 
da modernidade, será abordada em A Noite.

UM DIA NA VIDA 
ORDINÁRIA DE UM 
CASAL BURGUÊS
A Noite parte de uma premissa simples. Trata-se de 

um dia na vida de um casal burguês, Giovanni (Marcello Mastroianni) e Lidia (Jeanne Moureau), 
cujo relacionamento de dez anos se desgastou, perdeu seu encanto. Durante esse dia, o casal 
passará por eventos que intensificam e aumentam a distância emocional que os separa.
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Para abordar o filme, partirei da metodologia da análise fílmica proposta por Goliot-Lété e Vanoye 
(2011), método consolidado de pesquisa científica sobre o cinema, e que leva em consideração 
não somente o discurso do filme, mas também a sua materialidade, sua forma.

E começarei pela imagem que marca a abertura do filme, a imagem de uma cidade. Os crédi-
tos são mostrados sobre o envidraçado de um prédio moderno em construção que reflete uma 
grande cidade marcada por grandes vias de trânsito, viadutos e muitos outros prédios também 
em construção (Figura 1).

A câmera não é estática, ela se desloca verticalmente para baixo, como se fosse um elevador, 
buscando evidenciar a altura daquele edifício e a continuidade do seu envidraçado, que reflete a 
cidade durante todo o plano. Essa imagem inicial, urbana, já traz consigo signos da vida moderna: 
grandes vias de trânsito, grandes viadutos, extensas áreas ocupadas por edifícios modernos ou 
prédios em construção, algumas poucas áreas não edificadas e quase nenhuma área arborizada. 
Pela imagem, concluímos se tratar de uma grande metrópole em transformação, ainda sem 
sabermos que aquela é a histórica cidade de Milão, na Itália.

FIGURAFIGURA 1  1 
A cidade refletida no 
envidraçado de uma 
construção moderna 
abre o filme. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 01min 14s.
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A primeira sequência do filme acontece num hospital onde está internado Tomaso, um amigo 
do casal de protagonistas. Ele tem uma doença terminal. Giovanni e Lidia, chegando de carro 
para visitá-lo, ao passar por um canteiro de obras, precisam desviar o carro da trajetória de um 
guindaste para evitar um acidente, mas não esboçam qualquer reação com o fato. O cotidiano 
de demolições daquela cidade já lhes parece banal.

Durante a visita no hospital, ficamos sabendo 
que Tomaso nutre um amor platônico por Lidia. 
É visível o apreço do enfermo para com a esposa 
de Giovanni. Ela, angustiada, é a primeira a dei-
xar o quarto do hospital. Depois de uma breve 
conversa com o amigo, Giovanni também sai, 
quando é abordado no corredor do hospital por 
uma ninfomaníaca, também internada. Ele cede 
à investida e entra no quarto da mulher, mas 
são interrompidos por enfermeiras que também 
entram no quarto e os separam.

Giovanni e Lidia saem do hospital de carro e 
vão a uma cerimônia de lançamento do livro de 
Giovanni. Essa sequência tem a função drama-
túrgica de nos informar que ele é um escritor, um 
artista. Para chegar até o destino, enfrentam o 
caótico trânsito do centro da cidade (Figura 2). Giovanni já havia dito ao amigo no hospital que, 
em seus dias, passa a maior parte do tempo dentro de carros, se deslocando.

A tensão entre o casal é expressa pelo semblante de ambos durante o percurso. Eles trocam 
algumas poucas palavras. Percebemos que aquele relacionamento não está bem. Ao chegar ao 
local da cerimônia, os convidados que já estão no local estão mais preocupados com o evento 
social e menos preocupados com o assunto do livro de Giovanni, cujo título é A Estação: o romance 
sutil e violento dos nossos anos.

FIGURA FIGURA 2 2 
O casal e seu conflito 
interno em meio ao caos 
do trânsito moderno. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 20min 46s.
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Lidia não demora muito tempo no evento. Novamente ela toma a iniciativa de deixar o local 
sozinha, mas desta vez não espera pelo marido do lado de fora. Ela sai da cerimônia e segue a 
andar pela cidade. O passeio de Lidia, sozinha, pelas ruas da cidade é uma das sequências mais 
memoráveis do cinema. Ela vê edificações em ruínas e prédios antigos que convivem lado a lado 
com prédios modernos (Figuras 3 e 4). A falta de conexão entre o antigo e o novo faz ecoar a 
falta de conexão entre Lidia e o marido.

Lidia vai de taxi até a periferia da cidade. Longe da movimentação do centro, a paisagem remete 
ao abandono e à desolação. Ela vagueia por terrenos baldios e canteiros de obras, presencia uma 
briga entre membros de uma gangue e assiste a um grupo de jovens soltando foguetes num campo 
aberto. Resolve parar num velho quiosque onde funciona um bar, e a dona do estabelecimento a 
informa que dispõe de quartos para uma aventura amorosa. Após beber algo, ela usa um telefone 
local para pedir ao marido que a busque. Ele chega de carro. Ambos ainda ficam ali por um instante, 
vislumbrando a paisagem antiga modificada e, nela, os trilhos de um trem que outrora por ali passava.

Já em casa, tomando banho numa banheira, Lidia tenta chamar a atenção do marido, que per-
manece distante.

FIGURA 3 FIGURA 3 
Lidia vagueia pela cidade 
e contempla os vestígios 
do passado... 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 28min 16s.

FIGURA 4 FIGURA 4 
 ...que vão, aos poucos, 
sendo suplantados pelas 
construções modernas. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 32min 44s.
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À NOITE, NA CIDADE, 
A RAZÃO DORME 
E OS PRAZERES 
AFLORAM

Bem, Lisandro, fique distante o olhar

Dos amantes até a meia noite soar.

(William Shakespeare)

Para a noite, o planejado seria uma festa na man-
são de um rico industrial, o Sr. Gherardini, que os havia convidado. Lidia, numa nova tentativa de 
aproximação, propõe outro programa antes da festa. Vão então a uma boate, onde dançarinos 
fazem uma performance (Figura 5). O casal conversa pouco durante a apresentação, e, ao final, 
Giovanni diz a Lidia: “A vida seria somente suportável se não fossem os prazeres”.

FIGURA 5 FIGURA 5 
Um show de dança numa 
boate é o prenúncio dos 
prazeres da noite. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 50min 12s.
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Ao final do show, eles seguem para a festa na 
casa do industrial. É uma grande casa situada 
numa área afastada do centro da cidade. A festa 
acontece num grande jardim na área externa da 
casa. Lá, a burguesia se entrega aos prazeres: 
bebidas, jogos, música, danças. No centro da 
pista de dança, há a estátua de um sátiro (ser 
mitológico que representa a festividade, os pra-
zeres, a libertinagem).

Num dado momento, entendemos a presença de 
Giovanni na festa. O industrial o chama pra con-
versar, e o motivo é uma proposta de emprego. 
O Sr. Gherardini quer contratar o escritor para 
romantizar a história de seu legado como industrial. O fato de Giovanni ser um artista, um escri-
tor, dá ao filme um aspecto autobiográfico. Dessa forma, Antonioni aborda a situação do artista 
no contexto de uma era industrial. No diálogo entre Giovanni, um artista, e o Sr. Gherardini, um 
industrial, Antonioni confronta tradição e modernidade, arte e indústria, passado e futuro:

GIOVANNI PONTANO - Quantas vezes um escritor se pergunta se escrever não é 
um instinto inevitável, mas antiquado. Este trabalho solitário, artesanal, o esforço 
de colocar uma palavra após a outra. É um trabalho impossível de mecanizar. 
Mas vocês, industriais, têm a vantagem de criar com pessoas reais, casas reais, 
cidades reais. Têm nas mãos o ritmo da vida e do tempo. Talvez até do futuro.

SR. GHERARDINI - Você é mais um que se preocupa com o futuro. Eu organizo 
o futuro. Mas me basta o presente. Já tenho muito o que fazer. E, além disso, o 
futuro, lembre-se, talvez nunca exista.

Repentinamente, cai uma chuva. É quando o filme ganha uma atmosfera onírica e orgiástica. 
Alguns convidados da festa buscam se proteger da chuva, outros, embriagados, se jogam na 
piscina. Nesse momento, uma convidada acaricia e beija a estátua do sátiro no centro da pista 
de dança (Figura 6).

FIGURAFIGURA 6  6 
Uma convidada da festa 
beija a estátua do sátiro no 
centro da pista de dança. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 01h 26min 32s.
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4 4  O livro Os Sonâmbulos, 
escrito por Hermann 
Broch em 1930, conside-
rado um dos pilares da 
prosa moderna, é uma 
ficção sobre a história 
da Alemanha dividida 
em três partes, desde a 
época da idealização da 
razão até o período da 
completa irracionalidade 
das guerras. O título faz 
referência a seus perso-
nagens, que vivem num 
estado entre o sonho 
e a realidade, em bus-
ca de sentido para suas 
existências.

Nesse momento do enredo, fazem-se visíveis os contrastes: dia/noite, cidade/campo, razão/
prazeres. Em meio à festa, o casal se afasta. Giovanni conhece Valentina Gherardini (vivida pela 
atriz Monica Vitti), filha do industrial anfitrião da festa. Ela lê Os Sonâmbulos44, livro do escritor 
alemão Hermann Broch, o que atrai Giovanni. Lidia, por sua vez, conhece Roberto, um convidado 
qualquer. Como se quisessem trair um ao outro, Giovanni e Lidia tentam se envolver naquelas 
súbitas aventuras amorosas, mas nenhuma delas se consumará naquela noite.

Amanhecendo, Lidia utiliza um telefone da mansão para ligar para o hospital onde está internado 
Tomaso. Ela quer saber do amigo, mas recebe a notícia de que ele havia morrido.

FINDA A NOITE, 
FINDAM-SE OS 
PRAZERES

Não nos poderá alcançar. Se me ama,
Fuja da casa de seu pai amanhã.
E no bosque, a uma légua da cidade,
Onde a encontrei uma vez com Helena
Nos sacros ritos matinais de maio,
Lá a esperarei.

(William Shakespeare)

A noite termina. As aventuras amorosas que Giovanni 
e Lidia tentaram foram amores fugazes, passageiros, de uma noite apenas, como uma chuva de verão.

Ao chegar o dia, tal como a luz do abajur que é apagada por Valentina, apagam-se também as 
paixões, e tudo volta à realidade. É emblemática a cena da silhueta de Valentina à contraluz dos 
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primeiros raios da manhã 
que vêm da janela (Figura 7).  
A Giovanni e Lidia, que per-
manecem juntos apesar de 
tudo, ela diz: “Vocês aca-
baram comigo nesta noite”. 
De fato, tudo não passou 
de um sonho de uma noite 
de verão.

Com o dia claro, Giovanni e 
Lidia vão ao grande bosque 
ao qual o jardim da casa dá 
acesso. Ele fala sobre a pro-

posta de emprego que recebeu do industrial e sobre a sua intenção em recusá-la. Sentados na 
relva, ela fala ao marido sobre a morte de Tomaso e da importância do olhar apaixonado daquele 
em sua vida. Lê também uma carta antiga do marido, escrita numa época em que havia paixão 
entre ambos. Numa tentativa de se agarrar 
a um relacionamento já perdido, Giovanni 
propõe continuarem juntos e tenta beijar 
a esposa, que a princípio resiste, repetindo 
“Eu não o amo mais”. A cena final (Figura 
8) de um beijo entre os dois, deitados 
num chão de terra, é uma típica cena que 
o cinema se acostumou a mostrar como 
um final feliz, mas aqui soa vazia e sem 
sentido. E, se a imagem que abre o filme é 
a imagem de uma cidade, a imagem que 
o fecha é a de um grande bosque, enqua-
drado num plano aberto.

FIGURAFIGURA 7  7 
Ao final da noite, 
termina o sonho e 
retorna-se à realidade. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 01h 48min 46s.

FIGURAFIGURA 8  8 
Na cena final, o beijo vazio 
do casal no bosque. 
Fonte: La Notte (1961), 
cena 02h 01min 15s.
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O DRAMA DA VIDA 
MODERNA
No cinema contemplativo de Antonioni, os perso-

nagens estão inseridos numa sociedade industrial e, mais que agentes de uma ação, são meros 
espectadores nos convidando a fazer o mesmo. O drama é o espelho da angústia da sociedade 
moderna. Há aqui um total rompimento com o modelo canônico da narrativa clássica hollywoo-
diana, conforme descrito por Bordwell:

O filme hollywoodiano clássico apresenta indivíduos definidos, empenhados 
em resolver um problema evidente ou atingir objetivos específicos. Nessa 
busca, os personagens entram em conflito com outros personagens ou com 
circunstâncias externas. A história finaliza com uma vitória ou derrota decisivas, 
a resolução do problema e a clara consecução ou não-consecução dos 
objetivos. O principal agente causal é, portanto, o personagem, um indivíduo 
distinto dotado de um conjunto evidente e consistente de traços, qualidades e 
comportamentos (2005, p. 278).

Longe disso, o filme de Antonioni acompanha um dia na vida dos protagonistas, envoltos numa 
relação na qual já se encontra instalado um conflito interno, sem informações sobre a sua ori-
gem e sem pistas para a sua resolução. Não há uma lógica causal entre as sequências do filme, 
que operam como blocos independentes: a visita ao hospital, o lançamento do livro, o passeio 
de Lidia pela cidade, o show na boate, a festa do industrial.

Quando Sarrazac (2017) afirma que, na modernidade, o “drama na vida” cedeu lugar ao “drama 
da vida”, refere-se à perda da exclusividade de um modelo de forma dramática centrado num 
conflito central com um início, meio (no qual há uma tensão crescente), e um desfecho ou 
fim. Ou seja, o autor argumenta sobre a obsolescência de um drama centrado num recorte 
autônomo da vida das personagens. Ao invés do “drama na vida”, o “drama da vida” apenas 
constata a inanidade da vida cujos conflitos já se encontram nela dissolvidos, fragmentados. 
Nessa dramaturgia em que não há uma progressão dramática estruturada em início, meio e 
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fim, o que existe são momentos, eventos configurados como quadros autônomos. No drama 
da vida, o dramaturgo reivindica para si o ideal de Sartre de se aproximar do papel do filósofo. 
A “desdramatização” a que se refere Sarrazac (2017) diz respeito à transgressão da forma 
dramática aristotélico-hegeliana, uma das mutações que o drama vem atravessando desde 
a virada do século XX.

Goliot-Lété e Vanoye (2011) salientam que no cinema moderno, que tem Antonioni como um dos 
seus precursores e cujas origens estão no Neorrealismo Italiano, importa menos a intriga que a 
descrição da sociedade e seus problemas. Os autores comentam também que o foco dado às 
grandes questões sociais e coletivas, tão caras a esse movimento, passa, a partir do final dos 
anos 50, para a individualidade, para os problemas psicológicos do indivíduo inserido na socie-
dade. A pessoalidade daí resultante confere força à assinatura dos criadores em seus filmes.

Para Aumont (2004), quando um cineasta opta por um “cinema de poesia”, ancorado na per-
cepção de um personagem, esta subjetividade não é operada na esfera linguística (própria dos 
escritores), mas sim numa esfera estilística, formal. São então a mise-en-scène, os enquadra-
mentos, os planos, o tempo, o ritmo, os elementos que ajudam na composição dessa subjeti-
vidade. São justamente esses os elementos que Antonioni utiliza para dar forma à sua poesia.

Em A Noite, as ruínas e os prédios antigos da cidade que convivem lado a lado com as cons-
truções modernas remetem ao conceito de “destruição criativa” levantado por Harvey (2008). 
Esse conceito parte da ideia de que um novo mundo somente poderia ser criado com a irre-
mediável destruição de boa parte do precedente. Desse modo, reforça-se a necessidade não 
só da ruptura com o antigo (considerado falho e ultrapassado), mas também da sua des-
truição. A nova sociedade, sustentada pelo desenvolvimento tecnológico, deveria refletir os 
valores e ideais progressistas de sua época. Esse tom progressista que revestiu as ações de 
apagamento do passado e de rompimento com as tradições herdadas, confere ao indivíduo 
a responsabilidade de ter de construir sua própria história. A angústia daí resultante está no 
cerne da discussão existencialista de Sartre. O cineasta russo Andrei Tarkovski também tocou 
nesta questão. Em em seu livro, Esculpir o Tempo (1988, p. 65), diz: “Privado da memória, o 
homem torna-se prisioneiro de uma existência ilusória; ao ficar à margem do tempo, ele é 
incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior – em outras palavras, vê-se 
condenado à loucura”.
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A primeira sequência de A Noite, ambientada num hospital, alude ao espaço dado às emoções no 
contexto da ordem social moderna. As paixões, os instintos e o afeto, enquanto contrários à razão, 
são entendidos na modernidade como manifestações doentias. E na cidade moderna, o lugar da 
enfermidade é no hospital. Para Foucault (1999), a modernidade traz consigo um processo de 
periferização, marginalização, separação e isolamento do “anormal”, e o hospital, o manicômio e a 
prisão são, neste contexto, os espaços de segregação de manifestações que fogem ao normativo.

O diálogo entre Giovanni e o industrial remete a um dado histórico levantado por Argan (2006): 
na modernidade, os empresários recorriam aos artistas porque, apesar de as indústrias con-
seguirem executar com perfeição os projetos feitos por eles, as máquinas ainda não poderiam 
criar sozinhas tais projetos. Mas isso não era uma questão de valorização dos artistas, senão a 
intenção de utilizar o trabalho destes no quadro da economia capitalista.

No filme, o cair da noite marca o momento em que a razão dá vez aos prazeres. Tal qual em Sonho 
de Uma Noite de Verão (1596), peça de William Shakespeare, os personagens também fogem da 
cidade para a floresta durante a noite para poder dar vazão aos seus desejos. E se, na peça de 
Shakespeare, a floresta é habitada por seres míticos, no bosque de Antonioni reina o sátiro, ao 
centro do jardim.

Para o professor José Garcez Ghirardi, em seu livro O Mundo Fora de Prumo (2011), os persona-
gens de Shakespeare são modernos (na medida em que sabem que o desejo os constituem), mas 
estão presos a uma conjuntura político-social ainda medieval. E é dessa tensão entre a subjeti-
vidade moderna e as instituições pré-modernas que decorre a potência da obra do dramaturgo 
inglês. E tal potência ainda fala muito para nós, seres contemporâneos (ou pós-modernos) ainda 
presos em instituições modernas arcaicas e burocráticas.

A relação da angústia moderna com o sonho não se dá aqui por acaso. Freud e Jung já se dedi-
caram à importância dos sonhos no contexto da modernidade. Para Jung (2020), a civilização 
moderna submetida à racionalização ficou consequentemente à mercê de forças instintivas 
que, aparentemente sob controle, são as responsáveis por levar o indivíduo às inquietudes e às 
apreensões. Nessa situação, cabe aos sonhos uma espécie de função complementar ou com-
pensatória. É através deles que o equilíbrio psíquico busca ser reconstituído. Como disse o per-
sonagem Giovanni, sem eles, a vida seria somente suportável.
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ÚLTIMAS 
CONSIDERAÇÕES 
OU... UMA 
CONTEMPLAÇÃO

Saibam que nem tudo é como queremos:
Pensem que vocês apenas dormiam
Enquanto essas visões apareciam;
E este débil tema enfadonho,
Não é nada mais que um mero sonho.

(William Shakespeare)

O escritor italiano Alberto Moravia publicou uma 
crítica no periódico L’Espresso logo após o lançamento de A Noite, em fevereiro de 1961. Nela, 
comenta que o cinema de um modo geral se acostumou a dar importância à ação deflagrada 
pelos personagens, mas nunca se preocupou com o caos que motivou aquela ação. Esse quadro 
foi revertido por Antonioni. Mais preocupado com uma representação concreta das coisas do 
que com o movimento dessas coisas, o diretor italiano preferia eliminar tudo o que produzisse 
uma ideia de progresso na trama, o que resultava na representação de uma realidade estática 
e situacional. Para Moravia, isso possibilitava a Antonioni enxergar, como se estivesse diante de 
um espelho, o único sentimento que o inspirava: a angústia. E conclui: “Entre uma ação rentável, 
mas enganosa, e uma contemplação agonizante, mas real, é evidente que esta última é preferí-
vel” (Moravia, 2017, p. 313).

Seria a “Trilogia da Incomunicabilidade” afinal uma “Trilogia da Angústia”? Pois, em A Noite, 
Antonioni nos convida a contemplar a angústia moderna em seu habitat genuíno, a cidade, com 
o seus espaços construídos, que desumanizam, segregam e afastam, mais do que abrigam ou 
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aproximam. Mas, nesse habitat, ainda cabe a arte enquanto busca de um sentido para a exis-
tência, ainda cabem as paixões e os prazeres. Ainda cabe, enfim, o sonho, mesmo que ele seja 
breve, fugaz, como uma chuva numa noite de verão.
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