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RESUMO
A partir da vivência no Laboratório de Criação “Criar Vozes, 
Narrar Mulheres” (2024), ocorrido na Pós-graduação em 
Artes Cênicas da Universidade Federal da Bahia – PPGAC/
UFBA, sob orientação da diretora, professora e pesquisadora 
Meran Vargens, proponho aqui algumas reflexões sobre 
processos de criação, entre arte e política. Afinal, qual é a 
potência política da criação? Ou ainda, como esta potência 
pode se manifestar? No rastreio deste processo específico 
de criação, no qual me envolvo como atriz, dialogo também 
com outras vivências e percepções entre a criação e a 
militância, especialmente minha colaboração com a Coletiva 
Basuras e meu encontro com a boliviana Maria Galindo e 
suas provocações sobre a necessidade de falarmos em 
primeira pessoa. Este é, sobretudo, um artigo manifesto 
dedicado a um tema espinhoso e urgente na vida de 
pessoas com útero: o aborto.

PALAVRAS-CHAVE: 
Aborto. Processo de criação. Política.

RELIEF OR THE NEED TO TALK ABOUT ABORTION: Scenic creation 
processes and first-person speeches 
ABSTRACT
Based on my experience at the Creation Laboratory of Create 
Voices, Narrate Women (2024), which took place during the 
Pós-graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal 
da Bahia – PPGAC/UFBA, under the guidance of the director, 
professor and researcher,Meran Vargens, I propose here 
some reflections on creative processes, between art and 
politics. After all, what is the political power of creation? 
Or even, how can this power manifest itself? In tracking 
this specific process of creation, in which I am involved 
as an actress, I also dialogue with other experiences and 
perceptions between creation and activism, especially my 
collaboration with Coletiva Basuras and my meeting with 
Bolivian Maria Galindo and her provocations about the need 
to speak in the first person. This is, above all, a manifesto 
article dedicated to a thorny and urgent topic in the lives of 
people with uteruses: abortion.
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e que é propositalmente um manifesto ao se encontrar com a última que lhe completa o sen-
tido: aborto. Quais relações entre esses dois vocábulos lhe vêm à mente? Em minha experiência 
pessoal, estão tão próximas na vida como no dicionário; bastam poucas páginas e cabem em 
uma única linha. A necessidade de falar sobre O aborto, aqui ou em qualquer outro lugar, vem 
da urgência de tratarmos com responsabilidade desse assunto que atravessa a vida de tantas 
pessoas, especialmente a de mulheres cisgênero, como é o meu caso. E é através das muitas 
confluências entre arte e política que o faço, acreditando, sobretudo, na multiplicação de nossas 
vozes, que não são poucas. Afinal, como andam nossos direitos sobre nossos próprios corpos?

Estou novamente na universidade para discutir relações entre política e criação, a partir da minha 
trajetória artística, de minha atuação como professora universitária em cursos de Teatro e tam-
bém como pesquisadora: pessoa em busca de produzir conhecimentos em arte. Nessa tríade de 
funções distintas, encontro em processos de criação caminhos capazes de movimentar o que 
tenho chamado de enfrentamentos criativos radicais: uma sentença poética que sintetiza minhas 
percepções sobre as relações entre arte e política em nossos tempos, na intenção de atualizar 
essa relação e suas definições, além de multiplicar seus efeitos, seja na criação, no ensino ou na 
produção de conhecimentos em Artes Cênicas. Entendo o processo de criação cênico como um 
lugar simbólico de emergências em diálogo, capaz de trazer à tona o que é necessário e impor-
tante de ser visto, ouvido, sentido, entendido, com a razão e também com a emoção. Não é fácil 
delimitar significados e funções para processos de criação, visto sua impermanência e variabili-
dade, mas como artista, professora e pesquisadora dedicada, sobretudo, à função de direção em 
processos coletivos de criação, busco compreender suas possibilidades, desafiando seus limites, 
ao participar de percursos criativos, facilitando-os ou simplesmente observando seu movimento.

A convocatória para o Laboratório de Criação Criar Vozes, Narrar Mulheres se mostrou, pois, um 
interessante espaço para observar o movimento criador em uma articulação cênica e coletiva, 
dirigida por uma mulher, a artista e também professora e pesquisadora em Artes Cênicas, Meran 
Vargens. Ocorrido em dezembro de 2024, na cidade de Salvador, ao longo de dez encontros, que nos 
ocuparam por duas semanas, o Laboratório esteve vinculado à Pós-graduação em Artes Cênicas 
da Universidade Federal da Bahia – PPGAC/UFBA como disciplina optativa, reunindo sete atrizes, 
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também pesquisadoras, ou mestrandas ou doutorandas, neste programa, são elas: Alessandra Flores, 
Joy Sangolete, Larissa Lacerda, Milianie Lage, Rachel Alencar, Vivian Schmitz e eu, Fany Magalhães. 
Meran Vargens é conhecida por sua atuação como diretora e, especificamente por sua experiência 
e pesquisa no campo da expressão vocal, assunto de sua tese O exercício da expressão vocal para 
o alcance da verdade cênica: construção de uma proposta metodológica para a formação do ator 
ou A voz articulada pelo coração (2005), na qual “estruturam-se princípios básicos que regem a 
construção de uma proposta metodológica cujo objetivo é abrir caminhos que conduzam, facilitem 
e instrumentalizem o ator no alcance da Verdade Vocal” (Vargens, 2005, p. 7, grifo da autora).

A intersecção entre a pesquisa, a criação e o ensino, articulada por meio de um processo de 
criação e suas buscas por procedimentos, somou-se aos significados convocados pelo título do 
laboratório, anunciando um convívio criativo instigante, do ponto de vista do gênero e da fala. 
Imediatamente, entre criar e narrar, percebi a potência política que me convoca à criação, na 
necessidade de produzir narrativas poéticas acerca de algo, que tende a ser necessário e impor-
tante, em certo contexto, como dito um pouco acima, sendo, pois, assunto ou tema ou substância 
ou essência ou fundamento ou substrato de algo em processo de criação e, muitas vezes, em 
disputas narrativas e políticas. Entre vozes e mulheres, outras tantas relações podem ser traça-
das, a partir de um olhar minimamente crítico aos impactos do machismo e do patriarcado que 
estruturam nossa sociedade, de modo geral: são muitos os silenciamentos impostos ao gênero 
feminino, sendo, portanto, a voz um importantíssimo atributo da nossa existência, ainda mais se 
compreendida no plural: vozes mulheres.

Para bell hooks, uma das maiores pensadoras do feminismo negro, “desafiar mulheres a se 
manifestar, a contarmos nossas histórias, tem sido um dos aspectos transformativos centrais do 
movimento feminista” (hooks, 2019, p. 19), sendo, pois, fundamental para o avanço de um femi-
nismo que “questiona radicalmente a noção de uma experiência feminina fundamentalmente 
comum” (hooks, 2019, p. 56), ou seja, um feminismo capaz de pensar e produzir justiça de gênero, 
mas também de raça e classe, entre outras intersecções. Em todos os encontros que tive em 
grupos de mulheres, quase todos com objetivos criativos ou militantes, percebemos a conexão 
entre nossas histórias e nos assustamos e questionamos juntas pelas razões do silêncio e pelas 
necessidades de fala, seus efeitos e causas, processando entendimentos compartilhados sobre 
nossas experiências de vida e avançando rumo à construção de nossa autonomia, com mais 
respeito e acolhimento de nossas diferenças, inclusive. A partir de relatos muito particulares, 
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emergem a consciência e a necessidade de se rebelar contra o silêncio e a subordinação, abrindo 
caminho para que denúncias íntimas se tornem públicas e alcancem seu devido significado de 
consequências políticas violentas de uma estrutura muito maior de dominação. Refletindo sobre 
a relação entre o privado e o público, continuemos com bell hooks:

Desde que Feminist Theory: From Margin to Center [Teoria Feminista: da 
margem ao centro] foi publicado, tenho tido tempo para pensar ainda mais 
criticamente sobre a divisão entre público e privado, tempo para experimentar 
e tempo para analisar o que tenho experimentado. Refletindo, vi o quanto essa 
divisão está profundamente conectada a práticas de dominação correntes 
(especialmente pensando sobre relacionamentos íntimos, formas de racismo, 
machismo e exploração da classe trabalhadora em nossas vidas diárias, naqueles 
espaços privados – lá onde geralmente estamos mais feridos, machucados, 
desumanizados, lá onde nós mesmos somos mais repelidos, aterrorizados e 
partidos). A realidade pública e as estruturas institucionais de dominação tornam 
concreto – real – a opressão e a exploração no espaço privado. É por isso que 
eu acredito ser crucial falar sobre os pontos nos quais convergem o público e o 
privado, conectar os dois. E mesmo as pessoas que falam sobre o fim da opressão 
parecem ter medo de derrubar o espaço que separa ambos (hooks, 2019, p. 23).

A partir desse encorajamento e acreditando em sua função social, abro aqui também minha inti-
midade, relacionando minha experiência pessoal à conjuntura política de nossos tempos, enquanto 
também penso nas relações entre arte e política, a partir de um olhar atento para os processos 
de criação artística. Nesse encalço, a professora e também pesquisadora em comunicação e 
semiótica, Cecília Almeida Salles, em seu livro Gesto Inacabado: processo de criação artística 
(2009), não somente atribui movimento ao gesto criador, afirmando sua processualidade e inaca-
bamento, mas também nos oferece modos de observá-lo, através do que chama de “documentos 
de processo”, ou “registros materiais do processo criador. […] retratos temporais de uma gênese 
que agem como índices do percurso criativo.” (Salles, 2009, p. 21). Nestas poucas páginas, volto, 
então, minha atenção para as anotações feitas por mim ao longo desse curto processo, associan-
do-as a outras duas experiências criativas, que comento a seguir, na intenção de rastrear o que 
me mobilizou naqueles dias, me encorajando a registrar esse acontecimento também por meio 
da palavra publicada. Seguindo com Salles, ela nos lembra:
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1 1  “A Lei é, também, um 
símbolo de resistên-
cia da classe artística. 
Foi aprovada durante a 
pandemia de covid-19, 
que limitou severamente 
as atividades do setor. É, 
ainda, uma homenagem 
a Paulo Gustavo, artista 
símbolo da categoria, 
vitimado pela doença” 
(Brasil, 2022).

A intenção do [da] artista é por obras no mundo. Ele [Ela] é, nessa perspectiva, 
portador[a] de uma necessidade de conhecer algo, que não deixa de 
ser conhecimento de si mesmo[a], como veremos, cujo alcance está na 
consonância do coração com o intelecto. Desejo que nunca é completamente 
satisfeito e que, assim, se renova na criação de cada obra (Salles, 2009, p. 33, 
grifos e acréscimos nossos).

Percorrendo meus desejos e minhas necessidades, ou o que me mobiliza como artista, encontro 
uma variedade temática relativamente ampla, que denota um percurso de relações entre coração 
e intelecto que confluem na rebeldia e na busca por mundos outros, nos quais a justiça social e 
ambiental não precisem ser reivindicadas a todo momento, mas sejam finalmente, conhecimento 
e direito conquistado para todes. Digo que sou uma artista movimentando utopias, sem medo 
dos rótulos e hierarquizações que isto possa implicar e, por isso, ouso escrever estas páginas. 
Retomando minhas anotações, lembro de ter muitas dúvidas sobre querer estar ou não em um 
espaço de criação dedicado a palavra mulher, por minhas idas e vindas em práticas considera-
das feministas. No entanto, eu mesma estou propondo um encontro semelhante, previsto para 
acontecer em Julho de 2025, a partir da aprovação em uma convocatória da Lei Paulo Gustavo11, 
realizada em 2023/2024, pelo Estado de Minas Gerais, sob o título Dias Mulheres. Ora, em muitos 
outros momentos da minha vida, o gênero demarcou inícios em processos de criação e, vez ou 
outra, me parece interessante revisitá-lo. Motivos não nos faltam!

“Oi” E o que mais você vai querer dizer? Tem alguma coisa que você quer dizer. 
Não escreva na lousa. Esqueceram do “por favor”. Mas e se é la fora, com o som 
do ônibus que tudo se passa e eu aqui escuto. Escuto todas estas histórias e 
o que elas dizem e o que elas não dizem. Tem uma Rachel na sala e tem outra 
Raquel na minha vida. E eu ousei contar a história dela e como a história dela 
se amarra na minha e como se desconectam. Aborto. Maternidade. Vida. 
Morte. Não necessariamente nesta ordem. Só tem uma mãe aqui. Mas tem três 
histórias de abortos. E isso faz coçar meu corpo. O que mais que acontece? 
Não tem outro assunto as mulheres? Teve câncer também. Cuidado: tema da 
redação do enem do ano passado. Mas ainda não passou. Teve sexualidade 
também, junto com prazer, mas foi menos. Teve uma história lésbica e teve uma 
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história de amor. E teve uma história de morte que na verdade é uma história de 
cura. E teve o livro. Um teto todo seu (Diário de Bordo, 2024).

Essa é a transcrição integral da minha primeira escrita, provocada por Meran, no segundo dia 
do Laboratório. Uma escrita em fluxo, sem julgamentos, realizada logo após ouvirmos umas das 
outras as nossas histórias, trazidas como exercício solicitado antes ainda de nos encontrarmos: 
uma história real, pessoal ou que ouvi de alguém. Também eu, uma vez, na condição de pro-
fessora e diretora e pesquisadora, solicitei, nos começos de um encontro criativo de teatro, que 
artistas e estudantes contassem suas histórias e escrevessem uma página sem tirar a caneta 
do papel, permitindo-se um fluxo contínuo e sem julgamentos de frases que depois foram guar-
dadas e que assim ficaram até o fim do mesmo processo. Lá, essas páginas germinaram em 
terras desconhecidas. A minha página, revisito só agora e deixo ver como suas palavras podem 
crescer aqui. Conto isso porque também lá buscamos colocar em cena algumas histórias pes-
soais, próprias ou próximas. Há algum tempo venho observando esse movimento na arte, de 
modo geral, e também na militância e na pesquisa. Como ativar a potência política do ato de 
contar nossas próprias histórias?

Pois bem, a partir daqui quero falar como atriz – ou somente como mulher. Também fomos pro-
vocadas a escolher uma música que pudéssemos cantar e um trecho da obra Um teto todo seu 
(1929), de Virgínia Woolf, além da mencionada história. A música, eu levei três, uma a cada dia, 
porque me parecia impossível escolher. O trecho do livro precisei garimpar nos dois primeiros 
capítulos, que foi o que consegui ler na véspera – leitura que me acompanhou durante os encon-
tros. Quanto à história, eu tive dúvidas até o último segundo – uma escolha racional demais? 
– e, na hora de contar, escolhi outra para, no desenrolar do processo, na hora efetiva da cena, 
escolher a minha própria, em uma linha contínua, mas não tão retilínea assim. Quando retomo o 
texto aqui transcrito, percebo que nessa aparente dúvida e nessa confusão imatura, já habitava 
uma certeza: “Tem alguma coisa que você quer dizer”, eu escrevi. E não era uma pergunta, como 
quase sempre eu gosto de me fazer. E não demoro muito no texto a expor a matemática dos 
meus sentimentos: “Só tem uma mãe aqui. Mas tem três histórias de abortos”.

A criminalização do aborto é um dos assuntos que mais me revoltam ao pensar a condição de 
uma pessoa com útero e, ao ouvir outros dois relatos de aborto, bem distintos um do outro, fui 
encorajada pelo acolhimento de um processo aberto a intimidades e convocada a também falar. As 
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2 2  “O termo “justiça 
reprodutiva” é um con-
ceito formulado a partir 
da luta das mulheres 
negras, especificamente 
por Loretta Ross que, 
em 2006, unificou os 
conceitos de Direitos 
Sexuais e Reprodutivos 
com o conceito de 
Justiça Social. A partir 
desse conceito, portan-
to, Ross e outras inte-
grantes do movimento 
de mulheres negras 
buscam evidenciar que 
as discriminações e 
desigualdades de raça, 
gênero e classe impac-
tam no acesso à saú-
de e no exercício dos 
direitos no campo da 
sexualidade e da repro-
dução” (Mapa de Justiça 
Reprodutiva, 2024).

3 3  “Desafios para o enfren-
tamento da invisibilidade 
do trabalho de cuidado 
realizado pela mulher no 
Brasil” foi o tema da re-
dação do ENEM, em 2023 
(Brasil, 2023).

articulações internas do processo criativo foram revelando o caminho, o que ouvi Meran chamar 
algumas vezes de “elaboração poética da experiência”. A história que eu pensei em contar primeiro, 
pois tive muitas dúvidas, não tinha nada a ver com aborto, e só posso imaginar aonde ela teria me 
levado, mas fui afetada pelas histórias que ouvi antes e, quando chegou minha vez, abri minhas 
próprias memórias e lá estava o aborto espontâneo que vivi, há mais de quinze anos. As próprias 
referências bibliográficas trazidas para a discussão, que aconteceria um pouco mais à frente no 
processo, sobretudo as evocadas na publicação O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, 
reprodução e luta feminista (2019), de Sílvia Federici, já traziam a maternidade ou o “o trabalho 
reprodutivo – entendido, primeiramente como trabalho doméstico” (Federici, 2019, p. 20), como 
um assunto protagonista das conversas desse percurso de criação. Ora, se, nas décadas de 60 e 
70, para ela e suas parceiras de luta, a “questão das mulheres se transformou em uma análise do 
trabalho doméstico como fator crucial na definição da exploração das mulheres no capitalismo” 
(Federici, 2019 p. 23, destaque da autora), hoje, em 2025, ainda lutamos por justiça reprodutiva22 
e falar de aborto é tão necessário quanto reivindicar dignidade para a maternagem. Na verdade, 
com a pouca resposta à reivindicação de salários para o trabalho doméstico e a invisibilidade das 
funções de cuidado atribuídas ao feminino – tema da redação do ENEM em 202333 – nos resta, 
entre tantos outros enfrentamentos, lutar também por nossos direitos sobre nosso próprio corpo, 
no que toca nossa capacidade e desejo de gerar vida ou não. Afinal, temos escolha?

O aborto é permitido no Brasil em três condições: quando a gravidez é consequência de estupro, 
quando significa risco de morte para a mãe e quando o feto é anencéfalo – um direito mínimo que 
precisamos permanentemente defender contra ataques conservadores, de organizações religio-
sas ou mesmo de profissionais da saúde e parlamentares. Considerando a dificuldade de acesso 
ao procedimento e todo o enfrentamento moral que implica, além do fator tempo de gestação, 
há o entendimento de que o aborto é, na prática, proibido e, de fato, é um crime previsto em uma 
“parte especial” do Código Penal Brasileiro (Brasil, 1940), especificamente nos artigos 124 a 128, 
que tratam “dos crimes contra a vida”. Felizmente, não precisei passar pela violência de ser mais 
uma mulher obrigada à gestação porque tive um aborto espontâneo, quando engravidei aos 18 
anos de idade. Àquela época eu teria tentado um aborto clandestino, independentemente dos 
riscos que me oferecesse, pois nada parecia pior do que uma gravidez. Só não o fiz porque não 
tive condições, psicológicas e financeiras, tampouco sabia como fazer isso nem dispunha de 
uma rede de apoio para tal, no pouco tempo de gestação que vivi. E gosto de pensar que meu 
próprio corpo fez a sua lei e me libertou do caminho que definitivamente eu não queria.
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4 4  Lambe-lambe é uma 
técnica de colagem de 
cartazes de papel, muito 
usada na arte urbana e 
em ações diretas.

5 5  Dignidade menstrual 
“significa ter acesso a 
produtos e condições 
de higiene adequados” 
(UNICEF, ca. 2023).

Por muito tempo, não consegui falar sobre isso, nem em casa, nem com amigas ou pessoas 
próximas, e mantive esse “segredo”. Vergonha? Culpa? Medo? Nada que eu devesse sentir. Por 
muito tempo, lembrei calada de cada detalhe da violência que vivi em um hospital público no 
interior de Minas Gerais – sim, há uma violência muito específica contra pessoas que abortam 
e que são atendidas em maternidades públicas, ao lado de mães que acabaram de parir e que 
sofrem com a moralidade religiosa e perversa de profissionais da saúde e/ou pessoas próximas, 
que acham que, se abortamos, precisamos sofrer e pagar pelo nosso “pecado”. Uma anestesia 
mal aplicada, nenhuma informação sobre o que estava acontecendo no meu corpo, nenhum 
acolhimento psicológico, muita dor e muito sangue, sem saber quando e como aquilo iria acabar 
e a frase “não tem mais nada aí, não”, ecoando muita confusão mental. Foi mais fácil silenciar, 
esquecer. No fim, ficou tudo bem, como se nada tivesse acontecido – mas não precisava ter sido 
assim: abortos são mais comuns do que muita gente imagina. E o abortamento legalizado pode 
ser simples, rápido, seguro, não gerar traumas e, o mais importante: salvar vidas! Embora tenha 
sido uma defensora ativa na luta pela descriminalização e legalização do aborto, através do for-
talecimento na luta feminista e do reconhecimento de meus privilégios como mulher branca e 
escolarizada, contar minha própria história ainda é desafiador e o faço aqui também como uma 
performance: um manifesto em texto publicado para dizer que, apesar da falta de acolhimento, 
abortar foi um grande alívio e sou muito feliz por meu corpo ter tido essa autonomia, diante de 
um Estado que não respeita meu direito de decidir sobre minha própria vida e meu próprio corpo.

E tenho assumido uma caminhada de luta, me organizando algumas vezes com outras militantes e 
artistas na produção e divulgação de materiais e ações diretas, informativas e provocativas sobre o 
tema – especialmente na rua, através da linguagem do lambe-lambe44. Compartilho especialmente 
uma ação convocada anualmente pela Basuras Coletiva, sempre a partir do dia 28 de Setembro, Dia 
Latino-Americano e Caribenho de Luta pela Descriminalização e Legalização do Aborto, que reúne 
artistas visuais e militantes de todo país na criação de cartazes que são disponibilizados, de forma 
gratuita, para a criação de murais em espaços públicos, multiplicando o alcance da ação. Tenho 
três produções vinculadas a essa convocação, sendo uma delas correspondente ao título da cena 
apresentada no Laboratório de Criação: Mãe dos meus limity’s (Figura 1), realizada a partir da cria-
ção de uma fotoperformance, em colaboração com a artista piauiense Railane Raio. Essa imagem 
e as demais que compõem a série já circularam pelo Brasil em diversas ações militantes, graças às 
ações da Basuras, que vem, desde 2018, produzindo e difundindo informação, de modo voluntário 
e autoconvocado, nesta e em outras pautas importantíssimas como a dignidade menstrual55.
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FIGURA 1 FIGURA 1 
Mãe dos meus limitys, intervenção  
com lambe-lambe, Coletiva Basuras 
Foto: Fany Magalhães, acervo 
pessoal, Macapá/AP, 2020.
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Observando esta intervenção, que publicizei, mas que eu mesma colei poucas vezes pela exposi-
ção que faz do meu próprio corpo, para evitar julgamentos, censuras ou mesmo reações violentas, 
revisito outra anotação no meu diário de bordo, no Laboratório de Criação, na qual leio: “Por que 
eu tirei a voz do meu trabalho? A voz, o corpo, o rosto?”. Eu precisaria de muitas páginas mais e 
uma disposição quase heroica para rastrear essas razões. Afinal, por que saí de cena? Venho de 
uma cidade onde ser gente de teatro significa também saber cantar e contar histórias e eu mesma 
fui considerada uma boa atriz algumas vezes, chegando a receber prêmios em festivais de tea-
tro. A vida deu voltas e meus enfrentamentos como mulher e como artista de teatro entortaram 
minha relação com meu próprio corpo e minha voz e, sim, me retiraram da cena, me silenciaram 
de muitas formas, umas mais sutis e outras mais evidentes. Retomar meu corpo, minha história e 
minha voz como atriz refez o caminho para estas perguntas e me recorda de outro processo, no 
qual também tive esta oportunidade e fui particularmente atravessada. Trata-se do Laboratório de 
Experimentações Presenças incômodas: onde está a rebeldia?, ocorrido na Mostra Internacional 
de Teatro de São Paulo (MITsp, 2020), provocado pela ativista boliviana Maria Galindo, para quem 
também “la enunciación en primera persona es una gesta épica y política” (Galindo, 2013, p. 53):

Cada lugar de pertenencia es un mundo en sí mismo […]. La función principal 
de este momento autoafirmativo es la construcción de tu diferencia y la 
construcción de tu discurso en primera persona, no dejar que hablen en tu 
nombre. Por eso la toma de la palabra es parte fundamental de este momento 
autoafirmativo. Hablo de gesta épica porque estamos hablando de una guerra 
interna, apasionada, prolongada y llena de contradicciones. Un proceso 
doloroso que tiene como eje el cultivo de la identidad propia y que contiene 
perversamente la tendencia al purismo (Galindo, 2013, p. 54).

Maria Galindo é uma das mulheres que idealizam e agitam o movimento Mujeres Creando, na Bolívia, 
desde 1992, em “um espaço plural, interdisciplinar e de encontro que se apresenta como um movi-
mento social ao mesmo tempo em que trabalha na interdisciplinaridade e nas fronteiras das lingua-
gens” (Souza, 2017, p. 3). Nesse encontro para criação de performances, Galindo passou dias nos 
falando sobre a diferença entre o que chama de “testemunho” e o que compreende por “fala em 
primeira pessoa”, alertando para os riscos do purismo e de uma identidade universal de mulher, muito 
interessante para o conservadorismo, que vem cooptando testemunhos na categoria de vítima, uma 
vez que “el testimonio […] pasa de ser un acto liberador a convertirse en un acto rutinario que impide 
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pensarse mas allá de la condición de víctima” (Galindo, 2013, p. 57), ressaltando que “ser víctimas 
nos impide tomar la rienda de nuestro propio destino, nos impide transformar el dolor en fuerza 
y rebeldía” (Galindo, 2013, p. 60). Galindo é especialmente crítica à universalização da experiência 
feminina, que considera uma estratégia neoliberal e colonial, afirmando radicalmente que “la ruptura 
con el universal de mujer ha sido vital para la constitución misma de su voz” (Galindo, 2013, p. 56).

Na ocasião, fomos, então, muito encorajadas a contar nossas próprias histórias, evitando genera-
lismos e olhando de frente o que nos oprimiu em situações bem específicas, de modo a desmontar 
estruturas de opressão, compreender seus agenciamentos e encontrar caminhos estéticos para a 
transformação performativa de dores particulares em protestos públicos. Eu estava ali a convite 
da curadora do Eixo Pedagógico da MITsp, Maria Fernanda Vomero, para produzir uma série de 
lambe-lambes que documentasse performativamente o processo e tentei desmontar a lógica do 
silêncio em perguntas associadas a partes do corpo e gestos específicos, como dispositivo para 
a emergência de falas em primeira pessoa, em uma série feita em colaboração com as mulheres 
que estiveram nesse Laboratório Experimentação, ao qual dei o título de Mulher (Figura 2) e que 
colei em diversas situações e em muitos lugares.

No entanto, apesar de toda a reflexão e o estímulo, não consegui, à época, encontrar minha pró-
pria fala, sendo chamada à atenção por isso e recebendo como referência, oferecida pela própria 
Maria Galindo, o relato da ação Espaço para abortar, realizada repetidas vezes e em espaços 
públicos pelo movimento Mujeres Creando, como exemplo da potência rebelde e mobilizadora de 
uma fala em primeira pessoa. Milena Costa de Souza, pesquisadora e professora de artes visu-
ais, também relata a participação dessa ação na 31ª Bienal de São Paulo, em 2014, que traz um 
grande útero carregado por muitas mãos, no qual se pode entrar e narrar um aborto em primeira 
pessoa, como uma ação artística de grande relevância política, pelas falas, símbolos e narrativas 
que mobiliza, gerando grande impacto através da quebra do silêncio:

O útero ambulante em meio às pernas metálicas nos recorda da sua existência 
enquanto órgão do corpo humano. Ocupando as ruas enquanto alegoria e 
imagem revela-se em sua potência discursiva. Na América Latina quem tem 
útero não possui apenas um órgão do corpo, pois carrega os discursos que 
legislam sobre ele. Ser mulher é constantemente limitado a ter um útero e ter um 
útero cerceia as decisões individuais sobre o próprio corpo (Souza, 2017, p. 6).
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FIGURA 2 FIGURA 2 
Presenças 
incômodas: onde 
está a rebeldia? 
Encontro com 
Maria Galindo. 
FOTOS: Fany 
Magalhães e Maria 
Fernanda Vomero, 
acervo pessoal, São 
Paulo/SP, 2020.
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As consequências desta ação foram diversas, nesta e em qualquer ocasião em que é ativada, 
porque falar em aborto exige coragem e faz parte da agenda de lutas das mulheres trabalha-
doras, negras, indígenas, periféricas, deficientes, de povos tradicionais, incluindo a comunidade 
LGBTQIAPN+, especialmente pessoas trans e não binárias, que também reivindicam seus direitos 
e dignidade reprodutivas. Em nosso país colonizado, estas são as pessoas protagonistas na luta 
e, por isso, incomoda tanto que seus direitos sejam garantidos. Em tempos de eleições, vemos o 
surgimento de escândalos e mobilizações conservadoras em busca de desqualificar esse impor-
tantíssimo debate, enquanto censuram a representação do útero e exibem fetos para comover a 
opinião pública, através de moralismos religiosos, em campanhas para obrigar crianças a serem 
mães de filhos de seus estupradores – uma balança hipócrita de comoção e “defesa da vida” 
que não se equilibra, se lembramos ainda do número de mortes e atendimentos por complica-
ções em abortos clandestinos. Afinal, sabemos que não falar em aborto não impede que abortos 
aconteçam, e o que está em jogo é uma disputa narrativa, estética e política. Em artigo publicado 
recentemente, o movimento Nem Presa Nem Morta, criado em 2018, reflete sobre suas ações no 
campo da comunicação social, em diálogo com a luta latino-americana, entendendo a necessi-
dade de pensar nossa luta de seu ponto de vista estético, para então operar a necessária trans-
formação de imaginários sobre o aborto em nosso país, tão enclausurada em desinformação e 
dogmatismos fundamentalistas.

Entre os desafios estéticos, nossa campanha destacou a necessidade de 
ampliação do repertório visual associado ao tema no campo feminista e da 
esquerda, focando especialmente em mensagens visuais positivas com relação 
ao aborto, levando em consideração as diferentes preocupações feministas 
em relação ao tema, especialmente no que tange às iniquidades étnico-
raciais. Definimos, então, que as principais mensagens a serem propagadas 
seriam de aborto como processo de autonomia e alegria [de poder acessar 
direitos], associando sempre aos preceitos de Justiça Reprodutiva, mantendo 
nosso compromisso e entendimento sobre produção intelectual e de luta do 
movimento feminista negro, e às práticas das redes feministas de cuidados 
e redução de danos, baseadas na solidariedade frente a ausência de direitos 
garantidos (Serpa; Molinari; Freitas, 2025, p. 7, grifos e acréscimos das autoras).
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6 6  Ver postagem do 
movimento Nem Presa 
Nem Morta no instagram 
@nempresanemmorta. 
Disponível em: <https://
www.instagram.com/p/
C-VDF5huSfS/?img_in-
dex=1> . Acesso em: 18 
fev. 2025.

Há muito a ser dito para que esta narrativa seja efetiva, para que o aborto seja, então, descrimi-
nalizado, legalizado e naturalizado, nos acolhendo com direitos e justiça reprodutiva. As ações 
do movimento Nem Presa Nem Morta têm sido fundamentais para reunir nossas vozes e barrar 
o conservadorismo parlamentar, que insiste em disputar essa pauta, especialmente através de 
propostas que criminalizam ainda mais o aborto. Aqui posso retornar ao processo criativo do 
Laboratório Criar Vozes, Narrar Mulheres e a necessidade estética de falar sobre aborto. “Preciso 
ser transparente? Por que sofremos tanto?”, leio em outra anotação no meu diário. E refletindo com 
Adriana Cavarero sobre o poder político da voz, em seu livro Vozes plurais: filosofia da expressão 
vocal (2011), referência também indicada por Meran Vargens, me deparo com uma constatação 
implacável: “Quanto ao comunicar-se na palavra, nada, de fato, comunica a unicidade mais do 
que a voz.” (Cavarero, 2011, p. 229) e me vejo, então, falando em cena, desnuda, mais que trans-
parente, presente, em corpo e voz. Posso escrever mil páginas sobre o que o aborto significa na 
vida de uma pessoa com útero, que ovula cerca de 500 vezes na vida e que não quer ser fecun-
dada, mas como transmitir o grande alívio que um aborto pode trazer no caso de uma gravidez 
indesejada? Seguindo com Cavarero:

Ligando os nomes aos verbos, a frase os dispõe segundo uma ordem 
hierárquica, por assim dizer, impessoal e objetiva, que coincide com o princípio 
do disciplinamento a que a política, tradicionalmente, aspira. É justamente 
nesse contexto que a esfera da vocalidade pode reivindicar um papel 
subversivo (Cavarero, 2011 p. 231).

Aqui a subversão é o alívio: um substantivo masculino para designar a diminuição de peso ou 
carga, de fadiga, dor e ansiedade. Isso é uma coisa! A vocalização dessa sensação ao emitir 
a palavra aborto é outra. E em algum momento do processo eu entendi que esta era a razão 
encontrada por mim para estar em cena, no contexto deste laboratório: trazer à palavra proibida 
a sua sensação mais verdadeira e leve. Entendo que essa subversão não é compreendida pela 
totalidade das pessoas que podem gestar, mas, em minhas andanças militantes, posso afirmar 
que alívio é, sim, um dos sinônimos mais significativos da palavra aborto6. A voz em cena pode 
transmitir essa sensação, o que espero ter logrado comunicar em minha atuação, e que reforço 
aqui por meio destas reflexões entre arte e política. Retomando as provocações de bell hooks 
em sua obra Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra (2019):

https://www.instagram.com/p/C-VDF5huSfS/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C-VDF5huSfS/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C-VDF5huSfS/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C-VDF5huSfS/?img_index=1
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Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, o colonizado, o explorado, 
e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio que 
cura, que possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, 
de “erguer a voz”, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de 
nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta (hooks, 2019, p. 35).

Quando retomo a coletividade que formamos, nos muitos assuntos e trocas que tivemos, percebo 
outras instâncias comunicáveis apenas na presença, em corpo e voz. “Obá!”, escuto Alessandra. 
“Mulher, mulher, mulher”, posso ver nos olhos de Larissa. O grito-gozo no corpo de Vivian. Ou 
o timbre debochado das falas de Rachel. “Eu! Deus!”, vejo-escuto no gesto de Mili. O toque da 
canção que afaga coletivamente a partir da voz de Joy. Sim, criamos vozes, narramos mulheres, 
pois a voz “comunica sempre vozes singulares e, ao mesmo tempo, a cadência ritmada de uma 
ressonância que as conecta” (Cavarero, 2011, p. 230).

CONSIDERAÇÔES 
FINAIS
Éramos um coletivo relativamente semelhante, 

sendo todas mulheres cisgênero, escolarizadas e brancas, mas que criaram uma miscelânea 
em cena, com histórias e temas distintos entre si. O que narrei aqui é uma experiência e uma 
compreensão muito particulares, a partir de um processo criativo compartilhado, da ótica dos 
meus interesses de pesquisa e de vida, em aliança com os movimentos sociais que me represen-
tam. Estávamos conectadas na necessidade de falar, nossas vozes narraram mulheres distintas, 
criaram mundos possíveis e confirmaram, em minhas próprias buscas como artista, diretora ou 
atriz, como professora e pesquisadora, ou simplesmente como mulher, que precisamos, sim, falar, 
rasgar o peito, se arriscar, soltar a voz, estar em cena! A vida é maior!
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