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RESUMO
Monstro, monstruosidade, numa visada do contemporâneo, 
funciona como uma categoria indisciplinar porque vai 
encenar, em tensionamentos producentes, modos 
de viver juntos e, além disso, inespecificar a ideia de 
humano sobretudo nos processos de subjetivação na 
infância. Passearemos e faremos pousos estratégicos 
pelos seguintes textos e obras: o livro Quando nasce um 
monstro, o livro e filme Onde vivem os monstros e a obra de 
dança A Pequena monstra: o retorno. O verbete proposto 
também tem uma finalidade prática: ele poderá ser usado 
como uma pista para metodologias das marginalidades, 
porque o monstro é a experiência marginal, porque a 
infância é uma experiência monstruosa. Queremos, 
portanto, inscrever um verbete-método como um traçado 
excêntrico de possibilidades teórico-práticas.

PALAVRAS-CHAVE: 
Práticas de Monstro. Infância. Viver juntos.

VERBETE-METHODOLOGY MONSTER, MONSTRUOSITY: WHAT, AT 
LAST, MAKES YOU A HUMAN? 
ABSTRACT
Monster, monstrosity, from a contemporary perspective, 
functions as an indisciplinary category because it stages, 
in productive tensions, modes of coexistence and also 
de-specifies the idea of the human, especially in the 
processes of subjectivation in childhood. We will walk 
around and make strategic landings on the following 
texts and works: the book When a monster is born, the 
book and movie Where the wild things are and the dance 
piece The Little monster: the return. The proposed entry 
also has a practical purpose: it can be used as a clue for 
methodologies of marginality because the monster is the 
marginal experience, because childhood is a monstrous 
experience. We therefore want to inscribe an entry-method 
as an eccentric tracing of theoretical-practical possibilities.

KEYWORDS: 
Monster practices. Childhood. Live Together.
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“A infância é o molde dos monstros.”

Verena Cavalcante (2015)

INTRODUÇÃO
Monstro, monstruosidade, numa visada do contem-

porâneo, funciona como uma categoria indisciplinar porque vai encenar, em tensionamentos 
producentes, modos de viver juntos e, além disso, inespecificar a ideia de humano. Queremos 
trazer, neste texto, notas e significações, em diferentes direcionamentos, para inscrever tal cate-
goria como um verbete no glossário de práticas performativas, literárias, audiovisuais e teatrais 
na infância. Passearemos e faremos pousos estratégicos pelos seguintes textos e obras: o livro 
Quando nasce um monstro, o livro e filme Onde Vivem os Monstros e a obra de dança A Pequena 
monstra: o retorno.

E o método?, perguntamos. O verbete aqui proposto pode ser usado como uma pista para 
metodologias das marginalidades porque o monstro é a experiência marginal, porque a infân-
cia é uma experiência monstruosa. Queremos pensar um verbete-método como um traçado 
excêntrico de possibilidades teórico-práticas. Os procedimentos monstruosos não fazem parte 
de um psiquismo fálico. Não perseguimos um caminho para definir o verbete proposto, mas ire-
mos expor pouco a pouco aquilo que vamos encontrando no caminho – o texto proposto não 
quer apenas definir o verbete monstruoso como um procedimento, mas experimentar na própria 
escrita procedimentos de errância e, por isso mesmo, monstruosos, lacunares e irradiadores 
de luminescências que apagam e acendem como vaga-lumes. Essa é a nossa proposta que 
desenrolará nas próximas páginas.

Podemos fazer uma lista de possíveis significados atrelados ao significante monstro. Monstruosidade, 
aqui expomos nossa primeira definição, é tudo que está fora dos contornos normativos de humano: 
corpos não bípedes, travestis, velhos, loucos, andarilhos, crianças, bruxas, bichos, bichas, anormais, 
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aberrações – o que mais? A ideia de monstro pode, como uma tática de um viver junto, catalisar 
uma multiplicidade de práticas corporais, subjetivas e performativas errantes que colocam em 
suspensão o status quo ante o humano. Parece inevitável lembrar de Foucault:

Tomando uma cronologia relativamente curta e um recorte geográfico restrito 
à cultura europeia desde o século XVI pode-se estar seguro de que o homem 
é aí uma invenção recente. Não foi em torno dele e de seus segredos que, por 
muito tempo, obscuramente, o saber rondou [...]. O homem é uma invenção cuja 
recente data a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o 
fim próximo (Foucault, 2002, p. 404).

Corpos monstruosos e performances monstruosas são uma recusa de uma forma universal do 
sujeito (esse “homem” ao qual Foucault se refere na citação acima) e nos fazem recalcular o 
sujeito como uma experiência e não uma substância. No entanto, para pensar práticas monstru-
osas é importante não perder de vista a duplicidade monstro e humano. Não se trata de negar 
esta para afirmar aquela, mas compor ondulações na porosidade dessas categorias. Quando 
Foucault nos diz que o homem é uma invenção recente, ele flagra e desmonta a objetivação do 
sujeito no discurso científico, na formação das ciências humanas, como ser que fala (filologia), 
vive (biologia) e trabalha (economia). O humano, nessa visada, é um recurso que vai atender aos 
interesses predatórios de consumo nas especificidades da lógica neoliberal.

As monstruosidades, na contraposição da lógica predatória, podem também funcionar como 
tecnologias que desapontam a ideia de humano como lócus primordial, imutável, originário, espe-
cista e capital. As monstruosidades são experiências disruptivas que o sujeito pode ter consigo 
mesmo e com o outro em um jogo de construção nas contingências das verdades. Nesse sentido, 
a curadoria feita para esse verbete nos remete àquilo que Foucault forjou como as “técnicas de 
si” ou operacionalidades de subjetivação no corpo, nas condutas, nos modos de produzir trans-
formações. As técnicas de si também são aqui entendidas como técnicas de convivialidades e 
reciprocidades multiespécies.

O que queremos montar aqui, afetado por um devir monstro, são provocações-perguntas, ainda 
que provisórias, ativadas pelo poema “Um Ano entre os humanos”, de Ricardo Aleixo:
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Você já sabe que pode, mediante exercícios diários, e sob condições especiais, 
tornar-se mais humano? Você beberia sangue humano? A filha da Madonna 
é humana? Pensa que um facínora humano saberia distinguir o sangue de 
uma barata do de um homem humano? De onde você extrai a certeza de que 
sua mãe é humana? A Barbie é humana? Você acreditaria se lhe dissessem 
que Michael Jackson, quando bebê, tinha feições humanas? O que faz de um 
humano, humano? Charles Darwin era humano? Você comeria carne humana? 
Seu médico é humano? Negros são humanos? Se você dispusesse de tempo e 
paciência bastantes para permanecer na fila de inscrição para um programa de 
auto-clonagem financiado pelo governo, gostaria que seu clone tivesse quais de 
suas qualidades consideradas humanas? E quanto a se casar com um humano? 
Você acredita em humanos? Errar é humano? Acha que um ciborgue digno 
desse nome conseguiria viver mais de um ano entre os humanos? Os sonhos 
dos políticos são da mesma matéria de que são feitos os sonhos dos humanos? 
Aparelhos de TV podem, por sua própria vontade, imitar, com êxito, vozes 
humanas? Qual bicho ou máquina você gostaria de ser, caso não fosse humano? 
O corpo humano, para você, também é máquina? O Super Homem é humano? 
Você, que acha que cachorros e computadores conectados à grande rede são 
os melhores amigos dos humanos, deixaria sua mulher ir ao cinema com seu 
cachorro ou com seu micro? Humanos que matam humanos são inumanos, 
desumanos, humanos-feras ou apenas demasiado humanos? E os que clonam 
humanos? Prisioneiros iraquianos arrastados por coleiras são humanos? Você 
faria filhos pós-humanos com um(a) ciborgue? Você aceitaria misturar seus 
hormônios humanos aos de um touro, para dessa forma assegurar a seus 
prováveis descendentes uma quota mais abundante de leite? Esse chip em 
seu cérebro ou sua alma imortal – o que, no fim das contas, faz de você um 
humano? Você é humano? (Aleixo, 2010, p. 108-109).

As trinta perguntas do poema esticam a corda do humano e não-humano e também tensionam 
o leitor – esse você – solicitado, requisitado, indagado pelo poeta que assume uma condição de 
um inquiridor às avessas porque as questões não estão orientadas por uma imposição acusatória 
cuja finalidade seria uma ordem punitiva, mas estouram como traques de São João no chão de 
nossas certezas e dicotomias. A última pergunta é “Você é humano?” – depois o que se segue é 
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a página vazia do livro ou o silêncio mínimo entre o sim e o não daquele que diz e escuta o texto. 
Aleixo faz aí, portanto, uma reversão e não uma inversão – o poema não elimina o centramento 
do humano (cujo significante reaparece vinte e oito vezes) e exatamente por isso o esgarça para 
que alguma marginália faça luminescência.

Os traques do poema de Aleixo nos lançam, conforme foi mostrado, para a monstruosidade de 
uma marginália. Ela pode ser suplementada por mais perguntas feitas, dessa vez, por Gabriel 
Matheus Lopes Machado na pesquisa As Autoexperimentações do Monstro: juntando cacarecos 
para viver-com em mundos em ruínas:

De que maneira a criação de narrativas ficcionais através das transformações 
do corpo (sejam elas temporárias ou não) podem alterar nossas percepções 
de humanidade, evolução e questionar a suposta centralidade que atribuímos 
à espécie humana? Quais naturezasculturas estão emaranhadas em nossos 
procedimentos de criação e estratégias de sobrevivência? (Machado, 2023, p. 14).

Essas perguntas apontam para uma ética de tramas de escrituras expandidas cuja política está 
comprometida em “formar parentescos em linhas de conexão inventivas como uma prática para 
aprender a viver e morrer bem uns com os outros” (Haraway, 2023, p. 9). Não por acaso, a pes-
quisa de Machado usa simpoiese como uma noção indispensável na produção de uma semântica 
monstruosa. Ela também nos serve aqui:

Simpoiese [...] significa “fazer-com”. Nada se faz por si só; nada é realmente 
autopoiético ou auto-organizado. [...] Simpoiese é uma palavra apropriada 
para designar sistemas complexos, dinâmicos, responsivos, situados e 
históricos. Ela descreve a mundificação conjunta, em companhia. A simpoiese 
envolve a autopoiese, desdobrando-a e expandindo-a de maneira gerativa 
(Haraway, 2023, p. 119).

Inventar ou afirmar os monstros é, portanto, uma tarefa do viver junto. O significante irradiador 
do argumento do livro Ficar com o poblema é trouble. No estudo filológico da palavra, Haraway 
encontra os significados agitar, instigar, enturvar, perturbar. As monstruosidades podem ser um 
sintoma do desejo de ficar com o problema, ou seja, uma vontade em produzir metodologias 
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agitadas, instigantes, enturvadas e perturbadoras de estar presente como “bichos mortais entre-
laçados em uma miríade de configurações inacabadas de lugares, tempos, matérias, significados” 
(Haraway, 2023, p. 9).

Por isso, o sujeito, na perspectiva da análise da monstruosidade, não pode ser concebido como 
uma entidade pronta, mas ele se constitui à medida que é capaz de entrar em contato com as 
diferenças que elas encarnam, sofrer suas ações e, em alguma medida, atribuir-lhes um sentido 
singularizado. O sujeito monstruoso só pode ser analisado a partir de uma processualidade:

Ele é construído à medida que experiencia a ação das forças que circulam no 
fora, e que, por diferentes enfrentamentos, afetam o seu corpo e passam, em 
parte, a circular também do lado de dentro. A produção do sujeito monstruoso 
remete a uma aventura que é recorrentemente colocada nessa constituição 
de si e nas variações produzidas pelos encontros intensivos com o outro 
(Mansano, 2009, p. 115).

É nesse sentido que insistimos em compor o verbete monstro, monstruosidade. Se o mons-
tro é o abjeto (o ininteligível), aquilo que, na constituição do sujeito, é o que está fora das 
categorias de pensamento normativo socialmente inteligíveis, há também os processos de 
singularização que são

[...] algo que frustra esses mecanismos de interiorização dos valores 
capitalísticos, algo que pode conduzir à afirmação de valores num registro 
particular, independentemente das escalas de valor que nos cercam e 
espreitam por todos os lados (Guattari; Rolnik, 1996, p. 47).

As pistas apresentadas até aqui nos prepararam para a segunda parte do texto, a qual apresen-
tará práticas literárias e performáticas monstruosas na infância.
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NOTA 1  
– QUANDO NASCE 
UM MONSTRO

Quando nasce um monstro existem duas possibilidades... ou é um monstro 
das-florestas-distantes ou... é um monstro debaixo-da-sua-cama. Se ele é um 
monstro das-florestas-distantes, tudo bem. Mas se ele é um monstro debaixo-
da-sua-cama, existem duas possibilidades – ou ele come você ou... vocês ficam 
amigos e você o leva para escola. Se ele come você, tudo bem. Mas se você o 
leva para a escola, existem duas possibilidades – ou ele se senta quietinho, faz 
toda a lição e se torna o primeiro monstro a jogar no time da escola, ou... ele 
come a diretora. Se ele senta quietinho, tudo bem. Mas se ele come a diretora, 
existem duas possibilidades – ou ele grunhe: “Hum, que delícia!” e dança um 
rock, ou... ele grunhe: “Foi mal turma!” e sai fora derrubando a parede. Se ele 
dança um rock, tudo bem. Mas se ele sai fora, existem duas possibilidades – ou 
ele se senta na praça e fica coçando a cabeça, ou... ele respira fundo e segue 
em frente rumo às florestas-distantes. Se ele senta na praça, tudo bem. Mas 
se ele segue para as florestas distantes, existem duas possibilidades – ou ele 
encontra um hotel carésimo no caminho, e resolve dormir lá, ou... ele dá a volta 
no prédio, encontra um guarda-chuva velho e resolve dormir embaixo dele. Se 
ele dorme no hotel carésimo, tudo bem. Mas se ele dorme embaixo do guarda-
chuva velho, existem duas possibilidades – ou uma ajudante de cozinha vai lá 
fora e joga uma panela de mingau na cabeça do monstro, ou... a ajudante de 
cozinha vê o monstro e para no meio do caminho. Se a ajudante de cozinha 
joga mingau na cabeça do monstro, tudo bem. Mas se ela para no meio do 
caminho, existem duas possiblidades – ou o monstro lhe dá o maior susto de 
sua vida. “GRRROARRRR!”, e ela sai gritando: “SOCORRO!” “SOCORRO!”, ou... o 
monstro lhe dá uma rosa e os dois se apaixonam. Se a mocinha sai gritando: 
“SOCORRO!” “SOCORRO!”, tudo bem. Mas se os dois se apaixonam, existem 
duas possibilidades – ou ele dá um beijo no monstro e ele vira um lindo rapaz, 
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ou... o monstro beija a mocinha e ela vira uma monstra. Se o monstro vira 
um lindo rapaz, tudo bem. Mas se a mocinha vira uma monstra, existem duas 
possibilidades – ou o monstro diz “UUUUUUUUURGH! Como você ficou feia!”, 
ou... o monstro diz “Veja bem, eu sou um monstro, você é uma monstra... 
Vamos nos casar.” Se o monstro diz “UUUUUUUUURGH!”, tudo bem. Mas se o 
monstro diz “Vamos nos casar”, existem duas possibilidades – ou eles vivem 
felizes para sempre e têm um bebê monstro... ou comem uma ao outro. Se eles 
comem uma ao outro, tudo bem. Mas se eles têm um bebê monstro, existem 
duas possibilidades – ou ele é um monstro das-florestas-distantes, ou... é um 
monstro debaixo da sua cama. (Taylor; Sharratt, 2009).

Quando nasce um monstro de Sean Taylor e Nick Sharratt propõe uma narrativa-jogo. Há sempre 
duas possibilidades: ou isso ou aquilo. Na primeira possibilidade – se ele é um monstro das-flo-
restas-distantes, se ele senta quietinho, se ele dança um rock etc. – está tudo bem. O “tudo bem” 
indica alguma coisa que não flerta com o medo. Não sabemos o que aconteceria se a história 
parasse na primeira opção, mas aconteceria alguma coisa. Um ótimo exercício performativo é 
se reconstruíssemos a narrativa a partir da primeira opção.

A segunda opção produz ações inusitadas, parece o absurdo do teatro do absurdo, mas sem 
a melancolia beckettiana. Se em Esperando Godot o primeiro enunciado, dito por Estragon, é 
“Nada a fazer”, ou seja há uma inação na espera de Godot (seria ele um monstro?), em Quando 
nasce um monstro, não há espera, mas ação em produção de produção de produção de ação. 
Se em Esperando Godot, há uma falência do devir, em Quando nasce um Monstro, há um elogio 
pelas possibilidades da vida de um monstro que poderia ser um monstro das-florestas-distantes 
(e tudo bem se fosse!), mas é um monstro debaixo-da-sua-cama. A narrativa é do não-medo 
ou de fazer tudo que te dá medo. No quando de Quando nasce um mostro há uma experiência 
errática – esse é o conceito chave para o monstro ir e nascer:

A experiência da diferença, do diferente, do Outro, seria então uma experiência 
da alteridade. A experiência errática pode ser vista como possibilidade de 
experiência da alteridade na cidade. A experiência errática seria uma experiência 
da diferença, do Outro, dos vários outros [...]. O errante, em suas errâncias pela 
cidade, se confronta com os vários outros urbanos (Jacques, 2012, p. 22).
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A experiência errática é uma experiência monstruosa. O monstro afirma-se como uma possibi-
lidade de insurgência contra a ideia de empobrecimento da experiência. Os afetos do monstro 
– medo, amor, esperança, raiva etc. – derivam do desejo. Esses afetos são uma espécie de mola 
propulsora da ação. Quase no final da Nota 1 deste texto, afirmamos que o sujeito monstruoso 
só pode ser analisado a partir de uma processualidade. O monstro do primeiro exemplo da nossa 
microcuradoria é um sujeito coreografado pela aventura e pelos encontros intensivos com o 
outro, seja esse outro gente ou coisa.

O monstro inventa possibilidades de narrativas menores. Não se trata de uma narrativa exem-
plar – nem o monstro, nem o humano são heróis. São enfatizadas questões da experiência e da 
alteridade pela cidade e uma afirmação de uma multiplicidade de sentidos que confronta qual-
quer pensamento único ou consensual da infância. Não há uma hierarquia humano/monstro ou o 
inverso, mesmo quando, na lógica mutante de Shrek, a ajudante de cozinha se transforma em uma 
monstra. No final, tudo bem eles comerem um ao outro, mas eles resolvem ter um bebê-monstro 
que, na circularidade da história, pode ser um monstro-da-floresta ou estar debaixo da sua cama.

NOTA 2  
– ONDE VIVEM OS 
MONSTROS
Onde vivem os monstros é o título de um livro para 

crianças, com texto e ilustrações de Maurice Sendak. Nele, Max, uma criança, é chamado pela 
mãe de Monstro, após fazer muita bagunça vestido de lobo e é mandado para cama sem comer 
nada. Em seu quarto, naquela mesma noite, nasce uma floresta que toma o tamanho do mundo 
todo. Um oceano surge e também um barquinho só para Max navegar. Semana após semana, Max 
navega por um ano inteirinho até chegar onde vivem os monstros. E lá, enfrentando os terríveis 
rugidos e dentes deles, o menino aprende a amansá-los com um truque mágico: olhar nos olhos 
amarelos deles sem piscar nenhuma vez. Com isso, eles ficam com medo e o tornam o rei dos 
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monstros. Max dá início à bagunça geral. E depois de algumas páginas, ordena que parem e os 
manda para cama sem jantar. Então, o menino, agora sozinho, começa a sentir saudade de ser 
amado e é tomado por um cheiro de coisa boa de comer. Ele desiste de ser o rei do lugar onde 
vivem os monstros. Eles ainda tentam, com seus terríveis rugidos e dentes, fazer ele ficar. Mas 
Max entra no barquinho, que era só dele, e dá adeus. Semana após semana, Max navega por um 
ano inteirinho até chegar à noite de seu próprio quarto, onde, ainda quentinho, encontra o jantar 
esperando por ele.

O livro é um clássico da literatura infantil, mundialmente conhecido, lançado em 1963. Ganhou 
uma adaptação cinematográfica em 2009, dirigida por Spike Jonze, com roteiro adaptado por ele 
e Dave Eggers. O filme ancorado em interpretações realistas, incluindo atores vestidos de mons-
tros, com figurinos da The Jim Henson Company, conhecida por construir os clássicos bonecos 
do Muppet Show e do Sesame Street, foi recebido com estranhamento.

A discussão encenada entre mãe e filho, do começo do filme, pelo tom hiper-realista, para além 
da relação que é estabelecida entre o menino e os monstros, levanta a eterna dúvida sobre a 
adequação do filme para certas idades contidas no largo espectro que convencionamos chamar 
de infância, aqui neste parágrafo associada à temporalidade, mais do que às experiências diver-
sas das infâncias. O livro não assusta as crianças. Pelo contrário, revela um menino que elabora 
um limite e uma nomeação, Monstro, através de um dos terrenos mais associados à infância, a 
fantasia. No que pode ter sido um sono, um devaneio (para chamar Bachelard), ele navega até 
o lugar onde vivem os monstros, domina, torna-se rei, faz amizades e despede-se por precisar 
voltar para onde vive o amor, a comida quentinha, que não falta, mesmo depois de uma bronca.

O filme cria as camadas do universo que Jonze deseja abordar, como motivações mais intensas e 
com um desenho temático que inclina os monstros na direção da ressignificação, da elaboração 
do medo e da angústia provocados pela raiva ativada por uma briga de mãe e filho. A bagunça 
do lobo encontra o limite da mãe e um nome que é preciso assentar. Monstro. O que é ser um 
monstro? Ou vários? Como é olhar seus olhos amarelos sem piscar nenhuma vez?
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1 1  Obra acessível em:  
https://www.
youtube.com/
watch?v=iTQZmgX5pVU.

NOTA 3  
– A PEQUENA 
MONSTRA
Letícia Souza, dançarina catarinense, com a cola-

boração de Neto Machado, multiartista curitibano radicado em Salvador, construiu uma resposta 
possível para as perguntas do final da nota anterior. Trata-se de A Pequena monstra: o retorno, 
um solo pós-pandêmico, de 2023, que tematiza os processos de luto e a jornada de uma mulher, 
com humor, sombras, luzes, tensões e ironia, que costuram aspectos autobiográficos e inquie-
tações próprias dessa figura que, em cena, é dançarina e heroína; é pessoa criando modos de 
existir e sobreviver neste planeta11. A sinopse da obra diz:

Ressurge dos escombros de um teatro (e de um país): uma dança de lutas e 
lutos. Inaugura novos territórios em si: futuros presentes fincados em solos 
férteis. Aguenta firme e encontra modos de agir: bandeiras em movimento. 
Embala os fantasmas que estão por aí: farrapos heróicos hasteados com 
empenho. Sustenta estandartes alinhavados com otimismo: contudo e com 
tudo. Desbrava montanhas: mostra aquilo que se monstra (Souza, 2023).

A obra passeia por estados de corpo da dançarina, que se movimenta pelo palco, entre luzes 
de bastão, neon, sombra, alguns elementos de cena, como um sofá e um vaso, um pedestal no 
qual ela vai acoplar um microfone e as bandeiras. Esse corpo que se movimenta para e entre 
bandeiras, hasteia frases que criam um mapa de temas, pistas desse corpo autobiográfico, que 
encarna monstra e heroína, vida e morte.

Segue a descrição da cena: um corpo surge da penumbra, rasteja saindo de um pano preto. Uma 
mulher vestindo um macacão colado rosa e um capuz preto. Ela se arrasta e fica de pé, tensio-
nando o corpo. Olha para o público e tira o capuz. O olhar segue firme até o primeiro movimento 
de hastear a primeira bandeira. Ela balança a bandeira, onde se lê “o erro se impõe quase sem-
pre”. Ela finca essa bandeira ao final do corredor, caminhando entre as duas plateias. Veste uma 

https://www.youtube.com/watch?v=iTQZmgX5pVU
https://www.youtube.com/watch?v=iTQZmgX5pVU
https://www.youtube.com/watch?v=iTQZmgX5pVU
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camisa preta e direciona um pedestal com microfone para o chão, como se procurasse algo.  
Posiciona o pedestal com microfone e tira a camisa. Torce, estica, parece gritar. Mostra, pendu-
rando a camisa no pedestal. Lê-se: “a garota rebelde em mim nunca morrerá”. Ela abre uma fita 
crepe, que começa a distribuir pelo corpo. Ela dança com uma espécie de saco, que veste, ficando 
somente com as pernas para fora. E depois se encasula. Está escrito: “não vou organizar pra você 
achar bonito”. Ela prende o saco na parede e dança, titubeante, até que cai no palco e ali fica 
por um tempo. De lá sai com um espeto de churrasco. Numa cartolina, ela escreve: “o luto é um 
monstro”, bandeira com a qual ela marcha e transforma, desenhando duas pernas nos dois ós, “a 
luta é monstra”. Ela então pega uma espécie de lençol e se cobre, deita no sofá por um tempo, 
escurece e só se vê o azul dos bastões de luz ao fundo. Ela se levanta e faz uma dança. É uma 
bandeira-lençol-fantasma, que depois ela esparrama no chão. Lê-se: “cultive seus mortos”. Então, 
ela mostra uma faixa de tecido que diz “tudo aqui já foi um sonho”. Nela deita, como em uma praia, 
iluminada por outra luz de bastão. Veste um par de luvas cor de rosa e há um movimento sincrô-
nico e ritmado de luz e música. Ela dança enrolando na cabeça a faixa. O tom é bem humorado 
e a cabeça rege a dinâmica da ação. Ela então enrola a faixa na altura do busto e dança alguns 
passos de ballet. Pendura a faixa no guarda-sol e se dirige ao fim do corredor entre as plateias. 
Põe uma máscara e uma capa onde se lê a frase “crença no processo e no fracasso”. Ela sobre 
na escada e faz movimentos de super heroína. Faz menção de estar procurando alguém, escolhe 
alguém da plateia que entende que deve movimentar sua capa. Então a vemos voar. Essa capa-
-bandeira é hasteada com algum destaque, entre as outras. Ela tira o short e se dirige novamente 
ao fundo entre as duas plateias e de lá volta com uma mochila grande nas costas. De lá tira botas 
e, das botas, um rolo de papel higiênico e meias. Ela calça e abre o rolo, que revela: “isso não é 
uma competição”. Faz silêncio. Ela se posiciona e ativa uma espada, iniciando uma movimentação 
de luta, à penumbra. Um gesto de corte a luz e som marcam uma cisão. Ela organiza a bandeira 
de papel higiênico no mastro com fita crepe. Movimenta com gestos amplos essa bandeira. Luz e 
som se intensificam, a bandeira “crença no processo e no fracasso” fica em evidência. Ela volta ao 
fim do corredor, onde deixa a bandeira e, da mochila, deixa cair muitos pacotes com biscoitos da 
sorte. Vai abrindo, comendo e lendo as frases. Rasga e parece discordar. Come outro, lê a frase, 
que guarda na alça do maiô. Veste uma jaqueta rosa e vai em direção ao fundo do palco. Black.

A sucessão de imagens descritas não contam uma história com começo, meio e fim, mas orde-
nam um tempo diante de alguns espectadores. Estabelecem a convivialidade e a partilha de um 
tempo, em uma época de atenção cada vez mais disputada. Letícia apresenta um corpo que 
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2 2  Um ciclo de debates, 
que promoveu o diálogo 
entre os pesquisadores 
do grupo de pesquisa 
CRICA – Criar para crian-
ças: núcleo de estudos 
das artes e culturas da e 
para a infância (Cecult/
UFRB) e diversos convi-
dados, criadores de espe-
táculos interessados nas 
infâncias, seja pensando 
o público de crianças, 
seja pensando suas obras 
a partir das infâncias. 
A conversa com Letícia 
Souza aconteceu no dia 
18 de junho de 2024 e 
pode ser acessada aqui: 
<https://www.youtube.
com/watch?v=I3AWW-
VxiM0c&t=135s>.

erra, falha, desiste, pausa, dança, quebra expectativas. O diálogo com sua história se amplia 
quando se ouve a artista falar sobre a obra. Em conversa realizada através do Crica Encontros: 
Conversas sobre teatro para e a partir das infâncias22, a artista remonta à sua trajetória com a 
dança e sua íntima relação com a tradição da dança de festival de sua cidade, Joinville, na qual 
a ideia de erro e acerto era muito presente. Tanto em A Pequena monstra como em Frágil, seu 
solo anterior, a presença da memória é muito marcada. No caso do espetáculo aqui em questão, 
além da memória da artista, existe o laço com a memória coletiva pós-pandêmica do luto e da 
luta, da vida, da morte e da sobrevivência. Letícia conta sobre seu processo, ressaltando o papel 
da escrita, dos rabiscos, dos relatos, como entradas nos assuntos. Aqui, a escrita circulou o erro 
e a morte, associando reelaborações pessoais a um mundo literalmente ameaçado. A partir 
dessas observações e do título em mente, a artista convidou Neto Machado para a direção e a 
cena foi tomando forma, à distância, em um primeiro momento. Essa entrada, para ela, traria 
leveza e humor, observados pela artista nos trabalhos de Neto, a temas complexos. Do encontro 
veio a solidificação dos temas. O que é o erro? O que é o luto? O que é a monstra? A bandeira 
entra como um elemento chave para a coreografia, elaborando dramaturgicamente mensagens 
e materialidades possíveis, em oito momentos distintos. As bandeiras, de certa forma, desen-
carceram a pequena monstra.

Aqui, o truque mágico de olhar nos olhos amarelos de sua própria monstra sem piscar nenhuma 
vez é a carne da cena. E a pele da sua monstra, em suas palavras, diz sobre as posições em que 
as mulheres são colocadas e as bandeiras que precisam ser diariamente hasteadas. Ela destaca 
que são distintas as materialidades das bandeiras, diversas as maneiras com que são posicionadas 
e também distintos os destaques das mesmas na cena. Umas mais fortes, outras mais frágeis.

No percurso da peça, a artista caminhou de um público mais abrangente, em classificação livre, 
para algumas especificidades, apresentar para mulheres, para meninas, para crianças, para crian-
ças neurodivergentes. Essa trajetória reelaborou rotas, certezas, estruturas, fundou negociações. 
Mas ao chegar nas mulheres, nas meninas, a artista afirma que encontrou um diálogo especial. 
Ela conta um episódio em que, no momento da marcha, algumas meninas se levantaram para 
marchar ao lado dela. A marcha com a bandeira “o luto é um monstro”. Mobilizar a recepção ao 
ponto do gesto, espontâneo, sinaliza, entre muitos outros fatores, o caráter performativo da 
obra. Aqui falamos sobre performatividade, como “um modo de estar no mundo, podendo ser 
aplicado às relações pessoais, sociais, políticas, culturais e artísticas” (Setenta, 2008, p. 83). 

https://www.youtube.com/watch?v=I3AWWVxiM0c&t=135s
https://www.youtube.com/watch?v=I3AWWVxiM0c&t=135s
https://www.youtube.com/watch?v=I3AWWVxiM0c&t=135s
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Aqui pensamos sobre uma performatividade monstra, como tecnologia e metodologia de olhar, 
subverter, mobilizar.

A performatividade se caracteriza por movimentos inquietos, questionadores 
– aqueles que não se satisfazem com respostas já dadas e trabalham para 
perturbar o domínio do “o quê”, “para que/ quem”, “porque” em favor de um 
“como” que precisa ser sempre construído (Setenta, 2008. p. 83).

E ainda:

A compreensão da performatividade nos leva a identificar propostas que 
indicam diferentes modos de pensar como se faz dança e, também, pensar as 
implicações políticas e estéticas desse fazer. Faz pensar para repensar essas 
instâncias – política e estética – no próprio fazer, no presente do fazer. Pensar 
performativamente cria uma tensão nos modos como o corpo se move em 
sua própria dança. O corpo é o seu assunto, daí a necessidade dele produzir os 
movimentos que sejam capazes de reconfigurar os limites e as potencialidades do 
seu dizer – daí, também, a necessidade de inventar o modo desse dizer ser feito. 
O corpo é o foco primordial e indispensável para se pensar/estar o/no mundo. E 
quando se trata do corpo que dança, sucede o mesmo (Setenta, 2008, p. 84).

Um corpo que dança uma monstra. Uma dança monstra. Um corpo que monstra. Um corpo 
que mostra o que se monstra. Nesse jogo corporal, monstruoso e poético da Pequena Monstra, 
somos convocados a pensar a monstruosidade na dobra do feminismo porque Leticia compar-
tilha o sintoma da urgência de romper com o lugar hegemônico que a subjetividade masculina, 
heterossexual e adulta manteve na construção das narrativas humanas para forjar a infância 
como um território fértil de colonização de possibilidades de existências. Nesse sentido, uma 
dança monstra dialoga com o terreno selvagem da infância, que aos adultos interessa domes-
ticar. Quando a mãe de Max o nomeia como Monstro, o apelo estrutural é de que ele não o seja, 
por isso o castiga. Mas é justamente no lugar onde vivem os monstros que o menino encontra 
conforto, amizade e saudade do amor, necessariamente ambivalente de sua mãe.
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Todavia, a crença prevalecente nos pais é que a criança deve ser distraída 
do que mais a perturba; suas ansiedades amorfas e inomináveis, suas 
fantasias caóticas, raivosas e mesmo violentas. Muitos pais acreditam que 
só a realidade consciente ou imagens agradáveis e otimistas deveriam ser 
apresentadas à criança – que ela só deveria se expor ao lado agradável das 
coisas. Mas esta visão unilateral nutre a mente apenas de modo unilateral, 
e a vida real não é só agradável. Existe uma recusa difundida em deixar as 
crianças saberem que a fonte de tantos insucessos na vida está na nossa 
própria natureza – na propensão de todos os homens para agir de forma 
agressiva, não social e egoísta, por raiva e ansiedade. Em vez disso, queremos 
que nossos filhos acreditem que, inerentemente, todos os homens são bons. 
Mas as crianças sabem que elas não são sempre boas; e com frequência, 
mesmo quando são, prefeririam não sê-lo. Isto contradiz o que lhes é dito 
pelos pais, e portanto faz a criança sentir-se um monstro a seus próprios 
olhos (Bettelheim, 2002, p. 9).

A microcuradoria das três produções artísticas aqui articuladas extrapolaram o fazer tea-
tral porque quisemos pensá-las como produções de teatralidades e reencenações da vida, 
buscando justamente encontrar o monstro de nossos próprios olhos, como metodologias 
do viver juntos, celebrando a experiência marginal, celebrando a experiência monstruosa da 
infância. Nosso verbete-método como um traçado-truque-mágico de possibilidades teóri-
co-práticas. A última nota – A Pequena Monstra – suplementa as questões e procedimentos 
sobre o verbete monstruosidade e nos faz retornar ao poema de Aleixo para perguntar tipo 
uma criança que abriu os olhos pela primeira vez: O que, no fim das contas, faz de você um 
humano? Você é humano?
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CONSIDERAÇÕES 
FINAIS
A produção de um verbete está na força de um 

querer-dizer, na ampliação da trama de um significante que se expande na mesma medida em 
que há um desejo de contorno sobre ele. O fechamento de um signo se dá na im-possibilidade 
do significado e, por isso, o verbete aqui desenhado não está compromissado com um fecha-
mento simétrico entre significante e significado. Pelo contrário, o contorno aqui é fronteira 
porosa e muito pouco transparente. A construção de um verbete se dá na contigência do aqui 
do contemporâneo (esse outro verbete cheio de aberturas). Monstro, monstruosidade foi definido 
a partir das leituras das obras aqui expostas em três notas. Quando nasce um monstro, Onde 
vivem os monstros e A Pequena monstra compõem a tríade que suplementa a teoria apresen-
tada na primeira parte do texto. Uma teoria – Michel Foucault, Donna Haraway etc. – interessada 
em desfazer os contratos que organizaram a verticalização humano e não humano, humano 
e bicho, humano e coisa, humano e infância. Por isso, o poema “Um Ano entre os humanos” 
funcionou como um dispositivo para fazermos paragem nas três obras comentadas. O que, no 
fim das contas, faz de você humano? é uma das perguntas traques que espoucam no nosso 
vocabulário cotidiano cheio de estratégias para subalternizar a vida das crianças. Além disso, o 
verbete monstro/monstruosidade aqui pensado funciona como uma tática metodológica que se 
contrapõe às lógicas de controle de subjetividades. O procedimento da monstruosidade inter-
pela uma devoção pela vida e pelo viver juntos. A ideia de monstro se inscreveu neste ensaio 
como um catalisador de leituras de práticas que querem desorientar o humano como entidade 
fixa, individualista e predatória. A monstruosidade, aqui exposta, é um jeito de recusar o fim do 
mundo anunciado pelo capital e reorganizar maneiras frutíferas de ficar com o problema, com 
o presente. Este verbete é nosso procedimento e capacidade volátil em responder com sim às 
possibilidades simbióticas de continuação.
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