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pelas lições inesquecíveis de beleza, bondade e verdade.

Um título

Uma das funções de um título é indicar o assunto com clareza. Procura-se 
aqui, perversamente, tomar o nome de uma obra,  e Unanswered Question (1908), de 
um dos compositores mais desconcertantes do século XX, Charles Ives (1874-1954), para 
reì etir sobre música, seja o que for, como fenômeno emergente, isto é, de processos em 
que as unidades de um sistema complexo interagem entre si para chegarem a condições 
distintas do que a soma de seus elementos constitutivos; por assim dizer, se complicam.

Dois compositores americanos e duas obras

A descrição programática da obra de Charles Ives, traduzida da Wikipedia, 
explica: 1

“Em um contexto de cordas lentas e silenciosas representando “O Silêncio 
dos Druidas”, uma trombeta solo coloca “A Questão Perene da Existência”, 
à qual um quarteto de “Fighting Answerers” tenta em vão dar uma resposta, 
ë cando mais frustrado e dissonante até que eles desistem. Os três grupos de 
instrumentos se apresentam em tempos independentes e são colocados sepa-
radamente no palco — as cordas fora do palco.”

No repertório de alusões a música, se a resposta à “questão perene da existência” fosse 
a própria música (uma possibilidade, mas as interpretações variam muito) valeria notar que 

1  Against a background of slow, quiet strings representing “ e Silence of the Druids”, a solo trumpet 
poses “ e Perennial Question of Existence”, to which a woodwind quartet of “Fighting Answerers” tries vainly 
to provide an answer, growing more frustrated and dissonant until they give up.  e three groups of instruments 
perform in independent tempos and are placed separately on the stage—the strings off stage.
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Ives chega a atribuir a ela “uma das formas que Deus tem de golpear o homem”. 
Em contrapartida, John Cage (1912-1992), outro dos provocadores americanos, 

chega a conceber silêncio como música em sua obra 4’33’’. Nela, o mais inì uente dos 
experimentalistas americanos, descrevendo a primeira audição, comenta: 

O que eles [os ouvintes] achavam que era silêncio, porque não sabiam ouvir, 
estava cheio de sons acidentais. Você podia ouvir o vento mexendo lá fora 
durante o primeiro movimento. Durante o segundo, gotas de chuva começaram 
a bater no telhado, e durante o terceiro as próprias pessoas ë zeram todos os 
tipos de sons interessantes enquanto falavam ou saíam. 

Como também se esclarece na Wikipedia, 4’33” (pronuncia-se “quatro minutos, 
trinta e três segundos” ou apenas “quatro trinta e três”) é uma composição de 1952, “para 
qualquer instrumento ou combinação de instrumentos, e a partitura instrui os artistas a 
não tocarem seus instrumentos durante toda a duração da peça ao longo dos três movi-
mentos”. Estes são marcados pela abertura e fechamento da tampa do piano, quando este 
é o instrumento usado.2

Uma experiência de Cage no campo da arte conceitual o levou a uma câmara ane-
coica (que não produz eco, que tem baixíssimo grau de reverberação, à prova de som), na 
Harvard, em 1951. Essa câmara permite um silêncio absoluto uma vez que isola todo e 
qualquer tipo de ruído externo. Ao entrar na câmara, entretanto, Cage se deparou com a 
impossibilidade de alcançá-lo, devido à presença de ruídos até então inesperados, vindos 
de seu próprio corpo, como por exemplo, seu batimento cardíaco e o som do sangue que 
corria em suas veias. Em suma; o silêncio absoluto não existe, ou tem como única alternativa 
a morte do ouvinte.

Um ano após seu contacto com a câmara anecoica Cage concebeu seu famoso 4’33”. 
O “silêncio ruidoso” e o público rodeado por um estado de “ausência presente”, são seus 
encantamentos.

Silêncio como música e música como silêncio

Ora, se não alcançamos o silêncio absoluto3, estamos diante de uma “mu-
sicophilia” generalizada, não uma alucinação (Cf. Oliver Sacks). Ou seja, de um operoso 
ouvido interno em paralelo aos dois ouvidos visíveis que temos. É preciso explicar isso 
melhor já que estamos contando ouvidos em excesso, e da audição que só existe dentro de 
um cérebro suë cientemente evoluído. Não há som como o percebemos fora desse cérebro. 
Há uma audição que vem de fora e uma audição que vem de dentro, esta a musicoë lía4 

2  A primeira “audição” do trio de três movimentos 4’33” foi dada por David Tudor em 29 de agosto 
de 1952, no Maverick Concert Hall, Woodstock, Nova York, como parte de um recital de música de piano 
contemporânea. O público o viu sentado ao piano e, para marcar o início da peça, fechar a tampa do teclado. 
Algum tempo depois, ele abriu-o brevemente, para marcar o ë m do primeiro movimento. Esse processo se 
repetiu pelo segundo e terceiro movimentos que perderam o ponto. Não existe silêncio. (ainda informação da 
Wikepedia)
3   O “silêncio” mais profundo que “ouvi” foi diante do Grand Canyon, no Arizona, um buracão 
imenso à beira do deserto.
4   Falo aqui como vítima (?) de uma combinação de surdez (c. 87%) e musicoë lia, esta total e vexa-
toriamente intempestiva, às vezes de um mau gosto inconcebível tem associações motoras (as mãos movem 
tocando o que ouve). Seria algo assim que permitiria Beethoven compor?
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Oliver Sacks: Musicophilia 

Com a mesma compaixão e erudição que ele trouxe para “ e Man Who 
Mistook His Wife for a Hat”, Oliver Sacks explora o lugar que a música ocupa no cérebro, 
ou que o cérebro ocupa na música, e como ela afeta a condição humana. Na obra Musi-
cophilia:Tales of Music and the Brain (New York: Knopf Doubleday, 2008) ele nos mostra 
uma variedade do que ele chama de “desalinhamentos musicais”. Entre eles: um homem 
atingido por um raio que, de repente, deseja tornar-se pianista aos 42 anos; um grupo inteiro 
de crianças com síndrome de Williams, que são hipermusicais desde o nascimento; pessoas 
com “amusia”, a quem uma sinfonia soa como o barulho de potes e panelas; e um homem 
cuja memória abrange apenas sete segundos para tudo, menos música. No meu caso, com 
uma perda auditiva que já ultrapassa 87%, ouço música constantemente, associada a mo-
vimento dos dedos, ora peças inteiras que nunca toquei, ou que em parte esqueci e tento 
recuperar, ora fórmulas cadenciais, ora padrões rítmicos, ora dedilhados que tento melhorar, 
ora peças que jamais gostaria de voltar a ouvir. Pensei que todo mundo fosse assim ou que, 
pelo menos, os músicos proë ssionais fossem. Entre estes, tive um colega (L.A,) competente 
como percussionista e regente, mas totalmente incapaz de entoar um mero exercício de 
solfejo, como se houvesse um hiato entre a audição e a emissão vocal.

Entram os antropólogos

Antropólogos têm mantido cinco conceitos ao longo da história das teorias 
antropológicas: evolução, estrutura, sistema, função e relativismo cultural. Vamos aqui 
beliscar apenas a questão da evolução, em relação a música. Há quem a negue, como ve-
remos depois. 

Coube ao antropólogo Adolf Bastian (1826-1905) desenvolver o conceito da uni-
dade psíquica da humanidade pelo qual é lembrado; a ideia de que todos os seres humanos 
compartilham uma estrutura psíquica básica. Esta tornou-se a base de outras formas de 
estruturalismo do século XX, e inì uenciou as ideias de Carlo Jung do inconsciente coletivo.

Existe um homo musicus? Quem seria ele? (Não esquecer “ela”!). Como seria? Homo 
musicus — O Homem Musical, que cria, executa e ouve música — é mais velho que o 
Homo sapiens. O homem fazia música de alguma espécie mesmo quando não sabia como 
medir as coisas ou contá-las apropriadamente, e o próprio conceito de números ainda era 
apenas um vislumbre em seu cérebro.

Evolução humana

A evolução humana é o processo evolutivo dentro da história dos primatas 
que levou ao surgimento do Homo sapiens como uma espécie distinta da família homínida, 
que inclui os grandes macacos. Esse processo envolveu o desenvolvimento gradual de traços 
como bipedismo humano e linguagem, encefalização, dimorë smo sexual, oposição ulnar5, 

5  A oposição ulnar — o contato entre o polegar e a ponta do dedo mindinho da mesma mão — é 
única para o gênero Homo, incluindo Neandertais, os hominídeos e humanos anatomicamente modernos. Em 
outros primatas, o polegar é curto e incapaz de tocar o dedo mindinho. A oposição ulnar facilita a aderência 
de precisão e o poder da mão humana, subjacente a todas as manipulações qualië cadas.
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bem como cruzamento com outros hominídeos, que indicam que a evolução humana não 
era linear, mas uma teia. 

O estudo da evolução humana envolve diversas disciplinas cientíë cas, incluindo 
antropologia física, primatologia, arqueologia, paleontologia, neurobiologia, etologia, 
linguística, psicologia evolutiva, embriologia e genética. Estudos genéticos mostram que 
primatas divergiram de outros mamíferos há cerca de 85 milhões de ano, no período Cre-
táceo Tardio, e os primeiros fósseis aparecem no Paleoceno, cerca de 55 milhões de anos 
atrás (informações da Wikipedia).

No ë m das contas, que evolução foi esta? Complicadíssima. Prestem atenção às suas 
mãos. São ágeis, concentram ë bras nervosas e musculares; têm um polegar que multiplica 
dedos que hoje tocam piano e ajudam a segurar coisas, inclusive bebês que se aninham às 
mamães e que lhe sugam os peitos e assim, de muito cedo, desenvolvem afetos profundos. 
(Só dois, os peitos, preferentemente sem implante de silicone). Outros animais, vertebrados 
e mamíferos como nós, precisam mais que dois porque têm ninhadas. Não são bípedes, 
como nós, que nos pusemos de pé, deixamos de nos agarrar nos galhos e mudamos de 
habitat. Variam, entre os possíveis antepassados o volume do cérebro. Muito também se 
considera, além do bipedismo, a utilização de artefatos para facilitar ou delegar as tarefas.

O que os avanços da paleontologia e da arqueologia nos dizem é que os descendentes 
de Lucy, que de alguma maneira chegaram a ser Homo sapiens e únicos sobreviventes do 
Homo genus, andavam pela Garganta Olduval, ao norte da Tanzânia (tida como berço da 
espécie humana) há uns 180.000 anos. Aparentemente divergimos dos chimpanzés, nossos 
parentes mais próximos, entre cinco a oito milhões de anos atrás. Temos evoluído de uma 
maneira não especializada, em nosso caso. Nossas mãos são máquinas para produzirem 
máquinas, enquanto nossas cabeçorras, debilidade física, falta de pelagem adequada, nos 
fazem dependentes do que inventamos.

Evidência de um comportamento avançado do Homo sapiens datando de mais 
de 73.000 anos vem de escavações na Caverna de Blombus [Blombus Cave] 
ao sul da Cape Coast, na África do Sul. Os achados incluem duas peças de 
ocre vermelho gravadas com inscrições geométricas. Muitas contas perfuradas 
e ferramentas feitas de ossos cinzelados com apuro. Isto é importante porque 
se pensava que tal comportamento ‘moderno’ fosse muito posterior, depois da 
chegada desses humanos à Europa (GUERRERO; FRANCES, 2009, p, 468).6 

Não sei bem o que etnomusicólogos podem fazer com informações desse tipo. Alguém 
já pensou numa Etnomusicologia Física? Enveredaria pela organologia, provavelmente, além 
de muita especulação. Mas atribuem aos etnomusicólogos algumas sugestões sensatas sobre 
o que podem ter sido as origens de música. Justië cam-se as buscas das origens porque as 
conhecendo saberíamos da natureza da música. Sugiro a leitura do capítulo de Nettl sobre 
o assunto (2005, p. 259-271). 

Mais a propósito, retiro da mesma fonte informações bem mais próximas de nós:

Os antigos caçadores-coletores humanos modernos da Europa viveram por 
alguns dos mais ásperos meio-ambientes criados pela última idade do gelo. 
Não obstante, este foi um tempo de rápida inovação tecnológica e mudança 
social, assim como expressão artística, enquanto grupos batalhavam para lidar 
com as condições extremas (GUERRERO e FRANCES, p. 47)7

6  Estou transcrevendo do volumoso Prehistoric que contou com dezenas de colaboradores especializados. 
A referência terá de ir pelos editores seniores: cf. GUERREIRO; FRANCES, 2009.
7   “ e early modern human Hunter-gatherer of Europe lived through some of the harshest envi-
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Estamos aqui entre 21.000 e 28.000 anos atrás. Uma evolução física havia cessado 
e uma verdadeira revolução cultural havia começado entre 70.000 e 30.000 anos. Orna-
mentos em túmulos, ë gurinhas femininas (mais de 350 são conhecidas), talvez símbolos ou 
amuletos relacionados à fertilidade e ao nascimento de crianças. A vênus da Idade da Pedra 
é obesa ou grávida, barriga e cadeiras exageradas, peitos volumosos, braços, pés e cabeças 
com menos ênfase. Algumas podem datar de 40.000 anos atrás. Temos algo parecido com 
as ë guras femininas dos tesos funerários de Marajó, bem mais recentes, e de Santarém, 
peças cerâmicas que costumam ter pequenas bolas de barro dentro (chocalhos?). Entre 
pinturas das cavernas e achados arqueológicos já se tem evidência de possíveis instrumentos 
sonoros (nem necessariamente musicais, nem de fato conceitualmente instrumentos) com 
até 67.000 anos. Mas o complexo status de ser ou não um instrumento, do ponto de vista 
do confronto êmico-ético, não atinge um consenso, nem tampouco do que seja o mais 
antigo. O objeto esculpido chamado de ì auta Divje Babe poderia estar entre 43.400 anos e 
os 67.000, dentro da faixa de revolução cultural mencionada. Seja como for, a organologia 
terá de fazer-se de ponte, como indispensável ramo da Etnomusicologia que é. Nettl nos 
provoca com uma “etno-organologia”. Por que não?

Não se pense que a aceitação desses fatos cientíë cos tem sido tranquila. Basta lembrar 
o rumoroso Stokes Monkey Trial, ou Stokes Trial no qual, em 1925, confrontaram-se dois 
advogados famosos (Clearance Darrow e William Jenings Bryan), aquele um agnóstico e 
este um presbiteriano de carteirinha, e também o escritor H. L Menken e jornalistas. John 
Stokes e Darrow foram derrotados e Stokes multado e proibido de ensinar evolução nas 
escolas públicas do Tennessee.  Outros estados já vinham na mesma linha, quando muito 
apoiando o criacionismo defensor da autoridade absoluta da Bíblia. Para os brasileiros é fácil 
entender isso, uma vez que na segunda década do século XXI. em plena pandemia, ainda 
temos um militante, caricatura de estadista, levantando a voz contra a ciência.

Negar à ciência seu domínio como metanarrativa, um dos quesitos da situação pós-
moderna, signië ca apenas negar sua capacidade como um sistema que explique tudo, mas 
não signië ca negar sua capacidade de mandar um robô geológico a Marte. Na verdade, o 
Spirit, por exemplo, foi um tiro apontado em 2003 a partir do objeto onde vivemos, que 
revolve em torno de si (e balança) e que traslada em torno de outro, para acertar num alvo 
pequeníssimo, que também se move de maneira semelhante, à distância de 487 milhões de 
quilômetros, em 2004, sete meses após o lançamento. Sobreviveu ativo até 2010, fazendo 
tudo o que se pretendeu e muito mais.8

Há regularidades que a ciência estuda a despeito da teoria da incerteza de Heisenberg, 
fundamentada na mecânica quântica e no estudo dos mistérios do mundo subatômico que 
nos tiraram a causalidade da física newtoniana. O mesmo diria em relação aos reë namentos 
de Derrida quanto a nossa capacidade de transmitir signië cados. Em troca, temos hoje a 
teoria das cordas a que somos levados pela matemática pura, sem qualquer condição de 
percepção de universos paralelos para os quais nossa evolução não nos preparou com os 
sentidos que precisaríamos ter.

O que seria bom senso (a razão que salva) é enfrentar as incertezas dos tempos 
atuais da maneira como somos e simplesmente dizer não aos excessos a que nos levem. A 

ronments created by the last ice age. Nevertheless, this was a time of rapid technological innovation and social 
change as well as artistic expression, as groups battled to deal with the extreme conditions.”
8  Há um clip tomado do ë lme IMAX “Roving Mars” de 2006. É uma versão curta editada baseada 
em dados reais da NASA. Cf. o YouTube How to get to Mars, no endereço < http://www.youtube.com/wat-
ch?v=XRCIzZHpFtY&feature=player_embedded>. Acesso em 21.10.2012.
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descrença da condição pós-moderna já nos deu seu recado, mas precisamos encher o vazio 
a que chegamos com atos de fé eticamente produtivos, mesmo que sejamos agnósticos9 e 
ateus: em outras palavras, sonharmos de olho aberto.

As necessidades

Teorias da cultura são superadas sem que morram de todo. Assim, do ponto 
de vista histórico da Antropologia Cultural, coube ao funcionalismo psicológico, dito tam-
bém “puro”, de Malinowski (em comparação ao estrutural de Radcliff e-Brown) a concepção 
de cultura vista como decorrência de necessidades biológicas e derivadas a que satisfaz, uma 
concepção ora criticada por ser estática. Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), a 
seu modo, tem uma visão semelhante dessas necessidades que expressa poeticamente em 
anáforas, nem sempre fáceis de interpretar.10 (ANDRADE, 1998, p.5)

Malinowski destacou “descanso” (Relaxation) como uma de suas sete necessidades 
biológicas básicas individuais; sistemas de jogo e repouso, como respostas diretas, isto é 
organizadas, coletivas; renovação de pessoal (“é preciso substituir nós todos” diz Drum-
mond) como necessidade instrumental; esta, respondida pela “Educação”; tudo isso em 
necessidades mais amplas de natureza simbólica e integrativa tais como “Transmissão de 
experiência por meio de princípios precisos e consistentes” (Conhecimento); “Meios de 
controle intelectual, emocional e pragmático do destino e do acaso” (Mágica, Religião); 
“Ritmo comunitário de recreação, exercício e repouso” (que atribuiu conjuntamente à Arte, 
Esportes, Jogos, e Cerimonial). Há ainda uma última das categorias de Malinowski que 
designou abrangentemente como “Sistemas de Pensamento e Fé”.

Não gosto muito dessa junção de arte, esportes, jogos e cerimonial numa só catego-
ria. Lembro bem da queixa de nossos colegas de dança ao se verem incluídos em escolas de 
educação física. Dança é mais que isso. O mínimo que causa críticas ao esquema funcional 
descrito não é apenas o caráter estático já mencionado da explicação de algo que muda, 
mas também a constatação de disfunções que a mim levam, pelas suas contradições, a 
um conceito de saúde cultural (pensando no Afeganistão e nos talibãs como uma cultura 
doente), que podia ser incorporado à Bioética, da qual é paradigma entre nós a Dra. Eliane 
Azevedo, médica e geneticista. Gostaria que estivesse aqui.

Onde entram os musicólogos?

9  Agnosticismo é a doutrina que reputa inacessível ou incognoscível ao entendimento humano a 
compreensão dos problemas propostos pela metafísica ou religião (a existência de Deus, o sentido da vida e do 
universo etc.), na medida em que ultrapassam o método empírico de comprovação cientíë ca (Cf. Houaiss). 
10    “É preciso casar João, / é preciso suportar Antônio, /é preciso odiar Melquíades/ é preciso substituir 
nós todos // É preciso salvar o país,/é preciso crer em Deus, / é preciso pagar as dívidas, / é preciso comprar um 
rádio, / é preciso esquecer fulana. // É preciso estudar volapuque, / é preciso estar sempre bêbado, / é preciso 
ler Baudelaire, / é preciso colher as ì ores de que rezam velhos autores. // É preciso viver com os homens, / é 
preciso não assassiná-los ,/ preciso ter mãos pálidas /e anunciar O FIM DO MUNDO.” O “Poema das ne-
cessidades” é um dos 28 que Drummond reuniu e publicou em Sentimento do mundo. Convém lembrar que 
música também tem funções e usos.
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Devem ser músicos; há quem esqueça isto. Mas para quê? Música fala por 
si de maneira inteligível, mas intraduzível na aë rmação de Lévi-Strauss (1991, p. 26): 
(minha ênfase)

... o facto de a música ser uma linguagem (...) e de, entre todas as linguagens 
ser esta a única que reúne as características contraditórias de ser ao mesmo 
tempo inteligível e intraduzível - faz do criador de música um ser igual aos 
deuses, e da própria música o supremo mistério das ciências do homem, contra 
o qual elas esbarram, e que guarda a chave do seu progresso.11  

As falas sobre músicas que constituem musicologias são de fato textos (escritos, lidos, 
ditos, pensados) que não as representam a contento: falta o som organizado. Nem por isso 
são dispensáveis. Essa duplicidade entre os dois discursos, o musical e o musicológico, e a 
relação entre eles constitui um dos problemas clássicos das musicologias. Sendo músicos, 
mesmo que não saibamos dizer o que música seja para todo mundo, em qualquer tempo e 
lugar, essa incapacidade de uma deë nição de música torna-se um problema angustiante pelo 
menos para musicólogos. Isso, confesso, me tem feito transgressor. Adoro pôr o mundo de 
cabeça para baixo, não por pirraça, mas para que provocados, pensemos. Todos nós, aliás, 
somos várias coisas ao mesmo tempo. Não posso evitar ter de vestir o hábito de monge, 
sem ser monge, o que a transdisciplinaridade ora exige. Mas seria ridículo me considerar 
antropólogo, sociólogo, psicólogo, biólogo, economista, linguista, ë lósofo, historiador, cien-
tista político, crítico literário, sem nem saber o que etnomusicologia deve ser, nem música.

A conversa com meu polegar

Desenvolvemos a capacidade de falar e de apreender símbolos que, por sua 
vez, permitem a transmissão não presencial da cultura. Mas nós nos tornamos também 
uma espécie dotada da já mencionada musicoë lia. Parece que “é preciso haver música”, 
o que Drummond não disse, salvo se “É preciso comprar um rádio” for sua anáfora para 
música no Poema da necessidade.

Precisamos do corpo para fazer música, receber música, emitir música. Como pianista 
meu polegar é indispensável. Converso com ele pondo-o de encontro ao dedo mindinho 
e apertando (a dita oposição ulnar) e mexo com os outros três dedos: só falta um teclado 
indiferente e teso, ao qual deva me ajustar. Não deveria ou poderia ser redondo, em vez 
de reto? Essa necessidade de música deve ser importante, porque desenvolvemos conchas 
auditivas para captar sons (não muito bem, qualquer cãozinho nos bate de cem a zero), mas 
não criamos pálpebras para os ouvidos. Pascal Quignard organiza seu livro Ódio à música 
(1996) em pequenos tratados. Num deles “Acontece que as orelhas não têm pálpebras” o 
autor faz uma clara apologia ao silêncio e observa: “Todo o som é invisível na forma do 
perfurador de envelopes... O som ignora a pele, não sabe o que é um limite. É impalpável... 
O som penetra. Ele é o estuprador. O ouvido é a percepção mais arcaica ao longo da história 
pessoal, antes mesmo do cheiro, bem antes da visão, ele se alia à noite.” E no tratado que 
dá nome ao livro, Quignard faz uma severa crítica à música, “a única, entre todas as artes, 
que colaborou com o extermínio dos judeus organizado pelos alemães de 1933 a 1945”. 
Quignard indaga: “Por que a música pôde estar misturada à execução de milhares de seres 

11   Este texto de O cru e o cozido é sobre o fascínio que a obra de Richard Wagner exerceu sobre ele no 
tratamento estrutural dos mitos.
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humanos?” entre outras questões.
Essa falta de proteção auditiva dá ao mundo dos sons uma dimensão psicológica 

capaz de transformar qualquer som, organizado ou não, em abjeto ruído, quando nossa 
privacidade é violada. Vou ser ousado, se o tempo é de especulação: cultura, linguagem, 
religião, música são todas produtos de uma mesma safra.

A conversa com um roqueiro neurocientista

Há pensadores proeminentes que argumentam que a música não é nada mais 
que um acidente evolutivo. Enfrentando-os, o roqueiro e neurocientista Daniel Levitin (Este 
é o seu Cérebro na Música) explora a conexão entre música - sua execução, sua composição, 
como ouvimos, por que gostamos dela - e o cérebro humano. Levitin aë rma, com razão, que 
a música é fundamental para nossa espécie, talvez até mais do que a linguagem. Baseando-se 
nas últimas pesquisas e em exemplos musicais que vão de Mozart a Duke Ellington a Van 
Halen, ele revela: - Como os compositores produzem alguns dos efeitos mais prazerosos de 
ouvir música explorando a maneira como nossos cérebros fazem sentido do mundo - Por 
que estamos tão emocionalmente ligados à música que ouvimos quando adolescentes,  se 
foi Fleetwood Mac, U2, ou Dr. Dre - Essa prática, em vez de talento, é a força motriz por 
trás da experiência musical - Como esses pequenos jingles insidiosos (chamados earworms) 
ë cam presos em nós?12  Os earworms de Levitin dão-se ares de musicoë lia de Sacks.

Homúnculos e sua música

Ignorando as crendices de alquimistas que os precederam, os homúnculos 
são representações cientíë cas das funções do ser humano, uma imagem corporal que o 
homem tem dele mesmo. Há várias   versões. Algumas dessas versões incluem tipos femini-
nos. Devem ser vistas como produtos da evolução humana. Reë ro-me ao modelo cortical, 
também conhecido como o Homúnculo de Pení eld13, representações físicas do córtex 
motor primário do resto do corpo. (Figuras 1 e 2)

Se me fosse dado fazer uma versão manoelina amadorística de um homúnculo mú-
sico (se conseguir alguém para desenhá-la), tomaria um cabide de ossos e membranas para 
sustentar duas estruturas nobres: o cérebro, com o sistema nervoso, representando o lado 
racional do homo musicus; o coração, com o sistema circulatório, representando o lado 
emocional. Manteria certamente os traços exagerados dos homúnculos ilustrados. Não 
saberia onde colocar os ouvidos, entretanto, nem quantos seriam. Sugestões e correções 
seriam apreciadas com bom humor.

Figuras 1 e 2 - Homúnculo de Penë eld

12   Levitin acrescenta: É um tipo de música que normalmente tem uma melodia alta, otimista e letras 
repetitivas que beiram entre cativante e irritante. Os earworms também são chamados de “síndrome da canção 
presa”, “imagens musicais involuntárias”, “brainworms” ou “música pegajosa”.
13  Do latim “homunculus”, homenzinho, procedem à maneira de mapas do córtex cerebral desenvol-
vidos por Wilder Penë eld (1891-1976), neurocirurgião canadense, quando cuidava de pacientes com epilepsia.
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Fonte: Facebook14 

Através desses ouvidos, ondas sonoras externas, meros potenciais de som, não 
sons propriamente ditos ainda, repito, fazem seu complexo trajeto para o cérebro. Ondas 
sonoras ocorrem quando dois objetos alteram suas posições relativas criando pressões e 
depressões que constituem ondas esféricas que se propagam em todas as direções. A mera 
energia sonora é um tipo de energia fraca. O percurso interno se faz através de impulsos 
eletroquímicos até o cérebro que, suponho, os classië ca, guarda como memória e permite 
articulá-los criativamente como música.

14 https://www.facebook.com/258220584519960/posts/895564164118929/ e https://www.facebook.
com/neurocienciaemfoco/photos/pcb.1795675677252421/1795675003919155/ respectivamente.
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Jules Combarieu na caçada aos elefantes

O trajeto interno dos sons é uma rede de arrastão, incorporando os domínios 
que ilustro na ë gura abaixo, sejam eles acústicos, matemáticos, ë siológicos, psicológicos, 
sociológicos, históricos, como propunha  Jules Combarieu em sua obra Music, Its Laws 
And Evolution (1910) tentou, à maneira de uma tese, algo menos etnocêntrica que o seu 
tempo permitiria, comprovar sua deë nição de música como “a arte de pensar com sons 
pensamentos sem conceitos.”15 Associou música com magia, por exemplo, e achou que 
dois elefantes que conheceu eram sensíveis a música. O primeiro e o último capítulos da 
obra ainda me parecem válidos. Neles estou baseando o que estou qualië cando como energia 
musical, uma capacidade de realizar trabalho enlouquecendo multidões, como no caso dos 
insuportáveis trios-elétricos, ou seja, uma forma de energia forte.

O número de disciplinas com as quais música se relaciona vai de um número res-
trito à incidência mais direta, como queria J. H. Kwabena Nketia (1921-2019), à 
totalidade das disciplinas do saber humano (como aë rmava Peter Crossley-Holland 
(1916-2001): “a única que não relacionara com música era Microbiologia ... por 
não haver tentado”, nos dizia. Foram dois de meus grandes mestres etnomusicólogos 
(também compositores), na UCLA.

Figura 3 - Fluxo musical: Domínios16

Fonte: Elaborado pelo autor.

15   O original francês, La Musique, Ses Lois, son Évolution (Paris: Flammarion, 1907) é rara e difícil 
de ler pelo estado do papel, mas está digitalizada. Cerië que-se de que esteja completa. Nessa edição, Comba-
rieu incorpora sua deë nição de música à folha de rosto “La musique est l’art de penser avec des sons”, sem o 
complemento: “pensamentos sem conceito”.
16   Agradeço a revisão desta ë gura ao Engº Laercio Marques Dias.
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The unanswered question: O que é música?

Em que pé ë camos em relação à possibilidade de uma deë nição de música? 
Entenda-se como “deë nição” uma aë rmação única, exclusiva e aplicável a qualquer música, 
em qualquer época, em qualquer lugar, em qualquer função; em suma, não apenas música 
como um universal da cultura, mas universais empíricos da própria música. É possível ou 
não deë ni-la?

Essa é, a meu ver, é a questão mais difícil e radical para os musicólogos. Os demais 
músicos geralmente não a levantam, apaixonados pelo recorte do tecido musical que prati-
cam, isto é, sua música. Não aprendemos essa nossa música por via de tratados e especulações 
teóricas. Seguimos São Francisco de Sales (1567-1622) nesse respeito:17 “Você aprende a 
falar falando, a estudar estudando, a correr correndo, a trabalhar trabalhando; e assim você 
aprende a amar a Deus e ao homem amando. Todos aqueles que pensam em aprender de 
outra forma enganam a si mesmos.” Não se inicia o aprendizado de música pela teoria, 
portanto, mas fazendo música. Todos concordarão com Isaac Stern quando disse “Aprender 
música lendo sobre ela é como fazer amor pelo correio.”18 A teoria vem mais tarde, quando 
o estudioso se dá conta de que pode pensar com sons. E ainda precisa mais tempo para 
distinguir que pensamento sonoro é musical, ou qual não seja. Não temos sequer um verbo 
genérico para o fazer música. “Musicar” existe, mas no sentido de aplicar música a um texto. 
Não é bem o que se quer, stricto sensu, para o fenômeno música em todos seus aspectos; 
uma visão cientíë ca vista do alto, singular. que se aplique a qualquer música no tempo 
e no espaço. Assim não se diz comumente “eu musico” no sentido genérico de tocar, ou 
cantar, ou trautear, ou cantarolar, compor, improvisar, reger, dançar, assobiar, em português 
e muitas outras línguas.19 Os recortes musicais das diversas culturas não coincidem. Em 
Tupi, por exemplo, o termo mais próximo que se encontra é “poracé”, isto é, dançar. Nem 
na Grécia Antiga, tampouco, o “musiké tekné” (arte das musas) se referia apenas ao aspecto 
sonoro. Logo, para nosso vexame, nos damos conta de que fazemos música, ensinamos, 
falamos sobre ela, durante toda uma vida sem sabermos o que música seja em termos de 
seus universais empíricos.

A palavra “música” ou alguma outra não terá surgido como uma deë nição prévia, 
anterior aos fenômenos a que se destinaria. Terá havido um caldo primal, indiferenciado, em 
que a humanidade há milênios usou sons e ruídos hoje diferenciados como língua, música, 
ritual, dança etc. A tentativa de se chegar a uma visão singular, totalizante, de cima, do que 
seja música, vai de encontro à própria natureza dela, a meu ver culturalmente especíë ca: 
músicas, portanto. Não obstante, é importante lembrar o saudoso Bruno Nettl por suas 
valiosas tentativas de iluminar a etnomusicologia, a cuja tribo pertenço, em particular o 
conceito de música, seus possíveis universais e origens.20

17   Fonte: https://citacoes.in/autores/francisco-de-sales. Acesso em 22.ago.2021.
18  “Learning music by reading about it is like making love by mail.”
19   O verbo “musicar” existe, mas no sentido de aplicar música a um texto. Bruno Nettl usa frequen-
temente “musicking”, mas é um neologismo dele.
20   Com a mescla usual de humor e vigor acadêmico do grande mestre, Nettl’s Elephant: On the History 
of Ethnomusicology (Urbana: ILL: University of Illinois Press, 2010) nos dá um capítulo magistral, o último 
do livro, «Music−What›s  at?» (pp. 215-227). Trata-se de um comentário sobre um livro de Karl Dalhaus 
e Hans Heinrich Eggebert, Was ist Musik? (1985). Os três primeiros capítulos de  e Study of Ethnomusi-
cology:  irty- ree Discussions, 3ª ed. (Urbana: ILL: University of Illinois Press, 2015), representam uma 
terceira revisão de uma publicação original de 1983, em que houve alterações de ordem e um amadurecimento 
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Ao longo de vários anos venho lidando com três atoleiros conceituais (relevância, 
música e estudos sobre música), mas teimo ainda em colocar apelido nas coisas. Não apalpo 
apenas um elefante, como o fez Bruno Nettl magistralmente, mas ainda quero ver se posso 
caçá-lo. Sobre isso há uma lição do humor brasileiro: sobe-se numa árvore e espera-se que 
o elefante passe; joga-se um saco de farinha em cima dele e peneira-se com uma urupemba: 
o que ë car é o elefante.21 

A deë nição ë losóë ca de “conceito” (metaforicamente o elefante, neste caso) é o 
de “representação de um objeto pelo pensamento, por meio de suas características gerais” 
(Aurélio), mas exclusivas, devo acrescentar. A rigor, um conceito de música não deve se 
aplicar a algo que não seja música, pois assim não seria uma deë nição do que ela seja. 
Diante da complexidade do fenômeno musical, estamos diante de um grande problema. 
Uma possível saída seria dizer que todo mundo sabe: não é verdade, mas é mais ajuizado.

Os que formalizam a pergunta do que música seja não tiveram sucesso dos linguistas 
ao distinguirem langage (o sistema) de langue (a prática), presumivelmente linguagem e fala, 
ou o que estou tentando diferenciar com um simples música e músicas. O singular imprime 
um aspecto de universalidade ao conceito, que o plural não tem. O curioso é que todos nós 
fazemos música e nenhum de nós é capaz de deë ni-la num singular aplicável a qualquer 
tempo e lugar. Na verdade, não há isonomia entre as duas linguagens. Jean Gebser aborda 
isso em grande profundidade quando diz: Whatever is a speechless, genuine, and immediate 
expression cannot be translated into words..22 Não apenas Bruno Nettl, Jules Combarieu (tão 
esquecido) e Fidelino de Figueiredo, foram exímios “caçadores de elefante”, mas o que resiste 
é uma riquíssima coleção de farelos, as belíssimas metáforas sobre música.

Tratando genericamente dos estudos musicais elaborei uma tabela sobre concepções 
distintas do fenômeno musical. Num lado coloco Deterministas como eu, etnomusicó-
logo; no outro, coloco Instrumentalistas, como Jamary, Bordini, Ilza (até certo ponto), 
compositores e teóricos da “grande música” de sua própria cultura. As dicotomias são 
arriscadas e a postura ë rme que imputei a Jamary (e Joseph Kerman) resulta de seu temor 
da superë cialidade (a que eu ë co sujeito). Minha cara amiga e revisora de múltiplos talentos. 
Ilza Nogueira pergunta, com muito acerto, se

Estaria a distinção principal entre deterministas e instrumentalistas na direção 
da observação que se faz de um objeto (música) em seu contexto? Determi-
nistas partem do contexto em direção ao objeto e instrumentalistas fazem o 
percurso inverso? Dessa forma, no percurso existem diversos “tons de cinza” 
e não estamos deë nindo o preto e o branco, como percebi no seu quadro.

Sim. Uma outra maneira de nos referirmos a etapas do aprendizado que vão da ob-
servação, à interpretação, à explicação é pensar em unidades cada vez mais abrangentes de 
um mesmo eixo. Esse eixo das unidades iria do microcosmo ao macrocosmo, exceto que 
há uma ruptura no nível das partículas elementares. (Tabela 1)

profundo no sentido da complexidade dos assuntos estudados não mais isoláveis. A Wikipedia também tem 
verbetes úteis sobre “deë nições de música” e “música”, tentando classië cá-las por tipo e concepção, inclusive 
pelo enfoque das múltiplas disciplinas que a abordam, sendo as mais recentes as que vêm de neurocientistas e 
psicólogos cognitivos.
21  O humor brasileiro tem nosso espírito do “jeitinho”. Podemos caçar jacaré olhando-o com um 
binóculo invertido, mais uma pinça e uma caixa de fósforo. O leitor pode bem imaginar como!
22   Qualquer que seja uma expressão sem fala, genuína e imediata não pode ser traduzida por palavras. 



A PERGUNTA NÃO RESPONDIDA 133

ICTUS Music Journal  vol. 15 n.2

Tabela 1 - Concepções distintas do fenômeno musical

DETERMINISTAS: põem ênfase nos contextos e processos; 
as tecnologias nos fazem ser o que somos.

INSTRUMENTALISTAS: põem ênfase nos meios e 
produtos; operam os botões como bem entendem.

AXIOMAS DE BASE: música é produto do homem para o 
homem; comunicação, construção simbólica. AXIOMAS NEGADOS.

REVELAÇÃO PRIVILEGIADA, sob forma de conheci-
mento ou sentimento (concepção metafísica).

Mera TÉCNICA OU CONJUNTOS DE TÉCNI-
CAS EXPRESSIVAS.

HOLISMO REDUCIONISMO

Busca de UNIVERSAIS IDIOSSINCRASIAS

PLURALIDADE DE DISCURSOS e RELAÇÔES entre 
eles: musicológicos (falas) e musicais (música). 

DISCURSO MUSICAL apenas.

ANÁLISES + HERMENÊUTICA ANÁLISE MUSICAL = uma FÍSICA DE MÚSICA 

LÓGICA DO SOCIAL LÓGICA DA PEÇA

TRANSDISCIPLINARIDADE e TRANSCULTURALI-
DADE

ETNOCENTRISMO LATENTE OU DECLA-
RADO.

INCERTEZA CONSTRUTIVA em busca de uma UTO-
PIA. TEORIA DE TUDO, para nada.

MÙSICA COMO NECESSIDADE, com FUNÇÕES E 
USOS: COMPOR POR QUÊ? PARA QUÊ? COMPOR COMO? 

CIÊNCIAS HUMANAS, MUSICOLOGIAS “TEORIA” = GRAMÁTICAS?

Fonte: Elaborado pelo autor.

Mea culpa

Pequei, sim. Meu exame de consciência pede que reveja alguns pontos.
Gebser, que citei brevemente, merece o parágrafo inteiro do Ever Present Past. Tão 

cioso das traduções, melhor seria deixá-lo na versão inglesa: (1985: p. 454) que vai em nota:23

A essência de cada arte é, principalmente, a expressão do pré-racional e 
irracional, enquanto a mente tem o papel de um poder ordenador. Con-
sequentemente, a arte reside, na maior parte, no interior da estrutura de 
consciência mágica e mítica. Sua raiz provavelmente está muito mais pro-
funda, já que é a forma de expressão humana mais próxima da origem.  
Uma vez que a arte está predominantemente em casa nas regiões não racionais, 
então, estritamente falando, qualquer interpretação mental é inadequada. 
Qualquer interpretação de uma obra de arte é inevitavelmente angustiante, 
uma vez que o que é expresso em tons, ou assume forma em edifícios, ou em 
contorno ou cor, não pode ser duplicado na linguagem. Como, então, o meio 
da linguagem pode elucidar obras de música, pintura e arquitetura se elas criam 
expressões não linguísticas? O que quer que seja uma expressão sem palavras, 
genuína e imediata não pode ser traduzida em palavras.

23   “ e essence of each and every art is, in the main, the expression of the pre-rational and irrational, while the 
mind has the role of an ordering power. Consequently, art resides for the most part within the magical and mythical 
consciousness structure. Its root probably lies much deeper since it is the form of human expression closest to origin.
Since art is predominantly at home in the non-rational regions, then, strictly speaking, any mental interpre-
tation is inappropriate. Any interpretation of a work of art is inevitably harzardous since what is expressed 
in tones, or assumes shape in buildings, or in outline or color, cannot be duplicated in language. How then 
can the medium of language elucidate works of music, painting and architecture if they create non-linguistic 
expressions? Whatever is a speechless, genuine, and immediate expression cannot be translated into words.” 
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Nettl, que abre seu corajoso verbete “Music” in Grove Music Online (2014) com 
prudência e um esboço de método:

(...) Os leitores certamente terão fortes ideias dos signië cados denotativos e 
conotativos da palavra [“Música”]. Apresentar a palavra “música” como uma 
entrada em um dicionário de música pode implicar uma deë nição autoritária 
ou um tratamento devidamente abrangente do conceito de música, em todos os 
momentos, em todos os lugares e em todos os sentidos. Isso exigiria discussão de 
muitos pontos vista, incluindo o linguístico, biológico, psicológico, ë losóë co, 
histórico, antropológico, teológico e até mesmo legal e médico, juntamente 
com o musical no sentido mais amplo. Impor uma única deë nição voa nas 
feições da natureza amplamente relativística, intercultural e historicamente 
consciente deste dicionário.24

Nettl não nos desaponta. Organiza seu verbete em três partes com importantes 
subdivisões:25

I. A palavra: etimologia e deí nições formais (Etimologia, Dicionários linguísticos, 
Enciclopédias gerais, Autoridades musicais europeias do passado, Olhando para o vernacular 
e para comportamento).

II. O conceito numa variedade de culturas (Cultura ocidental contemporânea, 
Leste da Ásia, Irã e Oriente Médio, Índia, Algumas culturas africanas, Algumas culturas 
Ameríndias e Oceaníacas).

III. O conceito de música em estudos avançados [scholarship] (Circunscrevendo 
a palavra e o conceito, Algumas características centrais, Música entre as artes, Música entre 
os domínios da cultura, A função de música, Classië cação ou Tipologia, Música como um 
fenômeno universal, Sobre as origens de música, Bibliograë a).

Uma das características de Nettl, além do humor, da abrangência de seus conheci-
mentos, é que ele não desiste. Tampouco se posiciona, limitando-se a expor possibilidades: 
na realidade, nenhuma aë rmação por uma única pessoa é suë ciente.  Nettl fecha seu verbete, 
cerca de trinta páginas depois, nos seguintes termos:26

O objetivo deste artigo é, de fato, mostrar que, na concepção da música, o 
mundo é um pastiche de diversidade, e assim o autor é obrigado a evitar o com-
promisso com uma única posição. Há pouca dúvida de que cada leitor desta 
obra acredita ë rmemente na existência de música e subscreve uma concepção 
especíë ca, talvez pessoal e certamente derivada da cultura. No entanto, se 
aventura a aë rmar que não há ninguém que possa imaginar a vida sem ela.

24   [“Music” ís]  e principal subject of the publication at hand [ e Grove Online], whose readers 
will almost certainly have strong ideas of the denotative and connotative meanings of the word. Presenting the 
word ‘music’ as an entry in a dictionary of music may imply either an authoritative deë nition or a properly 
comprehensive treatment of the concept of music, at all times, in all places and in all senses.  at last would 
require discussion from many vintage points, including the linguistic, biological, psychological, philosophical, 
historical, anthropological, theological, and even legal and medical, along with the musical in the widest sense. 
Imposing a single deë nition ì ies in the face of the broadly relativistic, intercultural, and historically conscious 
natures of this dictionary
25   Para comentários esclarecedores, o verbete “Bruno Nettl: Music” da Wikipedia, acessado em 
24.08.2021, é recomendável.
26   e purpose of this article is, indeed, to show that, in its conception of music, the world is a pastiche 
of diversity, and thus the author is obliged to avoid commitment to a single position.  ere is little doubt that 
each reader of this work believes ë rmly in the existence of music and subscribes to a specië c, perhaps personal 
and surely culture-derived conception of it. Yet one ventures to assert that there is none who can imagine life 
without it.
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(Nettl se esqueceu do Ayatollah Khomeinie nessa sua frase derradeira!)
Tenho assim de confessar que minha própria posição   tendo-os trazido aqui sabendo 

que não há resposta única para o que música seja   o que me justië ca são as incontáveis 
metáforas sobre música que constituem o farelo mais rico de nossa caça ao elefante. Uma 
vez que Nettl nunca menciona Combarieu, que eu saiba, vamos encerrar com uma pequena 
citação dele, quando baixa a guarda:27 (1910: p. 320)

Uma arte como esta, apesar do conhecimento técnico com o qual foi enri-
quecida, é cheia de simplicidade: expressa, exalta e amplia o sentimento de 
vida que aspira a um estado mais elevado; e é maravilhoso que tantas coisas 
tão grosseiramente indicadas pela análise devam ser contidas em um sopro 
de ar que passa...

27   An art such as this, in spite of the technical knowledge with which it has been enriched, is full of 
simplicity: it expresses, exalts, and magnië es the feeling of life which aspires to a higher state; and it is marvelous 
that so many things so coarsely indicated by analysis should be contained in a passing breath of air....
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