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APRESENTAÇÃO 
 
 
 

É com grande prazer e satisfação que apresento o número 01 de Inventário - 
Revista dos estudantes do Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística da 
Universidade Federal da Bahia (PPGLL/UFBA). Inventário  é uma iniciativa dos 
estudantes do PPGLL, com o apoio da Coordenação do Programa. Inventário se destina 
a publicar exclusivamente artigos de estudantes de Cursos de Pós-Graduação em Letras, 
Artes e Ciências Humanas e Sociais, matriculados em instituições nacionais e 
estrangeiras de reconhecido mérito acadêmico, oferecendo mais um espaço de difusão e 
discussão da produção acadêmica discente. 

Com o objetivo de assegurar a excelência de nossa publicação, todos os artigos 
apresentados são analisados por uma Comissão Editorial composta por professores e 
pesquisadores de diversas universidades e instituições de pesquisa brasileiras. A 
Comissão Executiva, integrada por estudantes do PPGLL/UFBA, responsabiliza-se pelo 
trabalho de encaminhamento dos artigos aos pareceristas e pela montagem da revista de 
acordo com os critérios de publicação adotados. 

Nossa proposta passa ainda pela valorização de todo o processo de publicação de 
um periódico, capacitando-nos para as diferentes atividades que a vida acadêmica nos 
impõe. Dentro desta perspectiva, a preparação dos números semestrais de Inventário 
fica sob a responsabilidade de um(a) editor(a) rotativo(a). 

Ao escolher a via da publicação eletrônica, procuramos não só valorizar este 
meio junto à comunidade acadêmica, como também oferecer a possibilidade de uma 
maior difusão de nossas reflexões e pesquisas vez que a internet tem se revelado um 
meio importante para a propagação de saberes no mundo atual. 

Aproveito a ocasião para agradecer a todos os membros da Comissão Editorial e 
da Comissão Executiva pelo esforço coletivo em colocar à disposição de todos os 
leitores "virtuais" o resultado de nosso trabalho em conjunto. 
  
 
Sérgio Barbosa de Cerqueda 
 
Editor do número 01 
 
 



PREFÁCIO À TRADUÇÃO BRASILEIRA DE OMEROS: UMA 

"OUTRIZAÇÃO" POSITIVA 

 

Isaías Francisco de Carvalho  

(Mestrando do PPGLL/UFBA) 

  

Introdução 

É em um campo minado de desconfianças e suspensões, demarcado pelo pós-

estruturalismo francês de matiz foucaultiano, em particular, e pela própria natureza 

plural de nosso Zeitgeist, de um modo geral, que aqui se dá o encontro da Análise do 

Discurso com a poesia de Derek Walcott, que se insere em um ambiente discursivo 

pós-colonial[1]. Ou melhor, que se dá a tentativa de análise do "discurso Derek 

Walcott" como entrevisto por seu tradutor e prefaciador para o Brasil, Paulo Vizioli, 

através das concepções teóricas de Sara Mills e Eni Orlandi, que formam o 

dispositivo central de interpretação. 

Dentro dessa perspectiva de suspeição, é importante ressaltar que o subtítulo - 

"uma Outrização Positiva" - pode dar a impressão de que há uma dicotomia simples 

com uma implícita "Outrização Negativa", o que tem fundamento, de um modo geral; 

seria a revanche ou a redenção dos ‘outrizados’ (colonizados e oprimidos) no 

contexto do discurso pós-colonial, em um momento em que as ‘periferias’ estariam 

reescrevendo a história. Entretanto, sabe-se que as circunstâncias discursivas nunca 

estão assim tão bem delimitadas (como se sabe também que títulos e subtítulos às 

vezes funcionam como ‘iscas’ para eventuais leitores). Por isso, alio-me a Sara Mills 

(1994: 128-9), quando ela afirma que, dentro das atuais análises de discurso, não se 

crê mais em apenas um significado dominante, mas que os ‘textos’ funcionam como 

uma arena onde vários sentidos jogam e resistem entre si. Pode-se, então, pensar em 

"outrizações".[2] 

Mas o que é um prefácio? Praefatio: o que se diz no princípio. Advertência, 

introdução, apresentação, prefação, preâmbulo, prólogo etc. (HOLANDA, 1986). É 

um texto. E é um texto não apenas por sua extensão delimitadora, mas porque, ao ser 

referido à discursividade, constitui uma unidade em relação à situação e significa 

(ORLANDI, 2001: 69). É discurso colocado no simbólico. É, de fato, uma ‘posição’ 

tanto física quanto funcional: antecede e faz apologia. Alguém já viu um prefácio que 

diminua uma obra para a qual serve de apresentação? No máximo, algumas ressalvas 



diplomáticas. É dessa posição muito marcada (e marcante) que se pode ‘ler’ Paulo 

Vizioli, ou melhor, compreender sua participação nesse contexto discursivo-histórico 

dos prefácios. Deve-se atentar para o fato de que ele está, naturalmente, apresentando 

também a si mesmo como tradutor (re-criador) de Omeros, bem como está dando 

visibilidade às circunstâncias discursivas de uma literatura ‘pós-colonial’. 

Assim, o arquivo-texto analisado aqui é daquele tipo que funciona como 

instância de autorização, de comunhão, de referendo e de apresentação simpática. 

Interessa-me estudar como se opera a construção discursiva da recepção 

de Omeros (obra que culminou na outorga do Prêmio Nobel de Literatura para Derek 

Walcott, em 1992) no Brasil, especificamente através do prefácio de Paulo Vizioli à 

sua tradução brasileira, pela Companhia das Letras, problematizando e/ou 

evidenciando a posição de enunciação do prefaciador, seus "gestos de enunciação" 

(ORLANDI, 2001: 26), bem como as imagens e construções discursivas que ele tenta 

instituir ou legitimar. Por outro lado, não perco de vista o fato de que estarei sob 

leitura também, suscetível aos mesmos crivos de análise futura, a partir do meu 

próprio local de enunciação: a ‘posfacialidade’ de toda crítica. 

 

"Leituras" 

‘Leitura’ é uma daquelas palavras que, por serem muito utilizadas, acabam 

agregando tantos conceitos e usos que seu sentido mais imediato em cada caso pode 

ser obscurecido. Na Análise do Discurso, a questão da leitura e da interpretação é 

posta em suspenso, problematizando-se a relação do sujeito com o sentido, ou da 

língua com a história. Assim, não busco uma verdade oculta atrás do texto, mas faço 

uso de teorias que me levarão à compreensão do meu foco de análise. E 

"Compreensão" aqui é tomada em contraposição aos conceitos de "inteligibilidade" e 

"interpretação". De modo sucinto: "A inteligibilidade refere o sentido à língua. (...) A 

interpretação é o sentido pensando-se o co-texto (as outras frases do texto) e o 

contexto imediato. (...) Compreender é saber como um objeto simbólico (...) produz 

sentidos." (ORLANDI, 2001: 26) 

Faço, para tanto, ‘escolhas aleatórias’, no sentido da (des)ordem em que as 

questões que me interessaram de imediato aparecem no prefácio. Após cada citação, o 

arcabouço analítico proposto é ativado, como ‘ogivas teóricas’ apontadas para o texto, 

mas propondo o jogo, não a guerra, já que sou uma espécie de ‘leitor-advogado do 



diabo’, não um soldado inimigo. Afinal, estamos todos na mesma arena pós-

colonial: Omeros/Walcott, Vizioli e eu. 

 

Omeros: a Epopéia das Antilhas 

Este título para o prefácio (VIZIOLI, 1994: 5), portanto, já mostra a apologia e 

o sentimento de grandeza em relação ao seu objeto de análise. Mesmo que o próprio 

Walcott tenha negado o caráter épico em termos de estrutura literária à sua obra 

central, o próprio título - Omeros - remete a esse gênero clássico. Paulo Vizioli 

escolhe dar maior relevância a esse aspecto grandioso do texto que apresenta, 

claramente dotando o objeto de uma ‘feição positiva e imponente’. 

Cotejando Hulme, Mills demonstra como o discurso colonial não deve ser 

tomado como um simples grupo de textos com o mesmo assunto, mas como um 

conjunto de práticas e regras subjacentes à concepção e produção desses textos 

(MILLS, 1994: 107). O que Vizioli faz, por esse ângulo, é colocar-se na outra 

margem: no discurso pós-colonial, dar ao antes marginalizado um caráter positivo e 

altivo, participando desse novo conjunto de práticas e regras discursivas. A propósito, 

um dos principais mecanismos dessa ‘repetição’ estruturante do discurso pós-colonial 

é iniciar seus textos quase sempre com uma reclamação quanto ao fato de que antes 

não se dava visibilidade às literaturas e culturas colonizadas (de língua inglesa, nesse 

caso). Vejamos as primeiras linhas do prefácio: 

De uns tempos para cá a crítica internacional tem revelado um interesse cada 

vez maior pela literatura dos países da Comunidade Britânica de Nações. (VIZIOLI, 

1994: 5) 

Mesmo sem fazer sua reclamação explícita, ela aí está, latente e latejante. É 

uma prática de tom militante, uma regularidade política. Mas, afinal, não se pode 

lastimar para sempre, e eis que o Nobel de Literatura de 1992 é outorgado a um 

escritor caribenho[3]: 

Se esse prêmio é uma honra que as Índias Ocidentais devem ao poeta, o poeta 

deve às Índias Ocidentais[4] algo ainda maior - ou seja, as circunstâncias que lhe 

permitiram desenvolver as suas potencialidades como artista. (VIZIOLI, 1994: 6) 

Ora, o Caribe seria a grande chave para a honra do prêmio Nobel! Sem o 

conhecimento das motivações (inconfessáveis) dos jurados suecos, alguns aspectos 

parecem ser maiores credores dessa notoriedade: Walcott escreve na língua 

hegemônica do império contemporâneo - inglês; ele há muito conseguiu inserção 



cultural e acadêmica nos Estados Unidos, inicialmente através de uma 

bolsa Rockfeller; a própria obra culminante para o prêmio - Omeros - está toda 

impregnada de modelos e referências ocidentais; dentre outros fatores. Como aponta 

Mills (1994: 106), comentando Edward Said, "(...) há um bom número de aspectos 

recorrentes em textos [... que] não podem ser atribuídos apenas às crenças individuais 

de um autor, mas a sistemas de crenças de larga-escala formados por estruturas 

discursivas (...)" que recebem credibilidade em relações de poder explícitas e/ou 

implícitas. Desse modo, a ‘dívida’ pelo prêmio deve estar mais pulverizada em 

construções e instâncias imaginárias e reais de poder discursivo do que nosso 

prefaciador deixa parecer. Mais uma vez é uma vontade de inserção[5] que se impõe. 

Há também a idéia de que o autor faz escolhas de um modo consciente e 

autônomo, sem algumas das implicações que foram vislumbradas acima. Senão, 

vejamos como Vizioli descreve a decisão de Walcott na caracterização dos mitos para 

representarem seus personagens e suas condições: 

Enfim, o que os arquétipos retratam é a própria condição humana. Walcott 

poderia extraí-los das mais variadas fontes; preferiu, no âmbito da literatura ocidental, 

a mais antiga e mais prestigiosa: Homero. (VIZIOLI, 1994: 6) 

A forma verbal preferiu é que dá a chave para a expressão desse poder que o 

prefaciador vê nas mãos criativas do poeta. Decerto, houve uma escolha dentre tantas 

outras, mas ele se deixou levar pela mais prestigiosa. Mas há muito que se pode 

"saber que não há neutralidade nem mesmo no uso mais aparentemente cotidiano dos 

signos". (ORLANDI, 2001: 9) Assim, o uso do signo Homero (e do helenismo como 

um todo), por exemplo, não deve ser visto inocentemente. Foi certamente uma 

escolha estética, mas uma que ativa o conceito de vontade de inserção, ou o conceito 

de "estado de mimetismo", de Homi Bhabha (apudMILLS, 1994: 111): o país 

colonizado não existe em seus próprios termos, mas apenas como uma paródia da 

civilização britânica [ou eurocêntrica, de um modo geral]. Ainda no âmbito do livre 

arbítrio estético, no momento em que Vizioli decide fazer a ‘árvore genealógica’ 

literária de Walcott, buscando listar e analisar todas as ‘fontes’ e ‘origens’, Walcott é 

alçado à categoria de escritor atemporal: 

Esse gosto pelas citações - ao lado de recursos como a ironia, o trocadilho etc. 

- parece indicar a adesão de Walcott à estética do modernismo, irmanando-o com 

Joyce, Eliot e Pound. Se assim fosse, não seria ele mais que um moderno retardatário, 

um epígono. Contudo, o autor caribenho, além de adotar técnicas das mais variadas 



tendências do modernismo, serviu-se também de recursos anteriores, próprios da 

poesia tradicional, assim como utilizou estratégias posteriores, vinculadas ao pós-

modernismo (...). Tornou-se assim o criador de uma linguagem híbrida, mas própria e 

originalíssima. (VIZIOLI, 1994: 26) 

Um escritor que faz escolhas livres e que viaja no antes, no durante e no 

depois estético, ao lado e ao largo dos maiores escritores ocidentais, quando, em 

outros trechos, menciona Dante, Shakespeare e Joseph Conrad, dentre outros. 

A partir da perspectiva da vontade de inserção (traduzida, dentre outras 

formas, em plágio, paródia, mímese, cópia, reescrita, origem, influência etc. em 

relação ao centro colonizador, imperialista ou hegemônico), entendo que Vizioli deixa 

claro que comunga, em prol da ‘periferia’, com a idéia de cânone literário ao estilo de 

um Harold Bloom, por exemplo. Em primeiro lugar, parece acreditar na epopéia como 

gênero literário puro, quando afirma, ao comparar Omeros com outras tentativas de 

epopéia na literatura moderna, que "Omeros, acredito, está livre desses defeitos (...)" 

(VIZIOLI, 1994: 8). 

Estaria implícita aí - na idéia de que Omeros não teria certos defeitos -, uma 

crença não apenas na superioridade dessa obra, mas em níveis de superioridade entre 

as diferentes epopéias (tais como Conquistador, de Archibald MacLeish; The Bridge, 

de Hart Crane; e Paterson, de William Carlos William, por exemplo). Porém, mais 

adiante mostra, reforçando o aspecto de mimetismo em relação à literatura ocidental 

da obra de Walcott, como Omeros é uma obra que mescla A Divina Comédia, A 

Ilíada, A Odisséia,Ulysses etc., comungando com a idéia de metamorfose da épica ao 

longo do tempo. Finalmente, coloca Omeros como sendo uma síntese de vários 

gêneros e de vários meios e técnicas, desde o poema até o cinema, passando pelo 

romance e pelas experimentações modernistas (VIZIOLI, 1994: 22-7). Omeros seria, 

assim, um caso de intertexto maximizado. 

Apenas para realçar o aspecto de ‘mimetismo intertextual’ em relação a 

padrões ‘ocidentais canônicos’, a busca de identidade do autor, como representante 

dos anseios dos povos das Índias Ocidentais ("a falta de raízes é o tema dominante"), 

adquire um tom épico, como apresentado nos seguintes trechos, nos quais o 

prefaciador assume-se crítico literário por excelência: 

Talvez a personagem mais surpreendente do poema (...) seja o próprio autor, 

que também comparece para falar de sua busca particular de identidade, como mulato, 



como antilhano, como homem e como poeta de uma língua que (...) foi dos 

dominadores ingleses antes de ser sua. (VIZIOLI, 1994: 18-9) 

Esse tema da falta de raízes acha-se intimamente associado à figura de 

Ulisses. Omeros, entretanto, não se restringe ao universo da Odisséia; (...) abrange 

também a Ilíada. (VIZIOLI, 1994: 20) 

Mesmo com o tom de ressentimento velado em relação aos colonizadores 

("uma língua que foi dos dominadores ingleses antes de ser sua"), Vizioli adota, em 

nome de Walcott, as representações ‘centrais’ ("esse tema da falta de raízes acha-se 

intimamente associado à figura de Ulisses"). O que é uma ‘tática de releitura e 

reconfiguração’ pode também ser visto como táticas de ‘implosão discursiva’: o 

discurso do dominador é desconstruído e relativizado a partir de dentro, fazendo uso 

das mesmas práticas (‘armas’). E isso não aconteceu da noite para o dia. Não 

foi Omeros/Walcott que iniciou esse processo, mas o culminou, como apontam as 

teorias do discurso colonial e pós-colonial hoje: o envolvimento dos nativos/naturais 

na produção do conhecimento e da resistência coloniais é hoje reconhecido, 

problematizando a noção homogeneizadora de Edward Said. (MILLS, 1994: 129) 

Finalmente (porque há de haver um final - uma escolha, uma pausa na busca), 

na conclusão do texto, Vizioli formalmente se apresenta, com alguma (falsa) 

modéstia, apologético de si e de sua tradução, orgulhoso do esforço, reclamando 

reconhecimento para seu trabalho, como se espera dos prefácios: 

Esta tradução integral para o português é, portanto, de certa forma, um 

trabalho pioneiro. 

Não foi fácil concluí-la, não só devido à própria complexidade do texto, mas 

também pelo que o texto antilhano tem de inusitado para nós brasileiros (...). 

(VIZIOLI, 1994: 27) 

Se discurso é percurso, é curso, as ‘leituras’ desse prefácio poderiam se 

estender indefinidamente. Se minha função aqui é aquela de um sujeito-posição, tomo 

para mim a responsabilidade de pressionar a pausa, uma vez que, nesse contexto, "o 

analista de discurso, à diferença do hermeneuta, não interpreta, ele trabalha (n)os 

limites da interpretação." (ORLANDI, 2001: 61) 

 

Considerações Finais 

A recepção e a aceitação de obras literárias marginais pela crítica e pelo 

público leitor internacionais não se dão pela simples atuação de um ou dois indivíduos 



singulares. Dependem, em uma maior medida, de uma série de fatores que vão além 

do estritamente literário, tais como a inserção de instituições, com as quais os autores 

estão envolvidos, no meio cultural, econômico e político; a pertinência dos temas e/ou 

estilo dos autores para o ‘centro’ (como a obra de Walcott contém elementos formais 

e conceituais predominantemente ‘ocidentais’, no sentido mais geográfico, cultural e 

politicamente definido); a língua na qual os autores escrevem, neste caso em inglês; 

dentre outros aspectos. Assim, o prefácio de Vizioli à tradução brasileira 

de Omeros se insere nessa cadeia de práticas discursivas que leva a essa inserção. E 

isso mostra como "o discurso, por princípio, não se fecha. É um processo em curso. 

Ele não é [apenas] um conjunto de textos, mas uma prática." (ORLANDI, 2001: 71) 

Sendo o prefaciador e também o tradutor, Paulo Vizioli coloca-se duplamente 

em um ambiente de introdução apologética: apresenta Omeros/Walcott e seu próprio 

trabalho de ‘recriação’ em língua portuguesa dessa "epopéia das Antilhas", 

originalmente em inglês. Portanto, pelo ângulo da vontade de inserção, estamos 

Vizioli e eu ‘canonizando’ e dando visibilidade a um autor e a uma obra pós-

coloniais, politizando a literatura em seu choque ‘centro/periferia’. Essa "outrização 

positiva", na qual o outro está no âmbito mais afirmativo das formações discursivas, 

eleva o ‘periférico’ à categoria de herói diante do centro. Uma "outrização" inversa e 

redentora. De qualquer modo, essa é uma posição ainda do entre-lugar, sempre 

marcado como colonial, mesmo quando ex-, neo- ou pós-colonial. É no âmbito de 

uma ‘diferença inserida’ que essa prática discursiva se manifesta. Quer me parecer 

que há aí uma constatação explicativa óbvia: além do controle que o ‘império 

contemporâneo’ exerce a partir de ‘lá’, a língua e a cultura colonizadoras não 

deixaram, juntamente com seus governos, os territórios colonizados. 

O texto-prefácio, um ‘objeto’ que bordeja, que tangencia e que 

introduz Omeros/Walcott aos leitores brasileiros, deixa de ser o meu objeto. O 

discurso de "uma outrização positiva" é que passa a interessar como centro de análise. 

Vizioli é o sujeito-posiçãode uma certa ‘tecnologia do prefaciar’. O texto-prefácio se 

torna, portanto, uma unidade de análise nessa formação discursiva que nos interessa: a 

construção de um outro "Outro" menos estranho, mesmo que sempre estrangeiro. 

Notas 

[1] ‘Pós-Colonial’ é o termo utilizado pelos países do centro para contrastar as 

literaturas das ex-colônias, exceto, para alguns, os Estados Unidos e o Canadá 

[ironicamente], com aquelas produzidas em seu meio, as quais são denominadas de 



‘pós-modernas’. Muitos críticos dessa distinção defendem que ela já traria em si uma 

postura preconceituosa (CRUZ, 2001: 2). 

[2] O termo "outrização", usado como tradução para othering, merece um 

pouco mais de atenção, pois tanto em português quanto em inglês essa palavra soa 

como um neologismo estranho aos respectivos léxicos. O termo ‘alteridade’ poderia 

ser utilizado, mas é mais apropriado como tradução para otherness. Além disso, o 

sufixo inglês –ing tem uma conotação mais ‘ativa’, implicando um fator ‘agente’ 

sobre algum objeto. De fato, as teorias dos discursos Colonial e Pós-Colonial 

trabalham bem mais com esse sentido que carrega o sufixo equivalente em português 

(‘-ação’): colonização, coisificação, objetificação, dominação etc.Othering é utilizado 

por Sara Mills para se referir ao processo de representação do ‘outro’ por um grupo 

hegemônico, o que em Edward Said (1990) é conhecido como "Orientalismo": a 

descrição dos aspectos discursivos daquele corpus de conhecimento que foi produzido 

no século XIX por sábios intelectuais, escritores de viagem, poetas e romancistas, que 

efetivamente produziram o Oriente como depositário do conhecimento ocidental, ao 

invés de uma sociedade e uma cultura funcionando com suas próprias bases (MILLS, 

1994: 107). Orientalismo, no entanto, é muitas vezes utilizado no sentido geral que a 

palavra "outrização" conota, não se referindo especificamente ao Oriente. 

[3] É preciso que se diga que, além de Derek Walcott, em 1992, o prêmio 

Nobel foi oferecido a outro escritor caribenho, V. S. Naipaul, que é natural de 

Trinidad, mas atualmente mora em Wiltshire, Inglaterra, tendo se naturalizado inglês. 

Anteriormente, porém, já havia ocorrido um boom de laureados na América Latina, a 

saber: Miguel Angel Asturias, da Guatemala, 1967; Gabriel García Marquez, da 

Colômbia, 1983; do Chile: Gabriel Mistral, 1945, e Pablo Neruda, 1971. Para os 

ressentidos: nenhum laureado brasileiro. 

[4] As Índias Ocidentais são como o Caribe político-geográfico também é 

conhecido nas culturas de língua inglesa. 

[5] "Vontade de inserção", na falta de evidências momentâneas, é um conceito 

que arvoro patentear, numa clara referência aos conceitos consagrados de "vontade de 

poder" e "vontade de saber". Seria uma nova roupagem para "mimetismo", de Homi 

Bhabha, dentre outros conceitos-chave no campo das expressões identitárias e dos 

estudos culturais pós-coloniais. 
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O corpo líqüido : um estudo sobre a poesia de Eugénio de Andrade 

Marcus Vinícius Rodrigues  

(Mestre pelo PPGLL/UFBA) 

  

 
"A Hölderlin, que enlouqueceu a escrever versos assim: 
A bem amada é muitas vezes um amigo." 

Envio, Eugénio de Andrade 

  

 

Um corpus 

Com uma obra composta por mais de duas dezenas de livros de poemas, Eugénio de 
Andrade revela-se um extenso lago onde o leitor pode mergulhar de modos muito 
diversos. O estudioso, ao sabor das próprias íntimas correntezas, vê as águas 
multiplicarem as possibilidades de leitura a uma leve brisa que passe. Um recorte é, 
pois, necessário. Amante de antologias, o poeta certamente ficará confortável de ser 
estudado através de uma. No caso, trata-se da Antologia organizada por Arnaldo 
Saraiva para a Editora Nova Fronteira, (ANDRADE, 1999) a qual pretende apresentar 
o poeta ao Brasil. 

Trata-se de um corpus arbitrário que certamente deixará de fora muitos aspectos do 
poeta. De igual modo, porá em relevo características que no oceano total da obra não 
se mostrariam tão relevantes. Em socorro a esta escolha só temos o fato de ser esta 
uma coletânea voltada para o leitor brasileiro. Se é uma escolha com riscos, sua 
importância se justifica por traçar um desenho de Eugénio de Andrade para todo um 
público, que, a partir desta antologia, tem uma visão particular do poeta. É esta sua 
encarnação brasileira que será aqui visitada. 

Concentraremos nossa atenção em três poemas: Green God, do livro as mãos e os 
frutos (1948); Adeus, de Os amantes sem dinheiro (1950) e Espelho, de Mar de 
setembro (1961). 

 

Matéria solar 

A poesia de Eugénio de Andrade parece feita dos mais leves tecidos. Amigo das 
paisagens naturais, voltado para o sonho, a um primeiro instante, podemos senti-lo 
distante das coisas do mundo material. Pedras, pássaros, árvores, parecem vistos num 
sonho, natureza olímpica, em que apenas deuses podem passear. Esta impressão é 
causada mais pela linguagem, pela escolha dos significantes ali no corpo do verso, do 
que pelos significados. As imagens usadas, repletas de luz - tanta água a refletir e 



multiplicar a luz - restam por esfumaçar a visão. Os poemas retratam o que há de mais 
natural e prosaico. Mas tão intensa é a luz que tudo se distancia para o sonho. Falo de 
uma impressão, como um trem que passe em disparada, poucos passageiros às janelas, 
mas que, na velocidade, desdobram-se, preenchendo todos os espaços. Falo de clarões 
explícitos como em: 

Aproxima-te da terra. Agora mais 
De olhos fechados contemplas uma pedra. 
Pequena. Inabitável. Quase branca 
A perfeição seria se fosse água. 
(Uma criança como nos sonhos canta.) 

(idem: 104, O cemitério inglês) 

Julguei que não voltaria a falar 
desse verão onde o sol se escondia 
entre a nudez 
dos rapazes e a água feliz.(..) 

(idem: 145, Julguei que não voltaria a falar) 

Mas não são apenas estes os pontos de luz, o efeito luminoso de tantas evocações à 
água, de tantas maneiras de descrevê-la, sobretudo no cintilante movimento das 
correntes fluviais, impregnando-se em cada metáfora. Água e luz como elementos de 
um amálgama novo. A verdadeira matéria da poesia, matéria líquida, matéria solar. 
De sol e água este poeta faz a argila branca com que constrói seus versos. Um 
verdadeiro Apolo com sua carruagem de sol a cavalgar sobre o bosque da literatura. 

Trata-se, então de um poeta das transcendências? Todo esse comentário não se pode 
sustentar se percebermos que, ao lado da imagem da água, há uma outra constante na 
poesia de Eugénio: O corpo. O corpo e o desejo do corpo. Uma carnalidade sem 
equívocos, explicitamente anunciada, sem permissão para interpretações suaves, 
desviantes: fora do corpo haverá alguma coisa?(idem: 197, O sacrifício).Estamos 
diante de uma incoerência? Como resolver este teorema? 

 

Imagens 

Gaston Bachelard (1989), em seu livro A Água e os Sonhos: ensaio sobre a 
imaginação da matéria, discorre sobre a imaginação que surge da própria 
materialidade do mundo. Segundo o autor, há duas formas de imaginação: a formal, 
que é uma causa sentimental, do coração, e uma outra, material, surgida da matéria, a 
qual tem um peso, um coração (BACHELARD, 1989: 2). 

Essas duas forças convivem no poema e, por que não dizer, na linguagem. Uma sem a 
outra não perdura. A imaginação íntima humana não prospera sem seu correlativo 
objetivo, bem como as materialidades naturais não podem, sem o sentimento do 
observador, gerar imagens. O escultor pode imaginar o que quiser, mas deverá 
submeter-se ao material de que se utiliza. Do barro ao mármore, a mesma forma 
imaginada obedece a materialidades diferentes e, por fim, diferentemente se expressa. 
Também é assim no poema, até mesmo a língua de expressão determina o que vai ser 



dito. Barthes já o diz em aula que alinguagem humana é sem exterior: é um lugar 
fechado (BARTHES, 1997: 16). Não apenas é um sistema fechado, que, segundo suas 
característica, impede que certas coisas sejam ditas, mais ainda, obriga a dizer (idem: 
14). 

Há, porém, uma negligência em relação à imaginação da matéria, à capacidade da 
matéria de criar imagens. O estudo das metáforas negligencia esta abordagem, 
esquece, na análise de uma imagística, a influência do natural. Até que ponto é a 
melancolia que procura o outono ou é este que a produz? 

Bachelard, ao empreender um estudo das imagens, da imaginação, lança uma luz 
justamente sobre esse potencial determinante na natureza, da materialidade do mundo, 
na construção de imagens. Como a argila que determina que o corpo esculpido terá 
mais ou menos leveza, conforme sua maleabilidade, também a metáfora submete-se 
às imagens da materialidade. Uma pedra traz em si um repertório de imagens que lhe 
podem ser atribuídas. Evocar uma pedra num poema é circunscrever-se num universo 
imagístico definido. Pular da pedra à árvore é submeter-se a outro sistema. Da árvore 
ao bosque é expandir horizontes. Escolher a água como matéria é já um novo e 
diverso mundo. 

Na primeira estrofe do poema Correspondances, de Charles Baudelaire, temos a 
natureza descrita como um templo por onde cruza o homem através de um bosque de 
símbolos que o espreitam [1]. Esta imagem está bem de acordo com o pensamento de 
Bachelard. A natureza como um bosque de símbolos que não estão apenas 
aguardando para ganharem significados, mas que espreitam, como se vivos, cientes de 
sua "natural" significação. 

O entendimento do ensaísta é de que só é possível uma doutrina filosófica da 
imaginação através do estudo das relações entre essas duas fontes imagísticas: a 
formal, interior ao poeta, e a material. Para ele muitas imagens esboçadas não podem 
viver porque são meros jogos formais, porque não estão realmente adaptadas à 
matéria que devem ornamentar (BACHELARD, 1989: 3). 

 

As aguas claras 

O ensaio de Bachelard dedica-se à imagem da água em seus diversos estados, como 
parte de um estudo maior que ele denomina Lei dos quatro elementos poéticos. O 
ensaio sobre as águas seria mais um exemplo, como o foi A Psicanálise do fogo. 
Entretanto, conforme explica, para este ensaio não escolheu o nome acima. Haveria 
uma simetria na escolha, mas não uma sinceridade. Este detalhe formal do estudo de 
Bachelard trazemos aqui porque sua explicação é em si parte de suas idéias sobre o 
tema. O termo psicanálise enseja um estudo sistemático, metodológico, das imagens,. 
Tal tipo de abordagem, segundo Bachelard, aplicável ao fogo, não se apresenta 
funcional para o estudo das águas, visto que não há o distanciamento necessário. O 
fogo é material ancestral, já distanciado de nosso cotidiano, do qual se pode falar no 
passado. A água, ainda a vivemos em nós (idem: 7-8). 



Poderíamos dizer que aqui o material usado também determina a imagem a ser 
construída. 

A água é matéria de difícil apreensão. Deixa-se ver, deixa ver através e deixa ver-se 
nela o observador. Ao mesmo tempo foco, lente e espelho. A expressão visual de 
qualquer objeto se faz na presença da luz. A água, entretanto, não apenas reflete a luz, 
ela também refrata, fragmenta a luz. A materialização visual da água é também a 
materialização da luz, matéria da visão, da imagem. Este caráter fugidio possibilita 
escorrermos de um conceito a outro facilmente. O ser pode tornar-se não-ser. O um e 
o outro podem mudar de lugar. Na lâmina da água encontram-se dois mundos, duas 
margens, apartadas e unidas, simétricas e opostas. E se uma aragem passa, 
multiplicam-se as imagens, as margens. 

Neste ponto o mito de Narciso quase rasga o papel para mostrar-se. Espera! 

Usando ainda Bachelard como guia, sem esquecer o imaginário comum, 
concentremo-nos nas imagens que suscita a água. Concentremo-nos principalmente 
em um seu aspecto inequívoco: seu caráter feminino. 

Princípio da vida, caldo primordial de onde vieram as espécies do mundo; líquido 
vital presente em toda matéria viva, a água remete quase instantaneamente à figura da 
mãe. Por outro lado, há na água um caráter sexual que remete à banhista, tantas vezes 
descrita na literatura e nas artes plásticas. Ninfas percorrem as margens dos lagos e 
dos rios, compartilhando do signo de pureza. Mas há na água uma natureza dupla, 
própria da sua materialidade. Bachelard ao falar do mito do cisne como metáfora 
feminina, ao mesmo tempo relata exemplos em que o cisne é símbolo da posse 
masculina da mulher, como na novela Lêda de Pierre Louis (idem: 41-4), em que o a 
posse sexual é descrita através do eufemismo, ou metáfora do cisne sobre a 
personagem Lêda. 

As histórias do Rei Artur dão conta da Dama do lago, deusa mãe. Mas não é este mito 
que concede a mística excalibur e a recolhe ao final da história ? A força feminina 
guarda em si o fálico símbolo da força masculina. 

Convivem, pois, na água forças tanto femininas quanto masculinas. Ao mesmo tempo 
que sua natureza líquida leva-nos a imagens da transcendência e, da feminilidade, por 
outro lado temos elementos bem masculinos e materiais. O movimento da águas do 
rio, por exemplo, pode ser visto como uma manifestação masculina. 

Por fim, o melhor seria enfatizar a androginia implícita num elemento cuja natureza 
traz em si a capacidade de assumir vários estados físicos. Água como elemento 
intermediário próprio de vários estados físicos, presente em quase toda matéria, meio 
em que as civilizações se transportam entre as terras. Elemento de mediação, 
elemento do intervalo. 

Voltemos a Eugénio de Andrade. 

 

O corpo masculino 



Todas as considerações anteriores têm o objetivo de fundamentar o que se proporá a 
seguir. Analisaremos a representação do corpo masculino como elemento de uma 
poesia homoerótica, através de três poemas presentes na antologia brasileira e que 
consideramos emblemáticos. 

Da obra de Eugénio de Andrade, o poema Green God (ANDRADE, 1999: 32) 
mostra-se mais conhecido. A imagem ali evocada, de um deus, ou anjo como o quer 
Eduardo Loureço, é construída de ervas, troncos (galhos) e folhas sobre um centro 
líquido: o corpo como um rio. Se há aí um angelismo, o próprio Eduardo Lourenço 
entende ser este angelismo uma metáfora: Deuses ou anjos, neste angelismo mesmo 
em excesso explícito, são metáfora. Mas de quê ou de quem? Do ser amado, do 
próprio poeta, dos braços das mãos, dos frutos (...)(LOURENÇO, [1998] : p. 137). 

Esta metáfora de um ser, de um corpo do gênero masculino ( era um deus que 
passava), construída com matéria aquosa, remete-nos à figura de narciso. Este deus 
feito de água, sereno e desafiante, traz em si a lâmina em que se mira o poeta. Um 
deus ao mesmo tempo Narciso e espelho. Água de ver, água de ver-se, água por onde 
ver. O corpo do outro possibilitando a descoberta de si, como se o eu só pudesse 
existir plenamente no desejo do outro e só a palavra sobre o outro lhe jogasse a 
claridade do dia. Desejo do outro, desejo de si. No outro o lugar no mundo: 

Nunca tive outra pátria, 
Nem outro espelho; 
Nunca tive outra casa. 

(ANDRADE, 1999: 73) 

Assim é dito em Espelho, em que novamente o corpo é descrito como um rio. Neste 
poema mais que a descrição de um deus que passa, é de um corpo que se fala, um 
corpo líquido em que o desejo navega e se faz habitante (um corpo brilha nu para o 
desejo (Eros de passagem, idem: 79), instala-se numa existência natural. 

O universo imagístico de Eugénio é o bosque e o ribeiro calmo. A natureza. Mas de 
modo algum pode-se dizer que nosso poeta é ingênuo. Neste corpo natural moram as 
palavras. Na palavra reside o desejo, que permanece enquanto é discurso. Enquanto se 
fala, o desejo é. Ao calar-se, ao debruçar-se sobre o objeto amado, como Narciso 
sobre as águas do lago, apaga-se a imagem, morre o desejo. É preciso não desejar 
uma imagem; um simples gesto de possuí-la, a destroça. (GIDE, 1984) 

E sendo o objeto do desejo um corpo masculino, sendo o desejante um homem, a 
relação é narcísica. E ainda que se possa dizer que todo desejo é narcísico, o desejo 
homossexual o é em sentido mais estrito. Se o mito pode ser interpretado como o 
trágico destino do desejo, que perecerá na satisfação, aqui pode ser interpretado como 
a esterilidade de uma força natural (a masculina) que se volta para dentro, que 
esquece a polarização universal, origem de tudo. O amor homossexual faz-se duplo 
em si, dobra-se sobre si mesmo, como um feto, como Narciso debruçado sobre a 
própria imagem no lago, enquanto no bosque Eco vaga sem rumo. 

É mesmo estéril este amor? 



A poesia de Eugénio recupera na representação do corpo o elemento líquido presente 
nos primeiros mitos da homossexualidade. Afinal, como nos diz Pausânias no 
Banquete de Platão, não existe um único deus do amor. Há mais de um Eros, porque 
são duas as Afrodites. O amor dos rapazes sendo aquele contemplando pela Afrodite 
Celeste, filha do céu - Urano. O mito conta que Cronos corta os testículos de Urano 
derramando no mar o sêmem. Então, da espuma surge Afrodite. Vemos aqui como o 
elemento água é fecundado pelo princípio masculino, sem a participação do feminino. 
Esta Afrodite Urânia é mais velha, assim como o mito é mais antigo, e participa do 
amor mais elevado. Distancia-se da incursão vazia na carne. Pretende do corpo o que 
está além do corpo. 

O que está além do corpo distancia-se do natural. Não por acaso falamos da Afrodite 
celeste. Falamos de uma ambição maior que o gozo cego a serviços do gênio da 
espécie, ambição maior do homem: aproximar-se do que é sobrenatural. 

E se o corpo masculino é feito de reflexos líquidos, se há na água o princípio feminino 
(a mãe), se há, por outro lado o sêmem de Urano ou se a água faz em si a imagem de 
quem a observa, não estaríamos sempre com as duas forças presentes? Como uma 
barra de ímã que a medida que é partida, recupera sua polaridade, negativo e positivo 
existindo em cada mínima partícula. 

Eugénio, ao representar o corpo desejado como feito de rio, torna-o fértil, vivo. E o 
faz com a palavra. Corpo de água? Deveríamos ter dito desde sempre corpo de 
palavras. É a palavra poética que, com seu irresistível poder, subverte qualquer 
natureza. O que é fértil, o que é estéril, o que é masculino ou feminino, sucumbe sob a 
palavra. O que são os mitos? Palavras. O que são o desejo, o amor, antes que sejam 
cantados? 

No poema Adeus, o corpo perde sua natureza líquida quando as palavras estão gastas. 

Já gastámos as palavras. 
Quando agora digo: meu amor, 
Já não se passa absolutamente nada. 
(...) 
Dentro de ti 
Não há nada que me peça água. 

  

E, no entanto, quando havia palavras 
(...) 
era no tempo em que o teu corpo era um aquário, 
era no tempo em que os meus olhos 
eram realmente peixes. 

(ANDRADE, 1999: 43-4) 

A palavra poética serve de instrumento de posse do ser amado, sem o possuí-lo 
verdadeiramente, tocando sem tocar, para que a imagem não se desfaça. É o lugar em 
que o desejo é eterno, a morte constantemente adiada. 

Horas, horas sem fim, 



pesadas, fundas, 
esperarei por ti 
até que todas as coisas sejam mudas. 

(idem: 35, Espera) 

Onde me levas, rio que cantei, 

esperança destes olhos que molhei 
de pura solidão e desencanto? 
Onde me levas?, que me custa tanto. 
 
Não quero que conduzas ao silêncio 
duma noite maior e mais completa, 
(...) 

(idem: 34, Não quero que me leves) 

A palavra fixa o instante fugidio. A liquidez apresenta-se como metáfora da impossibilidade de posse. 
Pois o corpo é um rio. O corpo que se deseja não são as águas paradas, acessíveis de um lago. São 
corredeiras. Se é possível recolher nas mãos alguma água que foi do rio, não se pode recolher no peito 
o rio porque o rio só o é enquanto corre. É um deus que passa 

(...) 
num ritmo que ele sabia 
que os deuses devem usar. 
 
E seguia o seu caminho, 
porque era um deus que passava. 
Alheio a tudo o que via, 
enleado na melodia 
de uma flauta que tocava. 

E, no entanto, este deus que passa, um Eros de passagem, encanta com sua flauta mágica, como o 
flautista da lenda. Acende o desejo que não se apagará, pois a satisfação não se mostra fácil. Nega-se. 
Mas negar-se ao encontro da carne não é negar a vida. É negar-se para que viva permaneça a ânsia, o 
desejo. O ser desejante alimenta-se da própria fome. E se não se perpetua na criança a nascer, 
contribuição para espécie animal, perpetua-se no discurso, na linguagem essa matéria de que é feita a 
consciência que nos torna humanos. 

***** 

A poesia de Eugénio é recorrente destas imagens em que o objeto do desejo escorre pelo poema, como 
um rio, ou vai e vem como ondas. Podemos ver isso em Amigos, Mar de setembro, na própria imagem 
que o título cria em Eros de passagem (idem: 64; 69; 79), além dos poemas já citados. 

Considerar o caráter fugidio dos amores uma característica do amor homossexual seria simplismo. A 
impossibilidade é o alimento do fogo da paixão e, por isso está presente em todo discurso amoroso. O 
que Eugénio realiza em sua poesia é justamente, de maneira franca, incluir o discurso do amor entre os 
homens nesta tradição. E o faz sem, em momento algum, marcar diferença desta forma de amar. A 
marca homossexual é mais presente pela ausência da explícita nomeação da mulher, rara na obra, do 
que pela nomeação do homem. Eugénio fala sem precisar estabelecer o código prévio, com 
naturalidade. Embora em poemas comoAmigos e Envio [2] ele deixe claro sobre o que fala, como um 
senha que abre todas as portas. 

O poeta das matérias luminosas e fugidias, do tempo e do corpo que escorrem como um rio, constrói 
translúcidas imagens do amor, o ser amado impresso na memória como um delírio, fonte que flui sem 
se desprender do chão (idem: 25, A uma fonte). 



 

Notas 

[1] "La nature est un temple où de vivant pilier/ Laissent parfois sortir de confuses paroles/ L’homme y 
passe à travès des forêts de symboles/ Qui l’observent avec des regards familiers". (BAUDELAIRE, 
1985: 114) 

[2] O verso de que falo está transcrito na epígrafe. 
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Breve reflexão sobre a representação 
da mãe num recorte da poesia brasileira 

Margarete Edul Prado de Souza Lopes (Doutoranda do PPGLL/UFBA) 

  
"Quero voltar, invisível, pra dentro da 
barriga de mamãe" 

Rita Lee 

  
"Lá está ela: 
nos engenhos do silêncio 
Como açúcar do senhor, tecendo filhos e 
rezas, 
Pastando orgasmo sem sal, passando de pai 
a marido 
Como mobília real." 

Affonso Romano de Sant’anna 
 

  

Alguns conceitos e teorias 

O breve estudo que faremos de alguns poemas que tratam da 
representação de mãe na poesia brasileira apresenta uma discussão 
envolvendo uma análise do discurso sobre o amor materno existente 
nestes textos. Eni Orlandi afirma que a linguagem é uma prática; não 
no sentido de efetuar atos, mas porque pratica sentidos, intervém no 
real. O sentido é história. O sujeito se constitui e o mundo se significa 
pela ideologia (ORLANDI, 2001). Assim, nosso objetivo é verificar 
nas poesias sobre o amor materno quais as condições de produção 
deste discurso, ou seja, suas formações discursivas, os sujeitos 
envolvidos, as relações de força existentes, o interdiscurso e as 
formações imaginárias. 

O interdiscurso, o já-dito que está na base do dizível, disponibiliza 
dizeres que afetam o modo como o sujeito significa em uma situação 
discursiva dada. Quanto à chamada relação de forças, segundo essa 
noção, podemos dizer que o lugar a partir do qual fala o sujeito é 
constitutivo do que ele diz. Além disso, não são os sujeitos físicos nem 
os seus lugares empíricos como tais, isto é, como estão inscritos na 
sociedade, e que poderiam logicamente ser descritos, que funcionam 
no discurso, mas suas imagens que resultam de projeções, essas 
projeções são as formações imaginárias. Finalmente, a formação 
discursiva se define como aquilo que numa formação ideológica dada 
determina o que pode e deve ser dito (MAINGUENEAU, 2000). 
Michel Foucault diz que a formação discursiva trata de determinar as 
condições de funcionamento do discurso, de impor aos indivíduos que 
os pronunciam um certo número de regras e, assim, de não permitir 
que toda gente tenha acesso a eles. Ele considera fundamental restituir 
ao discurso o seu caráter de acontecimento, tirá-lo da condição de 
transparência, contemplá-lo na sua materialidade. 

Além da teoria sobre a Análise do Discurso, alguns textos e estudos 
teóricos feministas são essenciais para as reflexões que serão feitas 
aqui, as quais ajudam a aclarar os aspectos a serem discutidos acerca 
do discurso sobre o amor materno presente na poesia brasileira. 



Parafraseando Tereza de Lauretis, a construção de tecnologias de 
gênero a partir de determinismos biológicos e de uma divisão sexual do 
trabalho foi fundamental para solidificar o discurso patriarcal e a 
hegemonia masculina. Segundo Lauretis, o termo gênero é 

na verdade, a representação de uma relação, a relação de pertencer a 
uma classe, um grupo, uma categoria (...), o gênero atribui a uma 
entidade, digamos a uma pessoa, certa posição dentro de uma classe, e, 
portanto, uma posição vis-à-vis outras classes pré-constituídas 
(LAURETIS, 1994: 210-11). 

Assim, ser mãe seria pertencer a uma classe especial, ter uma posição 
de aparente prestígio dentro da sociedade. Mas, de acordo com 
Elisabeth Badinter, o amor materno é resultado de uma construção 
social e cultural, nada tendo a ver com instinto ou fator sanguíneo, ou 
um determinismo da natureza. A sacralização da figura de mãe surge 
como uma forma de reprimir o poder e a autonomia da mulher, a partir 
da construção de um discurso que a culpará e a ameaçará, caso não 
cumpra o seu dever materno dito natural e espontâneo (BADINTER, 
1985: 104). Elisabeth afirma que uma mulher pode ser "normal" sem 
ser mãe, e que toda mãe não tem uma pulsão irresistível em se ocupar 
do filho (idem: 11). Dessa forma, poderíamos afirmar que o 
mecanismo de criação do mito do amor materno natural e instintivo 
poderia ser classificado como mais uma tecnologia de gênero. 

No levantamento do corpus desse trabalho foram selecionados poetas 
românticos, parnasianos, simbolistas, modernistas até chegar aos pós-
modernos[1]. Foram pesquisados muitos autores cujos poemas 
parecem ignorar ostensivamente a temática do amor materno, dizemos 
parecer, porque aqui e ali, em versos de poemas tratando assuntos 
vários, há menções de que "mamãe fazia isso ou aquilo", "tive isso, 
aquilo e outro mais e uma mãe assim e assim". São eles: Álvares de 
Azevedo, Gonçalves Dias, Machado de Assis, Alphonsus de 
Guimarães, Cruz e Souza, Olegário Mariano, Vicente de Carvalho, 
Murilo Mendes, Vinicius de Moraes, João Cabral de Melo Neto, Mario 
Quintana, Ana Cristina César, Cecília Meireles, Robélia Fernandes e 
Ferreira Gullar. Esse silêncio nos pareceu significativo, uma vez que 
na Análise do Discurso há noções que encampam o não dizer: a noção 
de interdiscurso, a de ideologia, a de formação discursiva. Quando se 
diz "x", o não-dito "y" permanece como uma relação de sentido que 
informa o dizer de "x" (ORLANDI, 2001). Deste modo, observamos 
que os poetas mencionados têm em seus escritos poemas para o pai, 
filho, irmão, cachorro, gato, ou ainda poemas falando de infância, da 
casa antiga, da primeira escola, da professora, alguma tia, família, cujo 
conteúdo nos parece, de certa forma, construir um discurso 
aparentemente substitutivo do discurso sobre o amor materno. 

Discurso secular 

Diante de toda essa argumentação, é importante destacar que a maioria 
da poesia brasileira pesquisada, notadamente a de autoria masculina, 
que se ocupa do amor materno, constrói um discurso de representação 
ideológica, mostrando uma figura de mãe doadora, generosa, bondosa, 
nutriz e até da all-powerful mother, segundo a linguagem de 
Chodorow. Trata-se da figura da mãe ideal que garantirá filhos 
moralmente perfeitos e, conseqüentemente, um mundo moralmente 
desejável. De fato, não causa nenhuma surpresa verificar na poética 
romântica e parnasiana um conceito ideológico de amor materno. A 
grande maioria desses poetas pertencia a famílias nucleares burguesas, 



abastadas, eram brancos, cultos, formados em faculdade, cuja fala 
permaneceu como interdiscurso nos poemas dos poetas modernistas 
como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Drummond. Donde 
também não se encontra um discurso sobre a mãe indígena em tais 
poemas e raríssimos sobre a mãe negra e escrava: 

Da pátria formosa distante e saudoso, 
Chorando e gemendo meus cantos de dor, 
Eu guardo no peito a imagem querida 
Do mais verdadeiro, do mais santo amor: 
"Minha mãe!" 

(CASIMIRO DE ABREU, 1971)[2] 

  
Que esta mulher me devora! 
Que eu quero fugir, quero a minha 
mãezinha, 
Quero o colo de Nossa Senhora! 

(VINICIUS DE MORAES, 1981) 

  
Por que Deus permite 
Que as mães vão-se embora? 
Mãe não tem limite, 
É tempo sem hora, 
Luz que não apaga 
Quando sopra o vento 
E a chuva desaba, 
Mãe, na sua graça, 
É eternidade. 

(CARLOS DRUMMOND, 1969) 

  
Quando a vida está 
Mais dura, mais vida 
Ninguém como a mãe 
Pra agüentar a gente. 

(MARIO DE ANDRADE, 1987) 

Nos trechos citados, temos a sacralização da imagem da mãe que 
protege, ama o filho sobre todas as coisas, aquela figura tão forte que 
não deveria morrer nunca, aquela que é a única que sabe agüentar a 
gente, para onde se quer fugir nas horas de aperto e desespero. Este 
discurso de mãe idealizada é freqüente e predominante na poesia de 
autoria masculina, mas não exclusivo dela, podendo aparecer também 
nas poesias de autoria feminina: 

Meu Deus, 
Me dá cinco anos. 
Me dá uma noite pra eu dormir com minha 
mãe. 
Me dá minha mãe, alegria sã e medo 
remediável. 

(Orfandade, ADÉLIA PRADO, 1991) 

  
Mãe, que eu quis nos meus sonhos 
Nas minhas agonias, na minha vida! 
Mãe, que eu não tive, 



Que eu quero adorar e venerar, 
Em todos os momentos, 
De toda a minha vida! 

(TEREZINHA MIGUEIS PASSOS, 2000) 

  
Atendendo percalços do destino, 
Segue a mãe assim embalando o ser, 
Cuidando de tudo com amplo tino, 
Criando caminhos no árduo viver! 
Conta com deveres e obrigações, 
Mesclado a grande sonho ou quimera (...) 
Toda desvelo e preocupação, 
Com ânsia de tudo, tudo acertar, 
Vive ela em ritmo de oração! 

(EDNA PORTELA, 2000) 

  
Bem, não vive a acreana, e já nascera 
A lágrima de mãe – amor vertido, 
Bendito seja o fruto concebido 
Que o batismo do pranto recebera 
Árvore máter – eu, fruto caído 
Da flor que tua pálpebra vertera. 
(DORNELLAS CÂMARA/agosto de 1922, 
IN: SILVA, 1998) 

  
Amor sublime, 
Sorriso magnífico, 
Inabalável vigor de abrigo, 
Realidade mágica 
De verdadeira força, 
Da existência total.(...) 
Em pensamento e atos, 
Eleva seu filho aos céus, 
Numa fonte inesgotável 
De disposição infalível 
Constante sabedoria divina 
Que nunca enfraquecerá. 
Misericordiosa rosa 
Sem espinhos. 

(SALETE BRANDÃO, 1999) 

Num primeiro instante pensamos que a poesia de autoria feminina no 
Acre dos anos 20 ao ano 2000 teria construído sempre um discurso 
legitimador do mito do amor materno, sem conseguir superá-lo, mas a 
poética de Robélia Fernandes matou logo esta primeira impressão, 
tratando-se de uma poética que fala do povo da floresta, de dor, 
sofrimento e miséria, de filha revoltada e absolutamente nada sobre 
maternidades. Em contra partida, encontramos duas publicações 
recentes de autoras baianas (Edna Portela e Salete Brandão) que 
transmitem um discurso altamente enaltecedor da maternidade. Além 
disso, Edna Portela apresenta uma quantidade infindável de poemas 
intitulados com nomes femininos: Orípedes, Arlete, Maria Leonor, 
Cristina, Corina, Aneilde, Aninha, Helena, Maria José, Zenaide, 
Hannahliza etc. Todos poemas enaltecendo nestas mulheres as 
qualidades de dona de casa, mãe e educadora dos filhos O discurso de 
autoria feminina recente de ponta a ponta do Brasil em nada difere da 



poética de autoria masculina: exaltação da figura materna, mãe como 
elemento insubstituível na vida, mãe símbolo de dor, sofrimento, 
divindade, disposição infalível, abrigo inabalável, perfeição, tudo que é 
bom para o filho. 

É freqüente o uso neste tipo de poesia dos verbos adorar, venerar, 
embalar, acalentar, chorar, velar, sorrir, amar, e substantivos como 
oração, deveres, obrigações, luz, desvelo, preocupação, sabedoria etc. 
Termos mais positivos quando se trata de descrever os atributos 
maternos, termos mais negativos somente na descrição da atividade de 
maternar. Entre românticos, parnasianos e modernistas é comum 
poemas intitulados invariavelmente de "Mater dolorosa" (Dornellas 
Câmara, Castro Alves, Gonçalves Crespo), ou "Elegia para minha 
mãe" (Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo etc), ou simplesmente 
"Mãe", Minha mãe", "Para minha mãe" (Gonçalves Crespo, Raimundo 
Correia, Terezinha Migueis, Salete Brandão, Edna Portela, Mário de 
Andrade). Não foi encontrado nenhum exemplo de "Ode para minha 
mãe". Mães ganham de seus filhos poetas elegias somente, que estas 
falam de tristeza, saudade, melancolia. São sempre poemas de falta da 
mãe, de separação entre mãe e filho, porque a mãe está morta, o filho 
foi embora para a cidade, a mãe está velhinha, porque o tempo passou 
e a idade adulta joga o filho na dura realidade da vida, em que não 
mais existe o mundo mágico do amor materno. Sempre as mesmas 
formações imaginárias introduzidas pelo romantismo, cristalizadas 
pelo parnasianismo e são retomadas pelos modernistas: 

À hora difusa, decomposta, 
Em que as perguntas terrenas 
Ficam no ar, sem resposta, 
Em que as coisas maiores do mundo 
Nos parecem pequenas; 
Minhas mágoas serão serenas; 
Pois há um nome que foi feito 
Para ser pronunciado por último 
Por ser uma sílaba apenas . . . 

(CASSIANO RICARDO, 1964) 

  
Nesta quebrada de montanha, donde o mar 
Parece manso como um recôncavo de angra, 
Tudo o que há de infantil dentro em 
minh’alma sangra 
Na dor de ter-te visto, ó Mãe, agonizar! 

(MANUEL BANDEIRA, 1970) 

  
A falta que me fazes não é tanto 
À hora de dormir, quando dizias 
"Deus te abençoe", e a noite abria em sonho. 
É quando, ao despertar, revejo a um canto 
A noite acumulada de meus dias, 
E sinto que estou vivo, e que não sonho. 

(CARLOS DRUMMOND, 1969) 

O discurso poético masculino de idealização materna se faz de três 
formas básicas: o filho que fala da ou para a mãe, elogiando, saudando, 
louvando, proclamando saudades e amor eterno; a mãe que fala do ou 
para o filho se justificando de erros passados, pedindo perdão, 
despedindo-se, admoestando e até mesmo profetizando; e, finalmente, 



apenas descrevendo cenas de mãe e filhos juntos em situações 
estereotipadas. Os dois primeiros tipos de discurso são sempre na 
primeira pessoa do singular, enquanto o último necessita ser feito na 
terceira pessoa, em se tratando da descrição de cenas maternais: 

Não há quadro mais belo 
Que a mãe, solto o cabelo, 
O filho acalentando ! 

(GONÇALVES CRESPO, 1967) 

  
Quando se fez ao largo a nave escura 
Na praia essa mulher ficou chorando, 
No doloroso aspecto figurando 
A lacrimosa estátua de amargura 
E aquela pobre mãe, não dando conta 
Que o sol morrera, e que o luar desponta 
A vista embebe na amplidão das vagas . . . 

(GONÇALVES CRESPO, 1967) 

  
Só mesmo uma mãe . . . 
Só mesmo essa dona 
Que apesar de ter 
A cara raivosa 
Do filho entre os seios, 
Marcando-lhe a carne, 
Sentindo-lhe os cheiros, 
Permanece virgem, 

(MARIO DE ANDRADE, 1987) 

  
Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu pequeno irmão dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
(...) Minha mãe ficava sentada cosendo 
Olhando para mim: 
- Psiu . . . não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro . .. que fundo! 

(CARLOS DRUMMOND, 1969) 

  
Mãe! A teu filho muita vez disseste 
Que o céu tem anjos, e há 
Só alegrias no viver celeste, 
E é melhor viver lá; 
Mas nunca lhe disseste, inconsolável 
Mãe, chorosa mulher, 
Que ele, o pequeno, te era indispensável, 
Que ele te era mister; 
Nunca disseste! E agora, morto, apertas 
Nos braços teu filhinho! 
Deixaste as portas da gaiola abertas, 
Voou o passarinho . . . 

(RAIMUNDO CORREIA) 
 

 Virando a mesa 



Affonso Romano de Sant’anna, cuja poética não trata do amor 
materno, nem paterno, nem fala de irmã ou irmão, e sim da mulher 
amada, contundo, em longo poema intitulado "Mulher", apresenta um 
discurso singular de denúncia do androcentrismo. 

Nossos crimes nem sempre são conventuais 
São seculares e pendem das mãos dos 
Césares 
Como a vida dos soldados depende dos 
generais. 
E assassinamos de um modo doce e caseiro: 
Te darei casa e comida, de filhos te encherei 
E viagens quantas queiras,na casa em que te 
ancorei. 
Te darei pensão e roupas e um cinto da 
castidade 
Com que te possuirei. 

(SANT’ANNA, 1997) 

Foi praticamente o único poema que encontramos fazendo a crítica da 
maternidade e da condição da vida da mulher dentro do patriarcado. O 
poema tem cinco partes, todas denunciando os mecanismo utilizados 
pelo patriarcado desde o Brasil-colônia para repressão e dominação das 
mulheres. Nele não há nenhuma exaltação da figura materna, mas são 
mencionados a gravidez indesejada, o aborto, os estupros e os 
assassinatos das mulheres: 

Estamos matando nossas filhas, mães e 
irmãs 
Como sempre derrubamos negras nos 
celeiros e índias na floresta, 
Em Nova York estupramos 45 por hora 
Num sufoco de abatidas gazelas. Nos 
subúrbios 
De São Paulo e nas favelas do Rio já não há 
contas, 
Mas se pode ouvir no amanhecer 
O enorme grito das reses pelos alaridos dos 
jornais. 

(SANT’ANNA, 1997) 

Um discurso masculino de exceção, um discurso de homem branco da 
classe média, admitindo uma culpa secular: "estamos matando", com 
metáforas reveladoras das mulheres sendo tratadas sempre como posse 
e objeto: "abatidas gazelas", "grito das reses", é muito pouco ainda ou 
quase nada. Uma linguagem agressiva e totalmente crua, mas 
completamente isolada: 

Algumas aprendem línguas sexônicas e 
ladinas (...) 
A outras damos cursos de piano empoeirado 
No descante das visitas (...) 
Cursos de etiqueta 
Que detêm o arroto, ensinam o queijo e o 
vinho, 
Mas não esfriam a buceta. 

(SANT’ANNA, 1997) 

Deve haver outros discursos tão contundentes quanto este com certeza, 



da parte de autores negros e ou homossexuais, mas não têm quase 
nenhuma circulação ou marketing. O discurso descrito até o momento 
foi sempre sobre a mãe branca, discurso dominante e privilegiado na 
poesia masculina, mas em Castro Alves temos várias poesias para a 
mãe negra. Seja matando o filho para livrá-lo da escravidão, seja 
pedindo perdão pelo filho ser bastardo, resultado de estupro feito pelo 
patrão branco: 

Perdão, meu filho . . . se matar-te é crime . . . 
Deus me perdoa . . . me perdoa já. 
Meu filho dorme . . . dorme o sono eterno 
No berço imenso que se chama o céu. 
Pede às estrelas um olhar materno, 
Um seio quente, como o seio meu. 

(CASTRO ALVES, 1996) 

Sobre as mães negras, Alessandra Fernandes argumenta que elas não 
são discriminadas apenas por seu gênero mas também por sua raça, o 
que faz com que a primeira preocupação delas seja lutar, juntamente 
com os homens negros, contra a discriminação racial. Não existe por 
parte do homem negro o desejo de exercer sua supremacia sobre a 
mulher negra, e isto já colabora para mudar radicalmente os papéis 
familiares e sociais que ela exerce dentro da comunidade negra 
(FERNANDES, 1996). Não esquecendo que no Brasil a mulher negra 
foi secularmente a ama de leite, a babá, a segunda mãe de crianças 
brancas: 

Lá está ela: como nos tempos do avô 
Numa tríade exemplar: 
A mãe preta no peito 
A mulata no leito 
A mãe branca no lar. 

(SANT'ANNA, 1997) 

Apesar da argumentação de Banditer, de que o amor materno foi 
"implantado" nas mulheres, a maternidade ainda é um tema sagrado. 
Continua sendo difícil questionar o amor materno, e a mãe permanece, 
em nosso inconsciente coletivo, identificada a Maria, símbolo do 
indefectível amor oblativo (BANDITER, 1985: 9). São inumeráveis os 
poemas sobre Maria, enquanto modelo para todas as mães e como a 
mãe das mães, percorrendo os diversos períodos literários e ambas as 
vozes masculina e feminina,. O poema "Natal", de Olavo Bilac 
descreve todos os elementos do cenário como a lua, o pão, o armento, 
o teto, as árvores, a água, a palha, enaltecendo o nascimento de Cristo e 
profetizando seu futuro de glórias. Somente Maria "como escrava, em 
lágrimas desfeita/ sendo pobre, temia; e sendo mãe, 
chorava" (BILAC, 1957). Alphonsus de Guimarães escreveu um 
"Setenário das Dores de Nossa Senhora", um conjunto de 49 sonetos 
dedicados cada sete a uma das dores, precedido de uma "antífona’ e 
fechado com uma "epífona", sendo o livro precedido de uma 
dedicatória e quatro versos em latim. Enquanto Manoel Bandeira, no 
poema "Menino Doente", descreve a mãe adormecer de cansada de 
tanto velar o filho, então Nossa Senhora vem e a substitui em cantar a 
acalentar a criança doente. 

Para além da rígida permanência do discurso de consagração da 
maternidade nos poemas de autoria masculina, temos na poesia de 
autoria feminina diferenças significativas. Podemos encontrar entre as 
mulheres poetas três tipos básicos de discurso: o de exaltação da 



maternidade, que já foi mostrado aqui, um discurso por vezes duplo, 
uma vez que a mulher pode falar como filha e como mãe. Em segundo 
lugar, temos um discurso de total indiferença; algumas mulheres 
(Adélia Prado, Lia Luft, Robélia Fernandes) preferem tratar do amor 
conjugal e privilegiam um discurso por vezes erótico. Em terceiro, o 
tratamento da maternidade como experiência negativa, mostrando as 
relações tensas da poeta com sua mãe, que depois pode ou não se 
repetir com suas filhas. 

Casar, ter filhos, 
foi tudo só um disfarce, recreio, 
um modo humano de me dar repouso. 
Dias há em que meu desejo é vingar-me, 
Proferir impropérios: maldito, maldito! 

(O sacrifício, ADÉLIA PRADO, 1991) 

  
Gerou os filhos, os netos, 
Deu o ar de sua graça e vai morrer de 
câncer. 
O modo como pousa a cabeça para um 
retrato 
É o da que afinal, aceirou ser dispensável. 
Espera, sem uivos, a campa, a tampa, a 
inscrição: 
1906-1970 
SAUDADES DOS SEUS, LEONORA 

(Resumo, ADÉLIA PRADO, 1991) 

  
posso dormir sossegada. Mamãe vem me 
cobrir, 
tomo a benção e fujo atrás dos homens, (...) 
Os topázios me ardem onde mamãe sabe, 
por isso ela me diz com ciúmes: 
Dorme logo, que é tarde. 
Sim, mamãe, já vou: 
Passear na praça sem ninguém me ralhar. 
(...) 
O Céu é aqui mamãe. 

(Moça na sua cama, ADÉLIA PRADO, 
1991) 

  
Éramos quatro as filhas de minha mãe. 
Entre elas ocupei sempre o pior lugar. 
Duas me precederam - eram lindas, 
mimadas. 
Devia ser a última, no entanto, 
Veio outra que ficou sendo a caçula. (...) 
Cresci filha sem pai, 
Secundária na turma das minhas irmãs.(...) 
Sem carinho de mãe. Sem proteção de pai . . 
. 
Melhor fora não ter nascido. 
(Minha infância, CORA CORALINA, 1987) 

Concluindo, a Análise do Discurso nos permite ver a grande força de 
consolidação do discurso sobre o mito do amor materno feita através 



da poesia. Citamos mais dois exemplos que comprovam este olhar 
sobre o assunto Em primeiro lugar, o poema "Dona Maria", de Thiago 
de Mello; um longo poema de muitas páginas, descrevendo por 
completo e com detalhes a vida de uma certa senhora de nome Maria: 
infância, educação, casamento, trabalhos na comunidade, dona de casa 
perfeita, inúmeros filhos, netos e bisnetos, sempre exemplar, amorosa, 
perfeita. Ao final é revelado se tratar da mãe do eu-lírico, que velhinha, 
está morrendo no hospital e ele presencia seu passamento. Poema 
escrito em finais dos anos 80, mostrando a continuidade e a força do 
discurso de enaltecimento do amor materno. O segundo exemplo é a 
publicação no ano 2000, do livro Minha mãe e todas as mães, de 
Mansour Challita, trazendo dezenas de textos em prosa e em verso, de 
exaltação do amor materno e da maternidade. Entre os autores pode-se 
encontrar, ao lado de textos de J. G. de Araújo Jorge, Jorge Tufic, Julia 
Lopes de Almeida e outros nomes da literatura brasileira, textos de 
Derci Gonçalves, Roberta Close e outros mais, não somente textos 
brasileiros, mas árabes, ingleses, portugueses, etc. Esta publicação até 
parece o coroamento de um discurso sobre mãe criado e perdurando há 
mais de um século. 

O discurso literário sempre foi utilizado conscientemente ou não para a 
transmissão dos mecanismos de controle do patriarcado, feitos através 
da maternidade e do mito do amor maternal. Principalmente a poesia 
romântica, depois a parnasiana contribuíram em peso para popularizar, 
banalizar o discurso patriarcal sobre a maternidade. Estamos virando a 
mesa lentamente, a prosa ficcional de autoria feminina já fez há 
décadas esta ruptura com o discurso tradicional sobre a maternidade. 
Todavia a poesia segue devagar, com discursos isolados, porque um 
discurso poético sobre a contingência do amor materno suscitaria uma 
grande angústia em todos nós. Não vende livros, não tem circulação. 
"Incerteza insuportável que põe novamente em questão nosso conceito 
de natureza, ou nossa fé em Deus. Como pode o melhor dos mundos 
incluir, além do mal físico, moral e metafísico, a ausência possível do 
amor de mãe?" (BADINTER, 1985:18). 

 Notas 

[1] A pesquisa foi feita na Biblioteca da Universidade Federal da 
Bahia, na Biblioteca Pública do Estado da Bahia e nas livrarias 
Siciliano e Civilização Brasileira.  É fato que estão ausentes deste 
estudo muitos e muitos nomes de poetas brasileiros, foi encontrado um 
número tão grande de poemas que se fez necessário selecionar os que 
nos pareceram mais significativos. 

[2] Para maior praticidade, optamos por citar os poemas sempre 
sucedidos do nome do autor e ano da publicação utilizada, sem número 
de página, a bibliografia completa vem listada ao final deste trabalho. 
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As malhas do tempo identitário 
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Memória, tradição e identidade 

Pode parecer óbvio estabelecer a relação entre memória e tradição, na 
medida em que ambas funcionam no movimento de manutenção de um 
"espírito" passado. Todavia, existem detalhes no funcionamento delas que 
podem acabar confundindo, desviando ou, mesmo, impedindo uma 
clareza na sua relação. Por exemplo, em que medida, afinal, a memória 
mantém e sustenta a tradição, e em que medida ela forja, constrói uma 
tradição? Mas, então, a tradição continua sendo tradição nessas 
condições? O que determina e legitima uma certa tradição? 

A tradição oral talvez seja o melhor espaço para se pensar essa relação. 
Aí, a tradição se estabelece pela ação direta da memória; esta se 
configura como um fio que se enreda como uma malha de referências, 
que é a tradição. O poeta da oralidade é a personificação da memória de 
uma comunidade, sua encarnação; no seu corpo e na sua voz se 
materializam marcas da memória e emblemas da tradição. A tradição oral 
se somatiza no poeta ao ponto de a sua figura privada carecer de 
identidade em prol de sua figura pública. É na performance que a 
transmissão da memória ocorre. Ela é capturada pelos ouvidos e pelos 
olhos, sensitivamente, no corpo a corpo que tensiona o espaço entre. 
Memória coletiva e coletivizada. Na performance, não há memória 
individual, não há individualidade, o sujeito se dissolve na ritualização com 
o poeta e com o contador, entrelaçando seu imaginário pessoal com o 
imaginário da comunidade. Assim como também faz o poeta. Ele, na sua 
re-criação da memória coletiva, estabelece vínculos desta com o 
ambiente, o espaço no qual o lúdico da transmissão se instala. Sua 
memória é a memória coletiva, das várias coletividades por onde passou. 
Desterritorializado, o poeta oral também se caracteriza como nômade das 
diversas falas que flagra e forja. Ele é somente o corpo, o meio, a 
máquina que re-produz falas de outrora e de alhures. O poeta oral viaja 
re-colhendo saberes oralizados em canções, poemas e contos e os re-
passa adiante, navegante de sons, ritmos, palavras e idéias. 

A "função" de poeta da oralidade na Idade Média exigia, como ainda hoje 
exige dos informantes das zonas rurais, um uso particular, abrangente e 
criativo da memória. É com o poeta oral que se percebe, aliás, que a 
memória dos homens possui uma capacidade criativa que ultrapassa a 
simples função de arquivo, de banco de dados, de repositório de imagens. 
Por sobre e para além dessas funções, a memória é criação de novos 
sentidos, é repetição do mesmo em diferença, distorção especular de um 
dado. Nesse ato criativo da memória entram muitos elementos, e dentre 
eles o esquecimento. Jerusa Pires Ferreira, que considera o 
esquecimento como Vontade, Ato desejante, comenta o "branco" do poeta 
e do contador como um tipo de esquecimento 

que desliza, sob os mais diversos pretextos, nas seqüências narrativas, 
situações em que se mascaram, eufemizam ou simplesmente se omitem 
fatos e passagens. Deve-se lembrar a questão da seletividade e de como 



o indivíduo, a comunidade ou o próprio atrito entre eles expulsa os 
elementos indesejáveis, aquilo que faz explodir a tensão. A dupla 
esquecimento/memória, portanto, é apenas uma aparente oposição. 
Numa grande medida, estas oposições são instrumentos conjuntos e 
indispensáveis em projetos narrativos que dão conta de eixos do 
conflito.(FERREIRA, 1991: 14) 

Repare-se que o fato que provoca a tensão do esquecimento criativo 
envolve a comunidade. Ela é a personagem mais interessada no 
desenvolvimento narrativo que está se dando. O "projeto narrativo" no 
qual o poeta se insere por força do seu esquecimento criativo é o Projeto 
da Comunidade, o estabelecimento dos laços socioculturais que vão 
determinar o grau de pertencimento identitário das pessoas a um mesmo 
espaço geopolítico e psicossociocultural. Paul Zumthor inicia um texto seu 
com a seguinte afirmação: "A voz poética assume a função coesiva e 
estabilizante sem a qual o grupo social não poderia sobreviver" 
(ZUMTHOR, 1993: 139). Em outras palavras, a identidade, a feição de um 
certo grupo, é inimaginável sem a construção/criação de laços que 
remetam, narrativamente (daí o poeta) a um passado legitimador, a uma 
"origem" arquetípica, a uma arché do "caráter" daquele grupo. 

É aí que se retorna à tradição, à malha de referências forjada pela 
memória numa tentativa de conservação de um caráter estável para uma 
dada comunidade. Na tradição, desfilam exemplos e paradigmas dos 
valores que vão balizar qualquer ação, qualquer desejo, qualquer olhar 
efetuado. Na verdade, a tradição vai servir de ponto de partida do quadro 
de referências de uma comunidade. 

Todavia, é longe do desejo de qualquer tradição a perspectiva de ser 
historicamente contingencial, isto é, ela ser dada a alterações e criações 
ao sabor dos ventos da história. A tradição de uma comunidade é a 
expressão virtual da atemporalidade de seus valores, atemporalidade de 
"matrizes arcaicas" (Jerusa Pires Ferreira), de atos originários. Essa 
"eternidade" da tradição acaba por servir como o espaço no qual um 
grupo social pode se instalar metafisicamente. É o que mostra Gerd 
Bornheim, em um texto exatamente intitulado "O conceito de tradição", 
quando a vincula à segurança e ao absoluto: "A vontade da tradição está 
em querer-se tradição, e ela se quer tão totalmente tradição que se 
pretende eterna, determinando não apenas o passado e o presente, mas 
o próprio futuro, porquanto tudo pode ser previsto, exige-se a 
antecipação" (BORNHEIM, 1987: 18). 

O tempo da tradição é o tempo circular, não-teleológico, no qual o fim já 
está na origem; não há como escapar deles, que na verdade são um só, 
identidade pura. Tudo, então, se explica a partir dela, da tradição. Daí a 
fidelidade que exige todo o tempo, como que re-lembrando sua presença, 
sua ritualização (mito encenado), sua mitificação (rito narrado). Daí, 
também, o absoluto e sua relação com a tradição. Veja-se, novamente, 
Bornheim: "é a partir do próprio absoluto que se entende a estabilidade, o 
caráter de permanência que impõe a tradição; ela se quer princípio de 
determinação, como muito bem afirma Nietzsche, até mesmo do futuro" 
(idem: 22). 

Segurança e determinação. Passado e futuro. Aí se localizam e assentam 
as certezas da tradição e os elementos com os quais a memória vai 
trabalhar. Se a memória trabalha, na criação, com algum grau de 
indeterminação, ele não pode fugir a um certo limite, sob o risco de 
escapar da segurança metafísica dos valores, do certo e errado, do bem e 
do mal. Zumthor afirma que a voz da tradição, isto é, o a poesia oralizada, 



funciona como o fio que dá visibilidade e sustenta a frágil continuidade da 
vida humana, é a poesia oral que impede que os laços metafísicos do 
homem se rompam e advenha o abismo sem sentido e sem nome: a 
morte (ZUMTHOR, 1993: 142). 

Então, a oralidade termina por assumir, resguardada metafisicamente, a 
ilustração da norma sociocultural. Seu papel de transmissora de 
conhecimento na comunidade e, mais especificamente, de um 
conhecimento legitimado pela tradição, sempre em eterno retorno, 
circular, nunca novo, determina os modos como se estabelecia, e 
estabelece, a verdade como paradigma de valores a serem seguidos na e 
pela Comunidade. 

No entanto, é parte inerente e automática do esforço da memória, nesse 
movimento de estabelecer paradigmas de valores para a comunidade, a 
hierarquização dos elementos que compõem a malha da tradição. Na 
verdade, não se pode deixar vendar os olhos e não ver que a tradição 
possui como motor essa vontade de selecionar, de estabelecer linhagens 
pelas quais o "espírito" vai se desdobrar da melhor maneira possível. Esse 
"espírito" se estabelece como uma invariante cuja permanência vai se 
operar na própria estruturação das malhas da memória. A manutenção 
desse "espírito" do passado, que é a tradição, pressupõe um centro em 
torno do qual elementos se movimentam sem, necessariamente, alterar 
qualquer configuração. E é aí que vai se dar a determinação de uma 
identidade para a Comunidade, em torno desse centro paradigmático da 
tradição, legitimador de relações e laços. Ele vai funcionar como a 
presença virtual do "espírito" arquetípico, e vai se materializar, dentre 
outras formas, exatamente nas normas sociais que a poesia traz consigo 
na forma de motivos invariantes da narrativa. 

História e escrita 

Com a dissolução da Idade Média e os primeiros passos do que se 
denomina Modernidade, pode-se dizer que a História adquire uma nova 
configuração. Abandona-se a forma circular, ou pontual, do tempo, na qual 
o fim já estava dado na origem, na qual as normas de conduta eram 
legitimadas e justificadas por uma tradição que se pretendia imemorial e 
que, por isso, recorria à memória para manter sua autoridade tradicional. 
A partir de então, adentra-se em um espaço Outro da relação do homem 
com o tempo, um espaço no qual o desconhecido proporciona a sensação 
de que tudo não estava já dado por graça e obra de Deus, mas que ainda 
há muito o que se descobrir, e que isso depende única e exclusivamente 
do Desejo e da Vontade humanas. É a era do Renascimento e seu 
deslocamento da visão-de-mundo teocêntrica para a antropocêntrica. 
Esse deslocamento propicia ao homem ver que ele possui condições de 
se emancipar. Mas toda essa revolução nas concepções da humanidade 
não se deu da noite para o dia. Foi preciso que alguns elementos 
decisivos dessem uma ajuda. Sempre são destacados, em qualquer bom 
manual de história, as Grandes Navegações, com seus "descobrimentos" 
de terras e, principalmente, de outros povos, a Reforma de Lutero, o 
Renascimento do classicismo greco-latino na península itálica e, 
fundamental para este trabalho, a invenção da Imprensa, por Gutemberg. 

Não é o desejo deste texto fazer uma história da escrita, mas tentar 
compreender alguns aspectos da história pelo seu imbricamento com a 
escrita, isto é, como a forma de apreensão do tempo mudou na medida 
em que a escrita narrativa passou a possuir um tempo linear, composto 
por fragmentos encadeados, exatamente como a memória. Nesse 
momento, a tradição muda um pouco de configuração e passa a se apoiar 



na história para exercer sua pedagogia, o que acarreta o desprestígio da 
oralidade. A Imprensa e a impressão da escrita acabaram determinando o 
engendramento de um "tempo da história", que é, na verdade, a re-
construção ordenada do calendário passado, dos fatos, guerras, datas, 
reinados, crônicas, eras, impérios, idéias, etc. Essa ordenação se dá pela 
comparação, para posterior fixação histórica pela escrita. Justifica-se, 
assim, a relação que Pierre Lévy estabelece entre esse "tempo da 
história" e a escrita: "a história é uma efeito de escrita" (LÉVY, 1993: 95). 

Ora, sem dúvida, é após a possibilidade de difusão de impressões de 
narrativas que, pouco a pouco, a percepção do tempo começa a se 
distender como em uma reta, no processo descrito acima de comparação 
e fixação de calendários. Nesse momento, a história assume uma 
configuração teleológica diferente da anterior. Se antes havia a não-
teleologia, com a identificação entre o fim e o início, como um círculo, até 
como um ponto, depois, passa a imperar a teleologia, na qual o fim é 
virtualmente conhecido no início, mas só alcançado pela história, pelo 
transcorrer do tempo. Tentando chegar exatamente à atemporalidade 
absoluta que lhe é, agora, apenas sugerida pela tradição. Antes ela era 
vivida de fato na ritualização e na presença do mito, agora ela é 
pedagogicamente escatológica. 

É interessante ver como a narratividade da história proporciona a 
existência de uma forma diferente de tempo. Nesse tempo da história, a 
memória assume uma outra configuração, pois há a escrita da história 
para fixar sua versão dos fatos, a versão de quem escreve. Vê-se, com 
isso, que quem passa a dominar a escrita adquire prestígio e poder. Quem 
domina o saber veiculado pela escrita, detentora da história e da tradição 
histórica, este tem o poder. É ainda mais surpreendente ver Rousseau 
elaborar uma reflexão que muito renderia relativamente ao que estamos 
tratando, relacionando a narratividade da escrita como uma forma de 
identificação entre os homens e de formação de sociedade, o que implica 
em formas de organização nas quais uns têm mais poder que e sobre 
outros: 

Os dialetos, distinguidos pela palavra, aproximam-se e confundem-se na 
escrita; tudo, insensivelmente, se liga a um modelo comum. Quanto mais 
uma nação lê e se instrui, mais desaparecem seus dialetos e, por fim, só 
permanecem como gírias no seio do povo, que lê pouco e nunca escreve. 
(ROUSSEAU, 1974: 176-7) 

O trecho acima parece antecipar a fórmula contemporânea de que nações 
são narrações que contribuem para, contando uma estória, forjar uma 
"origem" e estabelecer posições para os diversos grupos ("dialetos", para 
Rousseau). É exatamente nessa forja de uma "origem" que se busca 
estabelecer uma tradição que se pretende atemporal, mas que, na 
verdade, é historicamente determinada. E isso não apenas com relação 
aos Estados-Nação modernos, que se valeram da escrita para inventar 
suas tradições, mas, também, pode-se ampliar essa perspectiva a 
qualquer cultura com algum grau de identidade. O que foi dito 
anteriormente sobre a memória contribuir para o estabelecimento da 
identidade de uma comunidade transfere-se para o mundo moderno com 
suas normas agora deslocadas para a escrita e seu imenso poder fixador. 
A oralidade possui uma flexibilidade e diafaneidade que se perdem na 
escrita e seu teleológico Desejo de Verdade. Vejamos o que diz Michel 
Foucault a própósito de Nietzsche e da história como legitimada pela 
origem: 

Por que Nietzsche genealogista recusa, pelo menos em certas ocasiões, a 



pesquisa da origem (Ursprung)? Porque, primeiramente, a pesquisa, 
nesse sentido, se esforça para recolher nela a essência exata da coisa, 
sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em 
si mesma [...] Procurar uma tal origem é tentar reencontrar "o que era 
imediatamente", o "aquilo mesmo" de uma imagem exatamente adequada 
a si; [...] é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma 
identidade primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a 
história em vez de acreditar na metafísica, o que é que ele aprende? Que 
atrás das coisas há "algo inteiramente diferente": não seu segredo 
essencial, mas o segredo que elas são sem essência, ou que sua 
essência foi construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram 
estranhas. (FOUCAULT, 1979: 17-8) 

É exatamente esta a relação da história metafísica com a escrita. A 
diferença que o filósofo francês faz entre história e metafísica, o alemão, 
por ele tratado, faz entre vida e história. É com a vida em seu desdobrar, 
em seu devir, que se deve aprender que há forças lutando por 
prevalência, e que a vida é a única que deve preponderar. A vida, para 
Nietzsche, é desmemoriada e estetizada, em contraposição ao "espírito 
histórico": 

o espetáculo do passado impele-os para o futuro, dá-lhes coragem para 
viver, acende neles a esperança de que a justiça há-de-vir, que a 
felicidade os espera do outro lado da montanha que vão subir. Estes 
homens históricos pensam que o sentido da existência se revela cada vez 
melhor no decurso da evolução, só olham para trás para melhor 
compreender o presente em função da evolução anterior. Não sabem que, 
apesar de todo o seu saber histórico, os seus pensamentos e os seus 
actos são pouco histórico, e até que ponto o seu estudo da história é 
comandado pela vida e não por uma necessidade de conhecimento puro. 
(NIETZSCHE, 1976: 112-3) 

Nietzsche parece pôr a limpo como o homem se relaciona com o sentido 
histórico, como a história tem sentido para ele, qual é esse sentido. O 
alemão joga por terra qualquer pretensão a uma verdade histórica, a uma 
tradição normativo-integrativa. Ilusões puras. Seu interesse maior é com o 
agora e seu desenrolar presente. Ele sabe que quando se olha 
demasiadamente para trás a tendência é usar esse saber de uma maneira 
muito pouco útil e eficiente para o presente, talvez até pelo contrário, se 
lembrarmos novamente Foucault. 

Pode-se buscar um exemplo caseiro para se examinar como uma história 
que se pretenda normativo-integrativa incorre em exclusões, supressões e 
parcializações do olhar lançado sobre o passado. Gregório de Mattos e 
sua relação sempre muito ambígüa com a historiografia da literatura 
nacional é um caso paradigmático desse problema. Primeiro, porque sua 
obra remete a um período no qual as letras e, por extensão, a cultura 
impressa no Brasil eram ainda praticamente inexistentes; segundo, porque 
sua permanência enquanto poeta e figura imaginária na história literária e 
cultural se deve principalmente a manuscritos apócrifos, recolhidos em um 
esquema muito próximo à tradição oral e manuscrita da Idade Média, não 
muito distante no tempo da Salvador de Gregório; e terceiro, porque sua 
poesia exprime um ambígüo, e barroco, sentido cultural da vida na colônia 
que vai prenunciar um olhar contemporâneo muito particular sobre a 
tradição cultural do Brasil. Assim, sua permanência e influência na 
literatura nacional estão como que colocados por fora da tradição 
historiográfica da literatura que pretende linearizar, integrar e normatizar o 
tempo da história. Em um polêmico opúsculo sobre esse caso, Haroldo de 



Campos escreve: 

O fato de Gregório de Mattos, sem prejuízo de ter "permanecido na 
tradição local da Bahia", não ter sido redescoberto senão no Romantismo, 
não é também argumento irrespondível para quem não entretenha uma 
concepção linear e finalista da história literária; para quem não a veja da 
perspectiva do ciclo acabado, mas antes como o movimento sempre 
cambiante da diferença; para quem esteja mais interessado nos 
momentos de ruptura e transformação (índices sismográficos de uma 
temporalidade aberta, onde o futuro já se anuncia) do que nos "momentos 
decisivos" (formativos numa acepção retilínea de escalonamento 
ontogenealógico) encadeados com vistas a um instante de apogeu ou 
termo conclusivo. (CAMPOS, 1989: 51-2) 

 Contemporaneidade 

Não há como negar que a sensibilidade do homem neste início de 
século/milênio mudou radicalmente, relativamente aos últimos 50 anos. 
Mais ainda, que sua percepção e interação com o mundo também 
mudaram. Hoje, o homem é bombardeado incessantemente por 
mensagens enviadas dos mais distantes cantos do planeta. É possível 
acessar bancos de dados sobre as mais diversas e insólitas informações. 
De modo que a construção da Comunidade, como foi levantada na 
primeira parte deste texto, sofreu drásticas mudanças. Assim como os 
Estados-Nação têm uma vida bastante recente na história das formas 
comunitárias, está-se em pleno momento de crise de um modelo, onde a 
indefinição e a instabilidade é a tônica, deixando uma margem muito 
grande para, de um lado, catastrofismos e conservadorismos 
obscurantistas, e, de outro, um otimismo ingênuo ou interessado. 

Pode-se muito bem começar uma reflexão sobre a contemporaneidade 
pela onipresença dos meios de comunicação de massa nela. É sua 
característica mais marcante. Geralmente, a sociedade dos meios de 
massa e a sociedade de consumo se confundem em uma só, apesar de 
diferentes. O consumo generalizado só é possível de se efetivar em uma 
sociedade cuja comunicação e a informação estejam disseminadas, se 
não por todos, pelos menos por uma parcela significativa da população, 
independentemente da classe, gênero, raça, origem, etc. Mas, ao mesmo 
tempo em que se vê a expansão irreversível do consumo por variados 
estratos da sociedade, engendra-se, na sua contrapartida, a segmentação 
desse mesmo consumo pela especialização do produto ao gosto do 
consumidor. As diferenças socioculturais estão se alterando para 
diferenças de consumo de signos socioculturais. A identificação acontece 
fundamentalmente no plano do Desejo. Todavia, é no imaginário do 
consumo que se forjam, hoje, as diferenças em uma sociedade em geral 
empobrecida e submetida a um bombardeio de sinais de status. 

É exatamente nesse achatamento da sociedade que se quer localizar o 
estabelecimento da crise cultural e da reconfiguração identitária do 
homem contemporâneo. Beatriz Sarlo é definitiva em sua colocação de 
que "os meios de comunicação de massa, como o ácido mais corrosivo, 
reagem sobre as lealdades e as certezas mais tradicionais" (SARLO,1997: 
105). "Certezas tradicionais": como é possível se construir um sentido de 
Comunidade, como se viu na primeira parte do texto, se não há certezas 
sobre as quais se assente uma tradição e uma memória? Sarlo 
empreende uma lúcida análise do que ela chama de "balcanização" das 
identidades tradicionais: 

As identidade tradicionais eram estáveis ao longo do tempo e obedeciam 
a forças centrípetas que operavam tanto sobre os traços originais quanto 



sobre os elementos e valores impostos pela dominação econômica e 
simbólica. Hoje, as identidades atravessam processos de ‘balcanização’; 
vivem um presente desestabilizado pela desaparição de certezas 
tradicionais e pela erosão da memória; comprovam a quebra de normas 
comuns. A solidariedade da aldeia era restrita e, muitas vezes, egoísta, 
violenta, sexista, intolerante com os que eram diferentes. Essa trama de 
vínculos cara a cara, em que princípios de coesão pré-modernos 
fundavam comunidades fortes, baseadas em autoridades tradicionais, 
dispersou-se para sempre. As velhas estratégias já não podem soldar as 
bordas das novas diferenças. (ibidem) 

Será o fim do comunitarismo? Certamente não. Todavia, a existência de 
comunidades transnacionais aumenta a cada dia, assim como as 
sociedades rurais, cada vez mais, bebem no imaginário urbano os signos 
que vão balizar seus rituais cotidianos. 

No entanto, o poder da urbanidade não é sinônimo de uma 
homogeneização total das sociedades, da extinção de diferenças e 
marcas culturais. Na verdade, não se pode mais se basear em antigos 
parâmetros para uma abordagem cultural; hoje, emergem a todo instante 
novos parâmetros, que servem de referências para a construção de novas 
identidades, com tradições e memórias particulares. Nunca se deu tanta 
atenção à memória como hoje. Tudo é passível de ser encarado como 
documento portador de um determinado sentido cultural. Dejetos e ruínas 
são recicláveis tanto no seu uso cotidiano quanto no seu sentido. A força 
desses elementos como componentes de "narrativas" de vidas, de grupos, 
de culturas que precisam ser recuperadas e/ou valorizadas é sempre 
enfatizada hoje em dia. E, concordando com Aníbal Ford, quando diz que 
"estamos numa cultura em que a narratividade tem forte peso" (FORD, 
1999: 53), também se tem que admitir que nunca, nos últimos 200 anos, 
se viu tamanha diversidade de formas narrativas, com tantos pontos de 
vista diferentes e legítimos. Pense-se na imprensa, com seus jornais e 
suas colunas policiais, rivalizando com os violentos filmes que Hollywood 
produz; pense-se, também, na literatura de um Rubem Fonseca e de um 
Paulo Lins, deslocando o caráter jornalístico desses mesmos jornais; 
assim como textos literários e filmes que tematizam eventos históricos 
ficcionalizando-os; revistas em quadrinhos; músicas; etc. 

No caso da música, particularmente, apresenta-se uma expressão 
extremamente poderosa da indústria cultural contemporânea; ao mesmo 
tempo, parece que ela recupera certos particularismos da oralidade, que 
são ainda mais reforçados por uma veiculação pelo vídeo. A música 
contemporânea, alicerçada numa indústria fonográfica de enormes 
proporções, tem sido a principal intérprete de uma atitude oral que articula 
memória, cultura popular, cultura letrada, olhar crítico, massificação, 
segmentação, enfim, uma cultura própria que é independente das elites 
culturais de até pouco tempo atrás, e que se configura como a verdadeira 
legitimadora de posturas e visões-de-mundo na cultura contemporânea. E 
isso não apenas no Brasil, mas na juventude ocidental de modo 
generalizado. 

Quanto à oralidade do músico hoje, o pesquisador musical Luiz Tatit 
considera o que ele chama de "cancionista" como um "malabarista. Tem 
um controle de atividade que permite equilibrar a melodia no texto e o 
texto na melodia, distraidamente"(TATIT, 1996: 09). Muitas vezes, e com 
rara "perícia", o cancionista assume metáforas "do malandro, do 
apaixonado, do gozador, do oportunista, do lírico" (ibidem). Com isso, ele 
reproduz tipos sociais – no caso acima, do Brasil – que produzem 
identificações e rejeições por parte da sociedade, implicando 



desdobramentos identitários que, não se pode negar, pululam em grupos 
e tribos urbanas e interioranas de vários matizes. Mas, acima de tudo, é 
importante se notar que a "gestualidade oral" do cancionista, sua atitude 
entoativa e sua postura "natural, espontânea e inspirada" (idem: 17-20) 
são reproduções, com as devidas diferenças, da performance do poeta e 
contador medieval, e técnicas de sedução sutis em uma sociedade de 
consumo com saberes desierarquizados. 

Ora, são precisamente esses saberes que vão traduzir a multiplicidade de 
referências da contemporaneidade, que se, por um lado, dissolve os 
antigos saberes, com suas memórias e tradições, por outro, erige novos 
saberes, novas tradições e novas identidades ao sabor do mercado e das 
narrativas veiculadas na mídia por novos "poetas": cantores, cineastas, 
videomakers, escritores esotéricos e de auto-ajuda, atores, jornalistas, 
apresentadores, enfim, uma gama de transmissores e de produtores de 
uma verdadeira cultura audiovisual, tanto verbal como não-verbal. Mesmo 
a história, hoje, já pratica um outro olhar para o transcorrer do tempo. 
Afundado em arquivos à cata de fontes, o historiador tenta fazer reviver 
um passado calado, emudecido e discriminado pelas narrativas históricas, 
mas tudo isso como forma de produção de identidade que se faz do 
presente em diante. Seu olhar não refaz mais o percurso totalizador e 
linear dos seus precursores não muito distantes; antes, sua vontade é a 
de diversificar as versões da história, deslegitimar elites e desierarquizar 
os saberes. 
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Partindo da idéia de que a superexposição das imagens pode neutralizar o 
conteúdo de uma obra, Corra, Lola, Corra (Lola Rennt, Alemanha, 1998) 
[1], filme de Tom Tykwer, descreve uma mesma história que se repete três 
vezes, com pequenas variações em seu rumo e desfechos diferentes. A 
princípio banal, o enredo conta a história da personagem Lola, que tem 
apenas 20 minutos para conseguir a quantia de 100 mil marcos e salvar o 
namorado, envolvido com traficantes. Ao sublinhar a estética dos jogos 
em vídeo, o filme se inscreve no âmbito das produções de massa e 
surpreende o espectador em um fluxo desorientado de imagens. 

As imagens aceleradas ao extremo, a experimentação radical de recursos 
na tela fílmica e o estabelecimento de diversas possibilidades biográficas 
das pessoas com quem Lola esbarra no caminho, contribuem para um 
descontrole provocado pela ausência de limites entre a realidade e a sua 
respectiva construção virtual ou, ainda, pelo embate definitivo que a 
personagem estabelece com o tempo. No lugar de uma Alice pós-
moderna, a punk Lola exercita a incredulidade de sua percepção diante 
das situações impraticáveis propostas pelo roteiro do filme. 

Ao assumir deliberadamente que o filme é um jogo, a personagem Lola, 
alçada à condição de herói de videogames, entende que a sua percepção 
singular de "jogador" é exterior ao mundo representado no game. 
Entretanto, por outro lado, é apenas ela que detém o comando da história 
a ser narrada. Dessa forma, a personagem, quando percebe que o 
desfecho da história não foi feliz ou resultou na sua morte ou na do 
namorado, reorganiza a noção de destino e fatalidade e, em ritmo 
frenético, inicia uma outra história. 

Dentro dessa perspectiva, o jogo é unilateral e os papéis, distintos. Lola é 
o sujeito que ativa e decide o jogo de acordo com sua conveniência. Ao 
espectador, só resta assistir à circulação acelerada das informações, à 
efemeridade da noção de futuro e à indissociabilidade entre real e 
simulacro. Na verdade, o excesso de visibilidade produzido pelo filme 
questiona a cultura sob a perspectiva da proliferação vertiginosa das 
imagens. Para o espectador, não há tempo para distinguir uma imagem da 
outra ou a diferença sutil entre as histórias narradas. Sua capacidade 
perceptiva fica prejudicada na medida em que uma certa artificialidade 
iguala todas as imagens, produzindo uma sensação de dificuldade visual 
diante da generalização dos destinos de Lola e do namorado. 

Ao eleger a visibilidade como proposta para o novo milênio, Italo Calvino 
afirma que não se pode correr o risco de perder "a capacidade de pôr em 
foco visões de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de um 
alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma página branca, 
de pensar por imagens" (CALVINO, 1990: 108).  Para o escritor italiano, a 
experiência contemporânea é pressionada por um acúmulo de imagens 
sucessivas que não conseguem se sustentar por si mesmas, diluindo-se 



antes de adquirir consistência na memória visiva do espectador: 

Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de 
não podermos distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos há 
poucos segundos na televisão" (CALVINO, 1990: 107). 

Ver o filme de Tom Tykwer, dentro do diapasão proposto por Calvino, 
implica reconhecer a redundância dos destinos de Lola, o esvaziamento 
progressivo do que nos é dado a ver e, principalmente, a diluição violenta 
da percepção visual do espectador. Se ver, nesse caso, significa não ver, 
o excesso imagético provoca um distanciamento diante do exposto, ao 
mesmo tempo que produz uma sensação de cegueira momentânea no 
espectador. 

Ao falar em termos de uma "máquina de visão", produto inovador de uma 
visão artificial, Paul Virilio reconhece os efeitos de "uma visão sem olhar 
sendo ela mesma nada mais do que a reprodução de um intenso 
cegamento, cegamento que se torna uma nova e última forma de 
industrialização, a industrialização do não olhar" [2]. Reconhecendo a 
relação recíproca entre o ver e o não ver, Virilio destaca uma espécie de 
visão periférica dos objetos, que ganham o estatuto de produtores de 
visão. A aproximação com o filme de Tykwer é pertinente na medida em 
que se define a posição do espectador em contato com a realidade 
fílmica. Reduzido passivamente a um objeto de visão, o espectador, 
diante do excesso e do descontrole das imagens, não registra o que vê e 
se sente excluído do campo perceptivo. Está desarmado o jogo. O filme 
não mostra nada, é redundante na proposta e provoca deformações no 
olhar do espectador. Deformações entendidas, a partir daqui, como uma 
cegueira da visão. 

Em Palomar, romance alegórico e episódico de Italo Calvino, discute-se 
um outro momento do que se chamou anteriormente de deformações do 
olhar. O personagem que dá nome ao romance trabalha com a idéia fixa 
de particularização das imagens, organizando as investidas de seu olhar 
em um intricado processo fabulativo. Ao conceder a tudo o que vê a 
possibilidade de ser história e objeto de pensamento, o personagem 
senhor Palomar, nome de um conhecido observatório astronômico, 
questiona se as coisas que estão diante de seus olhos permanecerão 
sempre as mesmas quando ele se aproximar para reconhecer, de forma 
mais visível, o objeto preenchido por seu campo de visão. 

Quando observa uma onda no mar, um seio nu de mulher ou um raio de 
sol, por exemplo, Palomar não se move. É o seu olhar que define o foco e 
o ângulo de visão desejado. O método rigoroso de observação tem como 
objetivo especializar-se em um determinado ponto da realidade para, daí 
em diante, concentrar-se nos mínimos detalhes. Ociosa por natureza, a 
visão de telescópio do personagem estabelece conexões com o que é 
infinitamente pequeno, desconhecendo, a princípio, que o fragmento 
recortado contém aquilo que é infinito: 

O senhor Palomar procura agora limitar o seu campo de observação; se 
ele considerar um quadrado, digamos, de dez metros de mar, pode fazer 
um inventário completo de todos os movimentos de ondas que ali se 
repitam com variadas freqüências, num dado intervalo de tempo" 
(CALVINO,1985: 13). 

Na verdade, o personagem funciona como um telescópio ao avesso que 
busca se aproximar daquilo que é possível de ser traduzido em forma de 
pensamento. Em outras palavras, a atitude ociosa de Palomar parte da 



amplidão do espaço para especializar sua visão diante do que parece 
invisível. "Máquina de visão", Palomar procura na aproximação do objeto 
visivo, não apenas o reconhecimento geométrico dos contornos de uma 
forma, mas, principalmente, busca uma interpretação mais detalhada do 
seu campo visual, do ponto da realidade recortado pelo ângulo escolhido. 
Ver de perto, corrigir o olhar defeituoso, significa, na verdade, 
desparticularizar o recorte e inseri-lo na idéia de infinito: 

Que desgraça seria se a imagem que o senhor Palomar conseguiu 
minuciosamente construir se baralhasse e se quebrasse e se dispersasse. 
Só se conseguir lembrar-se do conjunto de todos os aspectos é que 
poderá iniciar a segunda fase da operação: estender este conhecimento 
ao universo inteiro. (CALVINO,1985: 15) 

Em seus estudos sobre o visível, Merleau-Ponty assegura que à visão 
deve estar associado um certo dado testemunhal que comprove a 
veracidade presente naquilo que se vê. Para o filósofo, que fala em 
termos de uma "fé perceptiva", essa atitude crédula diante do objeto 
escolhido funciona quase como um dogma de visão, em que aquele dado 
testemunhal é constantemente ameaçado por uma "não-fé". Dentro desse 
raciocínio, a verdade do que se vê estabelece uma relação intrínseca com 
o princípio primordial da visão: 

é a experiência de habitar o mundo por meio de nosso corpo, a verdade 
nós mesmos inteiramente sem que seja necessário escolher nem mesmo 
distinguir entre a segurança de ver e a de ver o verdadeiro, pois que são 
por princípio uma mesma coisa - a tal fé. (MERLEAU-PONTY,1999: 37-8) 

"Aparelho de ver", na formulação de Merleau-Ponty, Palomar se aproxima 
do objeto para se apropriar da concretude dele. Na seção "A 
contemplação das estrelas", Palomar revela sua estreiteza de visão. Ao 
afirmar-se míope e com dificuldade de observar a olho nu as estrelas, o 
personagem questiona, pela primeira vez, sua exploração perceptiva. 
Definir o céu, nesse momento de dificuldades, como o lugar físico onde 
está aquilo que deseja contemplar, significa reafirmar sua convicção 
visual, na tentativa de aproximar o que se encontra distante, razão de ser 
da alegoria de Calvino. Diz o narrador: 

Se o senhor Palomar fizesse uso de um telescópio, as coisas seriam mais 
complicadas sob certos aspectos e simplificadas sob outros; mas, neste 
momento, a experiência do céu que lhe interessa, é a experiência do olho 
nu, como a dos antigos viajantes e a dos pastores errantes. Olho nu, para 
ele que é míope, significa óculos; e como para ler o mapa tem de tirar os 
óculos as operações complicam-se com este levantar e baixar dos óculos 
sobre a fronte e comportam a espera de alguns segundos até que o seu 
cristalino consiga focar as estrelas verdadeiras ou as escritas. (CALVINO, 
1985: 51) 

 A associação telescópio/óculos confirma a imperfeição do olho do 
personagem, a partir do momento em que se percebe que a imagem de 
um objeto situado no infinito (no caso, as estrelas) forma-se aquém da 
retina de Palomar. Transformado em novo Galileu, com sua dupla visão 
(nome de observatório astronômico e "óculos sobre a fronte"), o 
personagem redimensiona o papel do telescópio. Dessa forma, o aparelho 
não é apenas uma máquina que aumenta o tamanho dos objetos e, por 
conseqüência o poder do olhar, mas, sim, um instrumento para corrigir a 
visão. [3] 

Para confirmar a importância da visão aproximativa no romance de 
Calvino, recorre-se mais uma vez a Merleau-Ponty. Segundo o filósofo, 



existe uma convicção que confirma a necessidade de "ver bem", para se 
aproximar das coisas sem abrir mão do mais coerente ponto de 
contemplação: 

Minha convicção de ver a própria coisa resulta da exploração perceptiva, 
não é uma palavra para designar a visão proximal; é ela, ao contrário, que 
me dá a noção do "proximal", do "melhor" ponto de observação da 
"própria coisa". Tendo, pois, aprendido pela experiência perceptiva o que 
é "ver bem" a coisa, e que é preciso e possível, para o conseguirmos dela 
nos aproximarmos. (MERLEAU-PONTY, 1999: 232) 

Dentro desse mesmo paradigma, há um outro personagem de vista curta 
em Os amores difíceis, reunião de contos de Italo Calvino, escritos ao 
longo da década de 50. Espécie de matriz do romance estudado 
anteriormente, o personagem Almicare Carruga, no início do conto, 
constata um problema em seu eixo visual, que ocasiona o desinteresse no 
exercício do olhar. Nessa perspectiva, as imagens desse flâneur passam 
a ganhar um tom desbotado, sem relevo e, principalmente, não 
conseguem reproduzir o perfil do objeto visado. Como era de se esperar, 
a sensação de perda produzida pela deficiência visual do personagem vai 
gerando uma impotência gradativa na vida de Carruga. Ao abrir os olhos 
para ver, sua experiência passa, obrigatoriamente, pelo não-ver, pela 
visão desbotada do objeto que está adiante. 

Se o olhar do personagem está associado a uma noção de perda, a 
experiência de ver, a princípio, é mera catalogação daquilo que escapa. 
Ver e perder passam a ganhar conotações aproximativas: 

Coisas à-toa, como, por exemplo, olhar as mulheres na rua; antigamente 
costumava lançar os olhos em cima delas, ávido; agora até procurava 
instintivamente olhar para elas, mas logo tinha a impressão de que 
passavam correndo como um vento, sem lhe dar nenhuma sensação, e 
então baixava as pálpebras indiferente. (CALVINO, 1992: 97) 

O movimento de baixar "as pálpebras indiferente" sinaliza, no primeiro 
momento do conto, a produção de uma imagem em negativo. O 
esvaziamento das imagens diante do personagem vai inserindo esse 
sistema óptico decadente em um processo de desorientação, pelo menos 
até que se descubra o motivo dos fracassos visuais. A partir do momento 
em que o conto de Calvino reconhece a desorientação como prática 
discursiva, a visão "desbotada" desse herdeiro do senhor Palomar 
constata o aprisionamento a que está provisoriamente condenado. 

Em O que vemos, o que nos olha, o historiador e crítico de arte Georges 
Didi-Huberman aprofunda, em seus estudos sobre linguagem e 
visualidade, a fenomenologia merleau-pontyana. Ao tratar de questões 
relativas à ausência do olhar, o crítico afirma que 

enterrar uma imagem era ainda produzir uma imagem. Seria a imagem 
aquilo que resta visualmente quando a imagem assume o risco de seu fim, 
entra no processo de se alterar, de se destruir ou ainda de se afastar até 
desaparecer enquanto objeto visível. (DIDI-HUBERMAN, 1988: 254) 

Relutando em confirmar a afirmação de Huberman, o segundo momento 
do conto de Calvino constrói-se a partir de uma revelação quase catártica. 

Por fim, entendeu. Ele estava míope. O oculista lhe receitou um par de 
óculos. A partir daquele momento sua vida mudou, tornou-se cem vezes 



mais rica em interesse do que antes. (CALVINO, 1992,    98) 

A passagem da deficiência para a correção visual adquire contornos de 
reconhecimento de um novo mundo visual. "Olhar se tornava um 
divertimento, um espetáculo; não olhar uma coisa ou outra: olhar" 
(CALVINO, 1992: 38). O espírito perspicaz da visão corrigida compreende 
a necessidade da aproximação vertiginosa do que antes estava longe. 
Mesmo sem o discernimento natural da visão ampliada pelas lentes do 
míope, o personagem de Calvino experimenta novas sensações visuais, 
resultado de sua privação anterior, incapaz de revelar "detalhes mínimos, 
com linhas tão nítidas, matizes de expressão antes insuspeitos" (idem: 
38). 

Provocado pelo excesso, o personagem inicia um movimento de 
catalogação, capaz de discernir e (re)interpretar a variabilidade de seu 
campo visual. Chegar ao extremo da possibilidade de ver significa 
reconhecer o privilégio concedido pela tradição à sensação visual. Ao 
adquirir uma capacidade excepcional no membro óptico, o personagem 
míope reconhece que ver em excesso é tornar indistinto o que está à sua 
volta. Em outras palavras, é recuperar o estado desorientado, anterior à 
medida corretiva. "Via tal quantidade de coisas que era como se não visse 
mais nada" (ibidem). Diante da constatação, o conto de Calvino confirma 
que a clareza provocada pelas novas imagens desorienta a tentativa 
aproximada do ângulo de visão recuperado. Para o personagem, ver 
intensamente, conhecer uma realidade até então secreta, é recuperar uma 
redundância do olhar. É sublinhar os contornos do excesso ou, ainda, é 
retirar dos objetos o caráter testemunhal neles impregnado pelo tempo. 

Com os óculos via uma infinidade de detalhes insignificantes, por 
exemplo, certa janela, certo balaústre, ou seja, tinha a consciência de vê-
los, de escolhê-los no meio de todo o resto, enquanto antigamente os via 
e pronto. (idem: 102) 

Ao mesmo tempo que conjuga visões e não-visões, o personagem míope 
- paradoxalmente, "cego" de óculos - revolta-se com aquele "objeto 
estranho, um produto da indústria" (idem: 100), em sua fisionomia. A partir 
daí, compreende que sua provocada "cegueira" estabeleceu em definitivo 
a ruptura entre o saber (o reconhecimento da necessidade corretiva) e o 
poder (a capacidade de redefinir a vista). O narrador diz que "tinha tirado 
os óculos. Agora o mundo era novamente aquela nuvem insípida e ele se 
debatia se debatia com os olhos fixos e não puxava nada para a tona." 
(idem: 104) 

Ao não negligenciar a responsabilidade de retirar os óculos para que sua 
redefinida experiência visual não mais testemunhe os contornos 
amplificados e as seduções oriundas dessa nova prática, assume a 
recusa definitiva (ou provisória) de ver. "Os óculos, pô-los ou tirá-los ali 
dava exatamente no mesmo. Almicare Carruga compreendia que talvez 
aquela exaltação dos óculos novos tivesse sido a última de sua vida, e 
agora havia acabado" (idem: 106). Repetindo, alegoricamente, o gesto de 
Édipo que rasga os olhos, o personagem de Calvino, no fim do conto, 
interrompe a sua experiência diante das aparências enganadoras do 
mundo. Assim, estanca a visão para possibilitar a si mesmo fluxos de 
cegueira. 

 Notas 

[1] -Com música tecno e minimalista na trilha sonora e efeitos 
conseguidos através de imagens em animação, o filme, em cartaz 
atualmente no circuito Estação Botafogo, foi um dos mais vistos na Mostra 



Rio de Cinema deste ano. No ano passado, o alemão Tom Tykwer foi 
considerado uma das revelações na mesma mostra com o 
filme Wintersleepers. 

[2] A afirmação de Virilio parte de uma frase de Paul Klee sobre a inversão 
dos procedimentos da visão: "Agora, os objetos me percebem". 

[3] Em 'Janela da alma, espelho do mundo', Marilena Chauí afirma que "o 
telescópio tem a intrigante propriedade de fazer ver o que não existe 
(porque o olho nu não vê), e de deixar de ver o que existe (porque o olho 
nu vê), isto é, modifica distâncias, luminosidades, movimentos e 
grandezas. (NOVAES, 1988:  55). 
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A máquina poética 

Sergio Romanelli  

(Mestrando do PPGLL/UFBA) 

 

  
"Senza essere poeta non si può tradurre un 
vero poeta (...) 
Cercai d’investirmi dei pensieri del poeta 
greco, 
di rendermeli propri, e di dar cosí una 
traduzione che 
avesse qualche aspetto di opera originale, e 
non obbligasse 
il lettore a ricordarsi ad ogni tratto che il 
poema, 
che leggea, era stato scritto in greco molti 
secoli prima." 

(Zibaldone di pensieri, Giacomo Leopardi) 

 
 

Retomando o título do famoso texto de W. Benjamin, poderíamos nos 
perguntar, ainda uma vez, qual a tarefa do tradutor hoje: na era das 
máquinas eletrônicas ela é ainda a mesma? As novas ferramentas 
mudaram ou facilitaram o ofício da tradução? 

"A tarefa do tradutor, não obstante o computador, é ainda a mesma" - 
sentencia logo da Costa, no encontro que tivemos no seu escritório no 
Instituto de Letras da UFBA: "... a tradução eletrônica não resolve porque 
o homem não está aí; até se poderia construir, não sei como, um dia, 
uma máquina poética, mas ainda assim, seria o trabalho do homem". 
(ROMANELLI, 2002). A posição de da Costa é clara, firme e insere-se na 
linha assim chamada de Logocentrismo, segundo a qual o trabalho do 
tradutor é um trabalho consciente porque ele opera escolhas precisas. 
Nisso o entrevistado é categórico, ao dizer que atrás de cada palavra há 
sempre um pensamento, atrás de cada metodologia ou método, há uma 
teoria. 

Essa questão da tradução consciente, já foi abordada por da Costa no 
artigo "Os conceitos de ‘tradução literal’ e ‘tradução livre’ no processo de 
ensino-aprendizagem", (COSTA, 1996: 83) no livro por ele 
organizado, Limites da traduzibilidade. 

Naquela ocasião, falando das técnicas úteis aos neófitos da tradução 
(dentre as quais a da tradução da gravação oral de um texto), o 
entrevistado lembrava o perigo da "Tirania do texto" do qual os tradutores 
devem-se afastar: se é verdade que o texto constitui o ponto 
inquestionável de partida de uma tradução, os tradutores não devem, 
porém, prender-se às palavras, à letra da palavra, à palavra no seu plano 
físico, na qualidade, como diria Saussure, de significantes, senão 
"corremos o risco de ficar sem um pensamento" (COSTA, 1996: 85). A 
palavra, como nos lembra Luiz Angélico da Costa, não existe, só tem um 
certo número de conexões com referentes externos (que como tais 
aparecem no dicionário) e é somente no contexto que passam a ter 
sentido, a ter significado. Segundo ele, é essa falta de visão geral de um 



texto que leva os neófitos a cair na tradução ipsis litteris ou verbum pro 
verbo (da qual já falava Cícero). A pretensa fidelidade da tradução ipsis 
litteris "não passa de uma compreensão errônea do conceito de ‘tradução 
literal’ simplória e equivocadamente tomada sempre como uma 
transposição ipsis litteris...". (idem: 87) 

Não obstante tenham sido bastante analisadas as diferenças entre a 
tradução ipsis litteris, a tradução literal e a tradução livre, ainda 
permanecem confusões e más interpretações. Segundo da Costa, a 
diferença entre tradução ipsis litteris e tradução literal é que esta 
acompanha mais de perto o texto como produto final (e não como uma 
mera seqüência linear de palavras). A tradução literal respeita ao máximo 
(conscientemente) e segundo concepções definidas por cada tradutor, o 
texto impresso. A tradução livre, a seu ver, é uma tradução por opção: o 
tradutor encontra possibilidades de ser fiel à letra do texto mas ele prefere 
fazer modificações a seu gosto, obedecendo uma série de fatores, que 
estão moldando o seu trabalho. O tradutor justifica, ou deveria justificar a 
sua escolha, a sua "nítida opção". 

Essas opções do tradutor, confirmam ainda uma vez, segundo da Costa, 
que o trabalho do tradutor é um trabalho consciente; não pode fugir 
daquilo que o tradutor é, da sua estética, da sua ideologia, da sua 
nacionalidade. O entrevistado não se cansa de relevar que quando o 
tradutor escolhe a tradução livre, como um poeta, ele trabalha sobre uma 
idéia; logo, há um trabalho consciente. [1] 

Essa concepção, lembra da Costa, já está contida na palavra "poeta", que 
vem do latim e significa aquele que faz, o fazedor. Por isso o "poeta é 
um refazedor , inclusive do seu texto, da sua própria criação" 
(ROMANELLI:2002). 

A tradução livre, então, deve permitir ao tradutor superar as dificuldades 
que a diferença das duas línguas (a de origem e a de chegada) implica. É 
a própria língua de chegada que impõe uma tradução diferente. O tradutor 
resolve essas dificuldades através do que da Costa chama 
de probabilidade tradutória existente entre as duas línguas. [2] Em suma, 
a tradução livre seria uma tradução opcional, criativa, poética. Livre não 
porque não tem parâmetros ou tem os parâmetros que cada tradutor 
escolhe, mas porque o tradutor escolhe uma opção dentre opções, mas 
sempre, lembra o entrevistado, em um plano estético: 

Em breves palavras, o que pretendemos é (talvez um tanto 
apologeticamente) lembrar ao leitor que toda tradução representa uma 
dentre várias possíveis opções de transposição de um texto da língua 
onde ele se formou e informou para uma outra língua onde ele surge 
dependente e originário de n fatores - a começar pela indispensável 
consideração da identidade cultural dos prováveis consumidores desse 
texto de chegada. (COSTA, 1990) 

A questão da funcionalidade da tradução - para que e para quem se 
traduz - é privilegiada pelos teóricos contemporâneos e faz parte dos três 
pontos fundamentais que, segundo da Costa, constituem o tripé no qual 
se deve basear toda tradução: a) o conteúdo do texto de partida - na 
forma sui generis em que se expressa; b) sua ideologia; c) sua pretendida 
destinação. Além disso, parte fundamental da competência (ou das 
competências, a depender do tipo de texto) de um tradutor deverá ser 
também a de "observar igual fidelidade, particularmente nos itens a e c, 
embora ao destinar seu texto a consumidores diferentes daqueles do texto 
original, ele inelutavelmente altere, de certo modo, a ‘ideologia do texto’ 



da source language". (ibidem) 

Falou-se acima de competência ou competências do tradutor, e de fato, o 
texto técnico pressupõe conhecimentos que não são os mesmos dos 
textos poéticos. De modo específico, é a peculiaridade da tradução de 
poemas que se pretende analisar na segunda parte deste artigo. 

O poeta e escritor italiano do século XIX, Giacomo Leopardi, afirma ser 
indispensável a condição de poeta para se traduzir outro poeta; não se 
pode senão concordar plenamente com tal asserção. A tradução poética é 
considerada, por alguns, a tradução impossível por antonomásia. O 
entrevistado, ao contrário de Roman Jakobson, acha possível, mesmo não 
sendo tão categórico, afirmando que no caso da poesia só uma 
transposição criativa teria sentido: "Depende do texto fonte, em alguns 
casos encontram-se traduções de rara felicidade, devido também à 
proximidade das duas línguas. Em outros casos, só uma recriação é 
possível". (ROMANELLI: 2002) 

É justamente esse conceito de recriação - no caso da tradução poética - a 
peça fundamental para se entender a tarefa específica do tradutor 
"poético" (enquanto poeta também). Na tradução poética, no entanto, lida-
se com o que Mario Laranjeira denomina designificância do texto e que 
Walter Benjamin chamou de significação poética: "...não se trata, então, 
da mera reprodução do sentido, não visa ao significado enquanto tal, mas 
à vinculação do significado com o modo de significar, com uma forma 
significante". (CAMPOS: 1996: 207) 

No momento em que se chega à significância das palavras, ou seja, ao 
seu modo de significar, o tradutor se embate nos seus limites: de fato, a 
cada palavra está associado um modo de significar e, para manter essa 
significância, deve-se escolher a forma mais apropriada na língua de 
chegada. Isso é mais difícil na poesia, onde som, ritmo, prosódia 
contribuem para se criar o sentido. O tradutor profissional, ao chegar a 
esse ponto, por incompetência ou por medo de fazer as escolhas 
necessárias da tradução livre, se prende ao literal, ao significante, à 
forma. Por sua vez, o poeta conhece o processo criativo que está atrás de 
uma frase; sabe que antes de traduzir um poema, tem que traduzir e 
compreender o sentir poético do outro autor. É esse sentir poético do 
autor que o leva a escolher aquela e não uma outra combinação 
específica de palavras. Como da Costa afirma, numa tradução poética 
deve-se permanecer fiel à criação poética, ao processo criativo, ao 
pensamento que está atrás da palavra. O exemplo de Manuel Bandeira, 
tradutor de Emily Dickinson, contextualiza bem essa teoria. 

No seu artigo, o entrevistado lembra como o poeta brasileiro recriou e não 
traduziu cinco poemas da poetisa, e americana e enfatiza a importância 
da escolha do poeta: 

Muito mais os une, todavia, do que a mera circunstância de ser ele um de 
seus tradutores para a nossa língua, vez que a simples escolha do poeta 
e/ou do poema que se traduz de logo denota alguma forma de afinidade 
entre o autor e o tradutor. A questão aqui, entretanto, é muito mais do que 
de forma . É uma questão de essência. (COSTA, 1989: 173) 

É essa afinidade, ou o fato de ser uma escolha do poeta, que faz da 
tradução poética uma recriação paralela do texto original, uma recriação 
da emoção, e é justamente a forma, a realização dessa emoção. Outra 
vantagem da tradução feita por um poeta é a de evitar o perigo do assim 
chamado "tradutor-traidor", que se prende à forma com medo de não ser 



fiel ao texto, como afirma da Costa, no citado artigo, ainda falando das 
traduções de Bandeira. Nesse mesmo artigo, ele define a tradução de 
poeta a poeta como uma: 

tradução livre"- acrescida e aprimorada pela inventiva de outro grande 
poeta. E ainda assim, não se poderá argüir carência de fidelidade ao texto 
original, pois nunca é demais repetir: falta de correspondência formal não 
significa necessariamente falta de fidelidade ao texto original. O quase 
proverbial "tradutor-traidor" não tem praticamente qualquer sentido na 
tradução-recriação poética. (idem: 181) 

No caso da recriação poética, de fato, o tradutor-poeta visa a manter os 
"ecos " do texto de origem, mesmo se de forma diferente. 

Finalmente, o Prof. da Costa lembra como nem o tradutor, nem as 
máquinas do século XX podem substituir a competência e a sensibilidade 
de um poeta. O primeiro não vê nada mais além da forma de um poema 
enquanto que, as máquinas só podem reproduzir (friamente) a letra fria de 
um dicionário: 

No cerne da poesia está o sentir metafórico, o reconhecer que o homem 
tem da limitação da palavra, que é, no fundo, uma limitação de si próprio. 
Como a poesia é essa tentativa de recriar o novo ou de refazer o antigo, 
ou de desviar, de fazer mudanças naquilo que já está estabelecido, é uma 
linguagem de irreverência, de distorção, sempre politicamente incorreta. 
Por essas razões, não pode caber numa máquina. A máquina vai colocar 
o que está no programa, a poesia, ao contrário, é desprogramação. 
(ROMANELLI: 2002) 

 Notas 

[1] E da Costa toma como ponto de referência A filosofia da 
Composição de Edgar Allan Poe, pois o escritor americano nos dá uma 
prova flagrante de que há a posteriori um trabalho altamente consciente. 

[2] Ele dá um exemplo prático que bem ilustra o conceito: "Se traduzo 
‘How old are you?’ (fora de contexto) por ‘Quantos anos você tem?’ ou 
‘Qual é (a) sua idade?’ é porque já tenho esta possibilidade 
em estoque na língua de chegada, no caso, a língua portuguesa. E esta 
é uma tradução literal, a despeito de não ser ipsis litteris". 
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Nota sobre um autor : anotação para um esboço biográfico 

Vilma Mota Quintela  
(Doutoranda do PPGLL/UFBA) 

 

"No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer conhecer somente as "gestas de 
reis". Hoje, é claro, não é mais assim. Cada vez mais se interessam pelo que seus 
predecessores haviam ocultado, deixado de lado ou simplesmente ignorado. "Quem 
construiu Tebas das sete portas? – perguntava o "leitor operário" de Brecht. As fontes não 
nos contam nada daqueles pedreiros anônimos, mas a pegunta conserva todo seu peso." 

(Carlo Guinzburg, O queijo e os vermes) 

  

Retrato do artista quando velho 

Vi, a primeira vez, Manoel D’Almeida Filho, o poeta, em um box de madeira estreito, 
espremido entre muitos, numa das vielas que formavam, até meados da década de 1990, um 
dos pavilhões do Mercado Municipal de Aracaju. O lugar onde o autor passava todas as 
manhãs, de segunda a sábado, pouco se assemelhava às imagens que, já na última década 
do século, ele recordaria, contando sua chegada à cidade, em 1940, aos vinte e seis anos. 
Sentado em um banco atrás do balcão, as pernas cruzadas como um buda, o poeta lia, 
sobrepondo uma lupa aos óculos de lentes grossas, uma das quais rachada ao meio. Seu 
temperamento ríspido com os inoportunos me recebeu. Era quase hora do almoço. 

Dezenas de títulos que, presos por fios de arame, forravam as laterais internas e a parede do 
fundo do cubículo, o emolduravam. A maioria era edições modernas de obras antigas ou 
mais recentes, de autores diversos do cordel brasileiro. Mas havia, ainda, junto a esses 
impressos de capa colorida, num estreito balcão próximo ao autor, um bom número de 
folhetos com capas de papel jornal, compostas a partir de xilogravuras ou de clichês de 
postais zincografados. Estas últimas ainda podem ser vistas nas bancas de cordel que ainda 
resistem no Nordeste, não obstante essa técnica tenha hoje cedido a popularidade à 
xerografia. Antes de assinar, na década de 50, contrato com a Luzeiro (então chamada 
Prelúdio), editora paulistana que se tornou a principal produtora de cordéis nordestinos de 
1970 até meados de 1990, o autor trabalhava, predominantemente, com essas publicações, 
depois substituídas pelas edições de capa colorida. 

Além dos cordéis, via-se, em uma das paredes do minúsculo gabinete, uma edição, sem 
qualquer referência bibliográfica, do Lucíola, de Alencar; um livro sobre questões ligadas ao 
baixo ocultismo, oSão Cipriano, de Urbain Laplace; livros de piadas para maiores; brochuras 
com letras de sucessos musicais da hora. À frente e um pouco abaixo do pequeno balcão 
interno, empilhados sobre um balcão um pouco mais largo, um número incalculável de livros 
de faroeste, novelas sentimentais e revistas em quadrinhos usadas. 

Universo da criação: o mercado 

Quando chegou a Aracaju para se estabelecer longe da concorrência dos poetas de 
Pernambuco e da Paraíba, onde nasceu, não havia, em volta dos dois prédios antigos que 
formam o Mercado Municipal, os compartimentos fixos de madeira ou azulejados, 
construídos, entre outras coisas, para facilitar o controle dos impostos sobre os 
comerciantes. Nessa época, o poeta expunha os folhetos numa mala armada no largo que 
existe entre esses dois prédios e, como era costume, atraía o público cantando. Mais 
adiante, apenas Marcelino Bitencourt, um velho com sotaque estrangeiro, que não 



compunha, era seu concorrente diário na venda de cordéis. Uma vez ou outra, poetas 
ambulantes de outras cidades apareciam, mas logo iam embora. 

Morto o autor, resta, em Aracaju, uma banca permanente de cordéis, a de João Firmino 
Cabral, armada em uma das passagens do mercado, a ele cedida após a "revitalização" dos 
antigos prédios, recentemente realizada. Os cubículos de madeira ali improvisados, ou seja, 
a compartimentação precária daquele espaço público, imposta aos mercadores, - sem 
dúvida um fator decisivo para a limitação da prática dos poetas populares naquele espaço - 
cedeu lugar a um modo de organização padronizada de acordo com o projeto turístico ali 
realizado. Pode acontecer, uma vez ou outra, violeiros e poetas ali se juntarem para a 
comemoração de algum evento, quem sabe, apoiado por alguma instância pública ou 
particular. Mas, há muito, os freqüentadores habituais do lugar desconhecem a velha e, 
antes, ordinária cantilena dos poetas mercadores. A propósito, esta e o posterior box de 
Manoel D’Almeida, embora representem a prática mercantil do folheto em momentos bem 
diferentes, têm algo em comum. Ambos mostram o poeta popular disputando um espaço 
para seu produto, de certo ponto de vista, colocando-se como um mercador como qualquer 
outro ali apresentado. Seu produto é, nesse contexto, tão ordinário quanto as ervas vendidas 
por ambulantes, o alimento ou - como se via até meados da década de 1990 - as roupas 
penduradas e os sapatos expostos nas bancadas, ainda que o cordel possa, como produto, 
destacar-se dos demais pela aura poética que, porventura, para alguns conserve. Já o poeta 
João Firmino (1940) - que até o final da década mantinha, a duras penas, uma banca magra, 
armada ao sol e sob a constante ameaça da fiscalização - remanejado para lá após a 
reforma, insere-se, no contexto atual do mercado, em um lugar providencialmente distante 
dos produtos que costumam ser considerados básicos pelo freqüentador habitual. O poeta 
mercador tornou-se, nesse ambiente, quase um elemento folclórico, como sugere o espaço 
que, em princípio, reservaram a ele: um vão de acesso às lojas de artesanato e de outros 
produtos voltados à empresa turística, ao invés das bancas anônimas da década de 40, 
sujeitas à interdição fiscal, testemunhadas por Manoel, ou do espaço compartimentado, 
previamente cadastrado para o controle do uso público, que pertenceu a Manoel D’Almeida 
antes da reforma recente do mercado, uma banca a João Firmino cedida. Um misto de honra 
ao mérito com gesto de condescendência. Honra ao mérito, porque lhe é dada como 
homenagem pelo posto simbólico que ocupa, por seu status como representante de um 
estrato da cultura reconhecido por instâncias avalizadas, oficiais ou não. Gesto de 
condescendência, à medida que lhe é cedida como reparo a sua pobreza material explícita. 

Especialmente no caso de Manoel, podemos dizer que o mercado (não apenas o de Aracaju, 
onde o poeta viveu grande parte de sua vida, mas também os mercados e as feiras livres de 
outras cidades nordestinas onde ele trabalhou durante anos como ambulante) representa um 
espaço privilegiado à atividade produtora. Observando a tendência do público, o ritmo das 
vendas e conversando com os amigos, o poeta capta as impressões, dá notícias, descobre 
um novo romance de aventura, ouve um fato jornalístico extraordinário. Mais que um espaço 
para a negociação, esse organismo, onde circulam assuntos e mercadorias várias (das ervas 
medicinais aos livros de faroeste), torna-se domínio consagrado à elaboração poética. Lugar 
de ajuntamento de pessoas que comungam idéias semelhantes, mas também ponto em que 
mundos distintos se intercruzam: o mercado se encontra na base da formação de sua obra. 
Nas grandes feiras do interior da Paraíba, onde se reunia uma confraria de poetas veteranos 
e iniciantes, o autor encontrou mestres incentivadores como o poeta violeiro Luiz Gomes de 
Albuquerque [1]: 

Naquela época, ele me incentivou até a cantar. Cheguei a fazer algumas cantorias com ele. 
Quando estávamos juntos, vivíamos glosando (...). Em uma dessas ocasiões, nos 
encontrávamos na feira de Itabaiana, Estado da Paraíba, numa bodega, com uma roda de 
poetas(...). O compadre Luiz Gomes costumava dar uns temas muito difíceis para quem não 
entendia da coisa, mas fáceis para quem já estava prático. Então ele deu o tema: ‘Só os 
poetas conhecem/ as suas dores que sentem’. Todos se concentraram para entrar, cada um 
com o seu primeiro verso, que quem entrasse primeiro levava vantagem. E eu saí: "Lá nos 
tronos divinais/ quando existem eleições/ são santas inspirações/ das cortes celestiais/ que 
os anjos descer consentem./ Pois são luzes que não mentem/ com as centelhas que 
descem./ Só os poetas conhecem/ as suas dores que sentem." Essa estrofe é uma 



lembrança de quando eu iniciei minha carreira de poeta popular. Naquele tempo, esse 
compadre Luiz Gomes dizia que eu seria um dos maiores. [2] 

Antes de se tornar poeta profissional, isto é, de bancada, para fugir do trabalho pesado da 
construção civil e das fábricas, o autor já escrevia alguns versos, décimas e sextilhas à moda 
dos improvisadores que se juntavam nas feiras e à moda dos folhetos, uma das principais 
fontes de erudição no Nordeste arcaico. Vale ainda ressaltar que seu contato inicial com as 
letras, como é comum entre os autores do cordel, se deu em uma dessas feiras onde viu, 
pela primeira vez, um vendedor de romances rimados à moda da cantoria: 

Até uns oito anos, mais ou menos, eu nunca tinha ido à cidade. Quando fui pela primeira vez, 
vi um rapaz vendendo uns folhetos na feira e pedi a meu pai para comprar um. Eu fiquei 
doido com aquele negócio daquelas letras, como era que se lia aquilo. Eu tinha uma prima 
que sabia ler alguma coisa, trocando as palavras, mas sabia. Eu comprei uma carta de ABC 
e ela começou a me ensinar... e assim eu fui lutando até que aprendi a carta do ABC: a 
metade errada, a metade certa. Depois comprei um segundo livro... O tempo correu até 
1930, quando fui para a capital, que naquele tempo ainda era chamada Paraíba. Lá eu 
enfrentei a vida trabalhando de servente de pedreiro, em uma fábrica de óleo, fazendo todo 
serviço pesado e, por último, em 1936, eu trabalhava na fábrica de cimento Dorabela 
Portela... Durante esse tempo, eu nunca deixei de ler livro de cordel, como também escrevia, 
sem ter idéia de publicar nada. Mas, nessa época, surgiu o caso de uma menina que nasceu 
em Cruz das Almas. Nasceu morta, mas com os lábios um pouco vermelhos e as faces 
também vermelhas. E uma criança, quando nasce, não tem sobrancelhas. Mas todo mundo 
achou, como era época do uso da sobrancelha raspada e dos lábios pintados e as faces, que 
aquilo tinha sido um exemplo, um castigo de Deus. Então eu aproveitei e escrevi o folheto: A 
menina que nasceu pintada, com unhas de ponta e sobrancelhas raspadas. Publiquei o 
folheto e deixei a fábrica de cimento. Comecei a comprar folhetos dos outros colegas, fazer 
permutas e comecei a escrever. Não quis mais ser trabalhador, fui ser poeta. 

As últimas palavras do fragmento acima (então ditas graciosamente) são bem ilustrativas 
do status do criador popular no contexto ideológico em que se insere o autor. Com efeito, 
elas exprimem a distância que separa, em seu imaginário, o poeta de um trabalhador 
comum, o que Manoel D’Almeida teria sido, caso não tivesse encontrado seu destino em 
uma feira na Paraíba. Como itinerante, vivendo, de cidade em cidade, dos rendimentos da 
imaginação e da memória, do sucesso eventual de suas histórias, o poeta se confunde à 
linhagem dos saltimbancos, vendedores de ilusões já existentes em épocas bem remotas. 
Não obstante, a vida nesta esfera, onde insólitos acontecimentos da realidade cotidiana se 
imbricam aos mais fabulosos contos das Mil e uma noites, é bem mais difícil do que supõem 
as palavras do autor, analisadas isoladamente [3]. Divulgando dramas impressos em folhetos 
ensebados de passar de mão em mão, o poeta itinerante se desdobra para sustentar a si e a 
família e, com o dinheiro das vendas, publicar sua obra. Percorre uma infinidade de feiras do 
interior e dos centros urbanos. Muitas vezes, incomodado pelos fiscais, vai fazendo 
amizades, conquistando a praça, arranjando forma de, finalmente, se estabelecer. Sua 
posição social, como se pode imaginar, é ambígua. É por muitos respeitado por seu 
esclarecimento, pelo poder de compor, em estilo poético, textos que ensinam, informam ou, 
simplesmente, divertem os populares; mas também pode ser mal visto, como os antigos 
mascates, personalidades misteriosas que, refratárias ao trabalho pesado, vão refinando a 
astúcia para aumentar o número das vendas. A própria atividade poética, um ajuste entre 
Eros e Tanatos, marca-o com o sinete da ambivalência. Da mesma forma, o mercado se 
encontra naencruzilhada do espaço social em que se insere o poeta, sendo, ao mesmo 
tempo, lugar de trabalho e de divertimento. 

De itinerante a sedentário 

Pelo menos até 1955, quando começou a deixar a vida de andarilho e a se estabelecer como 
poeta sedentário, restringindo seu comércio ao Mercado de Aracaju e a algumas viagens à 
Bahia, Manoel D’Almeida andava pelas feiras, principalmente entre Ceará e Alagoas, 
fazendo permutas e pagando, com o dinheiro das vendas, o preço da publicação. 
Encomenda suas capas nas clicherias dos jornais e leva-as às tipografias para a montagem 



dos exemplares. Prefere as capas reproduzidas de gravuras em alto relevo - em chapas de 
zinco ou clichês com poses de artistas de cinema e de modelos, copiados de revistas, 
melhor recebidas pelo público - às feitas a partir das artesanais xilogravuras, melhor 
apreciadas por turistas e intelectuais [4]. Sua posição econômica varia de acordo com o 
interesse da audiência, o preço do papel e os golpes da sorte. 

Por essa época, além dos trabalhos publicados em tipografias, como a do famoso poeta 
João Martins de Athayde (1880-1959) [5], o autor já possuía alguns títulos em capas 
coloridas, por ele encomendadas à editora Moderna da Bahia e, pelo visto, sua obra já 
ultrapassara as fronteiras do Nordeste. Tendo ido a São Paulo, um seu compadre teria 
encontrado um exemplar de uma das mais conhecidas obras do poeta, o Vicente, o rei dos 
ladrões, um conto sobre as aventuras de um herói malandro, então reeditado pelos irmãos 
Armando Augusto Lopes e Arlindo Pinto de Souza, da então Prelúdio [6]. 

Especializados na publicação de cordéis portugueses e modinhas vendidas por cegos desde 
a época do pai – o português José Pinto de Souza, fundador da Tipografia Souza na década 
de 20 – os irmãos descobriram os folhetos nordestinos com a leva de trabalhadores que iam 
tentar a sorte na capital paulista. Observando o interesse da comunidade de emigrados por 
esse gênero, os editores compram de ambulantes alguns exemplares e, a partir de 1953, 
passam a republicá-los por conta própria. 

Ao tomar conhecimento da reedição do seu livro, Manoel D’Almeida nomeia como 
procurador o amigo Rodolfo Coelho Cavalcante, poeta alagoano radicado na Bahia, muito 
bem articulado, que, então, viajava em busca de patrocínio e do apoio dos intelectuais para o 
I Congresso Nacional de Trovadores e Violeiros, acontecido naquele ano, em Salvador. 
Dessa maneira fortuita e quase anedótica, ocorreu o contrato do autor com a editora, fato 
que pode ser considerado muito importante em sua trajetória, pois o acerto lhe permitiu certa 
estabilidade financeira, dificilmente alcançável a um poeta autônomo com tão poucos 
recursos. Isto e, certamente, a experiência e os conhecimentos adquiridos em quinze anos 
de banca e de praça, permitiram, enfim, sua fixação definitiva na cidade e - graças à 
visibilidade alcançada pelo autor a partir desse fato - na tradição da nossa literatura de 
cordel, tornando-o, em certo sentido, o principal representante dessa tradição desde as três 
últimas décadas do século passado. 

A Associação Nacional de Violeiros e Trovadores e seu I Congresso: exalta-se a 
consciência de autor 

O ano de 1955 parece ter sido de grande significação para o poeta Manoel D’Almeida. Além 
do contrato com a Prelúdio, que representou um divisor de águas em sua trajetória 
profissional, deu-se, nesse ano, com a anuência do professor sergipano Virgílio Sobrinho, 
então colunista do Diário da Bahia, sua estréia no jornalismo oficial. Nessa mesma ocasião, 
compôs a trindade realizadora do I Congresso Nacional de Violeiros e Trovadores, junto com 
o poeta Minelvino Francisco Silva e Rodolfo Coelho Cavalcante e, através desse último, 
engajou-se à Associação de Imprensa Periódica da Bahia. Essa experiência, que favoreceu, 
posteriormente, o seu ingresso na Associação Sergipana de Imprensa, sinaliza um traço 
significativo de sua personalidade, que, por enquanto, deixo por tratar. Agora, interessa 
ressaltar, em relação a esse fato, o cruzamento destes dois campos de atividade social: o da 
imprensa e o da literatura de cordel. Por um lado, tal configuração ressalta a relação de 
alguns intelectuais, ligados ao publicismo oficial, com a causa dos poetas de bancada. Por 
outro, declara o empenho dos poetas e violeiros representados por Rodolfo Coelho 
Cavalcante – idealizador do Congresso e um dos fundadores da Associação de Imprensa 
Periódica da Bahia – em dar um sentido institucional a essa causa (PROENÇA, 1986: 580-
581). 

Rodolfo, que, diz Manoel D’Almeida, "foi o maior organizador, incentivador e defensor da 
classe a que pertenceu", fundou, ainda por essa época, a Associação Nacional de 
Trovadores e Violeiros (ANTV), dissolvida pouco tempo depois, e produziu os periódicos A 
voz do Trovador e O Trovador, dedicados a discutir, entre outros assuntos, problemas 
relativos a sua atividade poética (PROENÇA, 1986: 580-581). O próprio Congresso, assim 



como a Associação dos Trovadores, intitulado "Nacional", explicita a existência de um 
movimento consciente, no sentido de assegurar ou promover um caráter corporativo à legião 
dos violeiros e dos poetas mercadores. É certo que os poetas Rodolfo e Manoel não devem 
ser tomados como os casos estatisticamente mais comuns na história da literatura de cordel. 
Não seria recomendável, portanto, generalizar, tão rapidamente, os efeitos da militância 
desses poetas que, por essa época, se reuniram em Salvador, em torno da causa da 
profissionalização. Mas é oportuno observar que, de alguma forma, esse arroubo político 
manifestado pelos poetas e violeiros, representados por Rodolfo, assim como o apoio de 
intelectuais à causa serviram para reavivar o problema do direito autoral, presente na história 
da literatura de cordel desde o tempo de Leandro Gomes de Barros [7]. Quanto a esse 
último, já em 1909, se não antes, imprimia, em alguns dos seus folhetos, avisos, na tentativa 
de evitar a apropriação indevida de suas obras [8]. Não por simples coincidência, em 1955, 
quando a Prelúdio já editava folhetos nordestinos há dois anos, Rodolfo Coelho Cavalcante 
andava em São Paulo, reclamando direitos de publicação. 

A era Luzeiro 

É importante ressaltar que, a partir de 1973, quando a Prelúdio passou a ser chamada 
Luzeiro, além de colaborar com diversas obras, Manoel D’Almeida exerceu, extra 
oficialmente, a função de consultor da empresa (selecionava e revisava textos, opinava 
sobre as ilustrações das capas etc.), tornando-se, até a sua morte, personagem fundamental 
do movimento de editoração de cordéis no país. Se não o último, o mais significativo 
sobrevivente entre os autores que já produziam na década de 30, – período em que o folheto 
era literatura comum entre os frequentadores das feiras nordestinas – Manuel D’Almeida, 
tendo convivido com alguns dos mais importantes poetas e cantadores da primeira metade 
deste século, como os já mencionados João Martins de Athayde e Manoel Raimundo, 
colocou a serviço da Luzeiro toda a experiência resultante do trato permanente com o 
mercado do cordel. Profundo conhecedor de tudo que se relacionava a sua atividade e 
consciente das inevitáveis mudanças resultantes da modernização dos meios de produção 
cultural e da influência dessas transformações no "gosto" do seu público habitual, ele se 
posicionava como uma espécie de mediadorentre os valores tradicionais, que representava 
como poeta, e os valores impostos pelas forças inovadoras, representadas pela editora. 

Em uma entrevista que me concedeu em 1993, ao falar de suas relações com a Luzeiro, 
talvez por modéstia ou por não atribuir muita importância ao fato, o poeta pouco se referiu a 
sua atividade como redator, ainda que essa tenha sido uma contribuição muito significante à 
editora. Além de recomendar a edição de obras de autores menos conhecidos ou de grandes 
sucessos que, com a crise das folhetarias nordestinas, deixavam de ser publicados [9], e de 
selecionar originais enviados por novos poetas nordestinos à Luzeiro, o autor cooperava 
reelaborando textos. Nesse trabalho, ele podia empreender desde pequenas correções 
ortográficas até grandes mudanças de ordem léxica ou composicional. Quando se tratava de 
textos inéditos, de acordo com as informações do editor Arlindo Pinto de Souza, muitas 
vezes o trabalho de reelaboração consistia em aumentar ou reescrever inteiramente a obra. 
Na maioria dos casos, uma vez que a editora conservou apenas o original manuscrito por 
Manoel D’Almeida, dificilmente se poderia precisar a dimensão dos acréscimos ou o teor 
dessas modificações. De qualquer forma, esse fato não deixa de ser revelador dos princípios 
que orientaram, nesse caso particular tão significativo, o sistema de produção da literatura de 
cordel. Nesse contexto, vemos que a noção da obra como criação individual, de certa 
maneira legitimada pelos poetas (para todos os efeitos, a obra é dada a lume como sendo da 
lavra de alguém a quem se reconhece como autor), não corresponde, necessariamente, à 
idéia da obra como produto de uma consciência autoral única. 

A regra do jogo 

Certamente, o debate em torno da profissionalização ou da defesa dos direitos autorais - 
configurado, não por acaso, em meados da década de 1950, provavelmente ainda sob 
influência da era Vargas - não logrou (nem poderia) fixar as regras de funcionamento do 
sistema de produção do cordel. O sistema de publicação do cordel, que se realiza, 
basicamente, de três maneiras - a produção independente [10], a financiada por editores e a 



patrocinada por instâncias públicas ou particulares - segue as regras instáveis do mercado, a 
lei da oferta e da procura, que o poeta assimila como maneira de dar continuidade à sua 
obra. No que diz respeito ao contrato de poetas com editores, o mais comum é que o editor 
adquira os direitos de propriedade em troca de um número determinado de obras editadas, 
entre exemplares do título vendido e composições de outros autores. Esse tipo de acerto, o 
mais freqüente entre os negócios realizados pela Prelúdio/Luzeiro, parecia mais vantajoso a 
Manoel D’Almeida, que costumava receber, por cada original, mil exemplares, os quais, 
grande parte, renegociava com outros comerciantes. Caso contrário, teria, de qualquer 
forma, de usar o dinheiro recebido pelo original para comprar, da própria editora, os cordéis e 
demais publicações que vendia em sua banca. 

Para que tenhamos uma idéia do que esse acordo representou para a editora em termos 
comerciais, basta dizer que, só em 1955, a Prelúdio publicou trinta e cinco mil exemplares do 
folheto O herói desconhecido, cento e vinte e cinco mil exemplares de O sacrifício do amor e 
o noivo ressuscitado, e quatrocentos e vinte e três mil de Josafá e Marieta. Já em 1953, a 
editora tinha publicado quinhentos e vinte e cinco mil exemplares de Vicente, o rei dos 
ladrões, sendo Vivente e Josafá e Marietareeditados várias vezes, é certo que em 
quantidades bem mais modestas, até o ano da morte do autor [11]. 

Não obstante lhe tenha permitido viver apenas modestamente e, desse modo, manter sua 
família, o contrato com a editora parece ter representado, pelo menos naquele momento, um 
bom negócio para Manoel D’Almeida, que agora publicava pelo método independente 
apenas os folhetos de poucas páginas e sobre assuntos de interesse restrito [12]. Além 
disso, rendiam-lhe exemplares extras, sempre menos que os recebidos como pagamento 
dos originais, alguns serviços prestados pelo autor à editora. Já na década de 60, Manoel 
D’Almeida escrevia cordéis encomendados pela editora e, a partir de meados de 70, passou, 
regularmente, a fazer revisões, selecionar textos e a dar consultas sobre ilustrações de 
capas e outros elementos composicionais. Tendo sido o autor de inúmeros sucessos da 
Prelúdio/Luzeiro (além dos já mencionados, A luta de Zé do Caixão com o Diabo, A princesa 
Rosinha na cova dos ladrões, A sorte do amor, entre outros), foi também o que teve mais 
trabalhos publicados pela editora [13]: 

Eu tive vantagens que nenhum poeta popular no país teve. Nem o próprio João Martins de 
Athayde que possuiu uma gráfica. Eu tive tempo - desde 1936 até hoje vão cinquenta e 
tantos anos de vida escrevendo - e tive uma editora a minha disposição, não só comprando 
tudo o que eu escrevia, como fazendo encomendas e me incentivando. Por isso, eu publiquei 
esse grande número de livros...inclusive O direito de nascer, que é o maior livro de cordel 
escrito e publicado até hoje no Brasil. 

Todavia, embora tenha alcançado certas vantagens em sua trajetória, o autor, seguindo a 
regra dos poetas mercadores, produziu, até a sua morte, sob a tensão da instabilidade. Nos 
seus últimos anos, recebendo constantes maus presságios de seu editor, que ameaçava 
vender a Luzeiro, suas expectativas em relação ao cordel, não eram as mais otimistas. O 
trecho a seguir é de uma carta datada de 1994: 

(...) a minha banca, continua aberta. Porém, sem vender quase nada, pois, cada dia que se 
passa, diminui o poder aquisitivo do povo. A crise financeira ataca todos setores da vida 
brasileira. Aqui, vários "Grandes Hotéis" já fecharam as portas, o comércio está morto, não 
se vende nada... a não ser os gêneros de primeira necessidade.(...) Mas o setor mais 
atingido, foi o do papel. Livros, revistas e jornais subiram tanto de preços que mais de 80% 
do povo ledor deixou de ler. Aqui já algumas bancas de revistas fecharam...(...) A nossa 
editora, a Luzeiro, a única que ainda publica cordel, no Brasil, passa a pior crise de sua 
história. Queira Deus não feche as portas (...). (...) o nosso cordel chegou ao crepúsculo, se 
continuar assim... será embrulhado pelo lençol da noite, da crise. 

A hora da estrela 

A Luzeiro não fechou as portas, mas, em 15 de março de 1995, quarenta anos depois do 
primeiro contrato de Manoel D’Almeida com a empresa, Arlindo Pinto de Souza, então seu 



editor exclusivo, anuncia ao poeta, por carta, a venda da editora e, com ela, o prenúncio do 
término de mais um capítulo, o último, de sua trajetória. Eis um trecho da carta-resposta 
enviada por Almeida a Arlindo: 

Desde quinta-feira, às 16 horas, quando recebi a sua carta de 15 corrente falando da venda 
da Editora, que ando como um sonâmbulo, sem querer acreditar na realidade. Ora 
compadre, com o seu incentivo, com o seu apoio e com a sua garantia de comprar toda a 
minha produção, você me fez o maior poeta popular do Brasil, de todos os tempos. 

Agora, compadre, sem a sua bênção paterna, eu me sinto orfão. Quanto aos compradores 
dizerem que ‘vão continuar editando cordel, inclusive reeditar livros que estão fora da lista’. 
Sinceramente, compadre, eu não creio. E os livros inéditos? Como você sabe, compadre, 
essas publicações precisam capacidade, prática e muito amor... Para publicar cordel, 
escolher o gosto do povo, precisa convivência e, sobretudo, ser poeta. 

O tom apelativo dessa mensagem, dirigida a Arlindo Pinto em 19 de março, não esconde o 
ceticismo do poeta em relação ao futuro do cordel e à garantia de continuidade de sua 
atuação como o mais importante autor de folhetos da editora. De fato, desde que, por razões 
econômicas ou por motivo de morte, fecharam-se as maiores tipografias dedicadas à 
publicação de folhetos no Nordeste [14], a editora Luzeiro, de São Paulo, representava, se 
não a única, pelo menos, a mais segura alternativa para os autores que, como Manoel 
D’Almeida, viviam exclusivamente do cordel. Havia alguns anos que – tendo comprado o 
espólio e a razão social do poeta João José da Silva (MEYER, 1980: 12 e ALMEIDA e 
SOBRINHO, 1990) antes proprietário da Editora Luzeiro do Norte, de Pernambuco – a 
editora paulista publicava o maior número de folhetos em circulação no Brasil [15]. Durante 
esse período, o cordel foi o principal elemento de divulgação da empresa, também 
especializada em publicar livros eróticos, manuais facilitados de música, guias astrológicos, 
entre outros produtos similares. A venda da Luzeiro à firma dos irmãos Nicoló [16], que, ao 
contrário do antigo dono, não dispunha de nenhuma experiência no ramo de publicação da 
literatura de cordel, afigurava-se, então, como o prenúncio de novos tempos. O fato é que, 
quase três meses depois de escrevê-la, no dia 8 de junho, como se para ratificar o mau 
pressentimento expresso em suas últimas correspondências, morre o poeta Manoel 
D’Almeida, deixando como herança aos novos editores a obra de toda a sua vida. 

 

Notas 

[1] Poeta de bancada, cantador, astrólogo, horoscopista, Luiz Gadelha, como foi conhecido 
no começo da vida, Luiz Gomes de Albuquerque, como ficou conhecido, foi um poeta "tido e 
havido como talentoso". Nasceu em Bandeiras - PB, em 1905, e faleceu em Sapé – PB, em 
1959 (ALMEIDA e SOBRINHO, 1990: 7). 

[2] Todos os depoimentos aqui apresentados foram extraídos de uma fala do autor registrada 
em vídeo caseiro, cujo roteiro produzi, tendo-o realizado em Aracaju, na casa do autor, em 
1993. 

[3] Em anos de militância jornalística em função da causa dos poetas populares, Manuel 
D’Almeida desabafa: "São muitos os poetas populares que, desiludidos e desanimados, 
abandonam a profissão em procura de outros meios de vida. Alguns até melhoram de 
situação, outros, porém, continuam enfrentando a adversidade, sem encontrar um ofício 
condigno, mas, mesmo assim, esses desviados continuam amando a poesia e escrevendo 
versos onde dissipam os dissabores e revivem alegrias. Já a maioria dos poetas prosseguem 
na profissão inspirada pelas musas, apesar de enfrentarem os maiores sofrimentos, pois só 
contam com o auxílio mútuo, entre colegas entre colegas que acham-se em melhores 
condições, mas, pelo grande amor a arte, jamais deixam a poesia. (...) Tenho sido um dos 
mais pesados nesta vida, pois tenho passado os maiores sacrifícios e sofrimentos, porém, 
amo-a de coração. Só me sinto feliz quando estou no meio de uma praça ou numa feira, 



rodeado de fãs e cantando ou lendo aquelas estrofes tocantes, que embalam a minha alma 
sobre as asas das musas" Extraído do periódico da Associação Nacional dos Trovadores e 
Violeiros, A voz do trovador. Salvador, maio de 1955, p. 3. 

[4] Antes da popularização dos cordéis em capa colorida, editados em grande escala pela 
editora Prelúdio-Luzeiro, de são Paulo, desde 1953, pelo menos, as chamadas "capas de 
zinco" eram as preferidas entre os compradores habituais de folhetos. Manuel D’Almeida não 
era o único a estar atento a essa tendência do público. A propósito, vale transcrever este 
depoimento do poeta-editor Manuel Caboclo e Silva, de Juazeiro do Norte - CE: "A 
zincogravura é uma coisa que ajuda o povo de menor cultura, porque o clichê de zinco 
representa figura nítida e perfeita de um artista. E o clice de madeira representa a 
inteligência. Eu não desprezo nem um nem outro. Um é para o matuto e o outro é para o 
intelectual, porque o intelectual acha que seja mais perfeita uma coisa manual do que uma 
coisa mecânica. O clichê de zinco se usa no romance, porque tem que dá uma presença 
mais bonita e mais agradável. De 16 páginas para baixo, temos que fazer um clichê de 
madeira do que já foi dito no folheto, do tipo do indivíduo, dando um movimento de chapéu 
de palha, alpercata, rifle, pistola e faca" (SOUZA, 1981: 23). Vale também ver esta crítica do 
reverendo Edson Pinto da Silva, de Recife: "Eu já avisei a dona Maria José que as gravuras 
que estão botando naqueles romances vai findar ninguém comprando mais. A não ser 
turista, porque turista compra. Sendo de Zinco, não quer. De madeira eles querem, porque 
interessa mais a gravura do que a história. Agora mesmo rejeitei o romance Rosa muda e a 
Morte do Gigante, era uma capa de zinco, mudaram para madeira. Se eu apresentar este 
romance para qualquer pessoa daqui da praça, eles vão dizer que é falsificado. Que isto não 
é Rosa Muda! Isto é qualquer coisa por aí!" (SOUZA, 1981: 25). 

[5] Da década de 20 ao final da década de 40, o autor possuiu uma importante editora de 
cordéis, em Recife (MEYER, 1980: 10 e ALMEIDA e SOBRINHO, 1990: 58). 

[6] A partir de 1973, quando foi registrada como Luzeiro, a editora passou a pertencer 
apenas a Arlindo Pinto de Souza. Informação fornecida por A. P. de Souza. 

[7] Salvo engano, o Tomo I do Literatura popular em verso, publicado em 1961 pela 
Fundação Casa de Rui Barbosa como parte da Coleção de Textos da Língua Portuguesa 
Moderna, é o primeiro catálogo de folhetos nordestinos a ser editado por entidade oficial. 
(DIEGUES JR., et alli, 1986: 19-25). 

[8] Quanto a esta hipótese ver a antologia de Horácio Almeida, Literatura popular em verso, 
onde aparecem fac-símiles de obras do poeta, contendo avisos desse tipo, sendo que o mais 
antigo datado é de 1909. Ver também, o texto de Bráulio do Nascimento (DIEGUES JR., et 
alli, 1986: 196-203). 

[9] É o caso, por exemplo, de algumas obras da coleção de João Martins de Athayde, antes 
sob a responsabilidade do editor José Bernardo. 

[10] Assim como as tipografias que fazem esse tipo de publicação, o modo independente vai 
se tornando muito raro (SOUZA, 1981: 16-17). Uma das grandes tipografias nordestinas, a 
Tipografia São Francisco, de José Bernardo da Silva, que comprou os direitos de José 
Martins de Athayde em 1949 (ALMEIDA e SOBRINHO, 1990: 58), teve, salvo engano,seu 
acervo vendido ao Governo do Estado do Ceará há alguns anos (essa informação me foi 
dada, em entrevista, por Manoel D’Almeida Sobrinho, que, durante muito tempo, vendeu 
obras editadas pelos herdeiros de José Bernardo). A única editora que publica cordéis no 
Brasil é a Luzeiro. A propósito, sobre a história da publicação de folhetos no Brasil até 1930 
ver a tese de doutorado de Maria Azevedo Abreu, Cordel português / folhetos nordestinos: 
confrontos, do Departamento de Teoria Literária da UNICAMP. 

[11] Dados fornecidos pela editora Luzeiro. 



[12] A exemplo, o caso do menino assassinado em Aracaju, por volta da década de 70. 
Conta Lindóia, a filha mais velha de Manuel D’Almeida, que o folheto O bárbaro assassinato 
do menino Carlos Werneck teria sido usado no julgamento do provável assassino pelo 
advogado de acusação. 

[13] Dado fornecido pelo editor Arlindo Pinto de Souza, que até 1955 foi dono da Luzeiro. 

[14] "O fechamento, em Fortaleza, da Tipografia Graça de Fátima, do poeta Joaquim Batista 
de Sena; em Campina Grande, da Tipografia A Estrela da Poesia, do poeta Manuel Camilo 
dos Santos; e, no Recife, da Tipografia Luzeiro do Norte, do poeta João José da Silva, foi um 
grande golpe no seu comércio" (SOUZA, 1981: 16). Como já foi dito em outra parte, a última 
grande tipografia que imprimia folhetos no Nordeste, a de José Bernardo da Silva, mantida, 
depois da morte do poeta, por seus herdeiros, foi desativada há alguns anos. 

[15] Sobre o movimento comercial das folhetarias nordestinas em1973, ver a pesquisa de 
Antônio A. Arantes, O trabalho e a fala, da FUNCAMP, São Paulo. Em sua pesquisa, o autor 
faz um levantamento das editoras de cordéis mais produtivas do Brasil naquele ano: a firma 
de J. Bernardo e a de João José, respectivamente de Juazeiro do Norte e de Recife, e a 
Luzeiro, de São Paulo. 

[16] Editora e Distribuidora Irmãos Nicoló Ltda, antes apenas distribuidora de revistas e 
outras publicações populares. 
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A nossa literatura se enriquece com a tradução brasileira de Silverdale (Palermo: 
Edizioni della Battaglia, 2000), o primeiro livro de contos do Professor Francesco 
Marroni, Diretor da Faculdade de Letras da Universidade Gabriele D’Annunzio de 
Pescara e Professor de Língua e Literatura Inglesa na mesma universidade. Autor de 
vários ensaios de crítica literária e conceituado especialista de literatura vitoriana, o 
Prof. Marroni, observador perspicaz do caráter humano, neste livro realiza o seu mais 
íntimo desejo: dar vida a personagens já outrora sonhadas. 

A sua veia artística nos é revelada à medida que avançamos na leitura. O cinzelador 
vai moldando sua escultura com a precisão de um indagador cuidadoso em cada 
pormenor, sem nada omitir, pois penetra no mundo que descreve como se realmente 
lhe pertencesse. Retomando, indevidamente, um maravilhoso verso do poeta italiano 
Eugenio Montale, poder-se-ia dizer que os diversos protagonistas dos sete contos 
estejam, conscientemente ou não, à espera de encontrar o "anello che non tiene" (o elo 
que não segura) no grande mecanismo, bastante desgastado, da vida. Dos vales 
encantadores do Chester à cor enigmática das igrejas de Sevilha até ao inexorável 
fluir do Tejo, as personagens buscam, paradoxalmente no silêncio, a única palavra 
ainda não pronunciada, aquela que poderia resgatar gestos e relacionamentos já 
desfiados e artificiais. Por isso Mrs. Preston, em "Silverdale", escreve cartas falsas, 
fingindo ser Elizabeth Gaskell, talvez para dar à vida dela e à própria uma nova 
ordem, mais humana e também mais original. Mais original do que a vida estéril e 
falsa do mundo acadêmico e intelectual, protagonistas negativos destes contos. 
Aquele mundo acadêmico incapaz de erguer-se em defesa da cultura, a única que 
poderia enfrentar a fraqueza das relações humanas. Marroni consegue, assim, 
desempenhar a difícil tarefa de fazer crítica social, narrando. Com o olhar distanciado 
e um pouco desiludido, Francesco, o protagonista do primeiro conto, se pergunta: 
"talvez seja melhor não acreditar nas coisas humanas", "nesses homens e mulheres tão 
bons em complicar o projeto de suas existências", e se não seria melhor "não plantar 
raízes no terreno fértil da fraqueza humana" escolhendo o silêncio: verdadeiro 
denominador comum de todos os contos, juntamente com a palavra escrita, única 
testemunha dessa opção. O mesmo silêncio que Paolo Laredo em "O castelo de São 
Jorge" prefere à "banalidade de uma conversação sem futuro". Se a realidade sempre 
difere das palavras, como diz a sua fugaz companheira de viagem, por que usar 
nomes? Melhor sentar-se, anônimos, para observar o Tejo, como faz Paco, o 
vagabundo, que há anos não fala com "viva alma". Atrás de uma linguagem 
intencionalmente bastante formal, que tenta refletir a rigidez do mundo acadêmico, 
percebemos a dureza da vida forçando as sílabas destas histórias de cotidiana 
incompreensão: a relação entre Paolo Laredo e sua esposa, como a de George e Nell 
e, enfim, de Anatoli com o mundo inteiro. O jovem e excêntrico pesquisador russo 
contrapõe à imobilidade do universo acadêmico, a sua mobilidade física e intelectual. 
Como as palavras, tudo é instável e não se pode cristalizar a felicidade. O "anello che 
non tiene" é para Anatoli a sua dignidade e para George, a intimidade subentendida 
com Eduard. A inquietação dos protagonistas é a mesma que acompanha o leitor, uns 



e outro cidadãos da contemporaneidade, em busca daquele centro ordenador do 
mundo que não existe e que Charles Norton pede desesperadamente a Elizabeth, a 
Gaskell do primeiro conto, e Liz do último. O sentido anti-horário dado pelo autor ao 
tempo dos dois contos, confirma a impossibilidade de dar ao mundo uma ordem que 
não consegue ter. Marroni escolhe, então, começar pelo fim, contando a respeito das 
seis cartas inéditas de Elizabeth Gaskell, alimentando dessa forma o mistério sobre a 
identidade da autora inglesa e revelando sua verdadeira história somente no último 
conto. Espalhando indícios ao longo de todo o livro, com tiradas dignas de um 
Sherlock Holmes, ele envolve cada vez mais o leitor em um jogo de encaixe. 

A escrita de Marroni é, sem dúvida, a qualidade maior deste livro. A sua capacidade 
de revelar-nos, tímida e gradativamente, escondida atrás de histórias aparentemente 
comuns, a decepção do homem de cultura tornando universais referências claramente 
autobiográficas. O narrador, as personagens e o leitor, do mesmo modo que os 
heterônimos de Fernando Pessoa, mesmo contra a vontade, encontram-se esperando, 
na pluralidade da sua solidão, a Revelação e o manifestar-se da palavra originária que 
o pensamento e a linguagem, sua única concretização, obscureceram definitivamente. 
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Em São Paulo, a Feira da Liberdade é um ponto de atração turística que arrasta 
multidões, aos domingos, em busca de coisas "típicas" do Japão. Um exemplo claro 
de multiculturalismo que acaba por transformar as casas e as vidas de muitos 
brasileiros em algo que poderia ser chamado de cultura nissei, porque já herdada dos 
imigrantes japoneses e seus descentes e misturada ao "gosto" brasileiro. Não há como 
definir o que acontece e qual seria resultado de tal mistura, mas fica claro que esse 
"encontro" de culturas acaba por se aproximar do que hoje se conhece como 
alteridade, no sentido de explicitar a dificuldade, quase impossibilidade de se definir 
fronteiras, quando o assunto é cultura. 

Da mesma forma - e o intuito de minha observação ficará claro num instante -, em 
São Paulo, deu-se a primeira manifestação pública de preocupação legislativa com 
questão às relações homossexuais no Brasil. Marta Suplicy foi autora de uma lei 
polêmica que, guardadas as devidas proporções, ainda não deu sinais de estar sendo 
levada muito a sério. O que me interessa aqui é a evocação de São Paulo como espaço 
de uma multiplicidade de culturas e práticas sócio-culturais diversificadas e, ao 
mesmo tempo, palco do primeiro pronunciamento público acerca da 
homossexualidade. Isso, no Brasil, mesmo no início do século XXI, ainda pode ser 
considerado uma surpresa. Muita coisa ainda permanece em estágios bastante aquém 
do que seria considerado minimamente necessário para uma convivência realmente 
"pacífica" entre as mais diversas dessas práticas sócio-culturais. 

Essa evocação serviu-me como uma espécie de provocação para apresentar o livro 
organizado por Martine Antle e Dominique Fisher, intitulado The rethoric of the 
other: lesbian and gay strategies of resistence and francophone contexts. Trata-se 
de uma coletânea de ensaios, dos mais diversos matizes, sob ângulos diferenciados 
para tratar da mesma questão: a homossexualidade, em algumas de suas 
manifestações. Literatura, Cinema, Sociologia e Pedagogia, entre outras, são algumas 
das áreas do saber privilegiadas pelo volume. Partindo da premissa de um possível 
equívoco na utilização da teoria de gênero como retórica homofóbica, principalmente 
no contexto da francofonia, os ensaios passeiam por diversas áreas do conhecimento, 
tendo sempre como ponto de fuga comum a leitura do pacto homossocial, para 
invocar, em meu discurso, a teorização feita por Eve Kosofsky Sedgwick. 

O último conjunto de ensaios, intitulado (In)visibilities é, a meu ver, o que dá o "tom" 
de todo o volume, no sentido que é apresentado pelo sub-título da obra. Trata-se de 
uma leitura dos PAC (Pacte Civil de Solidarité), na França – daí a minha necessidade 
de fazer a referência a São Paulo, no caso do projeto de Lei encaminhado por Marta 
Suplicy – em que a questão da "visibilidade" reivindicada pela população 
homossexual é tratada, de maneira crítica. A proposta dos três ensaios desse conjunto 
passa pelo questionamento de estereótipos culturais que povoam a identidade 



francesa, aos olhos do mundo. A aparente liberalidade de costumes contrapõe-se ao 
sisudo caráter conservador da política francesa, quando se trata de equanimizar os 
direitos civis, incluindo nesse processo a população homossexual, masculina e 
feminina, indistintamente. Como se trata de duas mulheres e um homem, os autores 
dos ensaios, a perspectiva da "identidade" sexual, demarcada pelo tradicionalismo 
heterossexista, deixa transparecer a dicção transgressora que as afirmações 
explicitam, fazendo com que o texto chegue perto de um panfleto. Isso não quer dizer 
que os textos pecam por exagero, em termos de proselitismo ideológico, pró ou contra 
as posições aqui assumidas. O fato é que a leitura da proposta implícita nos PAC é por 
demais esclarecedora do ambíguo perfil da cultura social francesa, no que diz respeito 
à questão dos direitos civis de seus cidadãos. Particularmente o último dos ensaios, 
intitulado To be one is not to be, not to be one is to be not, sobressai como uma 
"palavra de ordem". A partir do jogo de palavras do título, propõe uma análise 
comparativa dos contextos norte-americano e francês, com evidente ênfase na defesa 
da perspectiva francesa, como não podia deixar de ser. Centrando sua atenção na 
questão do reconhecimento da igualdade de direitos civis, homofobicamente rasurado 
pela sisudez francofônica e, aparentemente, sustentado por uma retórica de sotaque 
ianque, a análise apresentada constata que, com posicionamentos idênticos aos 
criticados aqui, questões pertinentes a qualquer cidadão do mundo acabem por servir 
de tábula rasa para um discurso conservador e míope. 

A literatura tem presença marcante no volume. Balzac, Sthendal, Proust, entre outros 
mais contemporâneos, são referências interessantes para as colocações feitas pelos 
autores. Aqui cabe uma observação. À parte o fato de estar centrado na problemática 
da francofonia, uma das grandes contribuições do livro é a sua preocupação em 
desmistificar a idéia de que a literatura gay é uma instituição que suporta, e somente 
ela, o tipo de abordagem das problemáticas anunciadas nos textos. A grande surpresa 
vem, então, da constatação de que os textos "canônicos" são os que dão suporte às 
análises realizadas. Isso é um ponto que deve ser ressaltado. 

Na atualidade dos "estudos culturais", nada mais saudável e positivo que a re-leitura 
de "clássicos" da literatura – e quando se trata de Literatura Francesa, essa perspectiva 
pode tomar ares de uma grande polêmica, por mais "datado" que tal fato possa parecer 
– por um viés que faça a crítica abandonar de vez um lugar que nunca existiu: o de 
centro de um discurso "verdadeiro" sobre os valores a serem considerados, quando da 
leitura de textos consagrados. Esse lugar é uma utopia e, enquanto tal, propicia no 
volume em apreço uma interessante leitura dos clássicos franceses, sobretudo. Talvez 
esse fosse um ponto "negativo" na recepção da obra aqui apresentada, mas não chega 
a comprometer a qualidade dos estudos coligidos. Isso porque a francofonia poderia 
ser um "cinturão" a fechar o cerco sobre a questão da homossexualidade – sobretudo 
da homossexualidade feminina. Poder-se-ia argumentar que, ao fazer tal seleção, as 
editoras do volume deixaram de lado substanciosas possibilidades de abordagem do 
"fato cultural". Isso não deixa de ser verdade, mas também não desmerece o trabalho. 

Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan, Culler e uma galeria enorme de outras referências 
são outro ponto positivo da obra, uma vez que abre, para o leitor, um extenso 
horizonte de expectativas. Extenso e, por que não, inusitado, uma vez que, na maioria 
dos casos, essas referências acabam passando despercebidas, pois a obra não chega, 
sequer, a ser lida, por falta de um "grande nome" a encabeçar ou, pelo menos, compor 
a galeria de autores editados. Esse ainda é um problema com a bibliografia estrangeira 



que chega até aqui ou, em sentido contrário, da bibliografia nacional que alça vôos 
internacionais. Toda uma série de injunções acaba por fazer com que o leitor 
interessado perca excelentes oportunidades de contato com o que se pensa sobre 
assuntos de interesse, às vezes, por pura falta de informação! 
  

No caso dos estudos voltados para a homossexualidade, essa situação é mais 
flagrante. Para além do já decantado preconceito e da "refinada" homofobia, que a 
cada dia se explicita nos discursos acadêmicos (para ficar apenas em uma de suas 
condições de manifestação!), esse conjunto de estudos ressente-se, vamos dizer assim, 
de lutas político-ideológicas "internas". Em outras palavras, há que se levar em 
consideração a (ainda) insuperada diferença de posicionamento crítico, dividindo 
correntes e opiniões em dois grandes grupos de tendências: essencialistas e 
construtivistas. Essa dicotomia, infelizmente, ainda faz parte do rol de discussões de, 
pelo menos, parte daqueles que se dedicam a esmiuçar os intrincados caminhos dessa 
gama de representações culturais. Por outro lado, há que se repetir a aparente (e 
apenas assim!) "redução" exercida pelo recorte da francofonia. Apesar de terem sido 
escrito em solo norte-americano, os artigos que compõem a coletânea tratam dessa 
questão de maneira particular. Como já disse, isso não compromete o conjunto de 
investigações, uma vez que as "direções" apontadas para o estudo da 
homossexualidade, em sua inscrição cultural, revelam uma abertura inquestionável e 
instigante. 

Os autores usam as condições queer, lésbica e gay para acentuar que não privilegiam 
uma posição política fixa, incluindo uma diversidade de aproximações que 
questionam o estado "normal" do conhecimento hegemônico e os "regimes de 
verdade", como também representações, situações e identidades lésbica e 
homossexual masculina. Nesse sentido, pode-se inferir que os 
estudos queer estiveram sujeitos a várias críticas, inclusive à carga de pólvora contra 
a idéia de que o campo privilegia os homens, em detrimento de lésbicas. A teoria do 
desempenho de gênero, de Judith Butler, não foi recebida calorosamente pela crítica 
feminista e círculos lésbicos mais tradicionais, pelo fato de se constituir em 
acampamento do "macho gay", que parodia uma versão submissa de feminilidade e é 
explorada habitualmente pela indústria de sexo, argumenta uma das autoras. A 
aproximação queer de Sedgwick foi depreciada semelhantemente, por força do foco 
de atenção dessa série de propostas feministas centrar-se no erotismo de homens 
homossexuais. Do lado dos "teóricos", Leo Bersani critica esse tipo de polarização, 
argumentado que tal posicionamento acaba por mitigar o impacto político que tal 
teorização acarreta e reflete. Como se vê, nem tudo são flores nesse campo de 
investigação relativamente jovem no âmbito das Ciências Humanas. 

No entanto, à volta do século, uma queer theory, conforme argumentação apresentada 
ao longo do volume, interessou-se crescentemente por problemas políticos, como o 
jogo imposto ao universo da cultura homossexual, jogo que tem encontrado espaço, 
principalmente, em território norte-americano, incluindo os Estados Unidos e o 
Canadá. Por exemplo, em Epistemology of the closet, Sedgwick adverte que esse 
"pânico do homossexual" é uma defesa estratégica da crítica, em sua performance 
homofóbica. Esse posicionamento acabou por invocar avanços num processo de 
legitimação de ódio e violência contra homossexuais. Esse é um dos aspectos 
abordados em diversos momentos do livro, com os quais eu concordo. Digo isso, pois 



percebo, no Brasil, uma ânsia quase desenfreada de acatar modelos legitimados de 
reação à crítica estabelecida (entendendo-se por isso a faceta mais homofóbica dessa 
mesma crítica), em nome de uma "visibilidade" que, ao fim e ao cabo, apenas 
reproduz aquilo que a crítica homossexual pretensamente busca "desconstruir". A 
estereotipização de comportamentos e seus modelos, a exigência de 
um outing modelar e a necessidade de "imitar" a mesma "consciência" que o elemento 
estrangeiro parece sustentar fazem com que eu desconfie, um tanto, da crítica que daí 
possa surgir. Em outras palavras, a contribuição estrangeira deve ser aproveitada 
(seria muita pretensão utilizar antropofagicamente aproveitada?), mas na medida em 
que sustente o processo de instrumentalização de um modo próprio de pensar as 
mesmas questões. Qualquer passo em falso nessa direção pode acarretar a 
desestabilização de posições críticas, tidas e havidas como avançadas ou mais 
"atentas" ao momento presente. 

Nesse sentido, nota-se essa situação de que falei acima, nos Estados Unidos, 
sobremaneira. Então, o posicionamento "francofônico" do volume ganha mais 
densidade e consistência, pois busca enxergar as mesmas problemáticas com a 
atenção voltada exatamente para esses exercícios discursivos de imposição de idéias e 
modelos. Continuando, nos Estados Unidos um tipo de posicionamento político 
dinâmico envolvido no que poderia ser chamado de "pânico de raça" ou "pânico 
heterossexual" fica muito mais evidenciado, por força da própria identidade cultural 
norte-americana. Isso seria de relevância perigosa, do ponto de vista que sustenta a 
violência contra pessoas de cor ou contra mulheres. Embora a crítica de Sedgwick 
sobre o "pânico do homossexual" seja aplicada a homens homossexuais, ela cristaliza 
um estereótipo, uma categoria abaixo da qual as lésbicas também são subscritas. Essa 
é uma particularidade importante no conjunto de textos do volume em apreço. 

É em seu senso ativista que os autores do livro utilizam o termo queer. Daí, talvez, a 
tentativa de sinalizar para uma "outra" direção possível para os mesmos estudos: 
desejo explicitado já no título a obra The rethoric of the other. Os ensaios incluídos 
no volume procuram essa linha de investigação, uma vez que todos os autores 
discutem as implicações políticas de arruinar artefatos culturais e práticas, através da 
leitura. E mais, da leitura de textos que, antes, jamais seriam considerados como 
"viáveis", utilizando um olhar homofóbico com que a crítica primou ao longo dos 
tempos. Os ensaios também enfocam a resistência encontrada nos círculos 
acadêmicos francófonos, quando currículos interrogativos e a produção de significado 
são orientados nesse sentido. Acima de tudo, essa seleção de textos revela a existência 
de duas tradições contraditórias no mundo acadêmico francês: uma hegemonia 
heterossexual institucionalizada pelo princípio do universalismo francês, na academia, 
as regras do cânone da crítica literária e da psicanálise; e uma tradição queer, 
adversária, explicitada e constituída pela releitura feita de obras canônicas, antes 
trancada nos "armários" do poder legitimador da própria crítica literária. The rethoric 
of the other é, então, uma resposta às obsessões francesas, ao mesmo tempo e 
paradoxalmente, heterossexistas e homofóbicas, ontem e hoje. Por isso, os textos 
compõem um volume que não obedece a uma ordem em sua apresentação, 
procedendo da mesma maneira em relação ao corpus, constituído como objeto de 
interesse das análises realizadas. Essa ordem, então, não é cronológica, mas obedece 
ao critério de agrupamento por temas, problemáticas comuns que os autores 
escolheram explorar: a depauperação pedagógica, provocada por reações 
homofóbicas; as práticas de leitura homossocial (o termo se refere às perspectivas 



masculina e feminina da homossexualidade, simultaneamente, não necessariamente 
nessa ordem!); tanto no contexto francês, como em sua abrangência francófona. Da 
mesma maneira, fazem parte do rol de preocupações abordadas aquelas voltadas para 
os processos de visibilidade e inclusão, e suas negativas, no universo da cultura. 

Volume cerrado, mas sem ser redutor. Perspectivas comuns, sem fecharem 
possibilidades de outras abordagens. Textos que ecoam idéias em território 
"estrangeiro", sem privilegiar pontos de vista particularistas ou nacionalistas. Tudo 
isso pode ser dito de "The rethoric of the other: lesbian and gay strategies of 
resistance in French and francophone contexts". O convite para a leitura acaba de 
chegar às suas mãos: bom proveito! 
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