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RESUMO ABSTRACT 

A peça O Judeu (1966) acompanha a vivência do dramaturgo 
António José da Silva (1705-1739), também conhecido como o 
Judeu, um artista de origem judaica perseguido pela Inquisição 
portuguesa. Tendo isso em mente, o fato de o autor, Bernardo 
Santareno (1920-1980), se utilizar dessa história para criticar o 
Estado Novo português (1933-1974), especialmente o seu 
período Salazarista, intrigou e motivou a pesquisa que teve como 
produto a monografia adaptada neste artigo. Utiliza-se, então, os 
conceitos de Escrita de Si (KLINGER, 2006) e Literatura 
Testemunhal (ROTH, 2022) para discutir como o autor, através 
do protagonista e do personagem Cavaleiro de Oliveira – 
comentador-narrador da peça inspirado no escritor português 
setecentista Francisco Xavier de Oliveira (1702 - 1783) – escreve 
a si e coloca a sua voz a partir do que os três compartilham: foram 
artistas perseguidos em seu tempo que usaram a arte como 
escape e resistência. Essa análise é efetuada também a partir de 
outros núcleos de personagens apresentados na obra, como as 
mulheres da vida de António José da Silva e o Estudante Pálido, 
e dos paralelos que podem ser traçados da Inquisição com o 
Salazarismo e as críticas que trazem.  

The play O Judeu (1966) follows the life of the playwright António 
José da Silva (1705-1739), also known as o Judeu (the Jew), an 
artist of Jewish origin persecuted by the Portuguese Inquisition. 
With this in mind, the fact that the author, Bernardo Santareno 
(1920-1980), used this story to criticize the Portuguese Estado 
Novo (1933-1974), especially during Salazar’s dictatorship, 
kindled and motivated the research that resulted in the 
monograph adapted in this paper. The concepts of Self-Writing 
(KLINGER, 2006) and Testimonial Literature (ROTH, 2022) are 
used to discuss how the author, through the protagonist and the 
character Cavaleiro de Oliveira - the play's commentator-narrator 
inspired by the 18th-century Portuguese writer Francisco Xavier 
de Oliveira (1702 - 1783) - writes himself and gives his voice 
based on what they shared: being artists persecuted in their time 
who used art as escapism and a resistance. This analysis is also 
carried out from other characters presented in the play, such as 
the women in the life of António José da Silva and Estudante 
Pálido, and the parallels that can be drawn between the 
Inquisition and Salazarism and the critique that it brings. 
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INTRODUÇÃO 

 

       O Judeu (1966) acompanha a vida do dramaturgo português setecentista António José 

da Silva (1705 -1739), desde o primeiro Auto de Fé no qual é julgado pelo tribunal do Santa 

Ofício, até o momento em que é queimado anos depois pela Inquisição por ser um homem 

judeu. Ainda que a peça apresente os horrores da Inquisição portuguesa do século XVIII, 

Bernardo Santareno (1920 - 1980) – pseudônimo de Antônio Martinho do Rosário – traz 

diversas críticas e analogias ao Estado Novo português (1933 - 1974), regime ditatorial 

fascista. Assim, tal relação estabelecida pelo autor entre esses dois momentos de terror na 

história de Portugal foi um ponto que trouxe interesse para trabalhar com esta peça teatral: 

como relacionar a vida de um homem judeu português perseguido e assassinado pelo 

Santo Ofício com a vivência de um artista português alvo de censuras e perseguições do 

Salazarismo (período do Estado Novo entre 1933 e 1968)?  

 Portanto, aqui procuramos discutir como os personagens, de maneira individual ou 

coletiva, estabelecem relações entre a Inquisição e o Salazarismo de diferentes formas e 

perspectivas, de forma a trazer a proposta da monografia que deu origem a esse artigo: 

Bernardo Santareno utiliza a história de António José da Silva não apenas para discorrer e 

criticar a ditadura sob a qual vivia através de um evento histórico de seu país, como 

também para encontrar a si mesmo com a escrita do dramaturgo setecentista. Este artigo é 

uma adaptação do terceiro e último capítulo da monografia intitulada “Entre a inquisição 

e o salazarismo: A escrita de si e testemunho em O Judeu, de Bernardo Santareno”, em que 

há um mergulho na escrita e história transmitida na peça. Analisando os paralelos 

estabelecidos entre a Inquisição e a ditadura do Estado Novo português através dos núcleos 

de personagens e da relação encontrada entre o autor, seu narrador e seu protagonista.  

Tendo isso em mente, é necessário conceituar os termos Escrita de Si e Literatura 

Testemunhal, que são basilares para a tese que esse artigo sustenta. Ao longo da escrita da 

monografia e da adaptação deste artigo, seguimos a definição de Escrita de Si trabalhada 

por Klinger: A “escrita de si contribui especificamente para a formação de si.” (Klinger, 2006, 

p. 26, grifos da autora). Sendo assim, quando o autor escolhe escrever a si mesmo em uma 

história, ele se encontra através das palavras e forma a si mesmo em folhas de papel. Essa 

formação de si através da escrita tem uma longa relação com a história Ocidental, tendo 

seu início na Grécia Antiga, com os hupomnêmatas: “cadernetas individuais nas quais se 

anotaram citações, fragmentos de obras, reflexões ou pensamentos ouvidos, eram 

oferecidos como tesouro acumulado para releitura e meditação posteriores.” (Klinger, 2006, 

p. 26). E, mais tarde, se torna presente nos diários da Idade Média, com um “eu” construído 

através da culpa cristã: 



ISSN: 1679-1347 
 

  

 

197  
  

n. 34, Salvador, dez. 2024 

 

 

 

[p]ara o cristianismo, a categoria da subjetividade (permeada pelos valores 

de culpa e pecado) tem correlação com a categoria de verdade; através do 

mecanismo da confissão como técnica fundamental para a construção de si 

mesmo enunciando para um outro as culpas e pecados, como caminho para 

ascese purificadora da individualidade em direção à transcendência divina. 

(Klinger, 2006, p. 28) 

 

Esse “eu”, formado a partir da culpa pelo pecado, percorre e constrói 

desdobramentos históricos ocidentais que chegam a Portugal dos séculos XVIII, como é 

representado em O Judeu, e XX, que é percebido pelo momento no qual o autor escreve a 

peça. Antônio José da Silva e Bernardo Santareno não tiveram, então, a possibilidade de 

fazer uma Escrita de Si na forma como é vista na autoficção, por exemplo, uma forma de 

escrever a si mesmo que se torna cada vez mais comum na atualidade, em que há uma 

abertura maior com relação ao tensionamento entre realidade e ficção. Essa escrita do “eu” 

mais velada, a que os autores tiveram que recorrer, se dá pela condenação do indivíduo 

pela Igreja Católica, o deleitar-se em si possível apenas no ato de assumir seus “pecados”, 

o que, no caso de ambos, poderia matá-los – o primeiro por ser um homem judeu em meio 

à Inquisição, e o segundo por ser um artista contra o regime totalitário Salazarista. Contar 

histórias sobre o passado pode ter sido a forma, portanto, que eles encontraram para 

escrever sobre si mesmos e para criticar o mundo que os rodeava. 

A Escrita de Si, então, não é exclusivamente um indivíduo escrevendo sobre ele 

mesmo. Pode ser entendida, também, como um conjunto de fragmentos que formam a 

subjetividade desse “eu”, ou a escrita para se “livrar de pecados” e se encontrar com seu 

“eu” elevado. Sendo assim, há a possibilidade de Bernardo Santareno ter colocado muito 

de si em sua peça aqui estudada. O autor escreve a si mesmo ao contar a história de Antônio 

José da Silva, e faz isso a partir de um personagem que, assim como ele, utiliza a 

dramaturgia como refúgio e luta contra aqueles que os perseguia –  o Santo Ofício no caso 

do personagem e o Salazarismo no caso do escritor.  

 Pode-se pensar, também, no momento histórico no qual Bernardo Santareno 

escrevia. O retorno ao passado tornou-se uma ferramenta de saudosismo desses governos 

autoritários para épocas melhores, para momentos de uma nação próspera. Assim,  

 

[n]a escrita de si dos anos pós-ditadura se produz, então, uma inversão, pois 

a memória não é mais dispositivo ao serviço da conservação dos valores de 

classe mas, pelo contrário, funciona como testemunho e legado de uma 

geração que precisamente teve um projeto de mudança de valores. (Klinger, 

2006, p. 23) 
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Contudo, a obra O Judeu foi escrita durante o Salazarismo, não após este. O autor, 

então, se utiliza do passado para criticar aqueles que tanto querem retornar a ele. Com a 

Inquisição, Santareno escreve uma realidade muito parecida com a sua e se utiliza de um 

autor – Antônio José da Silva (1705-1739) – que, assim como ele, escreveu peças em meio à 

perseguição, para denunciar a posição do artista, e do povo judeu, naquele ambiente hostil 

à sua existência.  

Já a Literatura Testemunhal, assim como a Escrita de Si, é um conceito muito volátil 

e inconsistente, na medida em que ainda está em construção. No entanto, para essa 

pesquisa utilizamos como base para a análise da peça O Judeu, a literatura que traz a 

memória de sobreviventes da Shoah para mantê-la viva através da ficção – ou autoficção – 

e, simultaneamente trazer alertas aos leitores sobre a sua atualidade e realidade. Essa forma 

literária pode ser representada por uma fala do autor israelense Aharon Appelfeld (1932 - 

2018): “Embora a árvore tenha sido cortada, a raiz não secou – apesar de tudo continuamos 

vivos” (Appelfeld, 1988 apud Roth, 2022, p. 280).  

Apesar de ser uma forma de escrita difícil de se delimitar o surgimento, a Literatura 

Testemunhal passa a ser vista como gênero quando sobreviventes da Shoah começam a 

escrever suas experiências. Escrever histórias não exatamente biográficas, mas que traziam 

muito do que eles sofreram dentro ou fora dos campos de concentração nazistas e, com 

uma autoficção, conseguir transmitir o que acontecia naquele tempo. Autores como Aharon 

Appelfeld (1932-2018) representam essas narrativas de diferentes formas com perspectivas 

diversas do genocídio de mais de 6 milhões de pessoas judias. A Narrativa Testemunhal   

 

[...] permite a construção dos espaços memoriais, que auxiliam o processo 

de luto, pois erguem simbolicamente uma lápide para os mortos. É também 

pela narrativa que se tem a possibilidade que os mortos sejam redimidos 

historicamente, pois se convoca no presente as vozes que foram caladas pela 

história (Rodrigues, 2014, p. 964). 

 

Portanto, permite que as vozes desses autores sejam escutadas, como também, daqueles 

que não puderam contar as suas histórias.  

 A escrita testemunhal seria, destarte, uma forma de trabalhar o luto não apenas de 

judeus sobreviventes da Shoah, como também, de pessoas sobreviventes de outras 

tragédias e que necessitam ter essas histórias contadas:  

 

[...] a produção literária, como assistente de tradução, é facilitadora do luto 

de uma coletividade, pois as múltiplas perdas, decorrentes de catástrofes, 

como a Shoah, não têm rituais culturalmente sancionados que facilitem o 

início do luto, como nas perdas comuns, afirma Ornstein (2010). Na 

chamada arte memorial, a literatura e os locais memoriais ocupam um lugar 
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de destaque, como meios que possibilitam um luto tardio. Esse seria 

precisamente o caso dos sobreviventes de genocídio que assistiram à morte 

de milhares de seus companheiros e, somente mais tarde, quando puderam 

ser ouvidos, lhes foi permitido enterrar seus mortos e um pouco de si 

mesmos (Rodrigues, 2014, p. 867). 

 

Ao testemunhar acontecimentos que pareciam irreais para o restante do mundo, a 

literatura se torna um refúgio para aqueles que sofreram com a perda, seja ela subjetiva ou 

física de entes queridos, do pertencimento, da moradia, da dignidade, entre outras 

questões. Quem escreve retorna para os momentos mais sombrios de sua vida com o desejo 

de mostrar para o mundo o que aconteceu, revelar as suas cicatrizes na esperança de que 

aquilo não se repita. A escrita se torna, portanto, um local de refúgio e luta.  

 Já tendo em mente esses conceitos, o objetivo deste artigo é entender como a Escrita 

de Si e o Testemunho se encontram na peça O Judeu. Como Santareno e António José se 

interseccionam, como a obra explora alguns pormenores da Inquisição Portuguesa do 

século XVIII e como o dramaturgo do século XX direcionou sua crítica ao Salazarismo. Para 

isso, pretendemos ter um olhar demorado nas simbologias encontradas nos núcleos de 

personagens – especialmente o Estudante Pálido, António José da Silva e o Cavaleiro de 

Oliveira –, como estão dispostas ao longo da peça e a sua relação com o Estado Novo 

português. Além de pensar em como a escrita pode ser tanto um escape quanto uma 

resistência em períodos de perseguição.  

 

1 AS MULHERES DA VIDA D’O JUDEU 

 

       Ao longo da jornada de António José da Silva, três mulheres se mostram muito 

importantes para o seu desenvolvimento: Lourença, Leonor e a Escrava Negra. Todas são 

presentes em sua vida e relevantes para ele, de uma forma ou de outra. Da mesma maneira 

que são essenciais para o protagonista, são necessárias para a história da peça.  

 Lourença Coutinho é a mãe de António. Quando ele era criança, toda a família se 

muda do Rio de Janeiro para Lisboa pelas acusações que a figura materna sofre por 

“judaizar”. A sua primeira descrição na peça, no momento de seu segundo julgamento e 

primeiro de seu filho, se segue:  

 

(Lourença destaca-se de entre os acusados e vai executando todos os actos da 

cerimónia com passo lento e medido, serenamente, com natural dignidade dolorosa. 

De grande fragilidade corpórea, muito pálida, envelhecida para a idade, nunca 

levanta os olhos do pavimento, a cabeça sempre um pouco inclinada num jeito 

resignado, patético. Brigando com esta aparente fraqueza, sente-se todavia 

nela algo de obstinado e interior, na precisão dos gestos delicados, na grácil 
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simplicidade, no como que alheamento do meio terrorífico que a cerca.) (Santareno, 

1991, p. 31, grifos nossos). 

 

Estas características permanecem com ela ao longo da obra. Ela sabe como agir no 

Auto de Fé pois conhece com o que está lidando. É forte apesar da aparência e manteve a 

sua cultura para si e para a sua família ainda que perseguidos. Ao contrário do filho no 

primeiro ato – em que o medo e a ansiedade se mostram como suas principais 

características –, Lourença sabe que não há nada de errado em ser judia. Ela acolhe António 

sempre que precisa, sendo o farol do filho em momentos de desespero e ansiedade.  

 Lourença é a mãe judia estereotípica, que protege o filho a todo custo, que tenta 

manter a esperança até mesmo em momentos como a Inquisição, permanece firme, como 

um exemplo ao Judeu diante dos inquisidores no Auto de Fé. O único momento em que 

essa força a deixa acontece no terceiro ato, em sua cena mais importante e impactante: o 

sonho profético de Lourença.  

 

Sonho profético de Lourença. Num «ecrán» que surge ao fundo, serão projectados 

fragmentos de filmes-documentários dos campos de exterminação nazis para judeus, 

durante a última guerra. As imagens escolhidas, que serão autênticas, mostram os 

massacres de judeus nas câmaras de gás: Massas imensas de vítimas, esfarrapadas 

ou nuas, movendo-se como num pesadelo, sem elementos precisos no vestuário, ou 

outros, capazes de as temporalizar numa época determinada (Santareno, 1991, p. 

172). 

 

Essas imagens do Holocausto desestabilizam Lourença. A junção dos horrores 

diários com essas visões do futuro a fazem tomar a posição que António ocupava no 

primeiro ato dizendo: “Eu vi … vi…! D-us abandonou-nos! O Senhor extermina Israel! [...] 

Foge António, foge! A nossa raça está amaldiçoada” (Santareno, 1991, p. 174). Há, então, 

uma inversão de papeis: agora é o filho quem acalenta a mãe, quem pede para que não 

tenha medo. Um importante ponto a ser destacado nesse trecho é o fato da didascália ditar 

que as cenas não devem ter elementos que deixem explícitos a época em que se passa as 

fotografias e filmagens. Tal detalhe faz-nos pensar que, da mesma forma que Lourença 

representa um elemento muito presente na história judaica: o de “viver apesar de” 

(Lispector, 2016, p. 21), de manter a cultura viva apesar das perseguições, de encontrar 

felicidade e festejos em eras sombrias; as imagens apresentam como a perseguição e o 

antissemitismo são, infelizmente, atemporais. Pode se falar da Inquisição no século XVIII, 

da Shoah no século XX ou de qualquer outro momento na história, mas a temática 

permanece a mesma. Lourença é uma atemporalidade e o seu sonho, a cada dia, também 

se prova ser em maior ou menor grau de fatalidade. Lourença, então, pode representar as 

diversas mães que, durante o Salazarismo, se viram no papel de blindar suas famílias de 
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qualquer forma crítica ao governo. Ensinar a lidar, não a lutar. Aquelas mulheres que 

sobreviveram por perspicácia, por conhecer o governo que censurava e torturava. 

 Outra personagem central para o Judeu é Leonor. Ela é apresentada somente no 

segundo ato da peça e a descrição em sua primeira aparição, assim como ocorre com 

Lourença, consegue capturar muito bem a sua essência: “Vinte dois anos; dois olhos negros e 

imensos, que toda a resumem; asas de voo alto e livre, em contradição, por vezes desesperada, com os 

membros de fundas e terrenas raízes.” (Santareno, 1991, p. 117). Ela se apresenta com as 

mesmas ansiedades que António José tinha no primeiro ato, pois sua mãe tinha sido 

queimada pelo Santo Ofício de Castela e, naquele momento, Leonor se encontrava 

desesperançosa:  

 

(Num grito.) Tenho medo!... Tenho vergonha tia [Lourença]: Vergonha de 

ver, de ouvir, de falar … de viver! Queria … queria não ser eu, nem mesmo 

gente: Desfazer-me em fumo, em pó …! Não sou capaz de dormir: Sei … 

sinto que, se adormeço, acordo outra vez lá … fechada naquela prisão 

escura! Não, tia, não!! (Descontrolada, rebenta em soluços, escondendo a cabeça 

no colo de Lourença.) (Santareno, 1991, p. 118, grifos nossos). 

 

Esta fala mostra o desespero dessa jovem que viu sua mãe ser assassinada e pensa que, 

talvez, fosse melhor se ela também tivesse sido condenada à fogueira. Ela enxerga a si 

mesma da forma como a Inquisição vê as pessoas judias, assim como o Judeu no Ato 1, não 

enxerga a injustiça à qual está sendo submetida pela perseguição étnico-religiosa. Leonor 

demonstra um auto-antissemistismo, muito persente na comunidade judaica até os dias 

atuais, que pode ser conceituado como “[...] uma antiga enfermidade judaica que, nos 

tempos atuais, assumiu vários disfarces” (Appelfeld, 1988, apud Roth, 2022, p. 277).  

 O medo é o sentimento que une António José à sua prima, e mais adiante sua esposa, 

Leonor. Por conta disso, a marcha contra o vento (Santareno, 1991) é tão significativa no 

segundo ato. Essa marcha, que pode ser interpretada como o já referido “viver apesar de” 

(Lispector, 2016, p. 21), não fala apenas da jornada do protagonista, mas dessa mulher que 

continua sua caminhada apesar de toda a perseguição, apesar de ter visto sua mãe no 

queimadeiro. Ela vive e isso, talvez, seja o maior ato de resistência que alguém pode ter 

contra a Inquisição e contra o Estado Novo Português. A história contada em O Judeu não 

é apenas sobre ele, mas sobre todas as pessoas que o acompanharam em sua vida real e 

durante a peça. O amor dos dois mostra um elemento da cultura judaica, que é encontrar a 

felicidade em tempos de escuridão. 

Relacionando ao século XX, “[a] ‘marcha contra o vento’, impossível de ser 

circunscrita apenas aos limites da literatura e do teatro, representa a força obstinada dos 

opositores que, com maior ou menor habilidade, obrigaram Salazar a acautelar-se contra 
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as suas investidas” (Cury; Lopondo, 2005, p. 58). Esta atitude se repete quando toda a 

família é levada pelos inquisidores, a esposa é presa grávida, e 

 

Contorcendo-se no solo [da cela], Leonor solta um desentranhado grito de dor. 

Outro logo depois; outro ainda. Como uivos rasgados de animal, estes gritos vão-se 

repetindo, sempre mais próximos, ampliados pelo eco e misturando-se com o bater 

implacável do relógio: Traumatizada pela prisão, Leonor entra em trabalho de parto 

prematuro (Santareno, 1991, p. 231). 

 

Leonor passou pelo que muitas outras mulheres vivenciaram ao longo da Inquisição, 

durante o Salazarismo e em muitos outros momentos da história em diversos outros países 

e continentes. Santareno apresenta as diversas faces da perseguição, a censura da arte, a 

crueldade e o que diversas mulheres passaram, mas o mundo parece tentar esquecer. 

Mulheres estas que, assim como Lourença e Leonor, viveram apesar de, aprenderam a lidar 

com seus carrascos na constante busca pela sobrevivência. O testemunho é, então, de 

extrema necessidade nas mais diversas ocasiões.  

 Por último, é muito importante que discutamos sobre a Escrava Negra. As questões 

com essa personagem já se iniciam pelo fato de ela não ter nome, não apenas por ser uma 

antagonista – o que pode ser inferido pela ausência de nome na maioria dos personagens 

antagonistas da peça –, mas também, pelo fato de a peça retratar o século XVIII: a mulher 

negra não é vista como nada além de uma pessoa escravizada. No entanto, ela é muito mais 

do que isso, é de extrema importância para o decorrer da história. Em sua aparição, é 

descrito: “O choro duma criada, a Escrava Negra, pelos amos trazida do Brasil: De joelhos, colocada 

lateralmente em relação ao grupo que o Judeu faz com sua mãe, muitas e repetidas vezes, chorando 

sempre mais alto, a negra beija as mãos e os pulsos feridos de António José” (Santareno, 1991, p. 

46). Ela possui uma relação muito próxima da família, mas ainda de servidão. Acompanhou 

António José por toda a sua infância, em alguns momentos chamando-o ternamente de 

“menino Antoninho” (Santareno, 1991, p. 226), tendo tomado conta dele junto a Lourença 

como se também fosse seu filho. Algo que, infelizmente, ocorreu com mulheres negras 

durante os séculos de escravização e até os dias atuais.  

 Muito pode ser pensado a partir dessa personagem. Um ponto é que a família de 

António José da Silva é composta por judeus (cristãos-novos, no caso) e é escravista, ou 

seja, não é porque as pessoas judias foram o maior alvo da Inquisição que o povo será 

colocado como incorruptível na peça1. Eles são seres humanos e, assim, cometem erros, 

podendo esses ser extremos como o apoio à escravização de pessoas negras. Roth diz que 

escrever judeus como pessoas que não erram “não é lutar contra o antissemitismo, e sim 

 
1 É importante mencionar que pessoas judias não tinham o direito de “ter” pessoas escravizadas, a família do 

protagonista tinha esse direito por serem cristãos-novos. 
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deixar-se subjugar por ele: submeter-se a uma restrição de responsabilidade de pensar e de 

comunicar-se, porque estar consciente e ser franco seria perigoso demais.” (2022, p. 85). 

Faz-se necessário, então, escrever sobre minorias como indivíduos, lembrando que foram 

mortas por simplesmente serem, que erro nenhum justifica a perseguição, o assassinato e o 

genocídio. Uma fala do Judeu consegue traduzir um pouco dessa questão: 

 

Escrava de judeu: A última a mais reles das degradações! Não temos sido 

justo contigo, negra: Qualquer dia vendo-te a um branco … um branco de 

sangue limpo, um familiar do Santo Ofício! (A Escrava Negra recomeça o seu 

choro ganido, infantil.) Lepra da cor … lepra do sangue: Somos intocáveis, eu 

e tu, negra! Mais ainda eu, cão de Israel (Santareno, 1991, p. 50). 

 

 As consequências das violências e da desumanização que a Escrava Negra sofria 

pela família do protagonista, e pela sociedade escravocrata como um todo, são vistas 

quando ela denuncia a família do Judeu para a Inquisição. Durante o interrogatório ela 

admite que Leonor a chicoteou, o que podemos interpretar como a gota d’água para uma 

mulher que viu a si mesma e todo seu povo ser reificado:  

 

(Vingativa expandindo-se) Bateu-me! Alma de serpente, coração de tigre …! 

Bateu-me … com um chicote …! Boca de hiena, leoa ruim!… Um chicote … 

grosso com três dedos ajuntados!… (Gesto com os dedos.) Inda as vergas aqui 

tenho, todas em feridas …! (Levanta a saia, para mostrar uma das pernas.) 

(Santareno, 1991, p. 228). 

 

O espectador ou leitor vê, então, essa mulher que falava com tanto carinho da família 

reproduzir as falas que o Padre Pregador usa no primeiro ato (cf. Santareno, 1991, p. 19 - 

33). A desconfiança causada pela constante vigilância da Santo Ofício –– ou seria da PIDE? 

–– também é apresentada nesse momento, com uma pessoa de confiança sendo levada a 

denunciar pessoas próximas, pelo medo de sofrer por tê-los protegido. A Escrava Negra 

não tem nome por conta da época escravista que a peça retrata, mas também pela forma 

como o Salazarismo insistia no colonialismo e mantinha as colônias em África. Dessa forma, 

essa personagem pode representar também as milhares de pessoas negras africanas que 

não tinham nome para o Estado Novo português, e que, após diversas guerras por 

independência, conquistaram apenas na década de 1970 a liberdade de seus países. Sendo, 

talvez, a denúncia um desesperado grito pelo desejo de liberdade, de ser vista como 

humana, tanto pela Inquisição quanto pelo Salazarismo. 

 

2 O ESTUDANTE PÁLIDO  
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        O Estudante Pálido é o personagem mais enigmático de toda a peça, sendo quase uma 

entidade de medo que assombra António José da Silva. Sua primeira aparição ocorre em 

um ponto de virada da peça, quando, em Coimbra, o Judeu encontra seu refúgio na escrita, 

a única vez de todo o primeiro ato em que o protagonista demonstra algo além do medo.  

 

É então que, ao levantar a cabeça, os seus [do Judeu] olhos se encontram com os do 

Estudante Pálido. Este cuja sinistra palidez – brancos, verdes e azuis – é ampliada 

pela boca sem lábios e pela frieza dos olhos sibilinos, seguiu a representação desta 

cena da «Justiça» com uma atenção inquietante, sem nunca rir francamente, apenas 

mostrando um fino sorriso cruel, não bastante para abrandar a tensão ameaçadora 

e fugitiva dos olhos (Santareno, 1991, p. 98-99). 

 

O Estudante Pálido surge, então, nos momentos em que António se sente seguro, 

como que para lembrá-lo do seu destino. Ele carrega o título de “estudante”, mas toma 

diversas identidades ao longo da história. A sua falta de nome pode ser vista como um 

fenômeno que ocorre na peça, em que os antagonistas não são nomeados, no entanto, ele é 

mais do que apenas um antagonista, talvez ele seja várias pessoas. Ou não seja nem mesmo 

uma pessoa. O título de “estudante” surge por ser a primeira face que esse personagem 

toma, mas ele pode ser visto como o medo, uma entidade que circunda o protagonista ao 

longo da peça, ou diversas figuras que ameaçam a existência do Judeu e têm a aparência 

pálida.  

 Independente da forma que o Estudante Pálido assume, ele estará ali à espreita, 

normalmente nas cenas em que António José está presente. Pode ser, por exemplo, como 

um fidalgo, quando o Judeu está em “marcha contra o vento” com sua esposa e sua 

pequena filha: 

 

O Judeu, instintivamente, protege com o seu os corpos da mulher e da filha: Ansioso, 

a tremer, olha fixamente um sítio do palco onde, da sombra, surgiu o rosto sibilino 

do Estudante Pálido, vestido agora como um pequeno fidalgo da época. Olha, sempre 

sorrindo, para o grupo de António José com Leonor e, sem uma palavra, lentamente, 

desaparece no escuro (Santareno, 1991, p. 146). 

 

Percebe-se que, nesta cena do segundo Ato – em que o protagonista apresenta uma 

postura mais firme, diferente do primeiro –, António retorna a sentir o medo e a ansiedade 

que apresentava no ato anterior por conta da aparição do Estudante. No entanto, se 

posiciona também como protetor de sua família, mesmo com o medo sibilante espreitando, 

ele protegerá aqueles quem ama.  

 O personagem enigmático toma ainda a identidade de um espectador das peças do 

Judeu no Camarote dos Frades – o que levanta a possibilidade de ele fazer parte do Santo 
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Ofício, apesar de não ser retratado nos momentos em que há discussões dos Inquisidores 

sobre a própria Inquisição e suas implicações (cf. Santareno, 1991, p. 24 e p. 84-85). Já no 

terceiro ato ele surge surpreendentemente como um mendigo:  

 

Surge o Estudante Pálido, sem que os outros se dêem por ele. Veste-se agora como 

um mendigo, e carrega às costas um molho de madeira, restos do cenário. Fica 

parado, à extrema direita, ou esquerda; atento. [...] O Estudante Pálido, em silêncio, 

sereno sempre, o mesmo sibilino sorriso na boca sem lábios, atravessa  lentamente a 

cena , com a lenha às costas. António José , vendo-o, logo se contrai, atemorizado. 

Lourença e Leonor, ansiosas, levantam-se. Sai o Estudante Pálido. As duas 

mulheres hesitam uns momentos, e fogem do camarote, aflitas. (Santareno, 1991, 

p. 197) 

 

Neste momento, durante um ensaio entre os atores e António José, percebe-se que, 

apesar de o Estudante Pálido aparecer em cenas nas quais o protagonista está envolvido, 

ele não é o único a notá-lo. Sua mãe e esposa, ao verem, também ficam muito ansiosas. Isso 

pode significar que este personagem é o medo não apenas para o Judeu, mas para todos 

aqueles perseguidos. É a ansiedade que toma conta de toda uma sociedade em eras de 

tirania, em que qualquer um pode denunciar e ser denunciado, especialmente em épocas 

nas quais a liberdade é tomada, como ocorreu durante o Salazarismo.  

 Levando em consideração o que já foi dito, há dois momentos (cf. Santareno, 1991, 

p. 215-216 e p. 230) em que as mudanças de identidades do Estudante Pálido são mais 

significativas para a história. O primeiro é quando ele surge como Familiar do Santo Ofício 

– nobres que ajudavam o Tribunal do Santo Ofício –, com o objetivo de levar o Judeu e a 

sua família à prisão da Inquisição, para depois serem supostamente julgados. E o segundo, 

também assumindo essa identidade, é quando ele convence a Escrava Negra – referida na 

seção anterior – a denunciar os seus amos. Tal informação é colocada de forma indireta por 

uma fala da personagem durante o interrogatório:  

 

Familiar contou ser… vosso… da sagrada e santíssima e… Santa Inquisição 

…!? Bem parecido com ele é, de doce fala e rico trajar… Ah, mui precioso 

em tudo, todo de respeito ornado…! E a cara? De anjo que não de criatura 

humana, ela parece e é! Mui mimoso e pálido de pele, o nariz com … 

(Santareno, 1991, p. 230, grifos do autor). 

 

 Pensando nos exemplos aqui indicados, pode-se pensar que as características 

principais desses personagens – compreendendo-o como uma entidade que toma essas 

diversas formas – seria o medo, a ansiedade e a vigilância. Assim que o Estudante Pálido 

faz sua primeira aparição, o Cavaleiro de Oliveira exclama:  
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Medo. O mesmo medo que enruga a mais pura alegria, que gera cobras na 

cama dos amantes, que deita neve nos mais negros cabelos, que seca o leite 

no peito das mães … No meu país quem governa é o medo! Os olhos e os 

ouvidos do medo crescem e multiplicam-se por toda a parte: Nem o pai, 

nem a mãe, nem a esposa, nem o irmão servem como porto abrigado; 

armadilhas de traição eles podem ser também. [...] (Aponta energético para o 

sitio do palco onde o Estudante Pálido, meio oculto entre as pregas da cortina de 

fundo, aparece espiando o Judeu:) Espião miserável, varejeira maldita!! (O 

Estudante Pálido, como uma sombra, logo desaparece.) Conhecem-se pelo fedor 

a podre, pela luz assassina dos olhos … (Levanta-se com ímpeto; escarninho, 

desesperado:) Na Europa civilizada, Portugal é a fortaleza do Medo; espiões 

e polícias, os seus alicerces e guarda! (Santareno, 1991, p. 99-100). 

 

O Estudante Pálido reflete tais sentimentos que todos os que viviam em Portugal 

sofriam por conta da Inquisição (sendo pessoas judias ou não) e, também, durante o Estado 

Novo. Ele é o espião que serpenteia ao redor de todos, que denuncia de forma arbitrária, 

que tortura e prende a qualquer pessoa que seja contra os preceitos estabelecidos por 

tiranias.  

          Traçando um paralelo com o século XX, ele é ainda uma das faces que Santareno 

utiliza para representar a PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) – a outra forma 

de representação sendo os membros do Santo Ofício –, a polícia política do Salazarismo, 

que instiga o medo nos cidadãos, mostrando que não há como escapar dos olhos do Estado 

Novo, ou, no caso da peça, da Inquisição. Falar de espionagem na Ditadura Salazarista não 

era algo que se encontrava apenas em filmes de ficção, mas uma sombra que permeava 

cada encontro familiar ou entre amigos. O constante sentimento de vigilância trazia 

desconfiança entre os cidadãos: criticar o governo Salazarista com um amigo próximo 

poderia condená-lo às torturas. O Estudante Pálido é aquele que, como apresentado, 

incentiva a Escrava Negra a denunciar a família de António José, se aproveitando de sua 

fragilidade. A sensação de vigilância e a censura quase rotineiras eram sentidas na pele por 

Santareno durante os anos ditatoriais do Salazarismo, assim como foram por António 

durante a Inquisição. 

 

3 O CAVALEIRO DE OLIVEIRA 

 

          O Cavaleiro de Oliveira é, depois do protagonista, o personagem mais importante da 

obra. É inspirado em um escritor português, também do século XVIII, Francisco Xavier de 

Oliveira (1702-1783), mais conhecido com o nome que carrega na peça. Ele foi um 

“estrangeirado”, ou seja, um homem português que teve seus estudos fora de Portugal e, 

ao retornar, trouxe muitos ideais do Iluminismo – o que é notável em suas falas. Ele se 

converteu ao protestantismo e foi condenado à fogueira pela Inquisição. Contudo, por ter 
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fugido para a Inglaterra, foi queimado em efígie (cf. Santareno, 1991, p. 58). É curioso ele 

ter sido escolhido pelo autor para narrar e comentar – como é descrito nas didascálias: “É 

agora que os espectadores vão conhecer o Cavaleiro de Oliveira que, nesta peça, desempenhará o papel 

de narrador-comentador” (Santareno, 1991, p. 43) – a “narrativa dramática” que conta a 

história de António José da Silva, já que os dois, apesar de serem contemporâneos, nunca 

se conheceram. 

 Em sua primeira aparição, ele se apresenta: 

 

«Portugal pode comparar-se a um relógio atrasado pela malícia e 

perversidade daqueles que tem a cargo dar-lhe corda …» Perdão, devo 

apresentar-me a Vossas Senhorias: (Soergue-se um pouco da cadeira, em 

graciosa reverência palaciana.) Francisco Xavier de Oliveira … Cavaleiro de 

Oliveira, que este é o nome porque já hoje sou conhecido dentro e fora de 

Portugal, e será talvez aquele por que me conhecerão os séculos vindouros 

… se para tanto o meu engenho tiver força e asas (Santareno, 1991, p. 43).  

 

Aqui podemos observar como ele conversa com o público ou o leitor. Primeiramente 

se identifica para, logo depois, iniciar verdadeiramente a narração e os comentários sempre 

voltados para os espectadores. Tal quebra da quarta parede é um dos pontos que melhor 

caracterizam esse personagem. A primeira frase é marcada por aspas francesas, o que é 

muito recorrente em suas falas, já que são citações diretas de textos do próprio Cavaleiro 

de Oliveira2, de forma a trazer uma credibilidade para a peça, ao usar as palavras desse 

escritor que criticou a Inquisição, mas que ainda podem ser usadas para atingir o 

Salazarismo. Talvez seja esse um dos motivos que incentivaram Santareno a trazer esse 

personagem como narrador-comentador e a colocar nele sua própria voz, criticando 

diretamente esse Portugal supostamente livre do século XX:  

 

[O] Santo Ofício, esta encouraçada escolástica morta dentro da crosta mais 

seca e estéril que imaginar se possa, esta igreja cerrada a toda novidade 

ainda que experimentada e evidente … como tudo isto há-de parecer 

estranho, absurdo mesmo, aos portugueses que viverão daqui a cem, 

duzentos anos … nesse progressivo, inteligente e livre século XX! 

(Santareno, 1991, p. 188) 

 

 Ao longo da peça as falas do Cavaleiro de Oliveira acompanham os sentimentos dos 

personagens, especialmente do protagonista. É possível perceber essa dinâmica,  sem 

 
2 Ao final da peça, há uma nota do autor assegurando que houve um estudo de textos que foram citados ao 

longo da obra: “Nesta narrativa dramática aproveitámos, com leves alterações, textos originais de António 

José da Silva, do Cavaleiro de Oliveira [...]. Todos estes trechos aparecem sinalizados entre « »”. 

(SANTARENO, 1991, p. 259). 
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deixar de trazer seu viés iluminista para a sua crítica à Portugal, por exemplo, no seguinte 

trecho retirado do Ato 2, em que o Judeu se casa e encontra paz no amor à sua família:  

 

São forças negras, vedadas à luz da razão, que hoje comandam o Santo 

ofício: A paixão do mando absoluto, o ódio sectário, a crueldade vestida de 

apóstolo, o desprezo aristocrático – e não a misericórdia! – pelo pecado, a 

fúria cega contra a raça dos judeus, a ambição mundana do oiro …! Como é 

que uma doutrina de tanto amor e tolerância, como a que Jesus Cristo 

ensinou, pôde levar tanta atrocidade, e tão clamorosas injustiças?! 

(Santareno, 1991, p. 130, grifos nossos). 

 

Ele, ainda que não seja ouvido, já que se encontram em diferentes planos no palco – 

o estrangeirado está “[s]entado numa velha mas bela cadeira da época, colocada à extrema direita, 

ou esquerda, num plano intermediário entre o palco e a plateia [...]” (Santareno, 1991, p. 43) –, 

direciona-se também aos demais personagens da peça: 

 

Cuidado, António José! defende-te, rapaz! Olha que o Santo ofício já cheirou 

a tua prosperidade económica e a felicidade do teu lar, e traz o apetite 

aguçado! (Para o público:) Estais vendo? Que lástima de país! Espiões, 

policiais, outra vez espiões … Quem pode viver em Portugal? Que não seja 

réptil, ou pavão? Quero dizer que não encarneire na raça de espiões, ou na 

dos tolos?! O medo suja tudo, corrói tudo (Santareno, 1991, p. 146). 

 

O narrador-comentador se volta, como vemos no trecho acima, para o público 

enquanto medeia a peça em uma mesma fala.  

 É importante mencionar que o Cavaleiro de Oliveira sabe o papel que está exercendo 

na peça O Judeu. Ele dá indícios que entende que conversa com os portugueses do século 

XX e parece saber como a história de António José da Silva termina:  

 

Neste cuidado, que compromisso é, de vos narrar a vida do Judeu; cuidade 

que a minha pessoa e Vossas Senhorias têm amarradas, queria agora algo 

mais a dizer-vos sobre o seu sempre bem sucedido teatro: A segunda obra 

de António José da Silva, representada também no mesmo barranco do 

Bairro Alto, foi … (certifica-se num papel escrito:) Deixa-me antes ler, que vos 

quero dizer por certo [...] ESOPAIDA OU VIDA DE ESOPO (Santareno, 

1991, p. 176). 

 

Havendo, então, da mesma forma que existe entre o Judeu e Santareno, um 

espelhamento entre o Cavaleiro e o autor, enquanto o primeiro é onde o dramaturgo se 

escreve, o segundo é a sua voz dentro da obra. Ele também introduz os espectadores às 

peças de António José da Silva que são representadas dentro de O Judeu, um dos muitos 
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mise en abyme que ocorrem ao longo da obra. Esse metateatro fica evidente nos momentos 

em que os leitores ou espectadores entram em contato com esse personagem. Há elogios às 

ações e obras do protagonista, conversas com aqueles que, junto a ele, assistem a essa 

história.  

 O papel do Cavaleiro de Oliveira, então, “não é simplesmente o de um personagem, 

como os outros, uma vez que está fora da ação que se desenrola tanto espacial como 

temporalmente e, na apresentação teatral, deve permanecer em um plano interposto entre 

os espectadores e os demais atores” (Nedel, 2020, p. 83). Ele é essencial para que as críticas 

ao século XX e ao Salazarismo sejam plenamente concretizadas da forma que Santareno, 

provavelmente, almejava. A sua posição de comentador constrói uma relação quase íntima 

com o leitor ou espectador, como um amigo com quem pode revoltar-se pela perseguição 

aos judeus e a outras minorias durante a Inquisição, em suma,  

 

[a] leitura d'O Judeu ultrapassa a crítica ao período inquisitorial porque, 

constantemente, de forma irônica, o Cavaleiro convoca a participação do 

leitor do século XX para que perceba a diferença – que não existe – entre os 

dois períodos quando se refere a perseguições, torturas, prisões, exílios e 

mortes (Nedel, 2020, p. 111). 

 

A partir do momento em que o Judeu é preso pelo Santo Ofício pela segunda e 

última vez, ele se coloca como testemunha do sofrimento, não somente de António, mas de 

toda a sua família e, talvez, de todos aqueles que foram torturados e queimados pela 

Inquisição, daqueles que foram perseguidos, torturados e  mortos pelo Salazarismo: 

 

Assim vão as cousas em Portugal, no tempo em que, vivendo-as, delas dou 

testemunho indignado:  

«A medo vivo, a medo escrevo e falo,  

hei medo do que falo só comigo;  

mas inda a medo cuido, a medo calo» (Santareno, 1991, p. 217). 

 

O seu posicionamento solidifica a intenção testemunhal da peça, de fazer lembrar o 

que foi feito com António José da Silva para que não se repita ou, como era o caso, para que 

se perceba que estava acontecendo mais uma vez com o Salazarismo: a perseguição, a 

censura, a tortura e as mortes. Isso é muito evidenciado em suas falas ao longo de toda a 

peça, mas, ao final, atinge o seu ápice:  

 

O mundo encolhe os ombros e ri; ou tapa os olhos e foge. Mas eu não fujo, 

nem rio: Protesto!!! Porque à Inquisição se deve o empobrecimento do Reino; 

porque, para substituir, o Santo Ofício inventa judeus como outros fabricam 

moeda …! Protesto, e sempre protestarei, enquanto a voz me não fugir ou o 
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nefando Tribunal da Inquisição persistir em os seus crimes! Nele e por causa 

dele, sofre tormentos sem conto António José da Silva, o Judeu. Inocente! 

Protesto! E sofro. D-us meu, sofro, sofro muito …! (Santareno, 1991, p. 245). 

 

Apontando questões que eram realidade no contexto setecentista e continuam 

presentes no século XX – chegando a ser irônico com falas como “Ai, como vos amo, 

admiro e invejo, a vós, portugueses maravilhosos do século XX!” (Santareno, 1991, p. 51) 

– e, infelizmente, no XXI. O povo judeu como bode expiatório sempre foi uma realidade, 

a peça O Judeu apenas expõe o que estava diante dos olhos dos espectadores no Estado 

Novo, e nos faz reparar o que está diante dos nossos olhos contemporâneos. Encontrar 

um “culpado” para os problemas sociais do país é algo muito presente de ditaduras 

Fascistas como o Salazarismo que, não usou o povo judeu como principal bode espiatório, 

mas sim, opositores (muitos sendo artistas) como Santareno.  

 

4 ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA 

 

António José da Silva, ou o Judeu, não é apenas o protagonista, mas aquele que 

carrega a história da peça, que possui em si muito do dramaturgo do século XVIII, mas 

também muito de Bernardo Santareno. Através dele, denúncias são feitas sobre o 

Salazarismo em Portugal – as suas perseguições, censuras e torturas –, sem deixar de se 

fazer lembrar o que ocorreu não apenas com ele, mas com diversas pessoas judias durante 

a Inquisição. Deve-se relembrar as perseguições que o povo judeu sofreu ao longo da 

história para que não sejam repetidas, para que se possa pensar em como os sinais se 

renovam com novas roupagens, com diferentes povos. Apesar de Santareno tratar de 

momentos bem específicos da história portuguesa quando escreve a peça, as suas 

denúncias e críticas terminam por ser atemporais.  

 O Judeu é apresentado ao público a partir da Inquisição, pois ele está preso a ela 

neste momento, não apenas fisicamente, mas mentalmente, com seu medo constante e 

ansiedade:  

António José da Silva, cristão-novo, com vinte e um anos de idade, filho de 

Lourença Coutinho e de João Menezes da Silva, estudante de Direito na 

Universidade de Coimbra, natural da cidade de Rio de Janeiro e morador 

nesta de Lisboa ocidental. [...] Preso pela primeira vez, por culpas de 

judaísmo. (Santareno, 1991, p. 31) 

 

E a sua primeira fala é uma citação de trabalho original do dramaturgo do século 

XVIII: 
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(Recita para o público o lamento revoltado do seu «Anfitrião», recolhido desta ópera 

com leves modificações.) 

«Sorte tirana, estrela rigorosa,  

Que maligna influis com luz opaca! 

Rigor tão fero contra um inocente! 

Que delito fiz eu, para que sinta 

O peso duma aspérrima cadeia 

Nos horrores dum cárcere penoso,  

Em cuja triste, lôbrega morada,  

Habita a confusão e o susto mora? 

Mas se acaso, tirana, estrela ímpia,  

É culpa o não ter culpa, eu culpa tenho: 

Mas se a culpa que tenho não é culpa,  

Para que me usurpais com impiedade 

O crédito, o amor, e a liberdade?» (Santareno, 1991, p. 35-36) 

 

Tal excerto introduz a prática de mise en abyme, que é muito utilizada ao longo da 

peça, e revela também o fato de que o Judeu não utilizava a escrita apenas como refúgio, 

mas como forma de resistência contra a Inquisição. Um trecho que mostra como ele se 

sentia em meio à perseguição e reconhecia que não tinha culpas, que seu povo estava sendo 

capturado e queimado por simplesmente não seguir o que a Igreja impunha. Isso também 

é apresentado na cena em que ele começa a escrever:  

 

«Sabei primeiramente, que isto da Justiça é cousa pintada, e que tal mulher 

não há no mundo, nem tem carne nem sangue … porém como era necessário 

haver esta figura no mundo, para meter medo à gente grande , como o 

papão às crianças, pintaram uma mulher vestida à trágica, porque toda a 

Justiça acaba em tragédia; taparam-lhe os olhos, porque dizem que era 

vesga, e que metia um olho por outro; e como a Justiça havia de ser direita, 

para não lhe enxergar esta falta, lhe cobriram depressa os olhos. A espada 

na mão significa que tudo há-de levar à espada, que é o mesmo a torto e à 

direito. Os doutores que falam nessa matéria, não declara se era espada, 

colabrina, loba ou foliga; mas, eu de mim para mim entendo que desta 

espada a folha de papel, os terços de infantaria, os corpos de vidro, a maçã 

de craveiro e o punho seco; na outra mão tinha uma balança de dois fundos 

de melancia, como as dos rapazes; não tem fiel nem fiador, mas contudo dá 

boa conta de si, porque esta moça se não tem quem a desencaminhe é mui 

sisuda»… (Santareno, 1991, p. 98). 

 

Nesse fragmento ele traz a sua visão de justiça, como estudante de Direito, em um 

país que a qualquer momento pode matá-lo. Ele menciona que a espada seria “a folha de 

papel, os terços de infantaria” (Sanatareno, 1991, p. 98) e descreve a batalha estabelecida ao 

longo da peça: a folha de papel seria a sua escrita enquanto terços de infantaria seriam a 
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Inquisição. Da mesma forma que um embate é estabelecido entre os artistas opositores e a 

ditadura do Estado Novo. Não é de se surpreender que nessa cena ocorre a primeira 

aparição do Estudante Pálido, no momento que António não encontra apenas o seu refúgio, 

mas a sua espada.  

 Já no segundo ato se inicia, então, a “marcha contra o vento” (Santareno, 1991, p. 145) 

que simboliza o amar apesar da perseguição, se permitir viver apesar do Santo Ofício, como 

também se referencia às experiências que minorias têm com relação ao mundo em contextos 

de perseguições – explícitas ou não. Representa ainda o ato de fazer arte em momentos 

como a Inquisição e o Estado Novo Português, correndo o risco de lutar contra esses 

poderosos órgãos. Pode-se dizer que a marcha é a forma de resistência que grupos 

minorizados encontram nos mais diversos momentos da história, normalmente através da 

arte. A escrita para António José e Bernardo Santareno são formas de lutar contra aquilo 

que os perseguia. Para o autor setecentista o teatro, especificamente a comédia, é a maneira 

que ele encontra para fazer com que o povo português perceba que a Inquisição não faz 

sentido:  

Pelo riso, os possuirei: O riso é baptismo, penitência e absolvição; água 

impoluta e veneno corrosivo, doce fuga e amarra dolorosa … Que ódio, o 

mais ramoso e torcido, o mais escuro e remoto, poderá vencer riso?! Rindo 

comigo e pela minha voz, dirão: Esta cousa é aleivosa e injusta, aquela outra 

mui digna e justa; esta nobre e verdadeira, aquela vil e mascarada; isto é 

limpo e são, aquilo sujo e chagado … [...] Hei-de conquistá-los, hão-de amar-

me!!! (Santareno, 1991. p. 149). 

 

 Essa questão da arte como resistência também é visualizada na cena da conversa de 

António José da Silva com os atores de sua peça:  

 

Todos juntos, eu e vós, fazemos uma família: Uma família desgraçada, seja 

de escarros e minada de piolhos; uma família de bastardos que ninguém 

quer aperfilhar. Somos – eles querem que sejamos! – as ovelhas ronhosas 

deste Reino. Como poderia não vos estimar? (Com força surda, desesperada:) 

Eu sou um judeu … um sarnento cão judeu (Santareno, 1991, p. 194). 

 

Nesse trecho ele apresenta o teatro como um local em que as pessoas renegadas na 

sociedade portuguesa daquele tempo tinham voz. Ali eles constituem uma família e têm 

uma forma de lutar contra aqueles que veem as suas meras existências como ameaça. As 

artes cênicas são coletivas por essência, quando o Judeu luta contra a Inquisição a partir de 

suas peças, ele luta junto àqueles que trabalham na representação de sua obra. Pessoas que 

exercem a marcha contra o vento junto a ele.  

Durante o Estado Novo de Portugal, especialmente no período Salazarista, como já 

mencionado, houve duras repreensões e censuras sobre seus cidadãos em território 
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português e em suas colônias africanas. Como normalmente ocorre em governos 

totalitários, a arte foi um dos setores que mais sentiu os ataques deste governo. Contudo 

ainda que o teatro recebesse fortes repreensões, ainda havia a preocupação de seguir 

atualizado com relação ao mundo, mesmo que não fosse bem-visto pela ditadura: 

 

Não podia o teatro profissional ficar imune a todo este movimento. 

Condicionada embora pelas limitações e imposições do aparelho censório, 

particularmente repressivo em relação aos autores nacionais [portugueses] 

e hostil a alguns mais significativos expoentes da dramaturgia 

contemporânea [...], o repertório das companhias procurava renovar-se e a 

sua apresentação adequar-se a mais actualizados padrões estéticos. 

(Rebello, 2000, p. 145-146) 
 

É interessante perceber como, apesar das fortes censuras, a época do Estado Novo, 

especialmente após o fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), foi o período com mais 

produções teatrais da história portuguesa (Rebello, 2000, p. 148). Isso demonstra como um 

sistema repressivo pode fazer com que a escrita e a arte sejam utilizadas como forma de 

resistência entre os artistas, a marcha contra o vento é a penas impulsionada. De forma que 

Escritas de Si surgem a partir desses momentos históricos e sejam forma de luta e exposição 

das repressões dessas épocas. Assim como António José da Silva se utiliza do teatro como 

resistência em frente à Inquisição, Bernardo Santareno o faz contra o Salazarismo com O 

Judeu, a Escrita de Si sendo uma maneira de formação de si em meio a um mundo que os 

reprimia. 

Infelizmente a peça O Judeu não teve chance de ser representada nos teatros de 

Lisboa durante o Estado Novo, e, ainda assim, Santareno seguiu tecendo respostas ao 

Salazarismo “[u]tilizando o distanciamento histórico como biombo à transparência do qual, 

em silhueta, o presente se adivinha, e assim dizendo o que de outro modo não poderia ser 

dito [...]” (Rebello, 2000, p. 154). Portanto, continua a carregar a natureza conjunta 

mencionada nas produções de António. A peça existe por conta do encontro entre António 

José da Silva e Bernardo Santareno, e as obras desses autores se mantêm vivas por serem 

conjuntas, sendo representadas no momento que foram escritas, mas também, anos – até 

séculos – após a sua primeira encenação. O testemunho de Silva continua vivo, assim como 

o de Santareno. Quando essa escrita passa a criticar ainda mais diretamente o Reino de 

Portugal, chega a assustar o Cavaleiro de Oliveira:  

 

Realmente, este infeliz Judeu anda a juntar lenha para se queimar … Mas 

será que António José perdeu o tino?! Não lhe sobeja o alarido que 

alevantou, com o meter-se contra a escolástica e os eclesiásticos? Agora até 

El-Rei lhe serve de centro para as rodas de escárnio e os foguetes de surriar?! 
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Digo-vos, sem sombras de exagero ou sentimentalidade, que assustado 

começo a ficar (Santareno, 1991, p. 203). 

 

No entanto, isso apenas mostra como ele acreditava na espada que empunhava 

contra a Inquisição, ou seja, no poder que o teatro tinha sobre o povo lisboeta que, se antes 

usava “judeu” como escárnio, passou a ovacioná-lo como o Judeu. Da mesma forma que a 

peça O Judeu foi um instrumento de luta e denúncia contra o Salazarismo, ainda que 

publicada apenas em texto escrito.  

 Quando António e sua família são levados, pela segunda vez, para o Santo Ofício no 

terceiro ato, ele tenta acalmar a sua família, o que diferencia muito da postura de medo e 

ansiedade que ele apresentou no primeiro ato:  

 

Não deixe que ora vergue a sua tão provada coragem minha mãe: Neste, 

como em outros passados transes, por igual cruéis e injustos, a vitória será 

convosco. Não queira privar-me agora do seu animoso arrimo, minha mãe 

…!? Em vós habita o espírito das mulheres fortes da Escritura: Com ele vos 

conheci, amei e sempre respeitei. Com ele permanecereis até ao derradeiro 

momento (Santareno, 1991, p. 216). 

 

O Judeu responde aos Inquisidores, quando torturado já no fim da peça: “(Ironia 

desleitada.) Dizei-me vós primeiro quais as culpas que o Santo Ofício aprazaria ouvir-me 

confessar …?!” (Santareno, 1991, p. 247). Ele já conhece o seu destino, mas continua a lutar 

contra aqueles que o torturam pois, como ele mesmo já havia dito antes, “[s]eja qual for o 

destino dos judeus, eu sinto agora uma grande paz, quase alegria, quando descubro em 

mim força para sofrer juntamente com os outros. Não tenho fé; mas aceito-me judeu” 

(Santareno, 1991, p. 175). A peça completa, assim, um ciclo. Não apenas por se iniciar e 

terminar com Autos de Fé, como também pela curva de persongem que o Judeu cumpre 

através da “narrativa dramatica em três actos”, como o próprio Santareno a define.  

 

CONCLUSÃO 

 

Tendo em mente o que foi tratado até o momento, o caráter Testemunhal e da Escrita 

de Si da peça O Judeu é palpável não apenas através de personagens como António José da 

Silva e Cavaleiro de Oliveira, mas através de todos os outros aqui analisados. Os textos de 

Bernardo Santareno são  

 

[...] inspirados em fatos históricos reais, que tratam de temas ligados à 

História das Religiões  (Católica  e  Protestante  de  Confissão  Calvinista),  

com  personagens principais que se mantêm íntegros com relação às suas 

convicções e que, por isso, pagam com sua  vida,  além  de  personagens  
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que  representam  os  opressores  sistemas  religiosos  de  seu tempo e outros 

que, com o amadurecimento, questionando os dogmas impostos, mudam 

suas crenças e passam a defender os oprimidos. Por último, e quiçá o mais 

importante, referem-se ao passado para questionar os problemas do tempo 

presente de sua produção (Nedel, 2020, p. 98). 

 

As histórias contadas na peça são utilizadas para lembrar o que aconteceu com 

pessoas reais durante a Inquisição, não apenas para que essas atrocidades não sejam 

repetidas, mas para mostrar para os espectadores que elas estavam acontecendo mais uma 

vez no contexto do Estado Novo.  

 A peça atravessa tempos e ainda se mantém necessária. Isso se dá, especialmente, 

pela proximidade estabelecida entre espectadores ou leitores e o protagonista por conta da 

Escrita de Si que Bernardo Santareno exerceu através do personagem António José da Silva, 

fazendo-o ser ainda mais real. A Escrita de Si é de grande importância para a sociedade 

ocidental, e O Judeu parece comprovar que ainda é necessária, nas diversas formas que pode 

tomar. Nota-se que se inserir em sua arte e torná-la uma Literatura Testemunhal é uma 

maneira de exercer uma visão sobre o mundo, e que conhecer a história para não a repetir 

é um trabalho que deve ser feito a todo o tempo. Refletir sobre si mesmo é refletir sobre a 

realidade e é exatamente isso que Santareno faz quando constrói as pontes, aqui 

apresentadas, entre o Estado Novo Português e a Inquisição. 

A Literatura Testemunhal foi exercida por António José da Silva e Cavaleiro de 

Oliveira em seu tempo e por Bernardo Santareno através destes dois. Se António recorreu 

a essa forma de escrita por herança do povo judeu – o testemunho sendo muito presente 

na cultura judaica –, Santareno a utilizou como um grito de resistência em um país que 

parecia acomodado na própria desgraça. Por conta da arte, a história do Judeu é lembrada 

até os dias atuais, quase trezentos anos após a sua morte. O dramaturgo setecentista 

permanece vivo na história apesar de a Inquisição ter tentado apagar tanto a ele quanto 

a seu povo. Santareno permanece vivo na literatura apesar de o Salazarismo ter tentado 

censurá-lo, impedi-lo de denunciar o que aconteceu e continuava a acontecer em 

Portugal. Por conta do encontro entre autor e personagem-autor suas histórias 

permanecerão na memória por muitos anos vindouros. 

Também foi possível observar que o autor se utiliza de outros núcleos de 

personagens para traçar um paralelo entre a Santa Inquisição e o Estado Novo, em 

especial o período Salazarista. Esses paralelos apenas apontam como os dois séculos de 

diferença entre os dois eventos não mudaram as violências praticadas, apenas trouxeram 

novas roupagens, sejam estas os diferentes alvos ou as diversas formas de perseguição e 

tortura. O Estudante Pálido é uma das figuras que melhor representa isso, já que 

simboliza não apenas a ansiedade que o povo sente em eras sombrias, como também a 
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desconfiança com relação a possíveis espiões e a constante vigilância, seja dos membros 

e familiares do Santo Ofício, seja da PIDE. Além de trazer as diferentes vítimas do povo 

português a essas violências, como Leonor, que foi presa grávida, o que resultou no 

nascimento prematuro de seu filho.  

Esse artigo foi adaptado do capítulo final da monografia “Entre a inquisição e o 

salazarismo: A escrita de si e testemunho em O Judeu, de Bernardo Santareno”, sendo 

assim, há outros núcleos de personagens importantes para a obra que não foram 

mencionados. O núcleo dos membros do Santo Ofício, que mostra os embates internos 

da igreja dominicana, e o núcleo dos estrangeirados, que trata de pessoas que tentavam 

mudar a situação de Portugal – especialmente a relação entre a coroa e a igreja –, são 

exemplos de questões que não foram exploradas. No entanto, o objetivo de apresentar 

como Santareno traz em seu texto uma Escrita de Si e uma Literatura de Testemunho para 

fazer uma crítica ao Estado Novo, e trazer isso ao povo português, foi alcançado.  
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