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RESUMO

ABSTRACT

Neste artigo, analiso o realismo de Franz Kafka, a partir de dois
leitores do romancista, Theodor Adorno e Walter Benjamin.
Com base na leitura de Diante da lei e Um relatério para uma
academia, desenvolvo uma reflexdo sobre como o realismo do
autor, aparentemente absurdo, paradoxal e fragmentario,
corresponde a um exercicio escritural de apr(e)ender a
realidade ao converter vivéncias (Erlebnis) em experiéncias
refletidas (Erfahrung). Por meio do estranhamento que suas
narrativas produzem, Kafka metaforiza experiéncias humanas
de deslocamento, desabrigo, impoténcia e desespero em um
inicio de século XX que ja prenunciava barbaries. Apesar disso,
ressalto que, longe de um pessimista e fatalista, seus
personagens, ainda que frequentemente imersos em realidades
labirinticas e de falta de liberdade, revela, por meio da escrita,
uma atitude positiva de desmistificar ideologias e encontrar
saidas possiveis por meio da escrita literaria. Todavia, essa
escrita ja ndo pode reproduzir um realismo da transparéncia,
altamente descritivo, mas um realismo caleidoscépico, que
adentre nos meandros de subjetividades atuantes em um
mundo burocratizado e administrado. Esta é uma ligdo que tanto
Adorno, com sua nogdo de mimésis na arte, quanto Benjamin,
com as relagdes entre experiéncia e narrativa, nos ensinam por
meio de Kafka.

In this paper, | make some interpretations of Franz Kafka's
realism from two of the novelist's readers, Theodor Adorno and
Walter Benjamin. Based on the reading of Before the Law and
A report to an academy, | develop a reflection on how the
author's realism, apparently absurd, paradoxical and
fragmentary, corresponds to a scriptural exercise of learning
reality by converting lived experiences (Erlebnis) into reflected
experiences (Erfahrung). Through the estrangement that his
narratives produce, Kafka metaphorizes human experiences of
displacement, homelessness, impotence and despair in an early
20th century that foreshadowed barbarities to come. Despite
this, | emphasize that, far from being a pessimist and fatalist, if
your characters are "Kafkaesque" - often entangled in a scenario
of lack of freedom -, your writing reveals a positive attitude of
demystifying ideologies and finding possible solutions through
literary writing. However, this writing can no longer reproduce a
highly descriptive realism of transparency, but a kaleidoscopic
realism, which enters into the intricacies of subjectivities
operating in a bureaucratized and administered world. This is a
lesson that both Adorno, with his notion of mimesis in art, and
Benjamin, with the relationships between experience and
narrative, teach us through Kafka.
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INTRODUCAO

Ao longo deste artigo, procuro trazer algumas reflexdes sobre a literatura de Franz
Kafka, a partir das leituras de Theodor Adorno (1985, 1998, 2003) e Walter Benjamin (1987)
acerca do realismo literdrio kafkiano. A questao que me move é entender como, por meio da
obra de Kafka, podemos vislumbrar uma critica social sobre as tendéncias de
burocratizacdo e racionaliza¢ao exacerbadas da vida dos sujeitos, no cendrio europeu no
inicio do século XX. Desse modo, busco responder a essa questao, sem cair na armadilha
de interpretar a produgao kafkiana como fatalista e pessimista. O que me interessa ¢
observar uma critica a modernidade, nos textos de Kafka, feita pelo seu gesto escritural,
sua pratica de escrita, que carrega elementos que permitem pensar a dindmica social de
um tempo vivido.

Nesse sentido, irei evidenciar como, por abracar a ambiguidade que torna o
familiar em estranho, a literatura kafkiana pensa e domina o “mal-estar da cultura”
(FREUD, 1996) de seu tempo, mediante uma escrita fragmentada, paradoxal, incompleta
e aparentemente sem solugdes que conforte o leitor langado em angustia, caso esse mesmo
leitor busque respostas nas possiveis mensagens que os enunciados portam. O mal-estar
da civilizagdo moderna, instaurado na tensao entre um sujeito que visa a felicidade e um
mundo que ndo o ampara mais — antes o oprime e o castra —, vé-se refletido na literatura
de Katka, com muitos de seus personagens em situagoes de desespero, diante do labirinto
da vida burocratizada em que se encontram. Nao ha como nao vislumbrar um “grito”, no
final das contas, de desespero, pois a impoténcia prevalece em personagens que se
deparam com situagdes nas quais estao fazendo perguntas para instancias de poder que
nao querem ouvi-los nem lhes responder. Em um mundo de fragmentacao, nao
surpreende, portanto, que narradores e personagens estejam alheios a totalidade em que
se encontram imersos.

Assim, entendo que interpretacoes sao filhas do humor de um tempo. Como nao
olhar para o longo século XX e nao se deparar com um clima de angustia e desesperanca?
Nao é a toa que a pintura O grito (ver imagem 1), concebida em 1893 por Edvard Munch,
tenha se revelado um signo do século que se anunciava. Um clima de melancolia se
grassava nos anos finais do século XIX e inicio do século XX, reverberando um tom de
pessimismo e melancolia em algumas correntes das artes e culturas europeias. A titulo de
exemplo, a pintura expressionista, Le vieux guitarriste aveugle, de Pablo Picasso (ver
imagem), que aflorou por volta de 1905, ja procurava comunicar o clima melancdlico de
uma era que coroaria a decadéncia da razdo e esgotaria a Belle Epoque; uma arte que
prenunciava, no esmaecimento das cores e nas formas dos corpos, o clima sociopolitico

de uma barbarie.

n. 35, Salvador, abr. 2025 » 232



«

Imagem 1: A partir da esquerda: O grito, de Edvard Munch e Le vieux guitarriste

aveugle, de Pablo Picasso.

Fonte: Google Imagens (2021).

Com a literatura, o clima nao seria diferente, principalmente no contexto social
alemao, contexto esse que, ja no século XIX, alimentava uma atmosfera conhecida como
mal du siécle, inclusive numa forma literdria romantica e godtica. Partimos desse cendrio
sociocultural para tratar sobre um autor, Franz Kafka, cuja critica reconheceu e ainda
reconhece, em suas obras, um tom de impoténcia e desespero. Mesmo tendo morrido em
1924, as primeiras duas décadas do século nao pareciam inspirar otimismo para o autor,
servindo, na verdade, como base para muitos de seus escritos. Assim, nao € dificil
interpretar a literatura de Kafka como uma metdfora do desespero humano, de ser

1.

acossado, por todos os lados, como o ratinho de uma “pequena fabula”*:

PEQUENA FABULA

“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A principio era tao
vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz com o fato de
que finalmente via a distancia, a direita e a esquerda, as paredes, mas essas longas
paredes convergem tao depressa uma para a outra que ja estou no tltimo quarto
e 14 no canto fica a ratoeira para a qual eu corro”. - “Vocé s6 precisa mudar de
direcao”, disse o gato, e devorou-o (KAFKA apud CARONE, 2009, p. 34).

Essa fabula é emblematica de uma tendéncia de ler o escritor tcheco por meio de
uma chave pessimista, pois os seus personagens, tal como o ratinho, parecem nao ter saida

se nao for pela morte. Nem as paredes da “direita” e nem da “esquerda” (e podemos fazer

! Escreve Modesto Carone (2009, p. 35-36) a respeito dessa fabula: “O que Kafka diz nessa micronarrativa? Diz, entre
outras coisas, que a Ultima saida da razdo leva a ruina. Ou seja: que todos os esforcos para superar 0 medo e a derrocada
significam apenas gradacdes da falta de liberdade objetiva do mundo. Para o rato, ndo existe escolha, ou melhor: essa
escolha s6 pode se dar entre as alternativas de submeter-se a violéncia da ratoeira ou a violéncia do gato”.
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uma alusdo a correntes politico-partiddrias aqui), que serviriam para nos abrigar,
cumprem com essa fungao, levando, ao contrdrio, para a ratoeira ou a boca do gato (para
o terror nazista ou stalinista, se quisermos ensaiar uma possivel analogia). Porém, se
interpretar € um dispositivo que se alimenta das informagoes que apreendemos, de modo
que quem conhece mais, mais vé, entao, como perceber melancolia, quando se sabe que,
ao ler suas historias para os amigos, Kafka ria demasiadamente? Como diz Leandro
Konder (1974), em Kafka: vida e obra, Max Brod, amigo e herdeiro dos textos de Kafka,
registrou que quando o autor leu para um grupo de amigos a cena em que K, personagem
de O processo, é detido por investigadores em seu quarto, “todos foram tomados de um
irresistivel acesso de riso e o préprio Kafka ria tanto que, por alguns instantes, nao pode
continuar a leitura” (BROD apud KONDER, 1974, p. 123). Como interpretar esse riso na
narracao de uma intimagao arbitraria e abusiva, como bem conhecem os leitores de O
processo?

Se Kafka chegou a afirmar para seu amigo Gustav Janouch que existe muita
esperanca no mundo (CARONE, 2009), entao, como sustentar uma leitura do autor de
modo a alimentar uma reflexao critica sobre as possibilidades de superar as tragédias de
um tempo marcado, eminentemente, pela burocratizacao, reificacao e racionalizagao da
vida no capitalismo? Acredito que a resposta, se nao estd em seus personagens, esta em
sua arte, em sua escrita, na forma literaria que adota para se apropriar/falar/compor a

realidade. Podemos até corroborar a ideia de que:

E comum dizer que “kafkiano” é tudo aquilo que parece estranho, inusual,
impenetravel e absurdo — o que descaracterizaria o realismo de base da prosa
desse autor. Pois a rigor é kafkiana a situagdo de impoténcia do individuo
moderno que se vé as voltas com um superpoder (Ubermacht) que controla sua
vida sem que ele ache uma saida para essa versao planetaria da alienagdo — a
impossibilidade de moldar seu destino segundo uma vontade livre de
constrangimentos, o que transforma todos os esfor¢os que faz num padrao de
iniciativas inateis (CARONE, 2009, p. 63).

Mas, se “katkiana” é a vida dos seus personagens, a escrita kafkiana, por outro
lado, serve ao riso e a resisténcia, sendo o oposto de uma iniciativa inutil. E no ato de
narrar que o sujeito moderno — filho de um século que se apresenta na contramao de um
uso da razao libertadora, convertendo esta em uma razao tecnicista, instrumental, que
coisifica o ser humano (ADORNO; HORKHEIMER, 1985) — apropria-se de suas vivéncias
(Erlebnis) e as converte em uma experiéncia refletida (Erfahrung), capaz de fomentar o riso
diante do mal-estar da cultura, um riso de escarnio das institui¢des de poder, inclusive
quando estas sao fatais para quem as confronta. Mesmo que a morte paire sobre a cabega

dos seus personagens, as figuras kafkianas que se rebelam e zombam do poder
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institucional revelam mais do que imaginam sobre o funcionamento da engrenagem
social que alimenta os senhores, a custa daqueles que sdo obrigados a se submeter a lei.
Nao é sem razao que termos do campo do direito inundam as obras de Kafka —advogados,
juizes, tribunais, processos, julgamentos, vereditos, leis, faltas, culpas, sangdes, punicoes,
requerimentos, relatorios etc. —, pois, por essa via, os sujeitos sao postos diante da face das
institui¢oes de poder, confronto direto entre o individuo e as esferas ptblicas, mesmo que
tais esferas se encarnem em uma pessoa s6, como sao os casos dos muitos “pais” que
abundam nos textos kafkianos e ndo diferem muito dos juizes que acusam, condenam e
punem seus filhos. Como esquecer o pai de Georg Bendemann, por exemplo, personagem
de O veredicto, que se torna juiz do proéprio filho, exercendo sobre ele uma forga edipiana,
capaz de torna-lo o préprio carrasco de si, fazendo-o tirar a prépria vida em nome da
promessa "queridos pais, eu sempre os amei" (KAFKA, 2001, p. 132).

Mesmo que nunca se adentre nos aposentos d’O castelo, ou ndo se conheca a
culpa/falta que alimenta O processo, ainda que ndo saibamos a causa de A metamorfose em
insetos, a escrita persiste como um “instrumento de conhecimento e relativa liberagao de
si mesmo” que “torna-se um instrumento de conhecimento do mundo e, potencialmente,
uma possivel arma de libertacao para aqueles que dela se apropriam” (LAHIRE, 2013, p.
66, traducao minha). Esse “apropriar-se” ¢ o momento em que, pela escrita, vivéncias se
convertem em experiéncias. Nesse ponto, mesmo refutando qualquer tentativa de
relacionar os sentidos de um texto a biografia do autor — se este estd morto como sugere
Roland Barthes (2004), entdo, Kafka levou para o timulo a verdade de seu texto, enquanto
seu amigo Max Brod langou para o mundo as possiveis verdades da sua literatura —, ndo
ha como nao ler Kafka por uma chave biografica — e isso nao é porque os K’s de O processo
ou de O castelo, por exemplo, sejam necessariamente representacoes, um alter ego do autor
(interpretacao que, para muitos bidgrafos e psicanalistas, ainda leva a crer que, por suas
obras, adentre-se no seu universo psiquico e edipiano). Ler uma chave biografica seria
propor uma aproximacao do leitor com o autor e suas personagens, uma aproximagao que
seja intensa o suficiente para gerar um desloucamento (ANDERS, 2007): um deslocar de
subjetividades em uma modernidade enlouquecedora; um deslocar que enlouquece; uma
loucura que traga linhas de fuga®da razao instrumental.

Assim, nao estranhe o leitor se, ao caminhar com Kafka, perca-se em intimeras
portas e corredores. Sua escrita, seu texto é “um rizoma” (DELEUZE; GATTAR]I, 2015, p.

9), no qual o leitor se depara com macacos nos explicando sobre os percursos da

2 “Partir, se evadir, ¢ tracar uma linha. [...] A linha de fuga é uma desterritorializagdo. Os franceses ndo sabem bem o que
é isso. E claro que eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, mistico ou arte, ou entdo
alguma coisa covarde, porque se escapa dos engajamentos e das responsabilidades. Fugir ndo é renunciar as agdes, nada
mais ativo que uma fuga. E o contrério do imaginario. E também fazer fugir, ndo necessariamente os outros, mas fazer
alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fosse um cano. [...]. Fugir é tracar uma linha, linhas, toda uma
cartografia. S se descobre mundos através de uma longa fuga quebrada” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49).

235 « n. 35, Salvador, abr. 2025



hominiza¢ao (humanizagao); com licdes épicas que nos ensinam artimanhas para se
vencer sereias; com um narrador que nos apresenta algo que, ao final da leitura, ainda
resta a pergunta: “mas, afinal de contas, o que é um Odradek?”; ou onde canta Josefina
uma musica para o deleite dos camundongos. Estranhe-se, pois o estranhamento?® ¢ a arte
por exceléncia de Kafka. E seu procedimento para nos desestabilizar e nos colocar diante
da loucura que ¢ a modernidade e suas formas de apagamento/esquecimento e,
principalmente, sacrificio dos sujeitos através de dispositivos de impessoalidade e

desumanizagao. Isso fica evidente no primeiro pardgrafo de A metamorfose:

Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-
se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado sobre
suas costas duras como couraga e, ao levantar um pouco a cabega, viu seu ventre
abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do qual a coberta,
prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas pernas,
lastimavelmente finas em compara¢do com o volume do resto do corpo,

tremulavam desamparadas diante dos seus olhos (KAFKA, 2011, p. 227)*.

Como nao se espantar ao ler nas primeiras linhas da narrativa a subita
transformacao do personagem em um “inseto monstruoso” (Ungeziefer). Muitas
tradugoes interpretam Ungeziefer como apenas inseto. Alguns tradutores arriscam a
caracterizar ainda mais este inseto como uma barata. Porém, como observa Bernardo
Gustavo Krause (2018), o termo Ungeziefer, no alemao da Boémia, significa um animal nao
limpo o suficiente para um ato sacrificial. Essa informagao contribui ainda mais para
termos em mente que o estranhamento que produz a escrita de Kafka é o estranhamento
do sacrificio humano, numa sociedade em que se vive para o trabalho e para o capital,
pois quem segue na leitura de A metamorfose sabe que, mesmo como inseto monstruoso, a
preocupagao maior de Gregor Samsa era de como ir trabalhar naquela manha fatidica.

Todavia, voltando para o gesto de escrita kafkiana, se escrever e narrar sao

tentativas de dominio e inteligibilidade do mundo, entdo que forma adota essa escritura,

3 Modesto Carone (2000, p. 6), a0 comentar a traducgdo de O Castelo, refere-se a relevancia de ler Kafka com espanto:
“As coisas simplesmente acontecem e nao tém compromisso algum com o entendimento normal das pessoas. Talvez a
grande dificuldade do romance seja essa. Pois como entender uma coisa que deliberadamente estd além de nossa
compreensdo? A sensacdo mais forte é a de que o leitor precisa ter um senso de espanto de crenga em que existe um grao
de verdade na rocha inexplicavel a qual este Prometeu moderno estd acorrentado. Com certeza era por isso que Kafka
dizia ser necessario escrever na obscuridade, como se fosse num tanel: ‘Minhas histdrias sio uma espécie de fechar de
olhos’, diz ele. O que, por sinal, ndo o impede de conceber seu trabalho como um esfor¢o para encontrar,
flaubertianamente, a palavra justa, pois para ele a escrita essencial é uma forma de oragdo ou, por outra via, um ‘assalto
a fronteira’.

4 No original em alemio: “Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich in seinem
Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den
Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe
sich die Bettdecke, zum génzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kléglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen” (KAFKA, 2011, p. 2). Disponivel em:
http://www.digbib.org/Franz_Kafka 1883/Die_Verwandlung_.pdf.
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quando até o proprio ato de narrar ja nao parece mais tao facil ou mesmo possivel? Nao é
possivel seja porque “contar algo significa ter algo especial a dizer e, justamente isso é
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacao e pela mesmice” (ADORNO,
2003, p. 56); seja porque a arte de narrar esta em vias de extingao, visto que, “sao cada vez
mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente”. Noutras palavras, “é como se
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade
de cambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1987, p. 197-198). Justamente por vivermos em um
contexto sociocultural capitalista de alienagao, racionalizacao e mercantilizagdo da vida
que um realismo do aparente ja nao € suficiente para dar conta do vivido. O absurdo,
nesse caso, torna-se a chave de leitura do real, pois, tal como Gregor Samsa, quantos nao
sao metamorfoseados em inseto sacrificial, diariamente, enquanto se preocupam em
trazer dinheiro para casa?

Nas paginas a seguir, busco compreender melhor o realismo kafkiano, a partir das
contribui¢des de dois intelectuais que viram no autor tcheco um verdadeiro critico da
modernidade: refiro-me a Theodor Adorno e Walter Benjamin. Refletindo sobre suas
abordagens tedricas, estabeleco uma relagao com dois famosos textos de Kafka: a parabola

Diante da lei (2011) e Um relatério para uma academia (2011).

10 QUE SE APRESENTA “DIANTE DA LEI”? A LITERATURA COMO MIMESIS DA
REALIDADE SOCIAL

Na teoria estética de Theodor Adorno, concebe-se um lugar especial para suas
argumentagoes sobre a relagao entre arte, mimésis e realidade social. Isso porque, no
mundo administrado, a arte possui meios para romper e denunciar a alienacao decorrente
da tecnicizagao e burocratizacao produzidas pela vida. Uma dentincia que nao é explicita,
porque nao basta ser claro para ser entendido. No mundo em que impera a razao
instrumental, a via direta do “tornar claro” é mais mistificadora do que libertadora, pois,
ao se limitar no aparente, perde-se de vista o que estd por tras das aparéncias — tal como
o consumidor, por exemplo, que nao percebe o trabalho cristalizado nas mercadorias que
adquire. Para acessar o ndo aparente, é preciso um método. Kafka tem o seu: a
“deformacao como método” (ANDERS, 2007). Para quem deforma o real, parece estar, em
um primeiro momento, na contramao de um realismo. Mas, como veremos com Adorno,
a arte como mimésis nao corresponde ao espelhamento de um real aparente (nesse caso,
aparente porque € socialmente convencionada por meio das instancias de alienacdo e
fetichismos), mas sim de criar inteligibilidade em face de um mundo ideologicamente

reificado.
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Assim, Adorno (2003, p. 57) diz que a reificacdo de todas as relacdes entre os
individuos “transforma suas qualidades humanas em lubrificante para o andamento
macio da maquinaria, a alienagao e auto-alienagao universais, exigem ser chamadas pelo
nome”. Para isso, “o romance esta qualificado como poucas outras formas de arte”. A arte
relaciona-se continuamente com a realidade, porém nao essencialmente ao nivel do
contetido, mas sim da expressao da forma estética. E a concepgio de mimésis que explica
tal relacao entre arte e sociedade, principalmente no cendrio da arte modernista. Esta nao
¢ mera imitacao, mas doacdo de forma estética a realidade social. Nesse cendrio de
reflexdes sobre o estatuto da arte moderna, Kafka é tomado como central para a
articulacao do conceito de mimésis.

O principal estudo de Theodor Adorno sobre Kafka esta no ensaio Anotagoes sobre
Kafka, de 1953, republicado no livro Prismas: critica cultural e sociedade, de 1955. Veremos
referéncias também a ele em outros textos, como, por exemplo, em A posi¢io do narrador
no romance contempordneo, escrito em 1958. Conforme Adorno, a obra kafkiana dava acesso,
por via da literatura, a processos histdricos cifrados, pois “por meio de choques ele [Katka]
destroi no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (ADORNO, 2003, p.
61). Isso, de alguma forma, faz de Kafka um analista politico e tedrico de seu tempo.
Contudo, ainda que Adorno estivesse ciente dos pontos de vista politicos daquele, nao
considerava tais pontos determinantes para o conteddo de sua producao literaria.
Enquanto escritor, Kafka estaria engajado em uma atividade puramente estética que, nao
intencionalmente, mas necessariamente, atingiria uma mimeésis da realidade social.

Assim, quando Adorno comenta sobre Kafka, ele nao busca impor uma
interpretagdo dominante sobre as obras de Kafka, como se fossem portadoras de alguma
verdade oculta que espera por quem a traga a luz. Nao sao os contetdos, mas as formas
estéticas que proporcionam filosofar sobre as condigdes historicas da modernidade.
Adorno cré que o artista estd inserido em um contexto histérico em constante
transformacao, o que demanda que a forma estética esteja constantemente em reinvengao.
Como a arte € expressao da realidade social, logo as transformacdes formais da arte sao
reacOes as transformacgoes sociais. Assim, o valor das obras kafkianas estaria em serem
uma expressao mimética de uma vida coisificada por uma ordem social capitalista em
decadéncia. Em sintese, Kafka faz uma arte pela arte, mas a partir do que fornece a
realidade social (ADORNO, 1998), tomando um posicionamento social que se reflete em

Seus personagens:

[...] Assim como seu compatriota Gustav Mahler, Kafka fica do lado dos
desertores. Em vez da ideia de dignidade humana, conceito supremo da
burguesia, aparece em Kafka a ideia da salutar semelhanca do homem com o
animal, presente em grande parte de suas narrativas. O mergulho no interior da
individuacgdo, que se completa nessa reflexao, depara com o principio da propria
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individuacao, aquele “colocar-se a si mesmo” sancionado pela filosofia: a teimosia
mitica. A reparacdo é procurada na medida em que o sujeito deixa de lado a
teimosia. Kafka nao glorifica o mundo pela subordinagao, antes resiste a ele pela
nado-violéncia. Diante dela, o poder deve reconhecer-se como aquilo que
realmente ¢, Kafka conta com isso. O mito deve prostrar diante da prépria imagem
no espelho. Os herois de O processo e de O castelo tornam-se culpados nado por sua
propria culpa — eles nao tém nenhuma —, mas porque procuram trazer a justica
para o seu lado [...] (ADORNO, 1998, p. 268-269).

Diante do exposto, a arte esta antes para uma pratica histérica do que para uma
pratica metafisica. Os materiais que a arte deve utilizar, tais como as formas de vida que
influenciam a experiéncia, sao de natureza essencialmente histdricas. Porém, manusear
esses materiais esteticamente significa apresenta-los também de forma estética. Uma arte
que copiasse, que refletisse a realidade de forma que, antes, servisse para escamotear, em
vez de revelar, o mundo vivido. A realidade, portanto, nao estaria em um esfor¢o de
tornar a vida transparente, revelando suas verdades, ao estilo de um discurso realista que
se centra no poder de exaustao da realidade por meio da descrigao. Como afirma Adorno
(1998, p. 241), “pode-se dizer de Katka, mais do que de qualquer outro escritor, que nao o
verum, mas o falsum é index sui”. A maxima espinosiana verum index sui, que sinaliza para
o poder da verdade em se afirmar como indice de si mesmo, em Kafka se revela ao
contrario, o falso é indice de si mesmo. Ou melhor, o aparente absurdo da vida, trazido a
tona pela ficcionalizagao literaria, revela as consequéncias de uma existéncia reificada em
um capitalismo decadente e irracional. Como coloca Anders (2007, p. 15): “Kafka deslouca
a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para tornar visivel sua
loucura”. Ou seja, “manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo muito normal, e
com isso, descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado
normal”.

E sob tal prisma que se compreende o porqué de ndo ser preciso ter cometido uma
falta para o pobre K ser processado. O que importa € estar a vida sob a tutela, o controle,
a administracao da lei (entendida aqui como indice da razao instrumental). Nao é sem
razao que o personagem principal de O processo é chamado de K. Uma letra como nome,
pois, nos autos do processo, a identidade do sujeito ja ndo importa. Importa a frieza da
racionalidade juridica, que se arrasta indefinidamente e culmina na morte. O 4pice da
reificacdo: K ja nao é mais K de Kafka, e sim um K de Kirper (corpo em alemdo) sem
subjetividade. Vejamos isso a partir de uma parabola do autor.

O que parece mais absurdo na literatura kafkiana do que estar Diante da lei? A
parabola Diante da lei, que apareceu isoladamente em 1919, no livro de contos Um médico
rural (BRAGA, 2015) e dentro de O processo, em 1925, da margem a muitas interpretagdes.

Um camponés que deseja adentrar os portdes da lei € impedido por um guarda. Anos se
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passam, o camponés, ainda em espera, se encontra velho, prestes a morrer quando
pergunta ao guarda por que em todos os anos de espera ndao viu nunca mais ninguém
aparecer para entrar. O guarda assim informa: “aqui ninguém mais, sendo tu, podia
entrar, porque so para ti era feita esta porta. Agora eu vou embora e fecho-a” (KAFKA,
2005, p.215). Impedido de entrar pela porta feita para ele, Kaftka nao nos da explicagoes
que nos permitam conjecturar o porqué da situagao. Talvez seja o caso de lembrar aqui as
palavras que Walter Benjamin (1987, p. 203) dedicou a Leskov: “metade da arte narrativa
esta em evitar explicagoes”, ja que o considerado extraordinario e miraculoso sao narrados
“com a maior exatidao, mas o contexto psicoldgico da acdao nao é imposto ao leitor. Ele é
livre para interpretar a histdria como quiser, e com isso o episddio narrado atinge uma
amplitude que nao existe na informagao”. Assim, ndo adentraremos nas multiplas
interpretacdes que a pardbola permite, porque creio que o essencial dela estd na forma
estética de uma pardbola que ndao traz, necessariamente, uma mensagem para quem dela
busca algum ensinamento. Quando contada por um sacerdote, dentro do romance O
processo, o personagem K é impedido de extrair uma interpretagdo e isso porque, dentro
do absurdo da instrumentaliza¢ao da vida moderna pelos seus aparatos de poder, que, no
caso aqui, se revelam por meio da lei, a ligdo que fica da parabola é que naquele
teatro/mundo/cendrio em que a histdria se processa, do texto, so se extrai o que o texto

diz. Ou seja, em um estado totalitario nao ha margem para subjetividades interpretantes:

— O porteiro, portanto enganou o homem - disse K. em seguida, fortemente
atraido pela histdria.

— Nao seja precipitado — disse o sacerdote.

— Nao acolha sem examinar a opinido de estranhos. Contei-lhe a histéria sequndo
as palavras do texto. Ali nada consta a respeito de engano (KAFKA, 2005, p. 215,
grifos meus).

Feita para servir aos sujeitos, a lei converte-se em um fim em si mesmo, sendo os
sujeitos quem devem se submeter a sua vontade arbitrdria. Nem o guarda tem culpa, pois
este apenas cumpre ordens; nem o camponés, pois como adivinhar a vontade daquilo que
o transcende? A parabola Diante da lei exemplifica a mimésis adorniana: expressa-se a
realidade sem reproduzi-la. Nesse caso, nao estamos diante de um espelho, de uma
imitatio do real, pois, se assim o lermos, o absurdo da pardbola nos langa em um beco sem
saida — a lei que nos cabe, ndo cabemos nela. Ao contrdrio, estamos diante de uma
expressao estética, em que pela forma se revela o conteido da alienagdo em um mundo
administrado. Os textos de Kafka sao, desse modo, a resposta antecipada a uma
constituicdo do mundo “na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo

sangrento, porque a permanente ameaca da catdstrofe ndo permite mais a observagao
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imparcial, e nem mesmo a imitagao estética dessa situacao [...]” (ADORNO, 2003, p. 61).

E este, de certo modo, o realismo mimético que Adorno vé em Kafka.

2 REFLEXOES SOBRE A NOCAO DE EXPERIENCIA A PARTIR DE UM “EX-
MACACO”

A palavra experiéncia é objeto de intmeras reflexdes filosoficas, retomada
fortemente no campo académico, seja pelas licoes de Walter Benjamin, seja por correntes
fenomenologicas inspiradas em Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty. O interesse na
experiéncia consiste em esta ser o elo entre a existéncia e o mundo. Ou melhor, a
experiéncia € a propria constitui¢ao do sujeito no mundo (o dasein heideggeriano, o ser-
no-mundo). Experientia, do latim, é composta das particulas ex, que designa fora; peri, que
remete a um espago, perimetro; e sentia, movimento de conhecimento e de
aprendizagem. Experientia é uma aprendizagem para fora, para fora dos limites de um
ego. Na contramao da fundamentacdo da consciéncia, a partir de um ego
transcendental, ao estilo da filosofia descartiana, quando pensamos em termos de ser-
no-mundo, temos que toda consciéncia € encarnada. Ou seja, emerge da relagao de um
corpo em interacao com o mundo que habita, o que sinaliza o vinculo ontoldgico entre
o ser e 0o mundo habitado. Um ser vivente €, portanto, um ser de experiéncia, de contato
continuo com o mundo, conhecendo-o e transformando-o, a medida que transforma
também a si. Porém, enquanto na lingua portuguesa, designamos esse movimento de
conhecimento para fora apenas com uma palavra, “experiéncia”’, o alemao desdobra
esse ato em duas palavras, Erlebnis e Erfahrung.

Temos um contato primeiro, direto, corpéreo, em que o sujeito apre(e)nde o
mundo desempenhando atividades de seu interesse no fluxo imediato da vida.
Chamamos esse contato com o mundo de experiéncia primeira ou vivéncia, definida no
alemao como Erlebnis. Contudo, esse contato primeiro com o mundo fornece matéria
para refletirmos sobre a propria experiéncia. Ou seja, fazer uma experiéncia de reflexao
sobre a experiéncia, uma experiéncia refletida, Erfahrung. Assim, se uma pessoa sai para
comprar pao, pede ao padeiro, troca o pao por dinheiro, volta para casa e come o pao,
temos, desse modo, uma vivéncia de comprar pao. Nesse caso, toda a agdo demanda
certa cumplicidade ontoldgica em que o ato de comprar pao deve ser vivido como “ato
de comprar pao” e nada mais. Esse ato em nenhum momento do seu desenrolar foi
posto em questdo. Apenas a pessoa saiu e comprou pao. Mas, conforme essa mesma
pessoa para e coloca em evidéncia o ato de comprar pao, suas implicagdes, seus
possiveis sentidos, o que o pao representa em um sistema capitalista (trabalho

acumulado, mais-valia, valor de uso e valor de troca, por exemplo), entdo, sobre a
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vivéncia, desenvolve uma reflexao, ou seja, uma experiéncia refletida. Distinguir esses
dois niveis é importante, pois dizer que a experiéncia em si é critério de validade
dependera do tipo de experiéncia. Para aqueles que validam suas afirmagoes no fato de
terem experiéncia sobre um assunto, o tipo de experiéncia que dizem ter determinara e
muito a validade do argumento. Nao é o fato de um professor ter trinta anos de
experiéncia em sala de aula que o torna especialista em um assunto. Ao contrario, um
sujeito com um ano de aula ministrada pode ser mais especialista do que aquele com
trinta anos de carreira, desde que suas mais tenras vivéncias profissionais compunham
o pano de fundo para a reflexdao de sua pratica pedagdgica. Se o professor com trinta
anos de profissao, em nenhum momento refletiu sobre sua vivéncia como professor, ele
pode estar hd trinta anos cometendo, ou nao, os mesmos erros.

Esses dois modos de pensar a experiéncia foram, de modo significativo,
explorados por Walter Benjamin, em seu artigo O narrador, no qual ele observa como a
experiéncia esta se tornando incomunicavel, mesmo porque a Erlebnis ja nao é matéria
para se converter em Erfahrung. Os soldados que voltaram da Primeira Guerra Mundial,
por exemplo, quando se imaginava que teriam muito a falar sobre suas experiéncias,
chegaram mudos, pois a rememoragao do vivido era traumatica e dolorosa®. O mesmo
se diria daqueles que viveram a experiéncia dos campos de concentracao. Poucos, como,
por exemplo, Primo Levi®, foram capazes de refletir e narrar essas experiéncias, vendo
na propria escrita um ato de cura das marcas dos eventos traumaticos que viveram no
Lager.

Benjamin soube localizar nas transformagdes sociais impulsionadas pelo

capitalismo os elementos que culminaram na pobreza de narrar a experiéncia:

O senso pratico é uma das caracteristicas de muitos narradores natos. Mais
tipicamente que em Leskov, encontramos esse atributo em um Gotthelf, que da
conselhos de agronomia a seus camponeses, num Nodier, que se preocupa com
os perigos da iluminagdao a gas, e num Hebel, que transmite a seus leitores
pequenas informacdes cientificas em seu Schatzkastlein (Caixa de tesouros). Tudo
isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, as vezes

5 Em outro ensaio, Benjamin (1987, p. 114-115) escreve: “Nao, esta claro que as agdes da experiéncia estdo em baixa, e
isso numa geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja tdo
estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha.
Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos
dez anos seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Ndo, o fenémeno néo é estranho. Porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma
geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente
em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil
e minusculo corpo humano”.

6 Quimico italiano, Primo Levi viveu os horrores dos campos de concentracdo nazista, na Segunda Guerra Mundial. Ao
sair, se dedicou a escrever contos, poemas, novelas e, principalmente, memorias. Nestas, vemos suas experiéncias vividas
em Auschwitz convertidas em reflexdes acerca de muitas questdes feitas para alguém que testemunhou o terror. Suas
memorias mais famosas so E isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes (1986).
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de forma latente, uma dimensao utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num
ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num provérbio ou numa
norma de vida — de qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar
conselhos. Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as
experiéncias estao deixando de ser comunicdveis. Em consequéncia, nao
podemos dar conselhos nem a nés mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos
responder a uma pergunta que fazer uma sugestao sobre a continuac¢do de uma
histdéria que esta sendo narrada. Para obter essa sugestao, € necessario primeiro
saber narrar a histéria (sem contar que um homem s6 é receptivo a um conselho
na medida em que verbaliza a sua situacao). O conselho tecido na substancia viva
da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta definhando porque
a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingdao. Porém esse processo
vem de longe. Nada seria mais tolo que ver nele um “sintoma de decadéncia” ou
uma caracteristica “moderna”. Na realidade, esse processo, que expulsa
gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo da uma
nova beleza ao que esta desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente
com toda uma evolugao secular das forcas produtivas (BENJAMIN, 1987, p. 200-
201).

Mas o diagndstico benjaminiano nao € de todo pessimista. Em tempos de
expansivo desenvolvimento das forgas produtivas em um nivel de tecnicizacdo e
burocratizacdo ameagador, houve quem soubesse ainda comunicar suas experiéncias
pela literatura. Nao uma literatura no sentido ainda posto por Benjamin, para quem o
auge do romance moderno culmina na morte da narrativa, pois, se por um lado “o
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros” e “incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”, por
outro lado, o “romancista segrega-se” (BENJAMIN, 1987, p. 201). Diga-se uma literatura
metafdrica, fragmentdria, aberta a multiplas interpretacoes por justamente se relacionar
com as experiéncias fragmentdrias (e fragmentadas pela guerra e por crises econdmicas)
dos ouvintes/leitores do inicio do século XX. Falo da literatura de Kafka.

Benjamin dedicou um texto a Kafka, Franz Kafka: a propdsito do décimo aniversdrio
de sua morte, em que, em dezenas de paginas, colocou em evidéncia inimeros elementos
de sua literatura ao longo de varias de suas obras, procurando sempre escapar de uma
interpretacao naturalista, ao estilo dos psicanalistas, ou sobrenatural, tao propria aos
religiosos. O que aprendemos com suas reflexdes sobre Kafka, ao fim das contas, é que,
em face de uma vasta obra, nao existe no autor tcheco uma doutrina que oriente seus
gestos, suas alegorias e pardbolas, o que torna sua literatura contemporanea para o
leitor. Kafka consegue falar sobre questoes existenciais humanas distanciando-se dos
proprios humanos, deformando-os até que ndo sejam mais conhecidos, que ndo sejam
nem mesmo mais humanos, mas uma figura pdlida, ambigua, na qual nos
reconhecemos:

Podemos ler durante muito tempo as histérias de animais de Kafka sem
percebermos que elas nao tratam de seres humanos. Quando descobrimos o
nome da criatura — simio, cdo ou toupeira —, erguemos os olhos, assustados, e
verificamos que o mundo dos homens ja estd longe. Kafka é sempre assim; ele
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priva os gestos humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma em temas
de reflexdes interminaveis (BENJAMIN, 1987, p.147).

Ouvindo um dos animais kafkianos, a partir das palavras de um simio,
retomamos a reflexao sobre a experiéncia. Em Um relatério para uma academia, um ex-
macaco, da maneira como ele proprio se descreve, o nao mais simio Rotpeter (Pedro, o
vermelho) é convidado para falar de sua vida quando animal. Tal convite Rotpeter nao
pode satisfazer, propondo no lugar um relatorio de seu processo de hominizagao. Esse
relatorio €, sob essa perspectiva, justamente a atividade de apropriagao de uma vivéncia
convertendo-a em uma experiéncia refletida. O ex-macaco langa luz sobre um processo,
meditando sobre os caminhos que tomou para sair da condigao de animal e entrar na
esfera da humanidade —no decorrer do relatorio, as semelhangas entre humano e animal
mostram-se maiores que as diferengas, o que torna a transigao de um para o outro menos
dificil.

Em primeiro lugar, por que a recusa? “Conferem-me a honra de me convidar a
oferecer a Academia um relatério sobre a minha pregressa vida de macaco. Nao posso
infelizmente corresponder ao convite nesse sentido” (KAFKA, s.d. p. 2). Rotpeter nao
pode falar da sua vida como macaco porque esta vida € inexperienciavel, por estar fora
da linguagem. A vida de macaco nao pode ser narrada, pois, na condicao de animal,
carecia de linguagem para apreender sua experiéncia e até mesmo converté-la em uma
memoria significativa, ou seja, para além de uma memoria instintiva. O mundo dado so6
¢ apreensivel por um sujeito como mundo postulado e esse ato de postular o mundo ¢é
mediado pela linguagem. Se, por um lado, ele nao pode falar de sua vida de macaco,
por outro lado, ele pode falar de seu processo de hominizagao, haja vista que a transigao
de macaco para ex-macaco sinaliza a apropriacao da linguagem e a emergéncia de
experiéncias comunicaveis. Porém, isso remete a outra questao: como um ser carente de
uma linguagem que conduza de um mundo dado para um mundo postulado
interiorizou aquilo que ndo possuia? Se pensarmos que ¢ preciso linguagem para
aprender o mundo e entender sobre ele, como um ser carente dela poderia aprender?
Nesse ponto, Pedro, o vermelho, nos ensina como:

No sentido mais restrito, entretanto, posso talvez responder a indagacdo dos
senhores e o fago até com grande alegria. A primeira coisa que aprendi foi dar
um aperto de mao; o aperto de mao é testemunho de franqueza; possa eu hoje,
quando estou no auge da minha carreira, acrescentar aquele primeiro aperto de
mao a palavra franca. Nao ensinara nada essencialmente novo a Academia e
ficara muito aquém do que se exigiu de mim e daquilo que, mesmo com a maior
boa vontade, eu nao posso dizer — ainda assim deve mostrar a linha de
orientacao pela qual um ex-macaco entrou no mundo dos homens e ai se
estabeleceu. Mas sem duvida ndo poderia dizer nem a insignificincia que se
segue, se ndo estivesse plenamente seguro de mim e se o meu lugar em todos os
grandes teatros de variedades do mundo civilizado nao tivesse se firmado a
ponto de se tornar inabalavel (KAFKA, s.d., p. 3).
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Um gesto, um movimento do corpo é ponto de partida para o processo de
interiorizagao da linguagem. Rotpeter descentra a consciéncia de sua funcao essencial
de doador de sentido pela linguagem e coloca o corpo no mundo, o ato de ser-no-mundo
(Dansein) como condigao fundante de conhecimento. A introjecao da linguagem surge
de um exercicio de cdpia ou de duplicagao dos gestos daqueles que o narrador do relato
para a Academia observa de sua jaula. Se a linguagem converte o mundo em mundo
postulado, o corpo, o gesto, por sua vez, a acao funda a propria linguagem.

Longe da pretensao de liberdade, o personagem almeja apenas uma saida, uma
saida da prisio em que foi imerso. E a acdo da busca de saida (que, na condigio de
animal, ainda pode ser um gesto instintivo) que da inicio a trajetoria de hominizacao de
Rotpeter. A busca por saida, ao invés de liberdade, é marca, também, por exemplo, tanto
do K, de O castelo, quanto do K, de O processo. O primeiro quer uma saida que consiste
justamente em entrar nas instancias do Castelo, tipica ambiguidade kafkiana; o segundo
quer uma saida para o seu processo, que o leva a procura va de acessar as instancias do
tribunal. E sempre a acdo, o movimento, um ato persecutério que funda sentido. Os
sentidos ndo repousam em algum receptaculo (um texto, por exemplo). Os personagens
kafkianos tendem a sofrer, porque se convertem em exegetas de suas vidas e,
justamente, por viverem em um mundo burocratizado e socialmente desigual, sao
perseguidos. Rotpeter ndo teve um final igual aos K’s de O processo e O castelol, mas, tal
como estes, também se recusou a narrar o que lhe pediram.

Nao é sem razao que muitos veem em Kafka um ar pessimista, ja que a liberdade
— ou pelo menos a liberdade no sentido burgués ou iluminista de um individuo que
domina e dobra o mundo que o cerca para beneficio proprio (coroamento da
meritocracia) — ndo se vislumbra no horizonte. Nesse sentido, o cenario, o contexto
social em que se encontra o sujeito € fortemente determinado por aspectos psicossociais.
Porém, a caréncia de liberdade nao significa resignagao. E é nesse ponto que, nos inicios
de um século XX anunciante de barbdries, um possivel Kafka pessimista converte-se em
um resistente, para nao dizermos um otimista avant la lettre. Se nao temos liberdade,
temos saidas. Talvez nado sejam as saidas desejadas. Talvez sejam saidas construidas
com o que o contexto oferece, mas sao saidas da “jaula de a¢o”” em que nos
encontramos, pois, como ja reconhece o narrador do relatorio para a Academia:

Nao, liberdade eu nao queria. Apenas uma saida; a direita, a esquerda, para onde
quer que fosse; eu nao fazia outras exigéncias; a saida podia também ser apenas
um engano; a exigéncia era pequena, o engano nao seria maior. Ir em frente, ir
em frente! S6 nao ficar parado com os bragos levantados, comprimido contra a
parede de um caixote (KAFKA, s.d., p. 4).

Rotpeter encontra saida pelo gesto, por um ato mimético de individuos que nao
seriam bons modelos para nenhuma aprendizagem. E entre cuspir e beber, coisa comum
entre os marinheiros, que ele d4 seus primeiros passos na humanidade, até que, em

7 “Jaula de aco” é a analogia que Max Weber faz ao capitalismo. Para uma anélise dessa ideia em Weber, ver: LOWY,
Michael. A jaula de ago: Max Weber e 0 marxismo weberiano. Sdo Paulo: Boitempo, 2014.
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algum momento, a linguagem irrompe: “eu bradei sem mais ‘Al6!", prorrompi num som
humano, saltei com esse brado dentro da comunidade humana e senti, como um beijo
em todo o meu corpo que pingava de suor, o eco — ‘Oucam, ele fala!”” (KAFKA, s.d., p.
5). Assim, antes mesmo de falar, Rotpeter ja gestava a linguagem pelo seu corpo. A
vivéncia aflora como ato intencional sobre o0 mundo imposto pelo contexto em que se
vé o personagem imerso. E a necessidade que o obriga a encontrar uma saida e essa
saida estd em interiorizar linguagem e comunicar experiéncia. Narrar € o ato supremo
de dominar saidas. Nao ¢ a toa, pois, que se encontra agora na frente de académicos
palestrando: o ex-macaco que ensina a humanos letrados como se tornar humano. A
ironia de Katka nao poderia ser mais absoluta nesse teatro de gestos que € a literatura
kafkiana:

Podemos ir mais longe e dizer que muitos estudos e contos menores de Kafka s6
parecem em sua verdadeira luz quando transformados, por assim dizer, em
pecas representadas no teatro ao ar livre de Oklahoma. Somente entdo se
percebera claramente que toda a obra de Kafka representa um cédigo de gestos,
cuja significagao simbolica ndo € de modo algum evidente, desde o inicio, para o
proprio autor; eles s6 recebem essa significacdo depois de intimeras tentativas e
experiéncias, em contextos multiplos [...] (BENJAMIN, 1987, p. 146).

E no teatro do mundo, portanto, que somos interpelados a ser sujeitos de
vivéncias e, principalmente, a refletir sobre as tais, convertendo-as em experiéncias, tal
como faz Rotpeter no palco da Academia. O mundo é um teatro, percebe Benjamin ao
ler Kafka, e cada gesto, um aperto de mao, por mais banal que parega, € um campo de
possibilidades para quem sabe o que fazer com ele. E é por meio da literatura e sua forca
de conhecer/dominar/fazer mundos que a Erlebnis se converte em Erfahrung. E nessa
chave de leitura que compreendemos, também, a famosa Carta ao pai (1919). H4 quem
busque nessa carta uma resposta psicanalitica para traumas que assolaram a vida do
escritor tcheco. Ha quem veja na carta um exercicio ficcional com cunho biografico. A
carta pode ser também um esforgo de apreender, ordenar e interpretar vivéncias pelo
gesto da escrita, convertendo aquelas em experiéncias comunicaveis que carregam, seja

para o proprio escritor, seja para os leitores, alguma “saida”.

3 CONSIDERACOES FINAIS

A partir das leituras de Adorno e Benjamin sobre a obra kafkiana, buscou-se

esbogar pela lente dos dois tedricos como o gesto da escrita® e a literatura se configuram

8 Interpretagdo que encontra eco em Deleuze e Guattari (2015, p. 23-24, grifos dos autores): “[...] Em suma, ndo ¢ Edipo
que produz a neurose, € a neurose, quer dizer, o desejo ja submetido e buscando comunicar sua propria submisséo, que
produz Edipo. [...] Abrir o impasse, desbloquea-lo. Desterritorializar Edipo no mundo, em lugar de se reterritorializar
sobre Edipo e na familia. Mas para isso, era preciso ampliar Edipo ao absurdo, até o comico, escrever a Carta ao pai. O
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como espagos de apropriacao e reflexdo de experiéncias vividas em experiéncias
refletidas. Nesse sentido, se extrapolamos o estudo literario, para além do texto kafkiano
em si, buscando construir vinculos com contextos psiquicos e socioculturais, foi porque
tentamos fazer de nossas leituras das obras de Kafka uma “maquina de guerra”, forga
de “desterritorializacao” (DELEUZE; GUATTAR]I, 2015).

O realismo kafkiano revela-se, portanto, ao abracar a realidade nas suas multiplas
ocorréncias psicossociais, seja como mimésis, seja como gesto. Nao importa se em um
primeiro momento o “real” pareca absurdo e irreal, pois a propria nogao de realidade é
uma construgao historica e, em um sistema socioeconémico capitalista, onde imperam
a alienacao e o fetichismo, por um jogo de desrealizar o real e realizar o irreal, Kafka
desmascara ideologias que atuam, principalmente, em mistificar a “realidade”
(CARONE, 2009). Assim, Kafka é o mais realista dos realistas, porque, por meio de uma
prosa aberta, caleidoscopio de significagdes, a realidade se revela como O Castelo,
repleta de entradas que levam a inameros lugares, inclusive a lugar nenhum. Por qual
porta entrar em busca de saida? Cabe ao leitor decidir. E isso que faz de Kafka
contemporaneo, pois se renova no proprio gesto de lé-lo. Quicd seja tempo de voltar a

rir com ele.
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