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RESUMO ABSTRACT 
Esta pesquisa analisa o conto "Isaltina Campo Belo", de 
Conceição Evaristo, presente na obra Insubmissas lágrimas de 
mulheres. O estudo investiga os conflitos da protagonista — 
uma mulher negra em processo de descoberta de sua 
sexualidade lésbica — diante das estruturas opressoras do 
patriarcado, do racismo e da heteronormatividade. Apoiando-se 
em teóricos como Butler (2020), discute-se a 
heterossexualidade compulsória e seus impactos na formação 
identitária. Lerner (2019) contribui com a análise histórica do 
patriarcado, enquanto Hall (2011) auxilia na compreensão da 
crise identitária vivenciada pela personagem. As reflexões de 
Hooks  (2020), Gonzalez (2020) e Lorde (2011) enriquecem a 
discussão ao destacar os desafios específicos enfrentados por 
mulheres negras, especialmente no que diz respeito à 

This study analyzes the short story "Isaltina Campo Belo" by 
Conceição Evaristo, featured in the work Insubmissas lágrimas 
de mulheres (Unsubmissive Women's Tears). The research 
examines the conflicts faced by the protagonist—a Black woman 
discovering her lesbian sexuality—against oppressive structures 
of patriarchy, racism, and heteronormativity. Drawing on 
theorists such as Butler (2020), the study discusses compulsory 
heterosexuality and its impacts on identity formation. Lerner 
(2019) contributes to the historical analysis of patriarchy, while 
Hall (2011) aids in understanding the protagonist's identity crisis. 
The reflections of hooks (2020), Gonzalez (2020), and Lorde 
(2011) enrich the discussion by highlighting the specific 
challenges faced by Black women, particularly regarding 
sexuality and intersectional feminism. Evaristo's narrative 

I N V E N T Á R I O 
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sexualidade e ao feminismo interseccional. A narrativa de 
Evaristo revela como Isaltina, mesmo vítima de violência sexual, 
racismo e homofobia, resiste ao silenciamento imposto pela 
sociedade. Seu processo de autoaceitação, ainda que doloroso, 
culmina em um ato de libertação e autorreconhecimento como 
mulher lésbica. O conto, assim, não apenas denuncia as 
opressões estruturais, mas também celebra a resiliência e a 
insubmissão da protagonista, oferecendo uma perspectiva de 
esperança e afirmação identitária. 

reveals how Isaltina, despite enduring sexual violence, racism, 
and homophobia, resists societal silencing. Her journey of self-
acceptance, though painful, culminates in an act of liberation 
and self-recognition as a lesbian woman. Thus, the story not 
only denounces structural oppression but also celebrates the 
protagonist's resilience and defiance, offering a perspective of 
hope and identity affirmation. 

 

PALAVRAS-CHAVE KEY-WORDS 

Gênero; Patriarcado; Heterossexualidade Compulsória; 
Feminismo Negro. 

Gender; Patriarchy; Compulsory Heterosexuality; Black 
Feminism. 

 

INTRODUÇÃO 

 

O conto Isaltina Campo Belo está presente na obra de Insubmissas lágrimas de mulheres 

de Conceição Evaristo. A primeira edição do livro foi publicada em 2011 pela editora 

Nandyala. Em 2016, uma segunda edição da obra foi publicada pela editora Malê. Na 

obra, a autora relata histórias de treze mulheres negras em diferentes dilemas sociais. São 

histórias que contam as experiências de violência, pobreza, desigualdade social, 

maternidade, sexualidade e feminilidade de mulheres negras em uma realidade racista, 

misógina e opressora. O corpus desta pesquisa, o conto Isaltina Campo Belo, acompanha a 

trajetória de sua protagonista desde a infância até a vida adulta. Em sua narrativa, ela 

expõe os dilemas enfrentados em uma realidade marcada pelo racismo e pela dominação 

patriarcal, sistema que historicamente impõe às mulheres a internalização de normas 

heteronormativas. 

A heteronormatividade pode ser entendida como um desdobramento do 

patriarcado, uma vez que este sustenta rígidas estruturas de gênero alinhadas à 

heterossexualidade compulsória, excluindo qualquer expressão que delas escape. Essa 

lógica se manifesta não apenas na violência contra mulheres e pessoas LGBTQIA+ — 

mecanismo de controle e reforço dessas normas —, mas também na mídia e em 

produções culturais, que frequentemente privilegiam relações heterossexuais e papéis de 

gênero tradicionais, perpetuando tais sistemas. 

De acordo com Gerda Lerner (2019), o patriarcado constitui um sistema social em 

que os homens detêm o monopólio do poder político, da autoridade moral, dos 

privilégios sociais e do controle patrimonial. Essa estrutura hierárquica, consolidada 

historicamente, opera por meio da marginalização sistemática de mulheres e identidades 

de gênero dissidentes, impondo-lhes normas rígidas baseadas em estereótipos de gênero. 

Nessa lógica, o patriarcado se sustenta sobre três pilares interligados: a hierarquia de 

gênero, que naturaliza a suposta superioridade masculina; a divisão sexual do trabalho, 

que confina as mulheres às esferas privadas do trabalho doméstico e de cuidado, 
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reservando aos homens o espaço público e político; e o controle sobre a corporalidade 

feminina, expresso em expectativas normativas acerca de comportamento, aparência e 

sexualidade. 

A protagonista da história de Evaristo enfrenta questões relacionadas a gênero, 

orientação sexual e a hipersexualização do corpo negro. Isaltina Campo Belo busca se 

aceitar como é, lidando com as pressões sociais que encontra ao longo da narrativa, 

especialmente ao se comparar com seus irmãos, que seguem padrões que ela não se 

identifica. A personagem também reflete sobre sua orientação sexual, que, segundo 

Adrienne Rich (1993), pode ser entendida como um dilema enfrentado por mulheres 

lésbicas, descrito como heterossexualidade compulsória. Esse conceito feminista se refere 

à ideia de que a sociedade pressupõe e impõe que todos devem ser heterossexuais.  

Assim, a heterossexualidade é vista não apenas como uma das várias orientações 

sexuais, mas como a única aceitável ou normal. Várias instituições sociais, culturais, 

religiosas e políticas reforçam essa visão, mantendo a heterossexualidade como o padrão 

predominante. Em sua jornada de autodescoberta, a personagem de Evaristo lida com a 

violência física, psicológica e sexual. As dores que Isaltina Campo Belo enfrenta são 

reflexos de uma sociedade racista, misógina e homofóbica, que influencia as escolhas das 

mulheres e leva a uma opressão devastadora, especialmente para as mulheres negras. 

 

A ESCREVIVÊNCIA DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

A ouvinte das histórias das treze mulheres é uma narradora afrodescendente que 

estabelece identificação com cada relato compartilhado. Nesse contexto, Conceição 

Evaristo cunhou o conceito de escrevivência - termo que remete às experiências das mães-

pretas que, vivendo nas casas-grandes, narravam histórias para embalar o sono dos filhos 

dos senhores, exercendo assim uma maternidade imposta. Como explica Evaristo (2020), 

a escrevivência emerge como um ato político de escrita das mulheres negras, 

constituindo-se em dispositivo de transmissão de vozes historicamente silenciadas. Trata-

se de um mecanismo de resgate narrativo: mulheres que outrora foram escravizadas e 

privadas de expressão encontram, através da escrita, um meio de autoafirmação e registro 

de suas memórias. 

Evaristo (2020) ressalta que a escrevivência não se confunde com narcisismo, pois 

não se trata de uma mera escrita de si, mas sim de um espelho que reflete as essências de 

Oxum e Iemanjá. A autora fundamenta sua teoria no misticismo africano, utilizando essas 

referências orixás como bases epistemológicas. 

No que tange a realidade vivida pelas mulheres negras descritas nas narrativas de 

Evaristo, a autora conceitua da seguinte forma:  
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Sendo as mulheres negras inviabilizadas, não só pelas páginas da história 

oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos 

da segunda, na maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de 

estereótipos vários, para as escritoras negras cabem vários cuidados. 

Assenhorando-se da pena, objeto representativo do poder falocêntrico 

branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 

imagens de uma autorrepresentação. Surge a fala de um corpo que não é 

apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres 

negras explicita as aventuras e desventuras de quem conhece uma dupla 

condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra 

(Evaristo, 2005, p. 205). 

 

O conceito de escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, é desenvolvido em 

sua obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres. A autora apresenta narrativas que, embora 

distintas de sua experiência pessoal como mulher negra, ressoam profundamente em sua 

trajetória: "estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na 

medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas" (Evaristo, 2016, p. 7). 

Evaristo destaca o espaço de exclusão ocupado por suas personagens, criando uma 

identificação coletiva que transcende a individualidade. Sua escrita possibilita que 

sujeitos e grupos socialmente marginalizados se reconheçam nessas representações 

literárias. Nessa perspectiva, como aponta Lélia Gonzalez (2020), as mulheres não-brancas 

enfrentam uma dupla discriminação: 

 

É importante insistir que, dentro da estrutura das profundas 

desigualdades raciais existentes no continente, a desigualdade sexual está 

inscrita e muito bem articulada. Trata-se de uma dupla discriminação de 

mulheres não brancas na região: as amefricanas e as ameríndias. O caráter 

duplo de sua condição biológica — racial e/ou sexual — as torna as 

mulheres mais oprimidas e exploradas em uma região de capitalismo 

patriarcal-racista dependente. Precisamente porque esse sistema 

transforma diferenças em desigualdades, a discriminação que sofrem 

assume um caráter triplo, dada a sua posição de classe: as mulheres 

ameríndias e amefricanas são, na maioria, parte do imenso proletariado 

afro-latino-americano (Gonzalez, 2020, p.132). 

 

Como demonstra Gonzalez (2020), a realidade patriarcal e racista impõe às 

mulheres não-brancas as marcas persistentes da desigualdade social, inscritas numa 

estrutura de dominação historicamente constituída. Essa condição demanda uma 

compreensão atenta às estratégias de resistência que essas mulheres desenvolvem para 

enfrentar o sistema e suas múltiplas formas de opressão. 

No campo da ficção, Javier Santos Sánchez (2020) identifica três vozes narrativas 

fundamentais nos contos analisados. A primeira é a narradora-protagonista, que 
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reconstrói oralmente eventos do passado; a segunda, a narradora-ouvinte, que articula as 

histórias a partir de um tempo intermediário; e por fim, a narradora-autora, que 

ressignifica os fatos através da escrita, entrelaçando memórias e experiências num tempo 

posterior. O autor descreve essas instâncias narrativas como círculos concêntricos que 

progressivamente desestabilizam a linearidade temporal, propondo assim alternativas à 

narrativa hegemônica. 

 

A INSUBMISSÃO DE CAMPO BELO 

 

 O conto Isaltina Campo Belo traça a jornada existencial de sua protagonista desde 

uma infância aparentemente feliz até a vida adulta, marcada por uma constante sensação 

de desajuste corporal. Conceição Evaristo constrói minuciosamente essa trajetória, 

revelando como a personagem gradualmente descobre e assume sua identidade como 

mulher lésbica - compreensão que só se completa no desfecho da narrativa. 

 

Desde a infância, Isaltina manifesta um profundo desconforto identitário: 

rejeitava seu nome de batismo e identificava-se com o universo masculino. 

Essa cisão inicial entre corpo e identidade antecipa o longo processo de 

autodescoberta que caracteriza sua jornada. Tive uma infância feliz, só 

uma dúvida me perseguia. Eu me sentia menino e me angustiava com o 

fato de ninguém perceber. Tinha me dado um nome errado, me tratavam 

de modo errado, me vestiam de maneira errada... Estavam todos 

enganados (Evaristo, 2011, p.57). 

 

 A perplexidade infantil diante da própria identidade de gênero revela os desafios 

enfrentados por crianças queer em seu processo de autoconhecimento. Essa dificuldade 

inicial evidencia como a estrutura social heteronormativa - que Judith Butler (2020) 

conceitua como heterossexualidade compulsória - atua como mecanismo coercitivo, 

moldando e restringindo as possibilidades identitárias desde a infância. 

 

O fato de a realidade do gênero ser criada mediante performances sociais 

contínuas significa que as próprias noções de sexo essencial e de 

masculinidade e feminilidade verdadeiras ou permanentes também são 

constituídas, como parte da estratégia que oculta o caráter performativo 

do gênero e as possibilidades performativas de proliferação das 

configurações de gênero fora das estruturas restritivas da dominação 

masculina e da heterossexualidade compulsória (Butler, 2020, p. 201). 

 

 Como destaca Butler (2020), a dominação masculina e a heterossexualidade 

compulsória operam como dispositivos normativos que regulam as performances de 
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gênero. Nessa mesma perspectiva teórica, Adrienne Rich (2010) argumenta que as 

mulheres são socialmente coagidas a reproduzir a heterossexualidade como regime 

político sob o poder patriarcal. A autora demonstra como o casamento heterossexual e as 

orientações sexuais normativas são apresentados às mulheres não como escolhas, mas 

como imperativos sociais inevitáveis. Sendo assim:  

 

O cinto de castidade, o casamento infantil, o apagamento da existência 

lésbica (exceto quando vista como exótica ou perversa) na arte, na 

literatura e no cinema e a idealização do amor romântico e do casamento 

heterossexual são algumas das formas óbvias de compulsão, as duas 

primeiras expressando força física, as duas outras expressando o controle 

da consciência feminina enquanto a clitoridectomia vem sendo atacada 

pelas feministas como uma forma de tortura das mulheres (Rich, 2010, 

p.26). 

 

Rich (2010) aprofunda essa análise sobre a imposição masculina, demonstrando 

como tal processo gerou um sistemático apagamento de existências dissidentes. A teórica 

argumenta que a representação lésbica nas produções culturais - seja na arte, literatura ou 

cinema - frequentemente se reduz a uma visão exotizada e perversa, onde mulheres 

lésbicas só adquirem relevância quando atendem a fetichizações masculinas. Esse 

apagamento cultural opera em dupla face: não apenas marginaliza as vivências lésbicas, 

como também reforça a heteronormatividade como regime único de existência. A 

idealização social do casamento heterossexual como destino inevitável para as mulheres 

consolida-se como mecanismo de silenciamento, apagando alternativas possíveis de afeto 

e subjetivação feminina. 

Segundo Virginia Maria Vasconcelos Leal (2011), quando se fala em gênero, é 

preciso pensar nas diferenças socialmente definidas ao longo da história, conforme pode 

ser visto a seguir:  

 

Falar de gênero é pensar em assimetrias estabelecidas socialmente ao 

longo da história. Como assimetrias são estabelecidas simbólica e 

culturalmente, e não como um dado “natural”, é sempre possível pensar 

em sua superação. No caso específico da visibilidade de orientações 

sexuais não-hegemônicas, seu processo é permeado por lutas políticas, 

posicionamentos individuais e valores culturais (Leal, 2011, p.248). 

 

Como destaca Leal (2011), as orientações sexuais não-hegemônicas são 

sistematicamente classificadas como desvios da natureza. A autora ainda ressalta que a 

literatura, enquanto prática artística, desempenha um papel fundamental no processo 

contínuo de construção e desconstrução das noções de gênero. Essa perspectiva torna-se 

particularmente reveladora na análise do conto Isaltina Campo Belo, onde acompanhamos 
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a jornada de uma personagem que cresce em profunda repressão, desenvolvendo uma 

relação conflituosa com seu próprio corpo e buscando na transição de gênero um alívio 

para sua angústia existencial. 

Complementando essa análise, Lerner (2019) em sua pesquisa seminal sobre as 

origens do patriarcado, demonstra que este sistema levou aproximadamente dois 

milênios e meio para se consolidar como estrutura dominante. A historiadora enfatiza 

que essa construção foi um projeto coletivo, envolvendo tanto homens quanto mulheres 

na reprodução de papéis sociais rigidamente definidos com base em diferenças sexuais - 

padrões que se cristalizaram em sistemas de valores, práticas culturais e ordenamentos 

jurídicos. Com isso,  

 

O sistema do patriarcado só pode funcionar com a cooperação das 

mulheres. Assegura-se essa cooperação por diversos meios: doutrinação 

de gênero, carência educacional, negação às mulheres do conhecimento da 

própria história, divisão de mulheres pela definição de “respeitabilidade” 

e “desvio” de acordo com suas atividades sexuais; por restrições e coerção 

total; por meio de discriminação no acesso a recursos econômicos e poder 

político e pela concessão de privilégios de classe a mulheres que obedecem 

(Lerner, 2019, p. 267). 

 

Nessa mesma perspectiva teórica, Lerner (2019) demonstra que, ao longo de quase 

quatro milênios, as mulheres foram socialmente constituídas sob a égide do sistema 

patriarcal, particularmente no que concerne à dominação de caráter paternalista. Como 

um dos efeitos mais perversos dessa estrutura, consolida-se a heterossexualidade 

compulsória - mecanismo já anteriormente discutido. 

Butler (2020) avança nessa análise ao propor que a aparente unidade de gênero se 

constitui, na verdade, como resultado de práticas regulatórias que visam homogeneizar 

identidades através da imposição da heterossexualidade como matriz normativa. Em 

outras palavras, trata-se de um dispositivo de poder que produz a ilusão de coerência 

identitária. 

Observe-se não só que as ambiguidades e incoerências nas práticas 

heterossexual, homossexual e bissexual - e entre elas - são suprimidas e 

redescritas no interior da estrutura reificada do binário disjuntivo e 

assimétrico do masculino/feminino, mas que essas configurações culturais 

de confusão do gênero operam como lugares de intervenção, denúncia e 

deslocamento dessas reificações. Em outras palavras, a "unidade" do 

gênero é o efeito de uma prática reguladora que busca uniformizar a 

identidade do gênero por via da heterossexualidade compulsória (Butler, 

2020, p. 67). 

  

Retomando a narrativa, acompanhamos a infância de Isaltina Campo Belo marcada 
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por uma angústia identitária constante: ela alimentava a esperança de que sua mãe, a 

qualquer momento, revelasse sua verdadeira natureza masculina. Essa expectativa atinge 

seu ápice aos seis anos, quando, durante uma crise de apendicite, a protagonista nutre a 

fantasia de que a cirurgia médica poderia finalmente desvendar e corrigir o "erro" de seu 

corpo – revelando-a como menino. A frustração desse desejo não realizado aprofunda sua 

dor existencial, inaugurando um processo progressivo de desintegração identitária. 

À medida que amadurece, Isaltina Campo Belo vai se distanciando cada vez mais 

dos padrões esperados para o gênero feminino, vivendo o que poderíamos chamar de 

uma diáspora de si mesma. Enquanto suas contemporâneas se envolviam com 

namorados, Isaltina construía em seu imaginário um futuro afetivo compartilhado com 

meninas – devaneios que apenas ampliavam o abismo entre sua subjetividade e as 

expectativas sociais. 

 

 E, por isso, acabei de crescer, contida. Amarrava os meus desejos por 

outras meninas e fugia dos meninos. Toda a minha adolescência, vivi um 

processo de fuga. Recusava namorados, inventava explicações sobre o 

meu desinteresse sobre os meninos e imaginava doces meninas sempre 

ao meu lado (Evaristo, 2011, p. 54, grifo dos autores.) 

 

 Assim, é possível perceber que a protagonista vai se identificando como mulher 

lésbica ao longo da narrativa. Isaltina Campo Belo não conseguia se encaixar socialmente 

mesmo após descobrir que se sentia atraída por mulheres, conforme afirma Sobrinho 

(2015): 

 

Na verdade, Campo Belo não era um menino em um “corpo errado”, 

como são os transexuais e as transexuais. Era uma menina homossexual, 

cuja identidade de gênero permaneceu confusa por muito tempo, devido à 

violência simbólica imposta pela heteronormatividade, um dos braços do 

patriarcado. Por isso, como se sentia errada no mundo, deslocada, acabou 

por “amarrar” seu desejo, contendo-o e fugindo dos pretensos namorados, 

recusando-os (Sobrinho, 2015, p.87).  

 

 A autora salienta que a adolescência constitui um período marcado pelo 

sentimento de não-pertencimento, fase em que questionamentos sobre identidade, 

sexualidade e relações sociais se tornam particularmente agudos. Nesse contexto, Rich 

(1993) analisa a heterossexualidade compulsória como um mecanismo de controle 

sociocultural que opera através de uma dupla ação: por um lado, exerce pressão constante 

sobre os indivíduos para que se conformem às normas heterossexuais desde a infância; 

por outro, promove a invisibilização sistemática de outras orientações sexuais. Esse 

processo de apagamento se manifesta de múltiplas formas – desde a marginalização e 
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estigmatização até a completa negação da existência de identidades não-heterossexuais. A 

trajetória da protagonista do conto exemplifica concretamente esses mecanismos, 

revelando como a heterossexualidade compulsória atua na constituição de subjetividades 

dissidentes. 

No âmbito das discussões sobre identidade, Stuart Hall (2011) postula que as 

identidades contemporâneas se encontram em permanente estado de fluxo e 

transformação. Segundo o autor, tais construções identitárias estão sujeitas a uma radical 

historicização, sendo profundamente influenciadas pelo contexto sociocultural em que 

emergem. A globalização e os desdobramentos da modernidade tardia exercem impacto 

direto nos processos de formação identitária de jovens e adolescentes, com a mídia 

assumindo papel central nessa construção. 

Essa dinâmica encontra ressonância na obra de Conceição Evaristo, onde se 

observa como as pressões sociais interferem nos dilemas existenciais de Isaltina Campo 

Belo. A personagem, em sua jornada de autodescoberta, vivencia um profundo conflito 

entre seu corpo e sua sexualidade emergente – tensão que espelha os mecanismos de 

normatização discutidos por Hall (2011).  

Complementando a discussão sobre identidade, Hall (2006) problematiza a noção 

de identidade unitária, argumentando que os sujeitos contemporâneos negociam 

múltiplas identidades conforme os diferentes contextos espaciais e temporais que 

ocupam. O autor desnaturaliza a ideia de uma identidade fixa e coerente, caracterizando-

a como uma construção imaginária – uma fantasia discursiva que mascara a fragmentação 

inerente à experiência identitária pós-moderna. Com isso,  

 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e 

representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 

cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente (Hall, 2006, p. 13). 

 

 A identidade, como explica Hall (2006), se transforma através das experiências 

vividas. Essa noção ajuda a entender a protagonista do conto, que atravessa momentos de 

profunda confusão emocional e um sentimento persistente de não pertencimento à 

própria existência. 

 

Em pouco tempo, sem que a mamãe-enfermeira soubesse, descobrimos, na 

rua e nos livros, tudo sobre o corpo da mulher e do homem. Sobre beijos e 

afagos dos homens para com as mulheres. Lembro-me que fui invadida 

por certo sentimento, que não sei explicar até hoje, uma sensação de 

estar fora de lugar. Eu via e sentia meu corpo parecer com o de minha 
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irmã e se diferenciar do porte de meu irmão (Evaristo, 2011, p. 53, grifos 

dos autores). 

 

 A angústia de não se encaixar socialmente, especialmente ao se comparar com seus 

irmãos, é um sentimento que permeia a experiência de mulheres lésbicas durante a 

descoberta da sexualidade. Essa pressão social as leva a buscar formas de se adequar a 

um padrão heteronormativo dominante. Na narrativa, a personagem vê-se obrigada a 

deixar sua casa, mudar de cidade e tentar encontrar um espaço onde possa existir de 

forma mais autêntica. 

 Quando Isaltina Campo Belo ingressa na vida acadêmica, conhece um rapaz que se 

torna seu namorado. Ele insiste em conquistá-la, convencido de que ela simplesmente não 

havia descoberto seu verdadeiro desejo por homens e que caberia a ele ensiná-la: “Afirmava 

que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas não sabia. Se eu ficasse com ele, 

qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre sexo entre um homem e uma mulher acabaria. 

Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher” (Evaristo, 2011, p. 55). 

 Essa fala revela uma violência velada, que Hooks (2020) associa ao legado 

escravocrata, sistema que naturalizou a exploração sexual das mulheres negras e 

perpetuou sua desumanização. A autora ressalta que a desvalorização da mulher negra se 

estendeu por séculos, tornando-a duplamente vulnerável – tanto à violência patriarcal 

quanto à racial. O corpo da mulher negra, historicamente explorado, violentado e 

desprezado, carrega as marcas dessa opressão. Hooks (1981) evidencia como o racismo 

intensifica as violências do patriarcado, submetendo essas mulheres a uma dupla 

marginalização. No conto, o namorado de Isaltina Campo Belo exemplifica essa lógica ao 

reduzi-la a estereótipos racistas e sexuais: “Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer 

mulher. E afirmava, com veemência, que tinha certeza do meu fogo, pois afinal, eu era 

uma mulher negra, uma mulher negra...” (Evaristo, 2011, p. 64). 

 

Esse trecho explicita a objetificação e a hiperssexualização do corpo 

feminino negro, herança direta de uma estrutura que legitima sua 

violação. Posteriormente, a narrativa expõe a consumação do estupro, 

confirmando como a violência racial e de gênero se entrelaçam na 

experiência da personagem. Nunca podia imaginar o que me esperava. Ele 

e mais cinco homens, todos desconhecidos. Não bebo. Um guaraná me foi 

oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a inexperiência e a 

solidão de meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser 

mulher (Evaristo, 2011, p. 56). 

 

 A opressão masculina sobre o corpo feminino persiste há séculos, mantendo-se até 

os dias atuais. A violência sexual e emocional contra mulheres é profundamente 

lamentável, e no caso da personagem em análise, sua dor vai além das questões de gênero 
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– está também ligada à descoberta de sua sexualidade em uma sociedade opressora. O 

sofrimento de lidar com um mundo racista e homofóbico é ainda mais intenso em sua 

subjetividade, pois a homoafetividade entre mulheres negras enfrenta barreiras 

adicionais. O processo de autoaceitação torna-se particularmente doloroso diante do 

estereótipo histórico de que "o corpo negro feminino existe para servir ao prazer 

masculino". Nesse contexto, Audre Lorde (2019) destaca outro aspecto crucial: o medo 

que mulheres negras lésbicas carregam em relação às mulheres brancas, revelando mais 

uma camada de complexidade em suas vivências. 

 

Um medo de lésbicas, ou de serem acusadas de lésbicas, levou muitas 

mulheres negras a testemunhar contra si mesmas. Isso levou algumas de 

nós a alianças destrutivas, e outras ao desespero e ao isolamento. Nas 

comunidades de mulheres brancas, heterossexismo é às vezes resultado de 

uma identificação com o patriarcado branco, uma rejeição àquela 

interdependência entre mulheres que se identificam como mulheres 

(women-identified women) que permite que eu exista em vez de ser usado 

a serviço dos homens. Às vezes isso reflete uma crença ultraconservadora 

na característica protetora dos relacionamentos heterossexuais, às vezes 

um autodesprezo contra o qual todas as mulheres têm de lutar, que nos é 

ensinado desde que nascemos (Lorde, 2019, p.246). 

 

 Desse modo, Lorde (2019) salienta que o medo imposto às mulheres negras 

constitui mais uma forma de apagamento social, produto direto do heterossexismo e do 

patriarcado, que subjuga mulheres lésbicas sob o peso de dogmas conservadores. No 

conto, essa violência se materializa de forma brutal: Isaltina Campo Belo engravida em 

decorrência de um estupro. Dessa experiência traumática nasce Walquíria, sua filha, que é 

acolhida pela protagonista com afeto – um gesto que contrasta radicalmente com a 

violência de sua concepção. Entretanto, observa-se que Isaltina Campo Belo estava 

completamente dissociada de sua própria subjetividade durante esse processo. Sua 

gravidez sequer foi percebida por ela mesma até estágios avançados, como evidenciado 

no trecho a seguir:  

 

Quem eu era? Quem era eu? Depois, apareceu a gravidez, uma 

possibilidade na qual eu nunca pensara, nem como desejo e jamais como 

um risco. Tal era o estado de alheamento em que eu me encontrava, que só 

fui me perceber grávida sete meses depois quase com a criança nascendo 

(Evaristo, 2011, p. 56). 

 

É crucial destacar, contudo, que a aceitação da gravidez decorrente de estupro não 

é universal, como ocorreu com a protagonista. Cada mulher vivencia esse trauma de 

maneira singular, e suas decisões devem ser respeitadas em sua complexidade. No 
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âmbito legal, o Artigo 128 do Decreto-Lei nº 2.848 (Código Penal de 1940) assegura o 

direito ao aborto em casos de estupro, reconhecendo a gravidade dessa violência. 

Conforme estabelece a legislação: 

 
Art. 128 - Não se pune o aborto praticado por médico: (Vide ADPF 54) 

Aborto necessário 

I - se não há outro meio de salvar a vida da gestante; 

Aborto no caso de gravidez resultante de estupro 

II - se a gravidez resulta de estupro e o aborto é precedido de 

consentimento da gestante ou, quando incapaz, de seu representante 

legal. 

 

 É importante destacar que, embora o aborto em casos de estupro seja legal no 

Brasil, o país ainda mantém uma postura conservadora sobre o tema, especialmente 

devido à forte influência de instituições religiosas cristãs. Heleieth Saffioti (2015) analisa 

como a submissão das mulheres no sistema patriarcal garante aos homens o controle 

sobre suas decisões reprodutivas. Essa estrutura de poder não só aumenta a impunidade 

social contra as mulheres, como também absolve os homens das consequências morais e 

criminais do aborto, transferindo todo o ônus para as vítimas. No conto, porém, Isaltina 

Campo Belo encontra uma forma singular de ressignificar sua dor: ao amar sua filha 

Walquíria, fruto da violência sofrida, ela reconstrói sua identidade. É através de 

Walquíria que ela conhece Miríades, professora da menina, que se torna a figura central 

em seu processo de autodescoberta. Com ela, Isaltina Campo Belo experimenta pela 

primeira vez o desejo por alguém do mesmo sexo sem culpa ou julgamentos, encontrando 

finalmente uma expressão genuína de sua sexualidade.  

 

Naquele momento, sob o olhar daquela moça, me dei permissão pela 

primeira vez. Sim, eu podia me encantar por alguém e esse alguém podia 

ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto quanto 

outras semelhantes minhas desejam o homem. E foi então que eu me 

entendi mulher, igual a todas e diferente de todas as que ali estavam. 

Busquei novamente o olhar daquela que seria a primeira professora da 

minha filha e com quem eu aprenderia também a me conhecer, a me 

aceitar feliz e em paz comigo mesma (Evaristo, 2011, p. 66). 

 

 O encontro com Miríades marca o momento crucial em que Isaltina Campo Belo 

finalmente se reconhece e se compreende como mulher lésbica. Até então, a personagem –

imersa em preconceitos e na pressão social do mundo patriarcal – não conseguia assumir 

sua identidade lésbica, tanto por internalização desses valores quanto pela 

impossibilidade de aceitação em seu contexto social. A sensação de ser um menino no corpo 
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de uma menina havia se tornado um mecanismo de defesa contra a angústia identitária que 

a consumia. Com Miríades, no entanto, esse conflito se dissolve: a professora de sua filha 

torna-se a figura que possibilita não apenas o autoconhecimento, mas também a aceitação 

e a paz interior que Isaltina Campo Belo tanto buscava em meio a seus questionamentos 

afetivos e existenciais. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O conto Isaltina Campo Belo apresenta uma protagonista que desafia as estruturas 

patriarcais secularmente impostas sobre o corpo feminino. Isaltina enfrenta a angústia de 

existir à margem dos comportamentos sociais heteronormativos, personificando a luta de 

uma mulher negra em processo de descoberta da sexualidade. Sua jornada, no entanto, é 

marcada pela violência do racismo, pelo abuso sexual e pela homofobia - opressões que 

poderiam tê-la levado a um destino trágico, como infelizmente ocorre com tantas 

mulheres negras e lésbicas. 

Conceição Evaristo, através da escrevivência, oferece um contraponto à narrativa 

da vitimização: seu conto culmina com a protagonista alcançando entendimento, 

autoaceitação, amor e respeito. Como todas as personagens de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, Isaltina resiste ao silenciamento histórico que cerca a mulher negra lésbica, 

obrigada a reafirmar constantemente sua existência perante o racismo, a misoginia e a 

homofobia. 

O desfecho revela uma transformação radical: ao se reconhecer como mulher 

lésbica, Isaltina rompe os grilhões da heteronormatividade que a aprisionavam. Apesar 

dos traumas e conflitos vividos, ela atinge a plenitude do autorreconhecimento – não 

como conformismo, mas como ato político de existência. Evaristo nos mostra que a 

libertação, ainda que tardia, é possível: Isaltina finalmente habita seu corpo e sua verdade 

sem concessões. 
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