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RESUMO ABSTRACT 

O artigo propõe uma análise do primeiro romance de Marilene 
Felinto, As Mulheres de Tijucopapo, com foco no tema da 
maternidade, elemento central da obra. A pesquisa se justifica 
pela necessidade de compreender como, na literatura brasileira 
contemporânea, surgem autoras capazes de retratar 
experiências femininas marginalizadas, destacando a relação 
entre identidade, maternidade e culpa. Ao explorar a obra, o 
estudo examina como a protagonista, Rísia — uma mulher 
negra, nordestina e migrante — lida com sua identidade 
fragmentada, resultado de um histórico de opressão, violência e 
abandono materno. A abordagem adotada é qualitativa, 
fundamentada na análise literária e na crítica feminista. O 
estudo dialoga com teóricos como João Camillo Penna, que 
propõe uma leitura do valor simbólico da lama e da terra no 
romance, sugerindo uma origem genealógica feminina e a falta 
de vínculos maternos sólidos. Além disso, as pesquisas de 
Regina Dalcastagnè sobre o campo literário brasileiro destacam 
como a autora desafia discursos dominantes ao apresentar 
personagens femininas que rompem com os estereótipos 
sociais. A análise da dimensão temporal do romance é 
enriquecida pelas contribuições de Benedito Nunes, que 
sublinha a importância do tempo narrativo na construção da 
memória da protagonista. O tempo psicológico de Rísia, com 
seu fluxo de consciência e memórias pessoais, determina o 
ritmo da narrativa, sendo o passado o tempo predominante, com 
forte ênfase nas lembranças da infância. A pesquisa também 
examina os relacionamentos mais significativos de Rísia, com 
destaque para a relação com sua mãe, figura fundamental na 
formação de sua identidade. A análise recorre a teorias de Lélia 
Lehnen e Hélène Cixous para interpretar os símbolos e temas 
recorrentes na obra, especialmente aqueles que envolvem a 
construção da subjetividade feminina e a relação materna, 
marcada por conflitos e complexidade. O estudo sugere que a 
narrativa constrói uma identidade feminina que se distancia dos 
moldes tradicionais, apresentando uma protagonista marcada 
pela dor e pelo exílio, tanto físico quanto emocional. O estudo 
conclui que a obra de Marilene Felinto oferece uma crítica 
contundente às estruturas patriarcais que moldam a experiência 
das mulheres no Brasil. Rísia simboliza a luta contra um destino 
preestabelecido, resistindo à narrativa de submissão imposta às 
mulheres de sua classe e origem. Assim, As Mulheres de 
Tijucopapo se afirma como uma obra essencial para a 
compreensão da subjetividade feminina na literatura 
contemporânea. 

The article proposes an analysis of Marilene Felinto's first novel, 
As Mulheres de Tijucopapo, focusing on the theme of 
motherhood, a central element of the work. The research is 
justified by the need to understand how, in contemporary 
Brazilian literature, authors emerge who are capable of 
portraying marginalized female experiences, highlighting the 
relationship between identity, motherhood, and guilt. By 
exploring the work, the study examines how the protagonist, 
Rísia — a black, Northeastern, and migrant woman — deals with 
her fragmented identity, a result of a history of oppression, 
violence, and maternal abandonment. The approach adopted is 
qualitative, based on literary analysis and feminist criticism. The 
study engages with theorists such as João Camillo Penna, who 
proposes an interpretation of the symbolic value of mud and land 
in the novel, suggesting a female genealogical origin and the 
absence of solid maternal bonds. Furthermore, Regina 
Dalcastagnè's research on the Brazilian literary field highlights 
how the author challenges dominant discourses by presenting 
female characters who break social stereotypes. The analysis of 
the temporal dimension of the novel is enriched by Benedito 
Nunes' contributions, which emphasize the importance of 
narrative time in constructing the protagonist's memory. Rísia's 
psychological time, with its stream of consciousness and 
personal memories, determines the rhythm of the narrative, with 
the past being the predominant time, heavily focused on 
childhood memories. The research also examines Rísia's most 
significant relationships, particularly her relationship with her 
mother, a crucial figure in shaping her identity. The analysis 
draws on the theories of Lélia Lehnen and Hélène Cixous to 
interpret the symbols and recurring themes in the work, 
especially those that involve the construction of female 
subjectivity and the maternal relationship, which is marked by 
conflict and complexity. The study suggests that the narrative 
builds a female identity that distances itself from traditional 
molds, presenting a protagonist marked by pain and exile, both 
physical and emotional. The study concludes that Marilene 
Felinto's work offers a sharp critique of the patriarchal structures 
that shape women's experiences in Brazil. Rísia symbolizes the 
fight against a preordained destiny, resisting the narrative of 
submission imposed on women of her class and origin. Thus, As 
Mulheres de Tijucopapo stands as an essential work for 
understanding female subjectivity in contemporary literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

O primeiro e mais importante romance de Marilene Felinto contém uma 

multiplicidade de gêneros e, portanto, uma classificação inequívoca é impossível. Para 

enquadrar As mulheres de Tijucopapo, portanto, é necessário reconstruir o mosaico 

interpretativo produzido por seus vários críticos literários. A complexidade e a 

originalidade da obra são explicadas por Lelia Lehnen da seguinte forma: “[...] o 

romance de Felinto, assim como a protagonista, foge às classificações fáceis. Além de 

narrativa de viagem, é Bildungsroman, romance de denúncia, romance psicológico, 

romance epistolar” (Lehnen, 2022, p. 183).  A própria Lehnen enfatiza que, apesar de a 

data de publicação do romance ser 1982, ele é surpreendentemente contemporâneo; na 

verdade, ele consegue se encaixar perfeitamente no cenário literário do Brasil de hoje. 

Segundo a acadêmica, o romance, na linha da chamada literatura periférica, traz à tona 

o tema da marginalização socioeconômica; ao mesmo tempo, retrata a condição da 

mulher negra na sociedade brasileira e, ainda que indiretamente, aborda os temas do 

passado colonial e da ditadura militar. Um dos grandes núcleos temáticos e narrativos 

do romance de Marilene Felinto é a viagem, que reflete, antes de tudo, a condição 

errante e diaspórica da autora, cuja construção de identidade está em constante 

evolução: 

[..] arriscamos dizer que estamos diante de uma identidade em processo: 

diaspórica, como são as construções identitárias de quem vive a 

experiência do deslocamento; subversiva, como é a subjetividade de 

quem se vê afetada por múltiplas opressões e não é uma “pessoa que 

aceita as coisas como elas existem” (Sousa, 2021, p. 152). 

 

De acordo com o antropólogo francês Marc Augè, “não há mais análise social 

que possa fazer economia dos indivíduos, nem análise dos indivíduos que possa 

ignorar os espaços por onde eles transitam” (Augé, 1994, p. 110). Essa ideia, que reflete 

a nova tendência da crítica literária de registrar os movimentos diaspóricos na ficção, 

especialmente quando o feminino se torna o protagonista, aplica-se à escrita de 

Marilene Felinto:  

 

As narrativas também incorporam a autoria de uma mulher negra e 

trazem em seus enredos o movimento migratório de mulheres que saíram 

do Nordeste com a família mas retornaram sozinhas em busca de uma 
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reconfiguração identitária, algo que por si só é transgressor na medida 

em que se constata na literatura a rara presença de personagens 

femininas excedendo a esfera privada (Nascimento, 2020, p. 15). 

 

No romance, o movimento migratório pode ser visto como (auto)exílio. Um dos 

críticos fundadores dos Estudos Pós-Coloniais, Edward Said, define isso como: “uma 

fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro 

lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. […] As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre” (Said, 

2003, p. 45). Said não limita o exílio à experiência física; pelo contrário, ele amplia seu 

significado, aplicando-o à dimensão cultural. O conceito, para o filósofo, também tem 

uma carga ambivalente: pode ser tanto uma fonte de sofrimento e alienação quanto 

uma fonte de criatividade e transformação; em ambos os casos, é capaz de desafiar as 

noções convencionais de pátria e pertencimento, dando origem a novas perspectivas. 

Portanto, a escrita do deslocamento de Marilene pode ser lida seguindo o movimento 

de sua protagonista, que é tanto interno quanto externo, de migração e retorno, real e 

mítico, situado entre o passado e o presente. A esse respeito, pode ser útil seguir a linha 

interpretativa proposta pelo crítico João Camillo Penna, que inclui uma fragmentação 

da jornada de Rísia em três eixos diferentes de orientação: 

 

esses deslocamentos […] se espacializam, portanto, em três 

deslocamentos assimétricos, profundamente tematizados na obra de 

Marilene Felinto: 1) uma viagem do Nordeste rumo a São Paulo, no 

chamado “êxodo rural”; 2) repetida em sentido contrário, numa viagem 

(impossível) de retorno ao Nordeste; e 3) uma viagem rumo ao 

estrangeiro, através, entre outras coisas, da marca constante de uma outra 

língua (Penna, 1995, p. 196). 

 

Os três deslocamentos se desdobram em um plano duplo, tanto espacial, de 

retorno ao Nordeste, quanto temporal, de retorno ao passado. As orientações espaço-

temporais, exploradas e analisadas, representam uma das perspectivas interpretativas 

mais interessantes para explorar a estrutura fraturada e múltipla do romance de 

Marilene Felinto.   

 

1 A DIMENSÃO TEMPORAL EM AS MULHERES DE TIJUCOPAPO 

 

No primeiro romance de Marilene Felinto, o aspecto temporal assume um papel 

fundamental. A crítica, debruçando-se sobre essa dimensão, define As mulheres de 

Tijucopapo como Bildungsroman, romance psicológico, escrita genealógica e romance 
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epistolar. Todas essas perspectivas de classificação textual estão unidas por um 

importante vínculo com a temporalidade, que permeia e influencia profundamente o 

desenvolvimento da narrativa. No caso do Bildungsroman, o fluxo do tempo permite à 

protagonista, Rísia, uma evolução, uma transformação que, no decorrer do romance, 

assume conotações quase metamórficas. Especificamente, a obra de Felinto apresenta 

várias características atribuíveis ao Bildungsroman, como, por exemplo, a descrição de 

uma infância difícil, o conflito com as figuras parentais, o sentimento de alienação e a 

necessidade de sair do ambiente para alcançar o amadurecimento interior, a 

autorrealização. Com relação à dimensão temporal, é útil introduzir alguns elementos 

teóricos. O acadêmico B. Nunes, em seu ensaio O tempo na narrativa, propõe uma 

distinção entre diferentes tipos de tempo. Em particular, no que diz respeito ao 

romance em análise, é importante distinguir entre o tempo físico e o tempo psicológico. 

Se o tempo físico, de fato, é considerado universal e objetivo, o tempo psicológico pode 

ser definido da seguinte forma: 

 

A experiência da sucessão dos nossos estados internos leva-nos ao 

conceito de tempo psicológico […] variável de individuo para individuo, 

o tempo psicológico, subjetivo e qualitativo […], no qual a perceção do 

presente se faz ora em função do passado ora em função de projetos 

futuros, é a mais imediata e mais obvia expressão temporal humana 

(Nunes, 1988, p. 18-19). 

 

A acadêmica Regina Dalcastagnè destaca o aspecto simultâneo dos elementos 

espaço-temporais nos romances da literatura brasileira contemporânea:  

 

trabalhar em isso, em termos de narrativa, pode significar a criação de 

tempos e espaços que se sobreponham; um texto em que passado, 

presente e futuro se tornem simultâneos, fazendo com que a ideia de 

perspectiva também tenha de ser reformulada (Dalcastagnè, 2012, p. 93-

94). 
 

Beatriz Bracher, discutindo a simultaneidade dos tempos no romance de 

Marilene Felinto, oferece uma reflexão: “A simultaneidade de tempos não é uma 

impossibilidade no texto de Marilene Felinto” (Bracher, 2022, p. 4). De acordo com 

Bracher, Felinto consegue criar uma espécie de simultaneidade temporal em seu 

romance, semelhante à dos produtos cinematográficos. Enquanto nos filmes a 

simultaneidade pode ser alcançada por meio da inclusão de vários elementos em uma 

única cena, na escrita esse efeito é mais difícil de ser obtido. Entretanto, Marilene 

Felinto parece encontrar uma estratégia para tornar a simultaneidade possível na 

narração: 
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Em As mulheres de Tijucopapo, Felinto usa com maestria instrumentos dos 

dois meios: a construção do mundo interior complexo, próprio da 

literatura, combinado a capsulas-palavras que, como notas musicais, 

transportam o tempo e os sentimentos de um lugar a outro. Um 

fragmento de cena, que surge primeiramente dentro de seu contexto, 

aparecerá mais a frente, por meio de poucas palavras, em um contexto ao 

qual não pertence, transportando o momento e o sentimento de uma cena 

para a outra, acrescentando ao fragmento um significado conhecido, 

porém inesperado (Bracher, 2022, p. 5-6). 

 

Marilena Chaui, em seu prefácio à primeira edição do romance As mulheres de 

Tijucopapo, também capta a essência da narrativa de Felinto, que desafia a linearidade 

do tempo e mistura passado, presente e futuro em um continuum narrativo fluido e 

multifacetado. Sua análise destaca como o romance está imbuído de uma tensão 

temporal que transcende os limites convencionais, permitindo que personagens, 

lugares e eventos existam em um estado de simultaneidade temporal, em que o 

passado se funde com o presente e o futuro já está presente nas reminiscências do 

passado: 

 

Livro feito de reminiscências futuras, nele o que está sendo já foi e ainda 

será porque “infância são ânsias”. Nesse tempo de silencio e dor, quando 

se espera pelo que já houve e se recorda do que está por vir, as 

personagens se situam lá atrás porque estão lá adiante. Tempo de 

separação, desencontro, mutismo e berro, nele tudo o que foi, por ter sido 

na escassez, ainda merece vir, na plenitude (Chaui, 2022, p. 225). 

 

A narração alterna principalmente entre dois tempos verbais: passado e 

presente. Rísia conta a história de sua infância usando o passado, porque é o passado 

que é responsável por sua existência atormentada: “Sei que sou uma pessoa atacada 

por lembranças atormentadoras. Eu tremo. Eu temo. Meu estómago se revolve todo” 

(Felinto, 2022, p. 122). O presente, entretanto, marca o tempo da jornada de volta às 

origens, um tempo caracterizado pela incerteza e pela busca da própria identidade, 

pela origem da culpa. O leitor é apresentado à criança Rísia por meio da narração de 

alguns episódios de sua infância e de seus laços familiares, com sua mãe, seu pai e seus 

irmãos. Mas como o passado influencia a Rísia adulta no presente? “O que sou não tem 

nome” (Felinto, 2022, p. 69), admite Rísia, revelando sua perturbação em relação à 

própria identidade, que parece permanecer sem contornos, indefinida. Essa questão 

dos rótulos lembra o excurso biográfico da autora, Marilene, que, como Rísia, recusa 

todas as tentativas de ser definida por outros: “Ainda tentam me definir, os filhos da 

mãe. Sem sequer me conhecerem. Eu desconto com pedras. Jamais vou admitir que me 
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definam” (Felinto, 2022, p. 23). Em outro fragmento, Rísia consegue definir o que a 

caracteriza de forma inequívoca: o sentimento de ódio: “Depois me lembro que não sou 

nada. Que sou uma pessoa com ódio [...]” (Felinto, 2022, p. 40). Em sua fala, a 

narradora-protagonista diz que esse é o sentimento mais primordial que sente, 

resultado da injustiça social, de seu passado de pobreza: “eu sou pobre de pai e mãe. 

Pobre, pobre” (Felinto, 2022, p.90).  

O ódio que Rísia sente está intimamente associado ao seu histórico sociocultural 

e aos seus laços familiares. De fato, em outra passagem, Rísia atribui sua agonia e 

sofrimento a outras pessoas, culpadas por seu estado de tormento: “Eu vivi muito à 

sombra da agonia de algumas pessoas. Hoje sou uma agoniada e ninguém me aguenta. 

Estou em estado de porre sem nunca ter bebido” (Felinto, 2022, p. 24). A dor de Rísia 

coincide com um trauma irreparável, o da pobreza na infância, que inclui tanto a 

pobreza material quanto a afetiva, o deslocamento imposto, o isolamento e o silêncio. 

Segundo o acadêmico Araújo Vieira: “É essa dor dura e fechada que aprofunda a 

solidão de Rísia, levada pelo seu naufrágio existencialista. Experiência intransferível, a 

dor (principalmente a do amor negado) se revela como algo visceral ao ser” (Araújo 

Vieira, 2016, p. 43).  Rísia, portanto, se identifica com sua dor, como fica evidente nesta 

passagem em que ela se dirige a Nema, o destinatário de seu romance epistolar: “Aqui 

parece que não se morre, Nema. Aqui parece que só se doi muito. Nema, eles me 

fizeram dolorida como só a dor pode ser. Eu sou uma dor, Nema'. Eu sou uma dor, 

Nema” (Felinto, 2022, p. 59).  E é justamente essa dor irreprimível que, segundo Araújo 

Vieira, torna-se “húmus fertilizante” (Araújo Vieira, 2016, p. 43), material fértil a partir 

do qual a escrita de Felinto pode ganhar vida. A dor profunda, transformada em ódio, 

raiva, torna-se o principal motor da reelaboração de um passado traumático, levando a 

um presente de reconstrução da identidade, que se transforma em esperança futura. 

Desde a infância, o desejo de descobrir, viajar e escapar desse lugar de silêncio e abuso 

é evidente em Rísia. E é a raiva, como fica claro nesta passagem, a força motriz que a 

afasta, mesmo que apenas em sua imaginação, daquela dura realidade: “De raiva, eu 

preparei um dia cem barcos, uma frota. [...] Cem barcos, uma frota, uma caravana de 

caravelas que me levassem para o mundo que eu começava a descobrir que não era 

aquela simples mentira do fim de minha rua. Eu estava doida” (Felinto, 2022, p. 49-50). 

A dimensão temporal, portanto, intimamente ligada à espacial já analisada, é 

indissociável da ideia de transformação. De fato, durante a viagem, tudo está em 

evolução, como diz Penna: 

 

O processo de transformação implicado no caminho rumo à origem, 

conduz assim a uma mudança de nível, a uma passagem ao outro mais 

outro, a uma transformação do passado em futuro, do sujeito à 
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coletividade, numa resolução não-dialética do círculo especulativo, 

abrindo-o, vazando-o de todos os lados por algo incontornável, que não 

cabe dentro do contorno limitado do romance-sujeito (Penna, 1995, p. 

232). 

 

2 INFÂNCIA SÃO ÂNSIAS: A QUESTÃO MATERNA 

 

O tempo passado, em As mulheres de Tijucopapo, tem duas dimensões 

interdependentes: uma individual e outra coletiva. Por um lado, a perspectiva do 

passado individual se concentra na infância de Rísia e em suas memórias pessoais; por 

outro lado, o peso do passado coletivo se insinua mais sutilmente no tecido narrativo. 

Ampliar a perspectiva é útil para enquadrar a história pessoal de Rísia no complexo 

cenário histórico, cultural e social brasileiro, com seu passado colonial de violência, 

opressão, discriminação e injustiça social: “Rísia […] lidava com uma gama de traumas 

cujas origens remontam tanto ao passado individual como ao passado coletivo, ao 

legado colonial, escravocrata, patriarcal que ainda assombra o Brasil e mata um 

número obsceno de negros e negras pobres” (Lehnen, 2022, p. 175). 

Na dimensão coletiva, mais uma vez, a biografia e a ficção se entrelaçam. De 

fato, como lembra a escritora brasileira Beatriz Bracher: “Na Flip 2019 […] Felinto 

contou que provavelmente descende da população massacrada em Canudos. Sua avó 

teria sido uma retirante da seca que, como muitos, vagava pela caatinga em busca de 

comida; sua mãe foi doada aos quatro anos e não se tem qualquer registro de sua 

origem” (Bracher, 2022, p. 6). A história de Marilene/Rísia é uma história de resiliência 

e sobrevivência entre gerações, com raízes nas experiências de opressão e fuga de seus 

ancestrais: “A guerra de Canudos (1896-1897) […] tornou-se […] evento inesquecível 

do imaginário do país, crime trágico, trauma coletivo, fonte de reflexões sobre a 

identidade nacional, paradigma internacional do embate entre a civilização 

expansionista e as tradicionais culturas regionais” (Zilly, 1999, p. 105). A suposta 

descendência da população massacrada de Canudos e as vicissitudes familiares que se 

seguem acrescentam uma importante peça histórica e política à narrativa, destacando 

como a memória histórica se cruza com a experiência individual, moldando 

profundamente sua trajetória.  

Restringindo o campo à memória individual, a infância é o momento mais 

importante da vida de Rísia. A infância se espalha e invade todo o resto da vida: ela 

não pertence apenas ao passado, mas molda e influencia a vida adulta da protagonista. 

O tempo da infância, portanto, não parece definível, limitável, ele é líquido, permeável, 

capaz de se expandir e se adaptar a outros tempos, infiltrando-se nas fendas do tempo 

presente e futuro. Sua análise é essencial para a compreensão da vida adulta de Rísia; 
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em particular, as relações que ela estabelece com certas figuras de referência durante a 

infância tornam-se modelos, padrões relacionais, com base nos quais Rísia cria vínculos 

na vida adulta. A infância surge como um momento privilegiado para a exploração da 

memória e da identidade na obra de Felinto: “Tudo aconteceu mesmo nesse tempo de 

menina. O resto, a vida, é redundância […] Uma infância não preenche espaço algum, 

ela não cabe, ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser sempre” (Felinto, 

2022, p. 85).  

Embora a narrativa da infância de Rísia não seja linear, há momentos, episódios 

e figuras que se repetem dentro da narrativa, dando-lhe uma espécie de estabilidade e, 

ao mesmo tempo, enfatizando seu caráter simultâneo, capaz de mostrar claramente 

como a memória da infância emerge no presente e antecipa o futuro. A esse respeito, 

Bracher explica: “O passado é recortado e remontado vezes seguidas. No correr das 

páginas, algo se torna estável, parte da história se sedimenta […] Sobre esse chão parco, 

porem reconhecível, uma linha cronológica do passado guia a narrativa; sobre ele a 

viagem acontece” (Bracher, 2022, p. 4). A ambivalência do período infantil é claramente 

definida no ensaio de J. C. Penna: “Na origem (infantil, materna) se encontra ao mesmo 

tempo a possibilidade de justiça e a marca da suprema injustiça, o que implica na 

elaboração de uma genealogia do mal e da força, do sofrimento e da guerra” (Penna, 

1995, p. 217). Rísia é incapaz de encarar a crueldade de sua infância, que é pesada 

demais para a mente de uma criança. A lembrança é tão vívida em sua mente que não 

parece pertencer ao passado: “Era um daqueles dias em que uma infância era tão 

pesada para mim que eu estava a ponto de vomitá-la. Um dia de grande profundidade 

de minha mente. De mergulho. […] Havia dias assim em que eu me sentia mais 

próxima era da morte. Eu não podia brincar” (Felinto, 2022, p. 156). Nessa passagem, 

surge um detalhe importante sobre o sentimento de paralisia e imobilidade que a 

narradora-protagonista sente diante da injustiça da qual é vítima. A consequência 

dessa paralisia é a ausência do elemento lúdico, eu não podia brincar, e é a própria autora 

que propõe uma metanálise da importância da brincadeira em sua infância e da 

necessidade de converter, de transformar a necessidade de brincar em algo que tivesse 

o mesmo valor, de descompressão, de fuga, de criação. É na infância que Rísia aprende 

a escapar, a fugir, a se refugiar em mundos imaginários. A brincadeira constitui seu 

porto, sua ilha, sua terra segura. Não é lazer e distração, mas necessidade, necessidade 

primordial.  

De acordo com Marilene Felinto, brincar e escrever são, da mesma forma, 

ferramentas que oferecem uma fuga da realidade. No entanto, enquanto a brincadeira 

mantém um caráter intrinsecamente lúdico, a escrita, embora cumpra a mesma função, 

é frequentemente acompanhada de tristeza e dor. A tristeza do escritor emerge da 
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tentativa de uma alma aflita de encontrar alívio, de se salvar, ao processar traumas 

internos. A infância de Rísia é construída sobre duas relações afetivas centrais, que 

também definem o projeto de pesquisa genealógica, um dos objetivos de sua viagem de 

volta a Tijucopapo. Em primeiro lugar, a relação com sua mãe, uma mulher resignada, 

vítima perfeita de uma violência perpetrada por vários lados. Rísia nutre em relação a 

ela sentimentos ambivalentes, em constante tensão entre si: de um lado, o desejo de 

atribuir a ela toda a culpa por sua apatia, sua inoperância e sua resignação como 

mulher incapaz de se rebelar e de se vingar de um marido violento; de outro, o desejo 

visceral e irrefreável de protegê-la, de arcar com o ônus de toda aquela dor. 

Em segundo lugar, o relacionamento com o pai, uma figura assimilada com a 

ideia de culpa: o pai de Rísia é, para ela, o responsável por excelência pelo sofrimento 

da mãe, pela transferência traumática para a metrópole de São Paulo, pelos abusos 

físicos. Mesmo em seu caso, no entanto, Rísia luta para canalizar seus sentimentos em 

uma única direção: enquanto o ódio e a raiva frequentemente surgem em relação a um 

pai que ela até mataria, há uma parte dela que encontra uma maneira de justificar as 

ações dele, encontrando respostas em sua história familiar. Como explica J. C. Penna, a 

partir da análise do relacionamento entre Rísia e seus pais, pode-se supor que sua 

jornada segue uma direção dupla e é conduzida por dois impulsos diferentes, mas 

provavelmente complementares:  

 

O trajeto tendido a um destino originário caracteriza, assim, o romance 

como projeto genealógico. A busca da linhagem forte de mulheres 

nascidas na cidade natal da mãe se bifurca em duas linhas genealógicas: 

uma do feminino, do lugar de nascimento da dor, da origem da 

indigência, da pobreza; e uma genealogia da origem do mal, da culpa 

pelo sofrimento, localizada na figura do pai (Penna, 1995, p. 236).  

 

Além de constituir o período mais importante da vida de Rísia, cuja 

recomposição pode revelar as feridas mais profundas e dolorosas da protagonista, a 

infância também se torna o momento em que a culpa pode ser identificada. De fato, de 

acordo com Marilena Chaui, As mulheres de Tijucopapo é um romance que investiga a 

origem da culpa. A estudiosa, no prefácio, enumera as culpas, que, portanto, não são 

unívocas, mas aparecem distribuídas em um tempo e espaço, mesmo muito distantes, 

remotos. A culpa é da mãe oprimida, resignada e infeliz, a culpa é do pai, ausente e 

violento, ou dos irmãos, a culpa é da amante do pai, a culpa talvez seja de Nema, que 

partiu para Pedra Branca, abandonando Rísia ao seu triste destino, a culpa é de Recife, 

ensolarada e inundada, atormentada como a protagonista, ou de São Paulo, cidade que 

engana, promete, mas depois exclui, marginaliza, a culpa, enfim, é de todas as gerações 

passadas. Todas essas inúmeras responsabilidades, identificadas por Rísia, só podem 



ISSN: 1679-1347 
  
  

 

   

 112   n. 36, Salvador, jun. 2025 

ser reparadas por meio da aniquilação total, do sacrifício. A ideia de matar, de 

transgredir violentamente as normas de boa conduta, tem conotações quase obsessivas 

na narrativa. Como sugere o acadêmico T. H. Fernandes em um artigo que analisa 

algumas das obras de Felinto: 

 

O fetiche da transgressão, frequentemente acessado pelas narradoras de 

Felinto, se encontra na infância, sendo assim, original. Fetiche 

aproximado do sacrifício – matar a língua, matar o outro, matar a si – 

como se Rísia e a mulher sem nome finalmente pudessem esclarecer a sua 

crença: o depois, que não é temporal, mas o logo que se segue ao desfazer 

da forma, face oculta impensada. Desfeito está, feito está. Portal para a 

inauguração pessoal. Esta seria, pois, a poética responsável por um 

mundo novo por vir, a solução estética que se dá para a vida, restando da 

palavra um sentido expandido de criação (Fernandes, 2019, p. 8). 

 

Os temas de transgressão, sacrifício e renovação estão entrelaçados na prosa de 

Marilene Felinto, formando a base para uma possível criação e transformação pessoal. 

A transformação não contempla a reparação, a solução só pode ser drástica, radical. 

Marilene/Rísia gostaria de anular tudo e reiniciar, pois só assim haveria a possibilidade 

de um novo começo. 

 

3 RAÍZES DA VIOLÊNCIA: O PAPEL DO MATERNO 

 

O nascimento tem um valor simbólico importante em As mulheres de Tijucopapo, 

especialmente no relacionamento entre mãe e filha. O nascimento da mãe às vezes é 

negado, “Eu não sei se minha mãe nasceu” (Felinto, 2022, p. 38), não recebe o 

significado positivo canônico, mas é considerado, pela própria Rísia, o momento em 

que seus males também nascem, quando seu destino é irremediavelmente marcado: “O 

nascimento da mãe, no entanto, contém de imediato um paradoxo: a mãe não sabe de 

seu próprio nascimento, encontra-se estranhamente ausente dele, marcada por uma 

alienação absoluta de si mesma onde ela mais poderia ter sido. A mãe parece nunca ter 

nascido” (Penna, 1995, p. 237). Quando Rísia afirma: “Tudo de mamãe é adotado e 

adotivo. Minha mãe não tem origens, minha mãe não é de verdade. Eu não sei se 

minha mãe nasceu” (Felinto, 2022, p. 38), refere-se a um evento, a saber, a adoção da 

mãe. A mãe de Rísia, portanto, não tem o vínculo maternal. Após seu nascimento, ela é 

imediatamente confiada aos cuidados de uma tia; é como se a ausência, a perda, o 

silêncio, estivessem impressos nela desde o nascimento, como um sinal indelével de 

uma geração que tem de abrir mão de seus filhos por causa da miséria generalizada em 

que vive: 
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Era 1935 e nem imagino como poderia ser, como se podia ser, como se 

podia nascer. […] Minha vó era tão negra que se arrastava. Ela levava 

minha mãe, a que seria dada. Minha mãe veio num caçuá. Minha mãe foi 

dada numa noite de luar. Minha vó não podia. Era o seu décimo e tanto 

filho. Não podia matar mais um daquela fome que era toda de farinha e 

charque e falta d’água. Minha mãe seria dada. Minha mãe era novinha 

como um filhote. Eu chorava como nunca (Felinto, 2022, p. 18). 

 

A experiência da adoção de sua mãe também tem um impacto profundo no 

vínculo entre mãe e filha, pois Rísia percebe sua mãe como sem raízes, sem origens. 

Esse elemento só contribui para o retrato de uma mulher indefesa, impassível e 

resignada diante das tristezas da vida; Rísia chora como nunca antes pelo destino de sua 

mãe, marcado desde o nascimento. 

Da mesma forma, o nascimento de Rísia também assume um significado 

ambivalente, pois a própria ideia de vida já é inerente à de morte: “Cortaram mal o 

cordão do umbigo que ligava a minha mãe e de noite eu quase morro em hemorragia” 

(Felinto, 2022, p. 45). Desde o nascimento, a vida está inextricavelmente associada à 

quase morte. A entrada de Rísia no mundo está associada a uma ideia de tragédia e 

vulnerabilidade; o parto é um possível aborto. Rísia sente que foi jogada no mundo, 

entregue à vida e à morte. O cordão umbilical semi-cortado pode ser interpretado como 

o desejo de não sair do útero, a recusa de nascer.  

A mãe, diz Rísia, "foi quem me deu a vida e a morte. Já morri tanto. [...] ela foi 

luz e escuridão” (Felinto, 2022, p. 23), uma frase emblemática de um (não) 

relacionamento. A figura materna é descrita como desamparada, apática, resignada, 

Rísia anseia por um abraço, uma carícia que nunca receberia. Lelia Lehnen oferece uma 

interpretação interessante da figura materna. Apesar de a mãe de Rísia pertencer a uma 

dinastia de mulheres-amazonas fortes e corajosas, ela se curvou ao destino sem tentar 

se rebelar, romper o círculo vicioso de dor e silêncio que condenaria seus filhos ao 

mesmo destino insuportável: “Mas a mãe de Rísia, ainda que carregue a marca das 

amazonas de Tijucopapo, acaba acomodando-se a seu destino de sofrimento e, com 

isso, condena a filha ao mesmo fado. Esse é o seu grande pecado, o ultraje que a 

protagonista não pode aceitar […]” (Lehnen, 2022, p. 176). Rísia não perdoa a mãe; pelo 

contrário, considera-a culpada por não a proteger, por ter reservado a ela uma vida de 

pobreza e miséria e, acima de tudo, de resignação: “Então o céu é perto, mamãe. “Pensa 

que o céu é perto?”, perguntava mamãe quando eu queria muito ter uma coisa que ela 

não poderia me dar. […] O céu era longe, limite inatingível. O céu, mamãe, eu toco nas 

nuvens pela janela do avião” (Felinto, 2022, p. 121). Nessa passagem, fica claro que a 

mãe, que repete como um mantra que o céu não é perto, tenta de todas as formas cortar os 
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desejos da filha pela raiz, preparando-a para uma vida de restrições e miséria. A 

previsão desanimadora da mãe não se concretiza: quando adulta, Rísia pega o avião e 

pensa naquela frase, mas agora que aquele céu conseguiu tocá-la, ela não sente consolo, 

só fica mais triste, mais irritada. O fato de Rísia ter alcançado um status social quase 

oposto ao de onde veio não é suficiente: a Rísia adulta mantém a criança dentro de si e 

revive as mesmas emoções da infância, com a mesma força e desespero.  

Alguns pensamentos dão voz e corpo à sua frustração, à impossibilidade de 

encontrar uma pessoa responsável por seu sofrimento e de comunicar sua raiva àqueles 

que nunca poderão entender sua dor. Seu choro não é apenas uma expressão de dor, 

mas também uma reivindicação de sua dignidade como indivíduo. Rísia se recusa a 

trair seu eu interior, sua parte mais inocente e vulnerável: 

 

[…] há pessoas que tiveram mundos perfeitos de pai e que querem, por 

isso mesmo, a imperfeição. Aí tudo parece harmónico e eu me calo sem 

ter mais o que dizer. […] Eu me calo até o momento do meu sofrimento. 

Pois que por ele alguém é responsável. Pois que é por ele que grito. Pois 

não posso desrespeitar a criança que existe dentro de mim. Que está 

sentada num trono (Felinto, 2022, p. 100). 

 

A caracterização da mãe de Rísia tem sempre o objetivo de enfatizar sua 

passividade, sua impotência diante dos sofrimentos da vida: “Mamãe e papai eram um 

inferno. Papai traia mamãe com Analices, mamãe era uma coitada, dada, grávida, 

flácida, apática. […] o que viesse deles era infelicidade e morte” (Felinto, 2022, p. 35).  

Tudo isso é demais para uma criança: “Minha dor de cabeça é da vida” (Felinto, 2022, 

p. 27). Rísia admite: “Eu vivi muito à sombra da agonia de algumas pessoas” (Felinto, 

2022, p. 24), na verdade, é como se, no caso da protagonista, a dinâmica do cuidado 

fosse invertida: é Rísia, ainda criança, que tem de assumir a responsabilidade 

emocional por uma mãe imobilizada por uma sociedade excludente, um marido 

autoritário e a pobreza. 

 

Por que você nasceu, mamãe? Por que, hein? Porque, se você não tivesse 

nascido, eu podia brincar, eu não precisaria sair da brincadeira, todo fim 

de tarde, aperreada com você. Eu não precisava apartar suas intrigas com 

papai. […] Por que devo saber que você foi dada e que você não tem 

mãe? Isso me faz ter uma pena enorme de você. E por que (por que você 

não calou a boca, mamãe?), por que eu devo saber que você foi traída 

dentro de casa por tia? (Felinto, 2022, p. 36-37). 

 

A chuva de perguntas que Rísia faz a si mesma destaca a carga emocional e 

psicológica que ela experimenta quando criança, tendo que lidar com 
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responsabilidades e preocupações típicas de um adulto. Por sua vez, a figura da mãe se 

enquadra em uma determinada categoria de mulheres, conforme definido por Lelia 

Lehnen: “A protagonista do romance é filha e neta de mulheres que, devido à cor e à 

classe social, estão presas em um círculo vicioso – não apenas são vítimas, mas também 

acabam por vitimar” (Lehnen, 2022, p. 182). Inevitavelmente, esse modelo afetivo-

relacional está destinado a se perpetuar: “A mãe de Rísia é uma mulher triste, passiva, 

inábil no exercício do amor. A abdicação da mãe se repete em outras relações afetivas e 

familiares, estabelecendo e reforçando padrões de violência intergeneracional” 

(Lehnen, 2022, p. 182).  

Em uma passagem precisa da narração, a profunda tristeza de Rísia emerge 

claramente, quando ela se deixa levar por um choro inconsolável, enrolada em posição 

fetal, como se tentasse habitar novamente o útero da mãe, talvez o único lugar onde ela 

se sentia verdadeiramente protegida, envolvida pelo calor humano: “[…] Eu de cócoras 

num abandono tão lamentável que só os braços de mamãe para proteger. Os braços 

que eu nunca tivera. Eu chorava como nunca. Eu chorava como chuva” (Felinto, 2022, 

p. 52). 

Embora a lembrança pertença ao passado, é evidente que a ferida, devido à falta 

de amor, conforto e proteção, ainda está aberta e dolorosa. Esse vazio intransponível, 

combinado com a vulnerabilidade e o desespero que caracterizam sua infância, torna-se 

a força motriz por trás de sua jornada para encontrar respostas para seus porquês.  

 

4 IDENTIDADE E TRANSFORMAÇÃO: UMA ANÁLISE DA DIMENSÃO 

SIMBÓLICA  

 

No romance de Felinto, há várias referências a elementos da natureza, ou 

elementos não humanos, que oferecem uma leitura interpretativa interessante da obra. 

Um deles é a lua, uma presença recorrente que acrescenta uma camada adicional de 

simbolismo à narrativa. De acordo com o dicionário de Cirlot, a lua, tradicionalmente 

associada ao feminino, está intrinsecamente ligada à ideia de multiplicidade e 

fragmentação: “Acima de tudo, é o ser que nem sempre permanece idêntico a si 

mesmo, mas passa por modificações “dolorosas” na forma de um círculo clara e 

continuamente observável [...] Devido ao seu caráter passivo, ele é assimilado à 

passividade ou ao feminino quando recebe a luz do sol.” (Cirlot, 1992, p. 284)1. A lua 

está intimamente ligada a Poti, denominada vila-lua, lugar onde, “numa noite de luar” 

(Felinto, 2022, p. 38), a mãe de Rísia é entregue para adoção. A lua é o pano de fundo 

 
1 Por encima de todo, es el ser que no permanece siempre idéntico a sí mismo, sino que experimenta 

modificaciones “dolorosas” en forma de circulo clara y continuamente observable […] Por su carácter 

pasivo, al recibir la luz solar, es asimilada a la pasividad o lo femenino. 
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para a origem da passividade de sua mãe: “O último originário de mamãe se apagou 

com os raios da lua na noite de luar em que ela foi dada” (Felinto, 2022, p. 38). O ritmo 

da lua, como sugere Penna, marca a presença de mulheres como sua mãe, sem origens, 

sem vínculos:  

 

Mulheres são “dadas” a homens […] todas “desgarradas” umas das 

outras, reagrupadas longe da própria origem segundo uma lógica 

arbitraria, casual, ao ritmo de noites de luar (Penna, 1995, p. 238).  

 

Rísia se identifica com as características lunares, descrevendo-se como “lunática, 

enluarada, aluada”, o que sugere uma profunda conexão com o simbolismo da lua e 

seu ciclo de mudança e transformação. Outro elemento simbolicamente carregado no 

texto é a lama, a terra. De acordo com a definição do dicionário Cirlot, esse elemento 

apresenta características relacionadas ao tema do nascimento e da criação: 

 

significa a união do princípio puramente receptivo da terra com o poder 

de transição e transformação das águas. O lodo é o local característico das 

hilogenias. Portanto, uma de suas condições essenciais é a plasticidade, 

que, por analogia, tem sido relacionada ao biológico e ao nascente (Cirlot, 

1992, p. 98).2 

 

Rísia se identifica totalmente com esse elemento: “Sou feita de lama imunda. […] 

Eu sou feita de lama que é negra de terra” (Felinto, 2022, p. 66). Essa identificação 

sugere uma profunda conexão com o elemento terra e sua essência primordial. 

Conforme apontado por Penna: “A lama ou o tijuco, portadores do mistério e da 

escuridão da terra anônima, estruturam os termos de uma genealogia impessoal, 

coletiva, oposta à hereditariedade da propriedade, que cerca, delimita o corpo pleno da 

terra” (Penna, 1995, p. 237). De acordo com o pesquisador, portanto, a lama está 

associada à origem genealógica do feminino, do materno e carrega consigo a ideia do 

sujo, do comum e do anônimo. 

 

Ao contrário das genealogias masculinas, onde os vínculos de sangue têm 

um papel importante, na genealogia materna a doação, a adoção, é que é 

a matriz de uma estrutura de orfandade. O sangue, como veículo da 

identidade familiar e índice da propriedade e privilégio, é aqui 

substituído pela lama escura (Penna, 1995, p. 238). 

 
2 significa la unión del principio meramente receptivo de la tierra con el poder de transición y 

transformación de las aguas. El légamo es el lugar característico de las hylogenias. De ahí que una 

de sus condiciones esenciales sea la plasticidad, que, por analogía, se ha relacionado con lo 

biológico y lo naciente. 
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A importância do elemento da lama, do tijuco, faz uma associação fértil entre a 

escrita de Marilene Felinto e a écriture féminine, um conceito cunhado pela feminista e 

teórica literária francesa Hélène Cixous em seu manifesto de 1975, Le Rire de la Méduse:  

 

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e 

que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão 

violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela 

mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher se 

coloque no texto – como no mundo, e na história –, por seu próprio 

movimento (Cixous, 2022, p. 31). 

 

De acordo com a filósofa, a escrita é o instrumento que possibilita a mudança, a 

emancipação das mulheres: “é justamente a escrita a própria possibilidade de 

mudança, o espaço do qual se pode lançar um pensamento subversivo, o movimento 

precursor de uma transformação das estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022, p. 

36). A análise de Brittin e Schumock, que estuda a escrita de Felinto à luz das ideias de 

H. Cixous, reconhece na terra, na lama, o elemento criativo tanto da escrita do autor 

quanto da identidade do protagonista: “A narradora repete em várias ocasiões que 

“comia terra e cagava lombriga”; comer sujeira e excretar parasitas torna-se um 

símbolo da capacidade de criar vida a partir da matéria existente processada pelo 

corpo” (Brittin; Schumock, 1990, p. 53)3. Essa descrição destaca como Felinto, por meio 

da lama, cria uma nova linguagem e um novo eu, tornando sua escrita um exemplo de 

écriture féminine. De acordo com Schumock, a lama se constitui, por meio de uma 

associação metonímica, como matéria a partir da qual é possível recriar a si mesmo, 

extrair energia primordial para reconstruir a própria identidade, tornando-se assim um 

poderoso símbolo de transformação e renovação. Nesse contexto, a lama não é apenas 

um elemento de degradação, mas também de potencial criativo, de renascimento. Ela 

incorpora a capacidade de gerar vida e dar significado à matéria sem forma, 

representando uma ferramenta para redefinir a si mesmo.  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A análise do romance As Mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, evidencia a 

centralidade do deslocamento na construção identitária da protagonista, especialmente 

em nível temporal. As memórias de infância da protagonista reconstroem, por meio de 

 
3 The narrator repeats on various occasions that she “comia terra e cagava lombriga”; eating dirt and 

excreting parasites becomes a symbol of the ability to create life from existing matter processed through the 

body. 
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uma narrativa fragmentada e de uma linguagem visceral, o quadro de uma infância 

marcada pela angústia, pela dor e pela raiva, na qual os conceitos de maternidade e 

culpa desempenham um papel fundamental. Com sua escrita, Felinto desafia as 

estruturas tradicionais típicas da literatura brasileira contemporânea, dando voz a uma 

figura feminina complexa, marcada pelo exílio — tanto físico quanto simbólico — e pela 

marginalidade. 

As contribuições críticas de estudiosos como Penna, Dalcastagnè, Nunes, Lehnen 

e Cixous permitiram aprofundar as diversas facetas da narrativa, mostrando como a 

protagonista encarna a resistência a um sistema patriarcal e classista que sempre tentou 

excluí-la. Sua busca pelas origens, no entanto, não se traduz em um retorno 

reconfortante ao materno, mas sim em um percurso de transformação que questiona o 

próprio significado de pertencimento. O fluxo de consciência de Rísia, sua linguagem 

desafiadora e carregada de emoções cruas representam um ato de resistência, um meio 

de reafirmar o corpo e a identidade feminina dentro da narrativa. Assim, a jornada da 

protagonista não é apenas física, mas também um processo de redescoberta de sua 

própria voz, num caminho que subverte as lógicas de dominação e ressignifica a palavra. 

No centro dessa resistência está a relação complexa e conflituosa com o materno, que no 

romance se configura como um espaço de ausência e trauma. O vínculo entre Rísia e sua 

mãe, longe de ser uma fonte de proteção incondicional, é marcado pelo abandono, pela 

indiferença e pela dor, reforçando o sentimento de desenraizamento e exílio emocional 

da protagonista. Esse laço materno rompido desempenha um papel crucial na 

construção da identidade de Rísia, entrelaçando-se com o tema da culpa — tanto pessoal 

quanto herdada. A protagonista não apenas carrega o peso da rejeição materna, mas 

também internaliza uma culpa mais ampla, histórica e social, reflexo dos fardos 

impostos às mulheres marginalizadas. 

Em conclusão, As Mulheres de Tijucopapo se consolida como uma obra disruptiva 

no cenário literário brasileiro, não apenas por seu valor estético, mas também por sua 

relevância política e social. Através de seu estilo e de seus temas, Felinto reescreve a 

história de uma feminilidade rebelde, reafirmando o poder da literatura como espaço de 

resistência e redefinição identitária, em consonância com as teorias feministas que 

enxergam na escrita um ato de emancipação e subversão do poder dominante. 
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Título em inglês: 
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