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RESUMO ABSTRACT 

Este artigo explora, por meio da análise do conto O Filho de 
Gabriela, de Lima Barreto, como, já no início do século XX, no 
contexto pós-abolicionista brasileiro, o autor propõe algumas 
questões, como: a voz da mulher negra subalterna frente ao 
exercício de sua maternidade e a relação entre gênero, raça e 
classe. O objetivo é refletir sobre a maneira como o autor lançou 
luz à situação econômica e social da mulher negra, ao ocupar 
os papéis de empregada doméstica e mãe diante de uma 
sociedade racista, patriarcal e capitalista. Assim, constata-se 
que está presente, neste conto barretiano, uma representação 
da mulher negra destoante de outras obras do cânone literário, 
uma vez que diversos autores descreveram essa personagem 
apenas a partir de sua subserviência. Nesse sentido, 
predomina, na literatura brasileira, a abordagem das 
personagens negras resignadas ao poder hegemônico colonial, 
proibidas de contrariarem o sistema que mantém características 
escravocratas. Em contraponto a tal aspecto, em O Filho de 
Gabriela, há uma personagem que ousa impor sua voz, 
desafiando as normas e revelando a complexidade e a 
resistência da mulher negra ao tentar sobrepor o seu papel de 
mãe ao de empregada doméstica.  

Este artículo explora, a través del análisis del cuento O Filho de 
Gabriela, de Lima Barreto, cómo, ya a principios del siglo XX, en 
el contexto post-abolicionista brasileño, el autor plantea algunas 
cuestiones, como: la voz de la mujer negra subalterna frente al 
ejercicio de su maternidad y la relación entre género, raza y 
clase. El objetivo es reflexionar sobre la manera en que el autor 
arrojó luz sobre la situación económica y social de la mujer 
negra, al ocupar los roles de empleada doméstica y madre ante 
una Sociedad racista, patriarchal y capitalista. Así, se constata 
que está presente, en este cuento de Barreto, una 
representación de la mujer negra diferente a otras obras del 
canon literario, ya que diversos autores describieron a este 
personaje solo desde su servidumbre. En este sentido, 
predomina, en la literatura brasileña, el enfoque de los 
personajes negros resignados al poder hegemónico colonial, 
prohibidos de contradecir el sistema que mantiene 
características esclavistas. En contraposición a este aspecto, en 
O Filho de Gabriela, hay un personaje que se atreve a imponer 
su voz, desafiando las normas y revelando la complejidad y la 
resistencia de la mujer negra al intentar sobreponer su papel de 
madre al de empleada doméstica. 
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Mesmo depois de abolida a escravidão 

Negra é a mão de quem faz a limpeza 

Lavando a roupa encardida, esfregando o chão 

Negra é a mão, é a mão da pureza 

Negra é a vida consumida ao pé do fogão 

Negra é a mão nos preparando a mesa 

Limpando as manchas do mundo com água e sabão 

Negra é a mão de imaculada nobreza (Gil, 1984) 

 

I N V E N T Á R I O 

RREEVVIISSTTAA  DDOOSS  EESSTTUUDDAANNTTEESS  DDEE  PPÓÓSS--GGRRAADDUUAAÇÇÃÃOO  
DDOO  IINNSSTTIITTUUTTOO  DDEE  LLEETTRRAASS  DDAA  UUNNIIVVEERRSSIIDDAADDEE  FFEEDDEERRAALL  DDAA  BBAAHHIIAA  
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LIMA BARRETO E SEU CONTEXTO HISTÓRICO: BREVE INTRODUÇÃO 

 

A partir dos versos da canção A mão da limpeza, de Gilberto Gil, pode-se analisar 

que a força do trabalho no ambiente doméstico destinado às negras escravizadas 

prosseguiu sendo realizado, majoritariamente, por mulheres negras livres. Nesse 

contexto, uma das mais importantes vozes literárias do período pós-abolicionista 

brasileiro é a de Lima Barreto (1881-1922), autor que, em sua vasta obra, composta por 

contos, romances, crônicas, abordou temas que o distinguiam “dos demais literatos do 

cânone de época: o racismo vigente no Brasil [...] e a realidade da pobreza que migrava 

da capital para as periferias da cidade” (Schwarcz, 2019, p. 137).  

Barreto, que se descrevia como negro, descendente de africanos e de cor azeitona 

escura, descendente de avós escravizados (Schwarcz, 2019), ao analisar o cenário social 

do subúrbio carioca, local no qual viveu, representou, por meio da personagem da 

empregada doméstica, de que forma muitas mulheres negras eram subalternizadas por 

suas patroas e como conciliavam o trabalho doméstico com a maternidade no conto O 

Filho de Gabriela (1915). Texto que traduz seu projeto de escrever uma literatura militante 

(termo usado por ele), que se define por uma “literatura que falava das dificuldades 

pelas quais passava a população negra, e que fazia da narrativa uma arma, também, de 

ativismo e de denúncia” (Schwarcz, 2019, p. 143).  

Com sua literatura militante, Lima Barreto, a partir da protagonista Gabriela, 

constrói uma representação da mulher negra menos estereotipada, contrastando-a, 

assim como revela Eduardo de Assis Duarte a respeito dessa personagem, com outros 

escritores canônicos brasileiros:  

 

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da 

literatura brasileira desde seus começos. De Gregório de Matos Guerra a 

Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem feminina oriunda da 

diáspora africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que toca à 

representação estereotipada que une sensualidade e desrepressão. 

“Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar”: assim a 

doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher 

presente no imaginário masculino brasileiro e a repassa à ficção e à poesia 

de inúmeros autores (Duarte, 2009, p. 6). 

   

Ao trazer a doxa patriarcal “branca para casar, mulata para fornicar e preta para 

trabalhar”, identifica-se como a mulher negra (categorizada como preta ou mulata) tem 

seu corpo circunscrito ao trabalho braçal ou ao prazer sexual. Em tudo distante da 

representação da mulher branca pertencente à classe senhorial, a mulher negra é 

concebida como símbolo da fidelidade incondicional e do servilismo absoluto (Roncador, 
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2008). Contudo, no conto O Filho de Gabriela, de Lima Barreto, não se ouve apenas 

expressões de obediência à patroa, mas também se ouve, na voz da mulher negra, mãe e 

empregada doméstica, a luta para exercer sua maternidade. 

A representação da mulher negra que decide assumir riscos para maternar seu 

próprio filho, ao ser arquitetada por Barreto no conto, distancia-se da figura da mãe-preta. 

Segundo Roncador (2008), o mito literário da mãe-preta surgiu durante a escravidão e 

trata-se da história de uma ama de leite escrava a quem foi negada a convivência com o 

próprio filho recém-nascido, para poder maternar os filhos dos brancos. Porém, ao invés 

de revolta, seu coração era movido aos “sentimentos de lealdade, resignação, 

subserviência, e ao amor maternal” (p. 130); “além disso, sua índole fiel, mais devota às 

demandas da casa-grande que aos interesses da própria senzala, distanciava-a 

igualmente da figura do escravo revoltado” (p. 131).  

De acordo com Sônia Roncador (2008), o estereótipo da mãe-preta foi mais 

frequente na ficção anterior à vertente literária abolicionista, que cresceu, principalmente, 

depois da aprovação da Lei do Ventre Livre (1871). Nesse panorama, a mãe-preta tornou-

se “um tanto quanto marginal no discurso abolicionista, assim como nas teorias raciais 

que se desenvolveram no país na virada do século” (Roncador, 2008, p. 131), contexto no 

qual Lima Barreto se insere.  

Décadas depois, conforme a pesquisadora, o mito retorna e se populariza nas 

memórias de infância de autores modernistas, como José Lins do Rego e Carlos 

Drummond de Andrade, obliterando a vivência materna de mulheres negras e a 

possibilidade de discuti-la a partir da relação entre gênero, raça e classe. Temáticas 

apresentadas por Lima Barreto, no seu conto O Filho de Gabriela, por meio de um 

narrador de 3ª pessoa.  

 

1 O PAPEL DE EMPREGADA DOMÉSTICA DA MULHER NEGRA: UMA 

HERANÇA ESCRAVOCRATA 

 

Logo de início, no conto de Lima Barreto, é apresentado um conflito entre a 

empregada doméstica Gabriela e a sua patroa dona Laura, pois esta tenta impedir 

Gabriela de se ausentar do trabalho para que possa levar o filho adoentado novamente 

ao médico:  

— Absolutamente não pode continuar assim... Já passa... É todo  

dia... Arre! 

— Mas é meu filho minh’ama. 

— E que tem isso? Os filhos de vocês agora têm tanto luxo. Antigamente 

criavam-se à toa; hoje é um deus-nos-acuda; exigem cuidados, têm moléstias... 

Fique sabendo: não pode ir amanhã! 

— Ele vai melhorando, dona Laura; e o doutor disse que não deixasse de 
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levá-lo lá amanhã...  

— Não pode, não pode, já lhe disse! O conselheiro precisa chegar cedo à 

escola; há exames e tem que almoçar cedo... Não vai, não senhora! A 

gente tem criados pra quê? Não vai, não! (Barreto, 2010, p. 80, grifo 

nosso). 

 

Nota-se, no trecho, a mentalidade racista de dona Laura que homogeneíza a 

mulher negra e a criança negra, ao relembrar o contexto violento em que viviam no 

período escravocrata, visto que as mulheres escravizadas eram proibidas de se 

dedicarem aos seus filhos. O argumento da patroa serve para dissuadir Gabriela, que 

mais uma vez solicita a liberação do trabalho para seguir uma recomendação médica. 

Sem receber compreensão, Gabriela é colocada por Laura numa posição de sujeição. 

Porém, ao receber a recusa da patroa ao seu pedido como resposta, Gabriela confronta-

a:  

— Vou, e vou sim!...Que bobagem!...Quer matar o pequeno, não  

é? Pois sim... está se “ninando”... 

— O que é que você disse, hein? 

— É isso mesmo: vou e vou! 

— Atrevida! 

— Atrevida é você sua...Pensa que não sei... (Barreto, 2010, p. 80). 

 

Após Gabriela usar sua voz como arma para interromper a manutenção de sua 

subalternidade, houve o silêncio, seguido do choro de dona Laura, impactada com a 

“injúria da criada”. Nessa circunstância, Gabriela agitada tem seus olhos, comumente, 

“pardos e tristes” transformados em olhos com faiscações desusadas. Diante da 

mudança de postura de Gabriela e da consequente surpresa de sua patroa, é 

evidenciada a hierarquização, responsável pela subalternidade de Gabriela, que dona 

Laura fazia questão de manter. Queria que Gabriela fosse sempre a mulher vinculada à 

criadagem, e nunca à maternidade, afinal deveria sempre obedecer à patroa e renunciar 

a saúde de seu próprio filho para cumprir com os deveres domésticos na casa da família 

branca.  

Esse espaço destinado à mulher negra é profundamente marcado por uma 

herança colonial que apenas deslocou o título de “mucama” para o de “empregada 

doméstica” (González, 2020).  A partir disso, no que tange ao papel social ocupado pela 

mulher negra na dimensão do mercado de trabalho, cabe destacar que: 

 
No período que imediatamente se sucedeu à abolição, nos primeiros 

tempos de “cidadãos iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar 

com a posição de viga mestra de sua comunidade. Foi o sustento moral e 

a subsistência dos demais membros da família. Isso significou que seu 

trabalho físico foi decuplicado, uma vez que era obrigada a se dividir 
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entre o trabalho duro na casa da patroa e as suas obrigações familiares 

(González, 2020, p. 40). 

 

  Além de Lélia González (2020), Beatriz Nascimento (2021) discorre sobre a 

naturalização dos lugares historicamente destinados às negras: 
 

A mulher negra, elemento no qual se cristaliza mais a estrutura de 

dominação, como negra e como mulher, se vê, deste modo, ocupando os 

espaços e papéis que lhe foram atribuídos desde a escravidão. A “herança 

escravocrata” sofre uma continuidade no que diz respeito à mulher negra. 

Seu papel como trabalhadora, a grosso modo, não muda muito. As 

sobrevivências patriarcais na sociedade brasileira fazem com que ela seja 

recrutada e assuma empregos domésticos (Nascimento, 2021, p. 58). 

 

As autoras ratificam a cristalização dos mecanismos trabalhistas que reforçavam 

a posição da mulher negra na função doméstica na sociedade brasileira como um 

resíduo escravagista, o qual impedia que essa mulher ocupasse outros postos de 

emprego que não fossem nos lares de patrões brancos, garantindo a eles o bem-estar em 

detrimento de seu próprio. No entanto, ao longo da narrativa, Gabriela, mesmo diante 

da “sua simplicidade popular” (Barreto, 2010, p. 80) e da reparação que dona Laura 

tenta fazer, prometendo-lhe não guardar nenhum rancor, decide ir embora com seu 

filho da casa dos patrões, lugar em que trabalhava e morava. Assim, Gabriela desafia as 

normas sociais, demonstrando que zelar pela saúde do menino é mais importante do 

que as tarefas domésticas a ela designadas.  

 

2 O PAPEL DE MÃE E EMPREGADA DOMÉSTICA DA MULHER NEGRA: 

GÊNERO, RAÇA E CLASSE 

 

No conto de Lima Barreto, não se evidencia o porquê Gabriela deixa o seu 

emprego, embora se subentenda que o motivo tenha sido o desentendimento entre as 

duas mulheres, visto que Gabriela intenta exercer seu papel de mãe, levando o filho 

doente ao médico, mas é desautorizada por dona Laura. Diante disso, ao abandonar a 

casa dos patrões, Gabriela vai à procura de um novo emprego que oportunizasse e 

apoiasse seu maternar.  

Todavia, Gabriela se depara com vários desafios: o de não ter um local fixo onde 

morar; o de oferecerem-lhe apenas empregos com múltiplas tarefas, em ela teria que 

realizar todas as atividades domésticas, como cozinhar, lavar, servir de ama, e ao se 

recusar, recebia respostas, tais como: “— Então, não me serve, concluía a dona da casa. 

É um luxo... Depois queixam-se que não têm onde se empreguem...” (Barreto, 2010, p 

81). E, assim, novamente o racismo é operado por uma mulher branca ao generalizar a 
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população negra e responsabilizá-la pela falta de trabalho.  

Procurou emprego em muitas casas, mas ou já tinham contratado alguém, ou o 

salário era baixo, ou queriam que dormisse em sua casa e não trouxesse seu filho. Toda 

essa busca levou um mês, resultando no desgaste físico e psicológico de Gabriela e no 

aumento da situação de vulnerabilidade da criança, dado que para possibilitar o pleno 

exercício da maternidade, é fundamental que à mãe sejam garantidos direitos básicos, o 

que não ocorre depois de sair da casa de dona Laura.  

 
A criança, durante esse mês, viveu relegada a um canto da casa de uma 

conhecida da mãe. Um pobre quarto de estalagem, úmido que nem uma 

masmorra. De manhã, via a mãe sair; à tarde, quase à boca da noite, via-a 

entrar desconfortada. Pelo dia em fora, ficava num abandono de 

enternecer. A hóspede, de longe em longe, olhava-o cheia de raiva. Se 

chorava aplicava-lhe palmadas e gritava colérica: “Arre diabo! A 

vagabunda de tua mãe anda saracoteando... Cala a boca, demônio! Quem 

te fez, que te ature...”.  

Aos poucos, a criança torrou-se de medo; nada pedia, sofria fome, sede, 

calado. Enlanguescia a olhos vistos e sua mãe, na caça de aluguel, não 

tinha tempo para levá-lo ao doutor do posto médico. Baço, amarelado, 

tinha as pernas que nem palitos e o ventre como o de um batráquio. A 

mãe notava-lhe o enfraquecimento, os progressos da moléstia e 

desesperava, não sabendo que alvitre tomar. Um dia pelos outros, 

chegava em casa semiembriagada, escorraçando o filho e trazendo algum 

dinheiro. Não confessava a ninguém a origem dele; em outros mal 

entrava, beijava muito o pequeno, abraçava-o. E assim corria a cidade 

(Barreto, 2010, p. 81-82).  

 

Nesse trecho, vale pontuar a opressão do sistema patriarcal, colonial e capitalista 

sobre a mulher negra e a criança negra; a maternidade solo de Gabriela, única 

responsável pelo seu filho e a falta de uma rede de apoio; o tamanho desespero para 

conseguir o sustento; o uso do álcool; e a possível exploração sexual em troca de 

dinheiro. A partir disso, constata-se que apesar de tentar resistir a um trabalho 

doméstico abusivo e tentar ressignificar seus papéis, priorizando ser a mãe que tem a 

liberdade de levar seu filho ao médico, e não ser apenas a funcionária sempre 

obediente, a condição de subalternidade de Gabriela – reminiscência do passado 

colonial – traduz a dificuldade de impor sua identidade como mulher-mãe negra 

independente, devido à articulação entre o sexismo, o racismo e o classismo como 

estruturas de opressão.  

Essa análise que entrelaça as estruturas de opressão faz parte, décadas depois da 

publicação do conto, da teoria de María Lugones (2014), para a qual a colonização 

introduziu um sistema de gênero capitalista eurocentrado colonial. Assim, conforme a 
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autora, as categorias de gênero e raça desassociadas não conseguem explicar a violência 

contra mulheres negras no contexto do capitalismo global, afinal o capitalismo não se 

baseia apenas na lógica de exploração de classe, mas também se sustenta 

concomitantemente na dominação marcada pelo gênero e pela raça.  

Essas questões se relacionam não só à estrutura da divisão sexual do trabalho, 

mas também à divisão racial do trabalho, uma vez que o trabalho doméstico, ocupado 

majoritariamente por mulheres negras, não lhes rendeu melhores condições 

socioeconômicas, como explica hooks (2023):  

 
Ainda que a todas as mulheres tivesse sido negado acesso a vários 

empregos, resultado da discriminação sexista, o racismo garantiu que o 

destino da mulher branca sempre fosse melhor do que o da trabalhadora 

negra. Pauli Murray comparou o status dos dois grupos em um ensaio 

“The Liberation of Black Women” [A libertação das mulheres negras] e 

observou:  

“Quando comparamos a posição da mulher negra com a mulher branca, 

vemos que ela permanece solteira mais frequentemente, cria mais 

crianças, está mais tempo no mercado de trabalho e em maior proporção, 

tem menos educação, ganha menos, é viúva mais cedo e carrega uma 

maior responsabilidade econômica como chefe de família do que a mulher 

branca na mesma situação” (p. 234).  

 

Mais tarde, durante a procura de um emprego, Gabriela reencontra com sua ex-

patroa, que lhe oferece novamente uma vaga em sua casa como cozinheira. Gabriela 

pensa em negar (demonstrando, embora sutilmente, mais uma tentativa de resistência à 

sua subalternidade), mas diante da insistência de dona Laura (e, possivelmente, diante 

do cenário opressor no qual se encontrava), decide voltar. Nesse momento, o narrador 

relata que parecia haver entre as personagens “certo acordo íntimo, um quê de mútua 

proteção e simpatia” (Barreto, 2010, p. 82).  

Contudo, essa reaproximação não consegue extinguir as nítidas diferenças entre 

Gabriela e Laura. Ainda que sejam mulheres, oprimidas por um sistema colonial e 

patriarcal, enquanto dona Laura, branca e rica, enfrenta problemas, como o do 

casamento por conveniência e o da ausência de herdeiros (como é explicitado depois); 

Gabriela, mãe, negra e pobre, enfrenta a maternidade solo, o desemprego e a miséria. 

Logo, ambas ocupam espaços sociais muito distintos, razão pela qual permaneceu a 

relação de dependência de Gabriela da sua patroa Laura.  

Percebe-se, portanto, como se estruturam as opressões contra a mulher negra e 

como elas atravessam o exercício da maternidade, ao ponto de fazerem com que as 

patroas brancas esperem que suas criadas negras sempre tenham o dever de priorizar 

as famílias a quem servem, ao ponto de não poderem cuidar de seus próprios filhos, 
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assim como é abordado no início do conto e analisado em Davis (2016): 

 
As enervantes obrigações domésticas das mulheres em geral oferecem 

uma flagrante evidência do poder do sexismo. Devido à intrusão 

adicional do racismo, um vasto número de mulheres negras teve de 

cumprir as tarefas de sua própria casa e também os afazeres domésticos 

de outras mulheres. E com frequência as exigências do emprego na casa 

de uma mulher branca forçavam a trabalhadora doméstica a negligenciar 

sua própria casa e até mesmo suas próprias crianças (p. 239, grifo nosso). 

 

Nesse sentido, ressalta-se que as opressões enfrentadas por Gabriela não se dão 

por causa de seu filho. Na verdade, cabe destacar que foi o seu papel como mãe que a 

impulsionou a deixar a casa de dona Laura, bem como a resistir ao seu retorno. Pode-se 

concluir que foi o filho, também, o motivo para a personagem buscar melhores 

alternativas para si mesma e para ele, apesar dos princípios colonizadores que, 

impregnados de valores capitalistas, sexistas e racistas, forçaram Gabriela à 

subordinação e ao não direito do seu livre maternar.  

 

3 O PAPEL DE FILHO DE GABRIELA E O PAPEL DE AFILHADO DE LAURA E 

CONSELHEIRO: A DESCENDÊNCIA SUBALTERNANIZADA 

 

Após voltar a trabalhar e a viver na casa de dona Laura com seu filho, Gabriela 

aceita quando a patroa oferece para batizá-lo. Ao se deparar com o garoto estendendo-

lhe a mão para lhe pedir a benção, Laura fica enternecida e pergunta se ela e o marido 

poderiam batizá-lo, afinal a criança já estava com quatro anos. O marido de Laura, o 

conselheiro Calaça, satisfez o desejo de sua esposa e batizou de Horácio o filho de 

Gabriela, sem dar muita importância à tarefa de escolher um nome. 

Depois de ser batizado como Horácio e apadrinhados pela família branca, o filho 

de Gabriela tinha acesso a atendimento médico regular, a estudo e podia transitar por 

mais aposentos na casa. Porém, mesmo passados dois anos, o menino já com seis, 

permanecia reservado, tímido e introspectivo, como se ali não fosse realmente seu lar. 

Essa circunstância de não pertencimento piora quando Gabriela morre: 

 

Pouco depois a mãe lhe morria. Até então vivia numa semidomesticidade. 

Daí em diante, porém, entrou completamente na família do conselheiro 

Calaça. Isso, entretanto, não lhe retirou a taciturnidade e a reserva; ao 

contrário, fechou-se em si e nunca mais teve crises de alegria.  

Com sua mãe ainda tinha abandonos de amizade, efusões de carícias e 

abraços. Morta que ela foi, não encontrou naquele mundo tão diferente, 

pessoa a quem se pudesse abandonar completamente, embora pela 

madrinha continuasse a manter uma respeitosa e distante amizade, 
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raramente aproximada por uma carícia, por um afago. (Barreto, 2010, p. 

83).  

 

Em Gabriela, Horácio encontrava intimidade e afeto gratuitos, o que lhe 

oportunizava sentir-se único e amado. Com a morte dela, constata-se que a adoção de 

Horácio não lhe proporcionou as alegrias que tinha com a mãe, afinal a falta de 

interesse, de diálogo e de zelo dos padrinhos tornavam-no desvalorizado e perdido.  

É destacado que conselheiro não gostava do menino, pois era constantemente 

indiferente e muito rígido; pelo padrinho, já teria o colocado num abrigo para menores, 

o que só não foi feito devido aos pedidos incessantes de Laura. Esta, por viver em um 

casamento de fachada, sem filhos e em desequilibradas relações extraconjugais, sentia 

um vazio existencial que a fez compadecer-se e amar tudo, sem de fato conseguir 

dedicar-se a ninguém; circunstâncias que a levaram a apadrinhar o menino ou tentar 

reivindicar bons cuidados a ele junto de seu marido, não por um afeto genuíno, mas 

para poder sentir-se melhor consigo mesma.  

Se no espaço doméstico havia “a fraqueza de afetos próximos” (Barreto, 2010, 

p.85), na escola também não se sentia acolhido. Era um aluno regular e concluiu ser o 

ambiente educacional uma mera reprodução de regras que não possuíam aplicação útil, 

com parâmetros que faziam com que o mundo estivesse entregue a “uma casta de 

senhores, tratáveis uns, secos outros, mas todos velhos e indiferentes” (p. 85), tal qual 

seu padrinho: um homem de sessenta anos, frio, egoísta, fechado, sonhando sempre 

com uma posição mais alta e relendo apostilas por ele organizadas quando jovem, que 

lhe renderam aprovações e prêmios.  

A observação que Horácio faz sobre a escola dialoga com uma das questões 

levantadas por González (1982) sobre a ausência da representação da população negra 

nesse espaço:  

Estamos cansados de saber que nem na escola, nem nos livros onde 

mandam a gente estudar, não se fala da efetiva contribuição das classes 

populares, da mulher, do negro, do índio na nossa formação histórica e 

cultural. Na verdade, o que se faz é folclorizar todos eles.  

E o que é que fica? A impressão de que só homens, os homens brancos, 

social e economicamente privilegiados, foram os únicos a construir este 

país. A essa mentira tripla dá-se o nome de sexismo, racismo e elitismo. E 

como ainda existe muita mulher que se sente inferiorizada diante do 

homem, muito negro diante do branco e muito pobre diante do rico, a 

gente tem mais é que mostrar que não é assim, né? (González, 1982, p. 3).  

 

Sem o acolhimento necessário que a infância requer, seja no espaço doméstico, 

seja no educacional, Horácio tentava estabelecer algum vínculo com sua madrinha, uma 

vez que “é deste outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor e sua 
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realidade humana. É neste outro que se condensa o sentido de sua vida” (Fanon, 2008, 

p. 180). Então, quando retornava das aulas, tentando obter de Laura algum 

reconhecimento, contava-lhe como fora seu dia. Em uma dessas tardes, quando estava 

indo se reunir com ela, notou a presença de uma senhora que perguntou à Laura quem 

era aquele pequeno. Ao responder que era seu afilhado, a visita disse: “Teu afilhado? 

Ah! sim! É o filho da Gabriela...” (Barreto, 2010, p. 85) e completou dizendo que estava 

sendo muito mimado pela madrinha.  

Ao ser tratado como o “filho da Gabriela”, Horácio pôde relembrar a morte da 

mãe, o principal motivo que o levou a se sentir desalojado em sua própria casa e 

anônimo por aqueles que deveriam acolhê-lo em sua individualidade. Sentiu-se, por 

fim, diminuído por aquela senhora a qual retrata que “a inferiorização é o correlato 

nativo da superiorização europeia [...] é o racista que cria o inferiorizado” (Fanon, 2008, 

p. 90). 

A construção identitária do menino, que partia do seio familiar por meio da mãe, 

é rompida pelo luto, e outras instituições, como a escola e a família adotiva, não têm 

interesse em cumprir esse papel formador na vida dessa criança. De acordo com o 

projeto colonial, cabe a Horácio, uma criança negra, sempre ocupar um lugar de 

subordinação e inferioridade, que lhe apague a tomada de consciência de si e de sua 

realidade econômica e social, conforme Fanon (2008), para que o garoto se mantenha na 

subalternidade advinda de sua parentalidade e não questione a estrutura dominante 

branca. 

Se o menino já não podia ser mais o “filho da Gabriela”, que quando viva, era 

fonte de socioafetividade e poderia ter sido fonte de conhecimento ancestral, resgate 

cultural e autorreflexão político-econômica; sem essa relação materna, tampouco o 

menino poderia ser “Horácio, o afilhado”, visto que “reconhecer-se numa identidade 

supõe, portanto, responder afirmativamente a uma interpelação e estabelecer um 

sentido de pertencimento a um grupo social de referência” (Gomes, 2005, p. 42). Nesse 

panorama, os padrinhos não eram referência identitária para Horácio, não apenas pela 

questão racial, mas também pela indiferença com a qual o tratavam. Também, segundo 

Gomes (2005):  

 
[...] como em outros processos identitários, a identidade negra se constrói 

gradativamente, num movimento que envolve inúmeras variáveis, causas 

e efeitos, desde as primeiras relações estabelecidas no grupo social mais 

íntimo, no qual os contatos pessoais se estabelecem permeados de sanções 

e afetividades e onde se elaboram os primeiros ensaios de uma futura 

visão de mundo. Geralmente este processo se inicia na família e vai 

criando ramificações e desdobramentos a partir das outras relações que o 

sujeito estabelece. (Gomes, 2005, p. 43). 
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Não havia um ponto de partida seguro e estável que pudesse minimamente 

organizar as percepções que Horácio ia construindo acerca de si mesmo e do seu em 

torno. E como era nessa atmosfera familiar ausente de intimidade na qual Horácio vivia, 

percebeu que havia nele “uma vontade de distinção, de reforçar sua individualidade, 

que ele sentia muito diminuída pelas circunstâncias ambientes” (Barreto, 2010, p. 86). 

Diante disso:  

 
Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espírito sacolejou-lhe o corpo 

violentamente. Com afinco estudava, lia os compêndios; mas não 

compreendia, nada retinha. O seu entendimento como que vazava. 

Voltava, lia, lia e lia e, em seguida, virava as folhas sofregamente, 

nervosamente, como se quisesse descobrir debaixo delas um outro mundo 

cheio de bondade e satisfação [...]. Não encontrava solução, saída; a 

desordem das ideias e a incoerência das sensações não lhe podiam dar 

uma e cavavam-lhe a saúde [...]. Vivia irritado, raivoso, não sabia contra 

quem (Barreto, 2010, p. 87). 

 

Desse modo, sem compreender o que sentia, Horácio, em um diálogo entre ele e 

seu padrinho, posiciona-se firmemente, recusando-se a ser reduzido a apenas um 

subordinado, direcionando ao padrinho a sua irritação:  

 
— Horácio, você passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei 

consertar. 

— Mande outra pessoa buscar. 

— O quê? 

— Não trago. 

— Ingrato! Era de esperar... 

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saída de sua 

habitual timidez. 

Não sabia onde tinha ido buscar aquele desaforo imerecido, aquela tola 

má-criação; saiu-lhe como uma coisa soprada por outro e que ele 
unicamente pronunciasse (Barreto, 2010, p. 87). 

 

Nessa sequência, deve-se sublinhar a frase que conselheiro não concluiu: por que 

a ingratidão era de se esperar? Era pelo fato do menino ser negro? Pobre? Órfão? 

Adotado e mimado? Ou por que era o filho da Gabriela e herdou dela a ousadia de 

desafiar os patrões? Seja como for, nesse mesmo trecho do conto, a madrinha percebe o 

sofrimento de Horácio em viver à parte, e mesmo o tratando em meio às sanções, com 

afetividade, o menino aflige-se diante da sua própria intempestividade, culpabiliza-se e 

o seu arrependimento é tão palpável que adoece:  

 



ISSN: 1679-1347 
  
  

 

   

 236   n. 36, Salvador, jun. 2025 

Foi Horácio para o colégio abatido, preso de um estranho sentimento de 

repulsa, de nojo por si mesmo. Fora ingrato, de fato; era um monstro. Os 

padrinhos lhe tinham dado tudo, educado, instruído. Fora sem querer, 

fora sem pensar; e sentia bem que a sua reflexão não entrara em nada 

naquela resposta que dera ao padrinho. Em todo o caso, as palavras foram 

suas, foram ditas com sua voz e a sua boca, e se lhe nasceram do íntimo 

sem a colaboração da inteligência, devia acusar-se de ser 

fundamentalmente mau... Pela segunda aula, pediu licença. Sentia-se 

doente, doía-lhe a cabeça e parecia que lhe passavam um archote 

fumegante pelo rosto (Barreto, 2010, p. 88).  

 

Já em casa, recebendo cuidados da madrinha e de um médico, o menino estava 

doente, confuso, prostrado e febril não por causa de um indivíduo ou de uma situação 

isolada, mas devido à manutenção de uma conjuntura social opressora que lhe devolve 

ao estado inicial de submissão e apagamento, do qual nunca pôde verdadeiramente 

sair. O filho da Gabriela não pode ser Horácio, porque a sociedade já cravou sua 

identidade no sistema de viés colonial: a de descendente da subalternidade contra a qual 

não pôde reexistir, mas tentou resistir, conforme protagonizou Gabriela, sua mãe. 

 

4 O PAPEL DO CONTO BARRETIANO O FILHO DA GABRIELA NA 

ATUALIDADE: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir da análise do conto, evidencia-se que Lima Barreto, já em 1915, 

apresentou as repercussões do modelo escravagista que impôs um contexto de 

vulnerabilidade social à mulher negra, impedindo-a, inclusive, de poder exercer 

integralmente sua maternidade, para atender às ordens da patroa branca; retratou as 

diferenças entre os problemas de uma mulher branca e de uma negra; representou a 

subalternidade da sociedade colonial cruzando aspectos de gênero, raça e classe; e 

comprovou que o filho de uma doméstica não tinha direito à ascensão social. Além 

disso, demonstrou que, embora a mulher negra não tenha conseguido emancipar-se das 

estruturas opressoras e ressignificar sua existência, o seu papel de mãe impulsionou-a à 

resistência.  

Entretanto, textos literários, como O Filho de Gabriela, que problematizam o fato 

de mulheres negras terem que defender o papel de mãe de seus próprios filhos, não são 

comuns, exceto na contemporaneidade. Evaristo (2005) é uma das autoras negras que 

destaca a pouca representação da maternidade da mulher negra na literatura brasileira:  

 
A representação literária da mulher negra, ainda ancorada nas imagens 

de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer 

do macho senhor, não desenha para ela a imagem de mulher-mãe, perfil 

desenhado para as mulheres brancas em geral. Personagens negras como 



ISSN: 1679-1347 
 

  

 

237  
  

n. 36, Salvador, jun. 2025 

 

Rita Baiana, Gabriela, e outras não são construídas como mulheres que 

geram descendência [...]. Mata-se no discurso literário a sua prole, ou 

melhor, na ficção elas surgem como mulheres infecundas e por tanto 

perigosas. Caracterizadas por uma animalidade como a de Bertoleza que 

morre focinhando, por uma sexualidade perigosa como a de Rita Baiana, 

que macula a família portuguesa, ou por uma ingênua conduta sexual de 

Gabriela, mulher-natureza, incapaz de entender e atender determinadas 

normas sociais. O que se argumenta aqui é o que essa falta de 

representação materna para a mulher negra na literatura brasileira pode 

significar. Estaria a literatura, assim como a história, produzindo um 

apagamento ou destacando determinados aspectos em detrimentos de 

outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na 

sociedade brasileira? (Evaristo, 2005, p. 2-3). 

 

Isso se deve não apenas ao fato de haver poucos autores negros reconhecidos 

compondo a literatura canônica, como também ao fato de a autoria feminina ter menos 

representação nesse cenário. No entanto, os apontamentos de Evaristo reverberaram na 

produção literária contemporânea e, atualmente, há obras de autoras negras, como Ana 

Maria Gonçalves, Eliane Alves Cruz, Eliane Marques e a própria Conceição Evaristo, 

em que a maternidade é o elemento central e que, por meio de personagens mães 

negras, revelam particularidades na relação entre essas mulheres e seus filhos, e como 

elas seguem resistindo diante dessa mesma sociedade racista, machista e capitalista, 

para que possam, enfim, reexistir e vivenciar o direito inalienável à maternidade.  
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