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RESUMO

ABSTRACT

O presente artigo analisa a obra A Filha Primitiva, de
Vanessa Passos, destacando como a escrita da autora
aborda questbes de maternidade, identidade e
ancestralidade sob a dtica da critica feminista. A
maternidade é explorada de forma ambigua, sendo tanto
um espaco de subordinagdo quanto de reinvengdo. A
auséncia de nomes proprios das personagens simboliza a
perda da identidade das mulheres negras, cujas historias
e ancestralidades sao frequentemente apagadas. A
violéncia estrutural e simbdlica contra as mulheres negras
permeia a obra, com a escrita surgindo como uma
ferramenta de resisténcia e afirmagdo de uma nova
identidade. A reflexdo sobre a maternidade questiona o
mito do instinto materno, propondo uma desromantizacdo
do papel tradicional da mae. A protagonista, em busca de
sua propria identidade, desafia as expectativas sociais e,
por meio da escrita tenta, se distanciar do destino lhe
imposto, para reinventar sua prépria existéncia.

This article examines The Primitive Daughter by Vanessa
Passos, highlighting how the author's writing addresses
issues of motherhood, identity, and ancestry through a
feminist critical lens. Motherhood is portrayed in an
ambiguous light, serving as both a space of subjugation
and reinvention. The absence of proper names for the
characters symbolizes the loss of identity for Black
women, whose histories and ancestries are often erased.
Structural and symbolic violence against Black women
runs throughout the work, with writing becoming a tool for
resistance and the assertion of a new identity. The
reflection on motherhood challenges the myth of maternal
instinct, proposing a demystification of the traditional
maternal role. In her quest for self-identity, the protagonist
confronts societal expectations and, through writing, seeks
to distance herself from the fate imposed upon her to
reinvent her own existence.
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INTRODUCAO

Vanessa Passos é natural de Fortaleza - CE, é escritora, roteirista, professora de

escrita criativa, doutora em Literatura (UFC) e pds-doutora em Escrita Criativa (PUCRS),

sob orientac¢ao de Luiz Antonio de Assis Brasil.

Seu romance de estreia, A filha primitiva, agora publicado pela José Olympio, foi

vencedor do Prémio Kindle de Literatura (2021), do Prémio Jacaranda (2022), do Prémio

Mozart Pereira Soares de Literatura (2023),

e sera adaptado para o cinema, pela Modo
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Operante Produgoes.

A filha primitiva apresenta uma narrativa rica e multifacetada que aborda as
complexidades da maternidade sob uma otica que desafia os padrdes tradicionais. A obra
se destaca por representar geragoes de mulheres, e os discursos construidos em torno da
maternidade, tal como a negacdo e a culpa materna. Essa perspectiva revela como a
maternidade é construida, vivida e contestada dentro de um contexto de opressao racial e
de género.

O romance gira em torno da vida de uma jovem narradora que nao conhece a
identidade do pai. Assim como sua mae, ela d4 a luz a uma crianga apds um breve
relacionamento, o parceiro desaparece ao saber da gravidez, o que evidéncia mais uma
vez o abandono paterno.

A relacdo entre essa jovem mae e sua filha, assim como a que ela mantém com sua
propria mae, é marcada por amargura e ressentimento. Ambas sdo vitimas de abusos e
abandonos desde a infancia. A mae, mulher negra, é deixada pelos pais e adotada por
uma familia branca que a submete ao trabalho doméstico desde cedo, uma pratica que
ainda é comum no Brasil. A filha, por sua vez, que também é mae, enfrenta abusos que
destrogam sua infancia. A raiva permeia a narrativa, movendo a protagonista e criando
um clima que envolve o leitor em uma reflexao ambigua de empatia e de julgamento.

A autora debruca sobre a maternidade, e como esta se constrdi na figura da filha,
da mae e da avd, ndo apenas como uma condi¢ao bioldgica, mas uma construcao social
que reflete as expectativas culturais e sociais impostas as mulheres. Segundo bell hooks
(2018), a maternidade € frequentemente vista como uma das principais identidades que
definem as mulheres, especialmente as mulheres negras, que enfrentam uma dualidade
de opressoes. Passos, ao retratar suas personagens, evidencia essa luta interna entre o ser
mae e as pressoOes externas que moldam essa experiéncia.

Ao se tornar mae, a narradora nao desenvolve, como se poderia esperar, um amor
incondicional e instintivo pela crianca. Suas atitudes em relacdo ao bebé sao
questionaveis, gerando revolta e tensao no leitor.

Elisabeth Banditer (1985), afirma que o mito do amor materno foi um modo de
atribuir um papel as mulheres e, sobretudo, de atribuir um papel exclusivo. Para os
homens, o poder, o dominio do mundo exterior, e, para as mulheres, a casa, o cuidado
das criancas, os trabalhos domésticos.

Além da auséncia do pai, a recém-nascida enfrenta a falta de afeto de uma mae
que, embora presente, luta contra desilusdes e magoas profundas. Nao ha sacrificio por
parte dela. O 6dio que atravessa a narrativa e a dindmica entre mae e filha se intensifica
ao longo do texto, criando uma experiéncia intensa e complexa.

O romance ¢ permeado por didlogos que revelam as tensdes entre a realizacao
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pessoal e os papéis tradicionais impostos as mulheres. A protagonista, em diversas
passagens, questiona sua capacidade de atender as expectativas de maternidade,
refletindo uma consciéncia critica que questiona sobre a necessidade de reconhecimento
das identidades multiplas que as mulheres carregam (Lorde, 2020).

Uma das contribui¢des mais significativas de A filha primitiva é a forma como a
maternidade se entrelaca com questdes de raca. A personagem nomeada como “Avd”,
que também é mae e filha, enfrenta nao apenas os desafios da maternidade, mas também
a opressao racial que complica ainda mais sua vivéncia. O racismo estrutural impacta
diretamente na forma como essa mulher exerce sua maternidade, limitando suas opgoes e
reforcando estigmas sociais.

Frantz Fanon (2008), infere que é comum a internaliza¢do do racismo por pessoas
negras, e que isto afeta a psique das pessoas racializadas. No romance, vemos essa
internalizagao refletida nas insegurancas da personagem, que se vé em constante luta
contra as narrativas que tentam deslegitimar sua experiéncia como mae. Passos utiliza
essa perspectiva para destacar a importancia de uma maternidade que nao se conforma,
mas que resiste e reivindica espaco.

Filha de uma empregada doméstica que oculta suas origens e de um pai cuja
identidade permanece desconhecida, a narradora inicia uma busca por suas raizes,
enquanto tenta estabelecer um lar precdrio para a filha recém-nascida. Ao longo de sua
jornada, torna-se evidente que ter uma histéria € um privilégio muitas vezes atrelado a
classe social e ao género. Sem esse privilégio, a protagonista, que se esforcou para
concluir a graduacao em Letras, se volta para o que lhe resta: as palavras. Através delas,
ela busca preencher as lacunas de sua existéncia e construir uma identidade que lhe
permita, finalmente, ser reconhecida como sujeito e, a partir dai, assumir o papel de mae,
além de oferecer uma reflexdo profunda sobre a relevancia da ancestralidade e da
linguagem na construgao de quem somos.

A maternidade em A filha primitiva também é uma questao de representatividade.
Teoricas da critica feminista enfatizam a necessidade de dar voz as mulheres que,
historicamente, foram silenciadas. Passos, por meio de suas personagens, cria um espago
no qual essas vozes sao ouvidas e valorizadas. A obra se torna um campo de resisténcia,
em que a experiéncia da maternidade é reimaginada.

Como afirma Patricia Hill Collins (2019), a maternidade negra ¢ frequentemente
construida a partir de esteredtipos negativos. Nesse sentido, a autora subverte essas
narrativas ao apresentar maes que nao se encaixam em moldes pré-estabelecidos, mas que
lutam por sua autonomia e por um entendimento mais profundo de suas identidades.

Neste contexto, o objetivo deste estudo € reconhecer na literatura feminista, as

formas de representacdes, imagindrios, subjetividades do que é “ser mae” em uma
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sociedade patriarcal, com intuito de oferecer uma reflexdao critica sobre a experiéncia
feminina e a maternidade, destacando como essas experiéncias moldam a identidade e o
sentimento de culpa e negacao da maternidade vivida pela protagonista.

A filha primitiva é uma obra que desafia as concepg¢oes tradicionais de maternidade,
especialmente no contexto das mulheres negras. Ao dialogar com criticas feministas e
narrativas literdrias, Passos oferece uma visao multifacetada da maternidade, que é, ao
mesmo tempo, uma luta pessoal e uma resisténcia coletiva. Por meio de suas
personagens, a autora nos convida a refletir sobre as complexidades da experiéncia

materna e a importancia de reconhecer e valorizar as vozes que emergem desse espaco.

1 A MATERNIDADE EM CONFLITO

Se a maternidade é o proprio Sacrificio, o destino de
uma filha é a culpa que jamais poderd ser resgatada.
Milan Kundera

Muito se tem discutido, tanto no ambito académico, quanto nos movimentos
feministas, as representag¢Oes sociais construidas em torno da maternidade na sociedade
contemporanea. Tais discursdes estdo presente nas midias digitais, nas redes sociais, nos
jornais tradicionais, no teatro, no cinema e no nosso cotidiano.

O que se pode afirmar de antemao, é que no plano enunciativo, a maternidade
elege “lugares de falas” em que se € permitido determinadas enunciacdes, e negadas
tantas outras.

No Brasil, as discussdes sobre a maternidade passam a tomar conta dos discursos
nos espagos sociais ainda no século XIX, com a cria¢cdo da Lei do Ventre Livre de 1871,
que separava as mulheres escravizadas de sua capacidade de reproducao, tanto em
termos retoricos quanto fisicos, separando seus ventres do restante de seus corpos vivos
(Roth, 2020).

A retdrica em torno das capacidades reprodutivas das mulheres escravizadas foi
racionalizada na medida em que somente mulheres de cor eram escravizadas e, portanto,
qualquer legislacao relacionada a seus corpos se referia especificamente as mulheres
negras (Machado; Brito; Silva; Gomes, 2021).

Dessa forma, no Brasil do século XX, é integrado aos discursos nacionalistas a
importancia da capacidade reprodutiva das mulheres para o futuro do pais. O discurso
médico passa a incluir todas as mulheres, independentemente da cor da pele ou classe
social, em sua énfase retdrica pela melhoria da satide reprodutiva das mulheres com o
objetivo de assegurar o surgimento de uma “raca” brasileira forte e, de novos
trabalhadores nacionais (Machado; Brito; Silva; Gomes, 2021, p. 111).
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Observa-se assim a continuidade da influéncia da Lei do Ventre Livre, muito
depois do fim da escravidao, no século XX e até os dias atuais, principalmente quando
colocamos em pautas as estruturas reais e duradouras da escravidao no Brasil, que
continuam a afetar a vida das mulheres pretas e, consequentemente os discursos sobre os
seus corpos, a maternidade, a saide reprodutiva, género e raga no Brasil.

Neste sentido, Butler (2015) entende que “antes de ser, um corpo estar exposto a
uma modelagem e a uma forma social, e isso é o que faz da ontologia do corpo uma
ontologia social” (Butler, 2015, p. 16). O corpo, mais especificamente o corpo das
mulheres, estd exposto a forgas articuladoras sociais e politicas, bem como a exigéncias de
sociabilidade, incluindo a linguagem, o trabalho e o desejo.

Essas forcas quando articuladas, criam codigos comportamentais e emocionais
para as mulheres que alimentam os discursos sobre os tipos de comportamentos
esperados durante a maternidade, tomam forma o discurso da mae subserviente, da mae
amorosa, da mae guerreira, da mae sagrada. “Nas maes passa a ser depositada toda a
responsabilidade da regeneragao da raca, enfatizando-se o papel conservador das
mulheres enquanto progenitora dos filhos da nagao” (Ramos, 2002, p. 23).

Os discursos construidos em torno da maternidade até entdo sao peca
indispensaveis para a construcao e a sustentacao dos papéis de género que, segundo Scott
(1995), se baseariam nos simbolos culturais de uma sociedade, bem como nas normas que
dao explicagdo a esses simbolos, que estdo presentes nos preceitos religiosos,
educacionais, politicos, juridicos e na organizagao social com suas instituicdes. A
subjetividade de cada pessoa, bem como as reagoes frente as questoes de género também
estao relacionadas com essa construgao (Scott, 1995, p. 86-87).

Portanto, para analisar e entender como esses discursos sao construidos € preciso
observar diferengas que tradicionalmente sao configuradas na raga, no género e na classe
social e que se manifestam através das diferencas nos espagos da educagao, do trabalho e
de poder.

A propria maternidade configura-se de formas diferentes entre as classes,
Beauvoir (1949), aborda que a maternidade muitas vezes representa um fardo para as
mulheres operarias e para as mulheres negras, a pobreza, a crise de habitacdo, a
necessidade de as mulheres trabalharem fora de casa, aliados aos cuidados do lar e dos
filhos, lhes proporcionam uma jornada didria exaustiva.

Isso significa que o trabalho das mulheres mesmo em casa ¢ duplicado e no caso
das mulheres negras triplicado, uma vez que é obrigada a se dividir entre o trabalho duro
na casa da patroa e as suas obrigagoes familiares (Gonzalez, 2020).

Mulheres negras também possuem dificuldades de acesso aos servigos de

saude, como assisténcia de qualidade durante a gestagao, os cuidados recebidos,
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principalmente no momento do pré-natal e na idade considerada fértil para as mulheres,
atentando-se para a sua saude reprodutiva (Baia, 2020).

De acordo com Collins (2019), a ideia de uma mulher negra forte foi construida
associada a escravidao, elaborada a partir de uma ideia racista e misdgina de que
mulheres negras aguentavam tudo, seja fisicamente, simbolicamente ou subjetivamente.
Nao é raro que, em diversos espagos as mulheres negras sejam retratadas como mulheres
fortes, guerreiras, capazes de aguentar o mundo todo nas costas.

Ao mesmo tempo, também estd no imaginario a mae preta irresponsavel
(Gonzalez, 2020). Estamos falando da mae preta daquela familia desajustada, na visao de
alguns, pois é chefiada por uma mulher. Em grande parte dessas familias, a mulher sai
para trabalhar e, como nao ha vagas em creches, ela deixa os filhos sozinhos ou com
quem puder cuidar.

Estas narrativas possuem intmeras fungdes: podem servir para transmitir
informacgoOes, persuadir, apresentar uma imagem, estruturar ideias ou identidades. Ou
seja, as narrativas sobre a maternidade nao tém como funcdo apenas criar cendrios de
histérias que sejam incoerentes, mas reafirmar como esta é representada e carregada de
signos e simbolos na sociedade e na cultura patriarcal que caracteriza as mulheres como
sendo seres inferiores.

Beauvoir (1949), aborda que hd um discurso pré-estabelecido sobre a maternidade,
no qual a partir do momento que as mulheres se tornam maes, elas realizam
integralmente o seu destino fisiologico, a maternidade ¢ tida como “vocagao” natural das
mulheres. Em outras palavras, o corpo social das mulheres passa a ter como fungao a
“reproducao”.

Tomamos discurso aqui como uma produgao coletiva e historica, na visdao de
Foucault:

Um conjunto de regras andnimas, historicas sempre determinadas no
tempo espaco, que definiram em uma dada época, e para uma drea social,
econdmica, geografica, ou linguistica, dada as condi¢des de exercicio da
fungao enunciativa (Foucault, 1969/1987, p. 136).

Badinter (1985), irda compreender a maternidade como uma constru¢ao social e
discursiva, enraizada simbolicamente e que varia segundo diferentes contextos historicos,
sociais, econdmicos e politicos.

Cria-se um discurso de que os cuidados e educacao das criangas sdao continuidade
do ato bioldgico, nao reconhecidos como trabalho, e sim como fungao natural, assim como
a associagao de caracteristicas morais e emocionais as caracteristicas fisiologicas que
associam a maternidade a um “destino” natural das mulheres.

Essas ideias, além de limitadas, mantém uma visdo distorcida dos papéis de
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géneros. Esse tipo de divisao de papéis nao so6 recai sobre a maternidade, como também
reforca a ideia de que as mulheres devem se submeterem a um esfor¢o continuo, muitas
vezes invisivel, enquanto o homem é visto como um colaborador ocasional, contribuindo
apenas quando lhe é solicitado. Em vez de promover um equilibrio real, essas construgoes
sociais alimentam a desigualdade e dificultam a construgao de uma estrutura familiar
verdadeiramente cooperativa.

Beauvoir (1949), caracteriza em seus escritos a maternidade a partir dos papéis
sociais de mulheres e homens que sdo construidos discursivamente, e destaca que
historicamente os discursos religiosos constroem a identidade das mulheres ligada a
fungao materna. Além de enfatizar que o discurso do amor materno constréi o discurso
sagrado da maternidade, assim, a mulher deixa de ser um objeto submetido a um sujeito,
nao é tao pouco um sujeito angustiado por sua liberdade, é essa realidade equivoca: a
vida.

“O corpo é enfim dela, posto que é do filho que lhe pertence. A sociedade
reconhece-lhe a posse desse corpo e ainda o reveste de um carater sagrado” (Beauvoir,
1949, p. 296).

Nesse sentido, “Mae” é um significante que contempla a mulher que deu a luz, a
mulher responsavel pelo filho sem té-lo parido, a mulher que é responsavel legalmente,
mas que nao se ocupa do filho. O termo “mae” se liga ao mito de que a genitora é o tipo
preferencial de mae, aquela que teria dotes naturais para a fungao (Iaconelli, 2023, p. 21).

Nos limites desse termo, “o corpo” aparece como um meio passivo sobre o qual se
inscrevem significados culturais, ou entdo como o instrumento pelo qual, segundo Butler
(2010, p. 30), é uma vontade de apropriagao cultural por si mesma. Em ambos os casos, o
corpo é representado como um mero instrumento ou meio com o qual um conjunto de
significados culturais é apenas externamente relacionado.

Alienada com a ideia de que mantém o dominio sobre o seu corpo e a sua
dignidade social, a mae nutre a falsa sensagao de que, em si mesma, encontra um valor
pleno e absoluto.

Portanto, a maternidade ¢ um conceito repleto de complexidade e contraditorias
expectativas culturais, que se refletem de forma distinta em cada individuo e em cada
contexto social.

Em A Filha Primitiva, de Vanessa Passos, a escritora apresenta uma visao radical e
profundamente subjetiva da maternidade, explorando suas diferentes facetas, como a
negacao da maternidade, a culpa materna, e a busca por identidade através do corpo
discursivo.

A maternidade, na obra de Passos, se manifesta inicialmente como um ato fisico,

mas também simbolico, ligado a ideia de um corpo discursivo. Um corpo que se recusa a
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ser reduzido a um mero recipiente de gestagao, mas que carrega consigo as experiéncias
de dor, desejo, negagao e autoquestionamento. A protagonista “Mae” vivencia um intenso

conflito interno com a maternidade, que se revela nas palavras de Passos:

Nao tinha mais cordao umbilical, a menina ndo mamava mais. Era a raiva
agora que passava pra ela, de mae pra filha. Nao foi o parto, ndo; nao foi a
contra¢do, nao; nao foi dar o peito, nao; foi a raiva que me tornou mae
(Passos, 2022, p. 64).

Esse trecho é fundamental para compreender a tensao entre o desejo de cumprir
um papel materno e a incapacidade da personagem de se reconhecer como mae, ja que
sua identidade é negada, nao apenas pela sociedade, mas também por ela mesma.

O corpo discursivo, conceito que se reflete na escritura e nas narrativas pessoais, €
expresso também pela propria escrita da protagonista, que, ao escrever, se reinventa e
busca formas de dar voz aquilo que o corpo em si ndo consegue comunicar. Ela reflete:
“Agora me dei conta: a chegada da menina me engravidou de novas palavras. Fico
pensando que escrever é um parto infinito” (Passos, 2022, p. 33).

A escrita se torna o lugar onde a identidade materna, complexa e multifacetada,
pode ser ressignificada, ultrapassando as limitagdes do corpo fisico e dos papéis
preestabelecidos: “Tinha o fone no ouvido e os cadernos na mao. A menina brincava na
cama sem travesseiros de protecao. Eu ndo estava preocupada se ela ia cair, se ferir ou até

perder a propria vida” (Passos, 2022, p. 34-35). E continua:

Pensei no nascimento das palavras, observei minha caligrafia que mudava
a medida que escrevia, as palavras serelepes saltando na folha, brincando
igual a menina, que agora me olhava com cumplicidade (Passos, 2022, p.
35).

A materialidade do sujeito traz junto ao corpo e o sentido, como um corpo que se
simboliza. Compreende-se esse sentido do corpo, pensando o sujeito que tem um corpo e
como o corpo desse sujeito faz parte do corpo social. Ou seja, a simbolizagao do sujeito
implica a simboliza¢ao do corpo (Orlandi, 2012).

A linguagem estd inseparavel da constituicao dos sujeitos, esta intrinseca no corpo
e no proprio ser. Assim, a escrita € a possibilidade de percepgao/viabilizagao do proprio
ser. E constituida na propria vivéncia da autora.

A maternidade na obra de Passos também se entrelaca com a culpa, um sentimento
frequentemente associado a experiéncia materna, especialmente em contextos sociais de
vulnerabilidade. A culpa aparece de forma explicita na seguinte fala da personagem
“Avd”: “Sé pode ser maldigio. Outra que vai crescer sem o pai. E tudo culpa minha, e
desatou a chorar” (Passos, 2022, p. 15).
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Esse sentimento de culpa é uma constante no discurso da personagem “Avo”, que
parece carregar a responsabilidade de nao ser a mae idealizada, uma figura que, como
muitas maes negras, deve se adaptar a ldgica de uma maternidade idealizada pela
sociedade, frequentemente em desacordo com sua realidade. A culpa materna é uma
construgao social que recai sobre as mulheres, especialmente as mulheres negras, que se
veem cobradas a cumprir papéis que muitas vezes nao tém condi¢des ou vontade de
exercer: “Vocé é minha redencao, minha filha “(Passos, 2022, p. 39).

A visao da maternidade em A Filha Primitiva também reflete um questionamento
profundo da religiao e dos valores impostos, especialmente em um contexto de opressao.
A autora provoca, criticando a ideia de fé e amor genuino, ao afirmar: “O que realmente
duvido é do amor do pai e do filho. Nao acredito nesse sentimento genuino de um ser
cem por cento Deus e cem por cento homem que morreu por nés” (Passos, 2022, p. 36).
Ao questionar a divindade masculina, a protagonista sugere a desconstrugao de valores
que sdao impostos a mulher, especialmente a mulher negra, que, muitas vezes, se vé
representada de forma distorcida e subordinada, tanto no campo religioso quanto social.

A maternidade, nesse sentido, pode ser vista como um processo de desconstrucao e
reconstru¢ao das mulheres e das maes, ndo como uma figura sacralizada, mas como um
ser complexo, com desejos, frustracdes e dilemas proprios. A maternidade aqui nao ¢ uma
glorificagdo, mas uma luta constante pela autenticidade da mulher.

Comecei a ter vontade de escrever nas vezes em que me pegava
observando a menina. Acho que passei a aceitd-la por conta daquilo,
daquele desejo que chegava mais forte. Foi a primeira vez que pensei nela
me dando algo, e nao tirando tudo de mim (Passos, 2022, p. 34).

O processo de escrita se torna o espago onde a mae se reconstrdi, e suas palavras
podem surgir como um ato de resisténcia e expressao.

Decerto que escrever nao é impor uma forma (de expressao) a uma
matéria, a do vivido. A literatura tem que ver, em contrapartida, com o
informe, com o inacabado. Escrever é uma questao de devir, sempre
inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa toda a matéria vivivel ou
vivida. E um processo, quer dizer, uma passagem de vida que atravessa o
vivivel e o vivido (Deleuze, 1993, p. 11).

Os sujeitos, como nos lembra Julia Kristeva (1984), sao constituidos em linguagem
na interagao entre o semidtico e o simbolico, a autora defende a impossibilidade de se
definir as mulheres como essencialidade biologica, percebe o feminino como a negagao do
talico, e a escrita feminista como o elemento que rompe a ordem simbdlica, do seu ponto
de vista, as mulheres, ao se libertarem da rigidez da ordem simbdlica, sao capazes de
produzir obras literarias e textos peculiares.

Deste modo, Passos oferece, por meio da sua escrita, uma nova possibilidade de
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compreender a maternidade, através de um discurso que subverte os ideais de
maternidade e os enquadramentos em que a maternidade de mulheres pretas é colocada,
o discurso, como afirma Michel Pécheux (1995), é o efeito de significados entre falantes,
objeto historico-social no qual pressupoe sua linguistica, deste modo critica a evidéncia de
sentido e o sujeito intencional que estaria na origem do sentido.

No romance de Passos, o discurso nunca possui uma s6 dimensao. Um lapso na
fala nos lembra imediatamente que varios discursos podem usar o mesmo porta-voz ao
mesmo tempo.

Ao discutir a culpa, a negagao e a reinven¢ao da maternidade, Passos nos oferece
uma reflexdo poderosa sobre a maternidade como uma construcao social e subjetiva. E
necessario pensar em um novo conceito de maternidade, que considere ndao apenas o
papel bioldgico, mas também a experiéncia emocional, cultural e social das mulheres,

especialmente das mulheres negras.

2 AFORCA DA NARRATIVA: O PARTO ININTERRUPTO DAS PALAVRAS

A ficgdo ¢ como uma teia de aranha, presa muito levemente, talvez, mas ainda
presa a vida em todos os quatro cantos. Frequentemente, o apego é quase
imperceptivel.

Virginia Woolf.

A escrita das mulheres tem sido, ao longo da histdria, um espago de contestagao,
resisténcia e reinterpretagao das normas sociais que buscam silenciar suas vozes e limitar
suas existéncias. Em A Filha Primitiva, Vanessa Passos utiliza a escrita como uma
ferramenta de autodefini¢do e reconstrucao de uma identidade que nao se submete as
convengoes da sociedade patriarcal.

A narrativa da protagonista, nomeada de “mae”, é marcada pela ambiguidade da
maternidade e da identidade feminina, e propde uma reflexao profunda sobre a
alteridade e a subversao das expectativas sociais impostas as mulheres, especialmente as
mulheres negras.

A maternidade, no romance narrado em primeira pessoa, é apresentada como um
campo de tensdes e contradi¢des, onde o corpo da protagonista que também € escritora se
torna o centro de um processo de autoconhecimento e resisténcia. Ela escreve para se

descobrir, para dar voz aquilo que ainda nao tem forma, como evidenciado no trecho:

Pouca coisa sobra da gente depois da maternidade. Vou me descobrindo
enquanto escrevo, quando puxo de dentro uma palavra depois da outra,
sem sentido logico as palavras continuam vindo (Passos, 2022, p. 27).
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Neste contexto, a maternidade emerge como o fio condutor da narrativa. A
auséncia de nomes proprios para as personagens — a avo, a mae e a filha — é um recurso
estilistico significativo, que reforca a ideia de que elas representam figuras universais,
simbolos de uma linhagem de mulheres cujas identidades pessoais se diluem em um ciclo
de geragoes. A falta de nomes proprios, longe de ser uma omissao, enfatiza o apagamento
da identidade individual das mulheres negras em meio as expectativas e pressdes do
papel feminino tradicional, tornando-se uma metdfora para o esquecimento da

ancestralidade e da histdria pessoal da narradora.

Minha mae é uma daquelas personagens que a gente odeia e, ainda assim,
ndo consegue deixar de acompanhar. A primeira vista, uma pessoa
simples, negra, analfabeta, trabalhava em casa de familia, sem muitos
anseios e pretensoes (Passos, 2022, p. 26).

A negacao dessa ancestralidade e, consequentemente, a perda de uma parte
essencial da identidade da narradora, ¢ um tema central na obra. O conhecimento das
geragOes passadas é vital para a construgao da prépria identidade e, ao ser negado, a
narradora sente-se desconectada de um direito fundamental: o direito de se reconhecer
em sua historia. Essa auséncia de conexao com a ancestralidade ¢ marcada por didlogos
dificeis e relatos dolorosos, que expdem a raiva e a dor da narradora, numa tentativa de

lidar com o que foi negado a ela.

Eu ndo sou boa com nomes, nunca fui. Todos os personagens das minhas
historias nao tém nomes, porque nao consigo escolher. E eles seguem sem
nome, podendo ser, qualquer um, o leitor ou até eu mesma. E s estar no
mundo, porque a realidade, as vezes, é muito mais absurda que a ficgao
(Passos, 2022, p. 48).

Assim em constante conflito com a figura da mae, que também é “avd”, a
protagonista perpetua violéncias contra a “filha” recém-nascida, em busca de respostas

sobre a identidade do pai, um homem branco:

Encurralada, entre a parede e a porta do banheiro, vendo a menina no meu
colo, chorando, enguiando, sufocando. Correu em minha direcao, deslizou
e caiu no chao. Com dor, vendo minhas maos prestes a tampar o nariz e a
boca da menina. A pressaio dos meus bragos aumentava o coro, o
desespero. Entao, finalmente o nome. Ela disse. (Passos, 2022, p. 43).

A violéncia é constante por toda a narrativa em uma teia que perpassa de avo,
para filha, e de filha para neta, uma violéncia que, ao longo dos séculos, foi praticada

contra as mulheres negras, o abandono paterno, presente na narrativa, marca um vazio,
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da propria protagonista, que embora seja filha de uma mulher negra, apresenta um tom
de pele descrito como branco: “As pessoas estranhavam que eu era branca e ela, negra.
Tinha que explicar que eu era filha dela mesmo, nao era adotiva” (Passos, 2022, p. 47).

A violéncia simbdlica se passa “aquém da consciéncia e da vontade” o que lhe
confere um “poder hipndtico” (Bourdieu, 2002, p. 54). No processo de socializagao, os
homens aprendem a dominar, a exercer a violéncia, enquanto as mulheres aprendem a
submissao.

No decorrer da narrativa, descobrimos que sua origem veio de um estupro, o que
sistematiza a violéncia continua de homens branco contra mulheres negras nos tempos
coloniais e na contemporaneidade: “Vocé nao tem nada dele, minha filha. Nada. S6 a pele
branca e a raiva” (Passos, 2021, p. 60).

Para Audre Lorde (2020, p. 161), todas as mulheres tém um arsenal de raiva bem
abastecido, o que pode ser util contra as opressdes, pessoais e institucionais, que sdao a
origem dessa raiva. A protagonista, vitima de violéncia desde crianga, usa essa raiva com
precisdao e a torna uma poderosa fonte de energia para a escrita que da voz a vdrias

mulheres negras que diariamente sao silenciadas.

Fomos socializadas a respeitar mais o medo do que nossas necessidades de
linguagem e significagdo, e enquanto esperarmos em siléncio pelo luxo
supremo do destemor, o peso desse silencio nos sufocara (Lorde, 2020, p.
53-54).

Segundo Elddia Xavier (2021), o corpo feminino na literatura é frequentemente
tratado como um espago de submissao as normas e expectativas sociais, mas também
como um terreno de resisténcia e transformagao. As personagens, ao nao terem seus
nomes proprios, refletem essa auséncia de autonomia sobre seus corpos e suas
identidades, sendo moldadas por uma sociedade que restringe suas possibilidades de se
afirmarem plenamente.

“Um personagem sé ganha vida, sé se materializa com o nome. Por isso nunca
chamei a menina pelo nome. Talvez ela nao vingue” (Passos, 2022, p. 45).

Deste modo segundo Antonio Candido (2009, p. 55) “a personagem é um ser
ficticio, — expressao que soa como paradoxo. De fato, como pode uma ficcao ser? Como

pode existir o que nao existe?”

A criacao literdria repousa sobre este paradoxo, e o problema da
verossimilhanca no romance depende desta possibilidade de um ser
ficticio, isto ¢, algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica a
impressao da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto,
que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagao
entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é
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a concretizagao deste (Candido, 2009, p. 55).

Conquanto, a escrita de Passos (2022), se revela por meio de fragmentos e reflexdes
que se completam, ressoa na critica de Hélene Cixous (1976), que defende a escrita
feminina como uma forma de expressar a multiplicidade do ser feminino, rompendo com
as estruturas limitadoras do discurso patriarcal. Cixous (1976), defende que a mulher, ao
escrever, pode ultrapassar as barreiras impostas pela sociedade e criar uma nova forma
de existéncia, mais auténtica e livre.

Ao questionar a propria identidade materna, a personagem reflete as tensoes entre

o desejo pessoal e as expectativas sociais que envolvem o papel de mae:

Ja era tempo de parar de mamar, mas a menina continuava agarrada ao
peito. No fundo eu gostava, porque era o inico momento em que eu me
sentia mae de verdade. A menina sugando de dentro de mim a mae que eu
nao era (Passos, 2022, p. 11).

A narradora desconstroi o mito do amor materno e promove a desromantiza¢ao da
maternidade. Nao existe o “instinto materno”, a palavra nao se aplica a espécie humana.
A atitude da mae € definida pelo conjunto de sua situagdo e pela maneira porque a
assume. E extremamente variavel (Beauvoir, 1949, p. 312).

Repetem as mulheres desde a infancia que elas sao feitas para gerarem e contam-
lhe o esplendor da maternidade, tudo é justificado por esse privilégio maravilhoso de por
filhos no mundo, no entanto, na maioria dos casos, as mulheres renunciam a sua carreira
profissional e ao trabalho intelectual para se dedicar a fun¢ao materna (Beauvoir, 1949, p.
288).

A partir dessas reflexdes sobre a maternidade Hélene Cixous (1976, p. 875),
reivindica que as mulheres devem colocar-se no texto - como no mundo e na historia -
pelo seu proprio movimento. Para a autora a escrita é precisamente a prdpria
possibilidade de mudanga, o espago que pode servir de trampolim para pensamento
subversivo, o movimento precursor de uma transformacdo de estruturas sociais e
culturais.

A protagonista busca reinventar sua identidade e se distanciar dos papéis
tradicionais impostos pela sociedade. A maternidade, para ela, ¢ um espago de continua

reinvencao, onde ela se pergunta constantemente sobre o que significa ser mae:

Nao sei se quero que ela pare de mamar. Dar o peito é o tnico carinho que
sei. O que vou fazer quando ela parar de mamar? Sem o peito, sem o leite,
ainda vou ser mae da menina? (Passos, 2022, p. 13).

E preciso considerar que as decisOes e os sentimentos confessados da jovem mae

n. 36, Salvador, jun. 2025 » 318



¢

nem sempre correspondem a seus desejos profundos. Uma mae solteira pode estar
materialmente acabrunhada e melancolica pelo fardo que lhe é repentinamente imposto,
desola-se abertamente (Beauvoir, 1949, pag. 290).

Como observado na narrativa a seguir:

As trés da manh3, eu ndo aguentava mais o choro da menina(...) j&
alimentava a certeza de que era melhor dar a menina do que um dia
desses fazer uma besteira. Qualquer outra familia seria melhor para ela,
melhor para nés duas (Passos, 2022, p. 31).

E continua...

A moleira, ndo pode chacoalhar assim, podia ter morrido.

Podia?

Podia.

Fui dormir. Descansar um pouco pra trabalhar cedo no dia seguinte.
Podia ter sacolejado mais um pouco (Passos, 2022, p. 31).

Voltamos a tratar dos discursos construido sobre a maternidade, o primeiro
consiste em imaginar que a maternidade basta, em quase todos os casos, para satisfazer a
vida das mulheres: ndo é verdade. E preciso que as mulheres se encontrem numa situagio
psicologica, moral e material que lhe permita vivenciar a maternidade. Ser mae, é sem
davida um empreendimento a que se pode validamente destinar, se assim, sonha, mas tal
como outras nao representa uma justificagao em si para a felicidade das mulheres.

Tzvetan Todorov (2009), argumenta que toda narrativa gira em torno de um
movimento de “perda e restauracao da ordem”, que se da pela transgressao das normas e
pela relagdao do protagonista com o “outro”. O autor destaca que a literatura ¢ uma
maneira de olhar o outro e, ao mesmo tempo, olhar para si (Todorov, 2009).

A protagonista se vé constantemente desafiada pela alteridade, tanto da filha, que
representa o novo e o desconhecido, quanto da mae, que simboliza a continuidade de um
ciclo de gera¢des marcado por opressdes. Em sua busca por uma identidade propria, a
personagem busca se distanciar da imposicao dessas identidades herdadas, como no
momento em que ela deseja “ficar o mais distante das duas, da minha mae e da menina, ir
pra um lugar onde ninguém me conhecesse e eu pudesse ser aquilo que eu inventasse”
(Passos, 2022, p. 11).

A alteridade surge como um conceito essencial para entendermos a narrativa de
Passos. Para Beauvoir (1949), a alteridade ¢ um conceito imprescindivel para o
pensamento humano, ao retomar a ideia hegeliana da hostilidade primordial da
consciéncia, que se caracteriza pela tentativa da consciéncia de exercer controle sobre
outras consciéncias para afirmar sua propria existéncia. Nesse processo, tanto o individuo

quanto a coletividade, ao se constituirem, precisam se perceber como “Um” e, nesse
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movimento, criar a nogao de “Outro”, estabelecendo, assim, uma relagao de sujeito a
objeto (Beauvoir, 1949, p. 13).

O “Outro” é assimilado como linguagem no romance, a medida em que a
protagonista tenta preencher o vazio sentido e articula a¢des que sao socialmente
compreensiveis, e a0 mesmo tempo nao aceitaveis.

Por conseguinte, o “Outro” pode ser visto como um intruso traigoeiro e nao
convidado que, sem cerimoOnia e de maneira desfavoravel, transforma nossos desejos, mas
¢, a0 mesmo tempo, aquilo que nos capacita a revelar uns aos outros nossos desejos e a
nos “comunicarmos” (Fink, 1998, p. 23).

Assim, a negacao da liberdade das mulheres se configura como um processo
crucial de opressao, que comega ainda na infancia. Desde cedo, a menina é ensinada a
existir conforme o modelo da mulher idealizada pela sociedade patriarcal, o que a faz
crescer para se tornar “O Outro”, ou seja, o ser cuja subjetividade é negada e cujas
aspiracOes de liberdade sao refreadas. Empurrada para o casamento heterossexual, para
as tarefas domésticas e para a maternidade, a qual é vista como um destino fisioldgico
(Beauvoir, 1949, p. 279).

Para Grada Kilomba (2019), a mulher negra é o outro do outro, pois € o outro do
homem e o outro do branco, a antitese da masculinidade e da branquitude, estando
hierarquicamente na posi¢ao mais vulneravel na supremacia patriarcal e colonial.

A negacao da maternidade na narrativa pode ser vista pelo(a) leitor(a) como uma
loucura terrivel, mas que ndo pode e nao deve ser desprezada na narrativa, segundo
Virginia Woolf (1929), ela brota de um tudo moldado, final, nao em meros pingos, como a
sanidade faz.

“A menina chutou de novo, uma pontada fina no pé da barriga. Soquei a barriga
de volta. Os chutes pararam. Os pontapés. Tudo calmo. A menina, quietinha, queria
sobreviver” (Passos, 2022, p. 20).

Sigmund Freud (2014), designa como negacao o negativo a operagao psiquica que
separa afeto e julgamento intelectual. Particularmente na neurose, a negacao provém do
mecanismo de repressao, cuja finalidade é o desinvestimento de representantes
instintivos em conflito com o Eu, visando a separagao entre representagao (representante
instintivo qualitativo) e afeto (representante instintivo quantitativo).

Podemos pensar no ato de negar, elementos da realidade objetiva, como expressao
psiquica da negacao da culpa que constitui o sujeito e, consequentemente, da negacao do
proprio Eu.

O corpo na gestacao, colonizado por outro corpo, poe a prova as capacidades do
sujeito de manter e reorganizar a relagdo com a autoimagem que sustenta o Eu (Iaconelli,
2023, p. 133).
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hooks (2018, p. 110), de forma ir6nica, afirma que vdarias pessoas pressupdem que
qualquer lar é automaticamente matriarcal quando a mulher é chefe de familia. Na
realidade, mulheres chefes de familia na sociedade patriarcal, com frequéncia, sentem-se
culpadas pela auséncia de uma figura masculina e ficam hiper atentas a comunicagao de
valores sexistas para as criangas.

Na narrativa, a personagem “avd” tenta a todo momento buscar uma substituicao
da figura paterna, tanto para a filha, nomeada de “mae”, quanto para a neta, nomeada de
“filha”.

“S6 pode ser maldicao. Outra que vai crescer sem o pai. E tudo culpa minha, e
desatou a chorar” (Passos, 2022, p. 15). E continua... “Que o Pai do céu fosse nosso pai,
avo e marido...” (Passos, 2022, p. 16).

Passos escreve a maternidade em uma narrativa colérica, a identidade e o corpo da
protagonista se entrelacam, cujo a dor de escrever se funde ao ato de parir o que resulta

em momentos de incerteza e desconforto:

Nem todo mundo que escreve sabe sobre parir, 0 que € ser mae de
palavras. Nao sabe o que é lamber a cria. Nao sabe a culpa que carrega
uma mae. A dor que é escrever. Nao se deu conta que € preciso parir pra
escrever (Passos, 2022, p. 33).

Julia Kristeva (1984), afirma que a escrita feminina é uma forma de transgressao da
ordem simbolica vigente, ao resgatar o nao-dito e o silenciado. Kristeva (1984), observa
que a mulher, ao escrever, se afasta da linguagem tradicional e se reconecta com os
aspectos mais profundos da psique humana, que nao estao aprisionados pelas convengoes
linguisticas patriarcais.

Para uma mulher, escrever sobre maternidade é um enorme desafio, afinal, no
exato instante em que uma mae esta escrevendo, ela ndo esta cuidando de seus filhos. E
uma escrita culpada.

Segundo Kristeva (1984), a escrita feminina é uma reapropriacao do simbolico,
uma forma de romper com o “inconsciente coletivo” que marginaliza a mulher: a escrita
feminina é uma revolucao simbdlica, porque ela rompe com a estrutura rigida e binaria

da linguagem patriarcal.

Fico pensando que escrever é um parto infinito. A gente vai parindo
devagarzinho, letra por letra, que se ndo saem ficam encruadas dentro
fazendo mal, ferindo a gente feito felpa que entra no dedo. Tem que tirar
com agulha, espremer o pus. Déi parir palavras. D6i mais ainda viver com
elas dentro (Passos, 2022, p. 33).

Em consequéncia, no romance, o sentimento da realidade é devido conforme
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Candido (2009), a fatores diferentes da mera adesdo ao real, embora este possa ser, e
efetivamente ¢, um dos seus elementos. Assim, as personagens que aqui sdo
apresentadas como “Filha”, “Mae” e “Avd” nos parecem reais porque, a0s poucos, vamos
sabendo tudo a seu respeito, ou d4 esta impressao, mesmo que nao esteja escrito. E como
se estas personagens fossem inteiramente explicaveis; e isto lhe d4 uma originalidade
maior que a da vida, onde todo conhecimento do outro é, como vimos, fragmentario e
relativo.

Roland Barthes (1973), argumenta que o texto literario deve ser visto como um
espaco de multiplicidade e de constante reinvenc¢ao, onde o leitor ndo apenas recebe o
sentido, mas participa ativamente na criacao desse sentido.

Barthes (1973), diz que o prazer do texto é a nao-certeza do sentido, o que se alinha
perfeitamente a escrita fragmentada e aberta de Passos, que nao oferece uma resposta
definitiva ou uma resolucao facil. Ao contrario, o texto de Passos, com suas reflexdes
desconstruidas e fragmentadas, convida o leitor a participar de um processo de
descoberta continua da identidade e da maternidade.

Foucault (2016, p. 101), aborda que a literatura é uma linguagem transgressiva, € a
voz dos sujeitos, a literatura ndo é outra coisa senao a representacao de signos e simbolos
dados na sociedade e na cultura, a literatura nao se constitui a partir do siléncio.

Todorov (2009), por sua vez, define a narrativa como um processo de
transformacgdo do sujeito, em que hd uma mudanga fundamental nas condigdes do
protagonista, que parte de um estado de desordem para a restauracdo de uma nova
ordem.

Em A Filha Primitiva, a protagonista vive essa transformacao a medida que vai se
distanciando (e ao encontro) de sua mae e da filha para se reinventar, o que se reflete nas
mudangas que ela vivencia enquanto escreve e reflete sobre sua propria maternidade e
identidade. Ao afirmar que “agora me dei conta: a chegada da menina me engravidou de
novas palavras” (Passos, 2022, p. 33), a protagonista reconhece que sua experiéncia
materna a modificou profundamente, trazendo a tona novas formas de se expressar e se
compreender.

Ao adotar na narrativa um modelo da realidade, a autora busca imprimir a essa
realidade, no ambito psicoldgico, os seus proprios questionamentos e vivéncias pessoais
acerca da maternidade, a qual utiliza para tentar desvelar o enigma e afirmar a
verossimilhanca da personagem retratada. Em outras palavras, a autora busca elaborar
uma narrativa que se alinha diretamente com a vivéncia real de varias mulheres pretas, e
mulheres que ainda estdo se tornando pretas, como é o caso da protagonista que embora
tenha um tom da pele retratado como branco, possui uma ancestralidade preta, retratada

na figura da mae, uma interpretagao que ela desenvolve através de sua visdo agucada e
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da onisciéncia propria de uma criadora, exercida com total liberdade.
3 CONSIDERACOES FINAIS

O romance A Filha Primitiva, de Vanessa Passos, apresenta uma narrativa
profundamente reflexiva e desafiadora sobre as identidades femininas, a maternidade e a
opressao impostam pela sociedade patriarcal as mulheres negras.

Por meio de uma escrita fragmentada e aberta, Passos cria um espago onde as
palavras se entrelacam para revelar as complexidades da experiéncia de ser mulher negra,
especialmente dentro de um contexto de violéncia histdrica e familiar. A protagonista, ao
buscar entender e reconstituir sua identidade, nos convida a refletir sobre o impacto das
geracOes passadas e o peso da ancestralidade na formacao do sujeito.

A escolha de Passos de nao nomear suas personagens reflete o apagamento das
identidades individuais das mulheres negras, enquanto coloca em evidéncia a construgao
de um corpo coletivo, que vive em um ciclo de opressdes continuas. A relacao de
violéncia que atravessa geracdes, marcada pela auséncia da figura paterna e pela
imposi¢ao de um destino de subordinacao e sofrimento, é um tema central da obra, que
dialoga com o conceito de alteridade, fundamental na reflexdo sobre a experiéncia das
mulheres negras.

A maternidade, um dos pilares da narrativa, é desconstruida como um mito
romantico, expondo a complexidade dos sentimentos de amor, culpa e frustracao que as
mulheres enfrentam ao assumir esse papel. Passos desafia as normas sociais e culturais
que impdem a maternidade como um destino glorioso, revelando suas contradigoes e
dificuldades. A protagonista, em sua busca por uma identidade auténtica e pela
reinvengao de si mesma, expressa a raiva e a resisténcia contra as opressOes que
estruturam sua vida, uma raiva que se torna combustivel para a escrita e para o processo
de autodescoberta.

A escrita de Passos nos oferece as palavras como ferramentas de ressignificagao,
um espaco de libertacdo que permite a protagonista criar sentidos para sua vida e para a
vida das mulheres que carrega dentro de si.

A Filha Primitiva ndo oferece respostas definitivas, mas propde uma jornada de
descobertas e questionamentos, na qual a(o) leitora(o) é convidada(o) a acompanhar a
transformacao da protagonista enquanto ela enfrenta as tensdes entre o desejo pessoal e
as expectativas sociais. Ao narrar uma experiéncia de maternidade e identidade marcadas
por contradi¢des e angustias, Passos oferece uma obra rica, profunda e subversiva, que
desafia a forma convencional de se pensar a literatura e a condi¢ao feminina. Por meio de
sua escrita, ela reivindica o direito das mulheres de escreverem suas proprias histdrias, de

se reinventarem e de se afirmarem em um mundo que insiste em nega-las.
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