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RESUMO ABSTRACT

O objetivo deste estudo foi analisar a intermidialidade e a
intertextualidade na inclusdo de alusdes ao académico francés
Roland Barthes (1915-1980) na carta de Little Dog, o protagonista
do romance On Earth We're Briefly Gorgeous (2019), do autor
vietnamita-americano  Ocean ~ Vuong  (1988-).  Mais
especificamente, sdo referéncias aos livros Le plaisir du texte
(1973), Roland Barthes par Roland Barthes (1975) e Journal de
deuil (2009), os quais apresentam configuragdes textuais
variadas. Portanto, foi necessario identificar como ocorrem os
didlogos entre a carta e os formatos das outras obras através da
linguagem. Em seguida, investigar as conexdes tematicas das
passagens da carta de Little Dog com os excertos barthesianos.
Por fim, descrever como o impacto dessas conexdes contribuem
para a construcdo de significados na estrutura e no contetdo do
romance. O suporte tedrico foi principalmente estabelecido pelos
estudos de Cllver (2009; 2011) sobre a interagéo entre diferentes
midias e de Rajewsky (2012; 2015; 2020) sobre as subcategorias
que envolvem os entrelagamentos midiaticos. Os resultados
mostraram que a intermidialidade aprimora a complexidade
estrutural do romance epistolar, enquanto a intertextualidade
evidencia as herangas literarias nos temas, na perspectiva e no
estilo de escrita do narrador.

The aim of this study was to analyze intermediality and
intertextuality in the inclusion of allusions to French scholar
Roland Barthes (1915-1980) in the letter written by Little Dog, the
protagonist of the novel On Earth We're Briefly Gorgeous (2019)
by Vietnamese American author Ocean Vuong (1988-). More
specifically, they are references to the books Le plaisir du texte
(1973), Roland Barthes par Roland Barthes (1975), and Journal
de deuil (2009), which feature varied textual configurations.
Therefore, it was necessary to identify how dialogues occur
between the letter and the formats of the other works through
language. Subsequently, to investigate the thematic connections
between passages in Little Dog’'s letter and excerpts from
Barthes' texts. Finally, to describe how the impact of these
connections contributes to the construction of meanings in the
structure and content of the novel. The theoretical framework was
primarily established by studies of Cliver (2009; 2011) on the
interaction between different media and Rajewsky (2012; 2015;
2020) on the subcategories involving media entanglements. The
results showed that intermediality enhances the structural
complexity of the epistolary novel, while intertextuality highlights
the literary inheritances on the themes, perspective, and writing
style of the narrator.
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INTRODUCAO

Em primeiro de agosto de 1978, o autor francés Roland Barthes (1915-1980) registrou
em seu Didrio de Luto: 26 de outubro 1977 - 15 de setembro de 1979 que “a literatura é isto:
nado posso ler sem dor, sem sufocagdo, de verdade, tudo o que Proust escreve em suas
cartas sobre a doenga, a coragem, a morte de sua mae, seu desgosto, etc” (2011, p. 173).
Tal passagem destaca a profundidade da literatura em conseguir imergir leitores na visao
de mundo desenvolvida por autores, atingindo identificagdes e reflexdes com os temas
abordados.

Esse registro faz referéncia as cartas de Marcel Proust (1871-1922), que contém a
tematica do luto pela morte da mae, o qual é o mesmo assunto dessa produgao barthesiana
lancada em 2009 na Franca, sob o titulo Journal de deuil. Em outros momentos do livro,
Barthes ndo s6 menciona os subtemas proustianos que ele contempla, como também insere
trechos na integra.

A integragao de fragmentos de Proust, escritos em diversos formatos (nao so cartas),
ao diario é uma combinacao de midias. Ela ilustra como a intermidialidade pode aprimorar
a experiéncia literdria, permitindo que textos de naturezas estruturais distintas se
complementem e oferecam novas camadas de significado.

Também € valido ressaltar que essa intermidialidade é composta por uma referéncia
intermididtica, ou seja, uma relacao intertextual. Isso porque, ao evocar Proust, Barthes cria
um elo que transcende os limites do conteudo de cada midia, unificando-as. Nesse
processo, ele reforca a universalidade de sentimentos e situagdes humanas,
independentemente da estrutura literaria em que sao inicialmente escritas. Como Cliiver
(2006, p. 14 apud Cliiver, 2011, p. 17) afirma, “a intertextualidade sempre significa também
intermidialidade”. Portanto, essa conexao de percepcoes individuais sobre o luto resulta
em uma fusao de diferentes formas de expressao textual. Elas se interligam, ampliando a
compreensao e a intensidade emocional dos escritos de Barthes.

Ao trazer essa técnica de incluir estruturas e contetidos de um texto para outro no
cendrio literario ficcional da transicdo da segunda para a terceira década do século XXI,
chega-se ao romance On Earth We're Briefly Gorgeous do vietnamita-americano Ocean
Vuong (1988-). Ele foi publicado originalmente em 2019 nos Estados Unidos da América
(E.U.A.), mas traduzido em 2021 como Sobre a terra somos belos por um instante no Brasil. O
livro é apresentado como uma carta escrita pelo vietnamita-americano homossexual de
vinte e oito anos, Little Dog, para sua mae, Rose, que nao sabe ler. Ele € consciente de que
seus escritos nao chegarao a ela, mesmo assim a mantém como destinatdria. Os assuntos
envolvem a construgao de sua identidade na sociedade estadunidense, o que inclui

reflexdes sobre diversas dimensdes que os conectam. Como apontado por Gomes (2024, p.
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311), Vuong utiliza suas experiéncias como gay, imigrante vietnamita nos E.UA. e filho de
uma iletrada para formular a jornada do protagonista. Desse modo, entrelaca o real com a
ficcao.

Na escrita de Little Dog, uma caracteristica que se destaca é a referéncia a trabalhos
de Barthes para desenvolver raciocinios sobre os temas que rodeiam sua relagao com Rose.
Ha um fragmento de Journal de deuil, um conjunto de notas que registram o luto do autor
pela morte da mae entre 1977 e 1979, organizado por Nathalie Léger e publicado
postumamente em 2009, cuja versao brasileira recebeu o titulo Didrio de luto; dois de Le
plaisir du texte, de 1973, um ensaio tedrico e critico sobre a experiéncia do prazer
proporcionado pela leitura e a interagao do leitor com o texto, traduzido como O prazer do
texto; e um de Roland Barthes par Roland Barthes, de 1975, um autorretrato literario em que o
autor revisita sua propria vida e colegao de trabalhos de modo reflexivo e metaficcional,
que no Brasil circulou como Roland Barthes por Roland Barthes. Em inglés, lingua acessada
pelo personagem, essas obras correspondem respectivamente a Mourning Diary, The
Pleasure of the Text e Roland Barthes by Roland Barthes. Isso quer dizer que, assim como
Barthes se apoia em Proust como um pilar em seu didrio, Little Dog se apoia em Barthes
em sua carta, cultivando, entao, um didlogo intermidial e intertextual nessa ficcao
contemporanea.

Conforme constatado por Candido (1993, p. 123), é comum afirmarem que uma obra
literaria se constitui mais a partir de precedentes do que de estimulos diretos do cotidiano.
Para reforcar esse raciocinio, ele se une a proposicao de Proust a respeito de que cada vez
que um grande artista surge, ele recria 0 mundo a seu modo, revelando novas perspectivas
para que o publico veja de acordo com sua visdao. Em vista disso, considerando que os
artistas consomem obras que fornecem elementos para suas produgoOes, essa pratica de
recriagao e referéncia torna-se um campo de estudo intrigante por ser intrinseco a
elaboracdo de novas realidades estéticas e perceptivas na arte.

Diante desse panorama, a justificativa para este trabalho reside na andlise da
intermidialidade e da intertextualidade na literatura como uma abordagem que aprimora
a compreensao dos processos criativos e das camadas de significado presentes nos textos.
Essa conjuntura impulsiona o interesse em apreender as dinamicas que compdem a
inclusao de excertos barthesianos em On Earth We're Briefly Gorgeous. Afinal, estudar essas
interagoes nao aprofunda somente o entendimento das ressonancias literarias e ideologicas
de Barthes em Vuong — ou, mais especificamente, no narrador Little Dog —, mas também
revela como a literatura pode ser um espago de didlogo entre diferentes manifestacoes de
expressao e contextos historicos.

O problema que motiva esta pesquisa € compreender de que maneira a

intermidialidade e a intertextualidade entre os livros de Barthes e a carta de Little Dog
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permeiam o desenvolvimento tematico e a construcgao de significados em On Earth We're
Briefly Gorgeous. Para interpretar como tais interagdes se concretizam, urge examinar tanto
as teorias que envolvem essas questoes quanto as partes da carta onde as relagdes estao
presentes.

O principal objetivo deste trabalho, portanto, é analisar a intermidialidade e a
intertextualidade na inclusao de trechos de Journal de deuil, Le plaisir du texte e Roland Barthes
par Roland Barthes na carta de Little Dog em On Earth We’re Briefly Gorgeous. Para isso, é
necessario identificar como ocorrem as interagOes entre a carta e os formatos das outras
obras através da linguagem. Em seguida, investigar as conexdes tematicas das passagens
da carta de Little Dog com os excertos de Barthes. Por fim, descrever como o impacto dessas
conexdes contribui para a construcdo de significados na estrutura e no conteido do

romance.

1 INTERMIDIALIDADE E INTERTEXTUALIDADE NA LITERATURA
CONTEMPORANEA

De acordo com Culler (1999, p. 41), “a literatura € uma pratica na qual os autores
tentam fazer avangar ou renovar a literatura e, desse modo, € sempre implicitamente uma
reflexao sobre a prépria literatura”. Tal afirmacado sugere, pelo menos, dois enfoques sobre
o fazer literario.

Primeiramente, a criagao literdria nao é advinda de uma inspiracao subita e mistica,
mas de didlogos com producdes de periodos diversos, avaliando e desafiando suas
convengoes. Isso evidencia a impossibilidade de ser um escritor do século XXI com uma
composigao completamente inédita, sem qualquer referéncia a obras precedentes. Portanto,
para que alguém produza um texto socialmente reconhecido como original, hd um processo
complexo que envolve a habilidade de inovar a partir da combinacao de modelos e
conhecimentos adquiridos. Além disso, inclui o refinamento de sua identidade de escrita,
conforme incorpora e responde aos impactos de seu contexto cultural, histérico e pessoal.

Em segundo lugar, como resultado da a¢do anterior, a produgao literaria é reflexiva
e dinamica, o que faz com que cada histdria publicada potencialmente mantenha o campo
literario em constante desenvolvimento. Alguns dos aspectos que contribuem para a
permanéncia dessa autotransformagao na contemporaneidade (década de 2020) sdao os
didlogos com a tradicao literaria e com midias variadas, tanto no campo das ideias quanto
na estrutura textual. Como pontuado por Lima (2023, p. 2), a consisténcia dessa
caracteristica interacional pode ser entendida pela necessidade da literatura de se renovar
e se adaptar devido a crescente dissolucao das fronteiras entre diferentes formas de
expressao. Dessa maneira, a fim de permanecer pertinente, ela se reinventa continuamente

para acompanhar e refletir as mudangas sociais, culturais e tecnoldgicas do século XXI.
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Por consequéncia, a nogao rigida de género literdrio aristotélico enfraquece sua
relevancia na atualidade. As dimensdes das obras desse momento da historia transcendem
categorias tradicionais e refletem a complexa diversidade fluida e hibrida do mundo
moderno. Assim, o cendrio atual se caracteriza pela integracao de formatos literarios com
outras expressoes artisticas e midias, ampliando as possibilidades criativas dos escritores.

Por exemplo, em On Earth We're Briefly Gorgeous, Vuong elaborou um romance que
¢, na verdade, o proprio livro escrito pelo protagonista no estilo de uma carta, a qual inclui
didlogos com passagens de Barthes que nao seguem essa mesma estrutura. Isso resulta em
uma abordagem nao dbvia, abrangente e imersiva da constru¢ao do mundo ficcional. Tal
convergéncia de midias e maneiras de expressao reflete a natureza multifacetada e
interconectada da cultura contemporanea na narrativa.

Baseado nesse raciocinio, é fundamental definir o que sao midias para, em seguida,
examinar a relacdao delas na interagdo do romance epistolar com as obras barthesianas.
Assim, este artigo, incorpora o conceito exposto por Bohn, Miiller e Ruppert (1988, p. 10
apud Cliver, 2011, p. 9) sobre elas serem “aquilo que transmite um signo (ou uma
combinacado de signos) para e entre seres humanos com transmissores adequados através
de distancias temporais e/ou espaciais”. Ou seja, sao meios de comunicagao que permitem
transmitir informacdes, ideias ou mensagens capazes de conectar individuos mesmo
quando estdao fisicamente distantes ou em momentos distintos. Com base nesse
entendimento, o didlogo intermidial é visualizado como um “cruzamento de fronteiras”
(Cliiver, 2011, p. 16). Afinal, ele envolve o entrelacamento de pelo menos duas midias para
proporcionar novos significados e olhares estéticos.

Nesse sentido, chega-se as subcategorias da intermidialidade classificadas por
Rajewsky (2015 apud Ramazzina-Ghirardi; Rajewsky; Diniz, 2020, p. 18-19), que sao
identificadas no didlogo do livro de Vuong com as obras de Barthes. A primeira é a
combinagao de midias, o que significa haver uma estrutura que se distingue da que ¢é
predominante. Em termos praticos, isso ocorre quando Little Dog integra explicitamente
uma midia (diferentes formatos de textos de Barthes) dentro de outra midia (sua carta),
criando uma relacao entre elas. A segunda € a referéncia intermididtica, que corresponde a
intertextualidade, isto é, ao ato de aludir, evocar ou usar elementos caracteristicos de outra
midia, com a incorporacdo de suas técnicas, estilos ou temas de maneira explicita ou
implicita. Novamente, em termos praticos, isso ¢ evidenciado quando o protagonista
menciona fragmentos de outras produgdes na carta, engajando-se com assuntos e reflexoes
que nelas aparecem.

Outrossim, é valido pontuar que, conforme Higgins (2012, p. 48-49) argumenta,
embora entenda-se que a vanguarda questiona formas e midias tradicionais, a qualidade

de uma obra nao depende de sua intermidialidade. A relevancia de uma histdria para o

217 4 n. 37, Salvador, nov. 2025



(

publico contemporaneo é mais avaliada por sua oferta de conteidos que engajem
discussdes do que por suas caracteristicas estruturais. Isso significa que articular relagdes
intermidiais de maneira inovadora ou até mesmo com produgdes consideradas canonicas
nao ¢é o suficiente para garantir um mérito literario na sociedade. No entanto, para os
Estudos Literarios, alcanc¢a-se uma integracao ideal quando um texto consegue construir
uma narrativa significativa que cative seus leitores e, ao mesmo tempo, estabelecer um
didlogo intermidial bem elaborado.

E fundamentado nessa visdo que muitos escritores da nova geracao, como Vuong,
se destacam na cena atual por inovarem em estilo de escrita, estrutura narrativa ou
abordagem tematica, mesmo tendo raizes de produgdes literarias anteriores. O que lhes da
tal mérito é ndo tentarem usar a intermidialidade com o intuito de determinar o valor
intrinseco de seus trabalhos, mas de aprimorar os significados tematicos e estéticos.

A interagao entre Journal de deuil, Le plaisir du texte e Roland Barthes par Roland Barthes
com On Earth We're Briefly Gorgeous exemplifica como a intermidialidade pode ser
habilmente empregada na literatura contemporanea. Ao integrar passagens desses livros
na estrutura epistolar do romance, a narrativa avanga com reflexdes elaboradas, temas
complexos e uma abordagem que nao se reduz a inclusao superficial de referéncias. Por
consequéncia, ¢ tecido um didlogo intertextual que, além de ampliar as camadas
interpretativas, aponta para uma originalidade literdria propria. Isso faz o publico refletir
nao somente sobre o que os textos de Barthes evocam, mas principalmente sobre o que

Vuong, através da voz de Little Dog, tem a contribuir para tais discussoes.

2 DIALOGOS INTERMIDIAIS E INTERTEXTUAIS EM ON EARTH WE’RE BRIEFLY
GORGEOUS

As cenas selecionadas para esta andlise de On Earth We're Briefly Gorgeous destacam
arelacao entre a escrita da carta de Little Dog e a integracao de trechos das obras de Barthes,
que foram produzidas em outros formatos textuais. O exame ocorre por meio dos conceitos
que rodeiam a intermidialidade e a intertextualidade na literatura para ampliar as nuances
relacionadas aos fragmentos que apresentam esses didlogos entre midias distintas. Esse
processo resulta na visualizagdo de como os pensamentos barthesianos reverberam tanto
na construcao de significados na estrutura do romance quanto no desenvolvimento
tematico da trajetdria narrada pelo protagonista.

Antes de se aprofundar em cada passagem, é curioso refletir sobre a origem do
contato de Little Dog com as palavras de Roland Barthes e os motivos pelos quais ele se
sente inspirado pelo francés, a ponto de menciond-lo algumas vezes ao longo de sua

narrativa. Embora o personagem nado explique explicitamente essas questoes, é possivel
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supor os fatores que contribuiram para a formacao desse vinculo, levando em consideragao
as situacOes abordadas na histoéria.

Nesse sentido, devido ao vietnamita-americano ter se graduado em Letras (com
énfase em lingua inglesa), é provavel que seu primeiro contato com os trabalhos
barthesianos tenha ocorrido no ambiente académico, visto que Barthes é um autor canénico
nos curriculos desse curso ao redor do mundo.

Além disso, Little Dog compartilha algumas caracteristicas pessoais com Barthes, o
que justifica sua admiragdo. Ambos sdao nao heterossexuais vivendo em espacos que
marginalizam suas identidades. Escrevem suas perspectivas sobre a vida para a mae, com
a consciéncia de que ela nao lera o que estd sendo escrito. Tém relagdes intrincadas com
suas ferramentas profissionais: a linguagem e a escrita, interpretadas como estruturas que
carregam o poder de construir, desconstruir e subverter as pessoas e a sociedade.
Consequentemente, reflexdes sobre o papel do escritor também sao um ponto em comum,
visto que demonstram empenho em tentar fazer suas ideias serem compreendidas por meio
de suas escolhas linguisticas e narrativas. Por fim, sdo engajados em trabalhar
subjetivamente temas acerca da figura materna e do luto.

Apesar desses pontos nao serem fundamentais para andlise intermidial e
intertextual, conhecé-los melhora a compreensao sobre como a identidade do vietnamita-
americano ficcional esta presente nos didlogos com Barthes.

Tendo em vista essa contextualizacao, Little Dog comeca a destacar a relevancia de
Barthes para a escrita da carta logo nas primeiras paginas, quando estd apresentando a
relacdo com sua mae na infancia. O vietnamita-americano inicia sua produgao direcionada
a Rose com a afirmacao de que tem o intuito de alcanga-la subjetivamente de algum jeito,
mesmo considerando que ela ndo terd acesso direto ao texto. Em seguida, ele registra suas
lembrangas mais antigas dela maltratando-o, para construir um panorama que ressalta as
multiplas camadas do vinculo entre os dois desde cedo.

A primeira agressao foi especialmente impossivel de ser esquecida devido a razao
que levou sua mae a fazer isso: aos quatro anos, ele tentou ensind-la a ler da mesma maneira
que sua professora fazia. Apds gaguejadas e falhas na execugao de performar essa
habilidade linguistica, ela expressa sua sensagao de constrangimento perante o filho,
agredindo-o e se negando a continuar o estudo.

Adiante, o narrador afirma:

I reread Roland Barthes’s Mourning Diary yesterday, the book he wrote each
day for a year after his mother’s death. I have known the body of my mother, he
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writes, sick and then dying. And that’s where I stopped. Where I decided to
write to you. You who are still alive (Vuong, 2019, p. 7, grifo do autor)'.

A partir de entdo, contrastando com as memdrias infelizes, ele dedica alguns paragrafos
para relembrar momentos em que a relacdo mae e filho se fortalecia em alegria, os quais
incluem apontamentos para sua consciéncia sobre a realidade de Rose naquela fase da vida.

Aos quase trinta anos, Little Dog entende que sua figura materna € uma vitima da
Guerra do Vietna que migrou para os E.U.A. levando alguns traumas da guerra, além de
ter desenvolvido outros devido as dificuldades econémicas e barreiras linguisticas e
culturais. Ademais, pouco tempo apds chegar nos E.U.A., tornou-se mae solteira apds o pai
de Little Dog ter sido preso por agredi-la. Isso a fez trabalhar longas horas em condicoes
dificeis para sustentar a familia, muitas vezes em empregos que exigiam trabalho manual
pesado, como em saldes de manicure. Consequentemente, o estado de satide mental da
personagem se agrava e resulta em comportamentos imprevisiveis, as vezes violentos.

No excerto em questao, hd um dialogo explicito entre On Earth We're Briefly Gorgeous
e Journal de deuil. Isto é, Little Dog indica exatamente a obra de Barthes a qual se refere e faz
uma integracao direta da citacdo (enfatizada em itdlico). Ao combinar o didrio, que é
propriamente para expressao pessoal e reflexao continua ao longo do tempo, com a carta,
que é um meio de comunicagao informativo enderecada a outrem, o personagem cria uma
relagao intermidial que enriquece o romance por unir dois textos de origens estruturais e
conceituais diferentes.

A distincao entre o diario e a carta fica evidente devido ao uso de estruturas
esperadas para tais formatos. O primeiro aparece em itdlico, com uma abordagem do tema
mais séria, introspectiva e reflexiva sobre uma memoria pessoal. J4 o segundo é consciente
de que estd escrevendo para outra pessoa e nao apenas refletindo para si, o que orienta a
linguagem e o contedo da escrita. Isto é, a carta tem um propdsito comunicativo claro:
alcancar Rose por meio da descrigao de sentimentos e experiéncias de uma maneira que o
narrador acredita que ela poderia entender se fosse lé-la.

Como argumenta Wolf (2005, p. 254), a combinacdo de midias e referéncias
intermididticas afeta necessariamente o significado ou a aparéncia externa do trabalho.
Nesse caso, como ja visto, afeta ambos, porque além da visibilidade dessa relagao na
aparéncia do texto, também tem um impacto em seu contetdo. O efeito dessa relacao

intertextual permite que Little Dog aproveite as palavras barthesianas como um ponto de

! Traducao: “Reli o Didrio de luto do Roland Barthes ontem, o livro que ele escreveu todo dia, por um ano,
depois da morte da mae. Conheci o corpo da minha mde, ele escreve, doente e depois moribundo. E foi ai que eu
parei. Foi ai que eu decidi te escrever. Vocé que ainda esta viva” (Vuong, 2021, p. 14, grifo do autor).
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referéncia emocional e intelectual capaz de ampliar suas consideragdes sobre a dinamica
com sua mae.

Ao promover uma conexao entre a dor de Barthes pelo falecimento da mae e suas
vivéncias dificeis com Rose, o vietnamita-americano ressalta um olhar para a importancia
da figura materna em sua vida, mesmo reconhecendo suas imperfei¢des. Desse modo, ele
expressa o desejo de compreendé-la e aceita-la como €, enfrentando a possibilidade
iminente de perdé-la e valorizando sua presenca enquanto pode, independentemente dos
desafios familiares. O resultado dessa intertextualidade evidencia como a leitura de Barthes
funciona como um catalisador para Little Dog processar suas emogoes em relagao a mae,
permitindo uma compreensao mais empatica de sua historia com ela.

O didlogo seguinte entre Little Dog e Barthes ¢ introduzido por uma compra de rabo
de boi mal sucedida. O que era para ter sido uma atividade comum acabou em frustracao
e humilhacdo. Little Dog vai com sua mae e avo até um agougue, e 1a Rose sente dificuldade
para encontrar esse pedago de carne. Ao tentar pedir ajuda aos agougueiros usando a lingua
vietnamita, fragmentos de francés (idioma que teve certo contato na infancia), gestos e até
a imitagao de um boi, ela se depara com a ridicularizagao tanto pelo agougueiro quanto por
outros presentes devido a incompreensao de sua tentativa de comunicagao. Isso deixa Rose
visivelmente desconfortavel. Ela pede ajuda ao filho, mas ele nao consegue, pois também
nao sabe esse vocabuldrio especifico em inglés. Consequentemente, ele também se sente
envergonhado e impotente por ndo poder ajuda-la, aumentando a frustragdo e o
constrangimento da situagao. No final, desistindo de sua busca, ela se silencia e compra um
pao fatiado, um pote de maionese e anéis de humor para a familia, como um gesto de
consolo.

Por nao conseguirem atravessar a barreira comunicativa, Little Dog reflete sobre essa
situagao envolvendo a complexidade da lingua materna na imigragao para um pais que se

comunica em outro idioma, a partir de um pensamento barthesiano.

No object is in a constant relationship with pleasure, wrote Barthes. For the writer,
however, it is the mother tongue. But what if the mother tongue is stunted?
What if that tongue is not only the symbol of a void, but is itself a void, what
if the tongue is cut out? Can one take pleasure in loss without losing oneself
entirely? The Vietnamese I own is the one you gave me, the one whose
diction and syntax reach only the second-grade level (Vuong, 2019, p. 31,
grifo do autor)?2.

2 Traducao: “Nenhum objeto estd numa relacdo constante com o prazer, escreveu Barthes. Para o escritor, no entanto,
esse objeto existe, é a lingua materna. Mas e se a lingua materna atrofiar? E se essa lingua for ndo sé o simbolo de
um vécuo, mas for em si um vacuo, e se a lingua for amputada? E possivel sentir prazer na perda sem se
perder inteiramente? Meu vietnamita € o que vocé me deu, € aquele cuja dicgao e cuja sintaxe chegam apenas
ao nivel da segunda série” (Vuong, 2021, p. 36, grifo do autor).
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O narrador questiona a ideia de Barthes sobre a lingua materna ser um objeto de
prazer constante quando ela se torna um vacuo ou € amputada. Para Little Dog, seu
vietnamita € limitado e marcado pela interrupcao da educagao de sua mae, que saiu da
escola abruptamente aos cinco anos devido a um ataque que destruiu a instituigao.
Adicionalmente, ele s6 usa esse idioma em casa, tornando-o confinado a um ambiente
restrito. Digerir esse episddio no agougue fez o jovem vietnamita-americano prometer
nunca mais ficar sem palavras quando sua mae precisar dele, assumindo o papel de
intérprete oficial da familia. Assim, ele comeca a preencher as lacunas linguisticas, usando
seu inglés para se comunicar por ela em vdrias situagoes. Isso atrai a atengao das pessoas
na sociedade estadunidense, as quais comentam que sua mae deve ser feliz por té-lo
fazendo isso. No entanto, o narrador afirma que, na verdade, ndo sabia se ela era realmente
feliz naquela época.

A respeito desse didlogo intermidial com Barthes, Little Dog faz uma integragao
direta, ressaltada em itdlico, de um excerto de Le plaisir du texte. Nesse momento, apesar de
nao mencionar o titulo, ele esta combinando a carta com uma narrativa ensaistica
renomada, cujo objetivo do formato é promover a reflexao sobre um tema especifico com
uma abordagem teorica e critica, mais voltada para uma argumentagao pessoal.

Como apontado por Rajewsky (2012, p. 53, grifo do autor),

[...] qualquer referéncia a intermidialidade presume que é possivel fixar os
limites de midias individuais, j& que seria complicado discutir
intermidialidade caso nds nao conseguissemos discernir e apreender as
entidades distintas envolvidas na interferéncia, na interacdo ou na
reciprocidade.

Nesse caso, os limites do ensaio sdao distinguidos pela visualidade em italico, com
uma linguagem predominantemente autoral e analitica, usando uma estrutura légica para
afirmar um ponto de vista. Em contraste, a carta contempla uma abordagem mais informal,
especulativa e poética, enfocando uma comunicagao intima entre remetente e destinatario.
Além disso, a maneira como cada um lida com o tema destaca diferentes pontos de vista.

Quanto a tematica que conecta ambas as midias, trata-se da complexidade da lingua
materna. Barthes perpassa esse topico em sua obra para afirmar que ela proporciona um
prazer constante ao escritor, por estar carregada de familiaridade e nuances culturais que
corroboram a intimidade com as palavras, facilitando o uso criativo da linguagem. Ao se
referir a este texto em seu discurso, o personagem ficcional busca questionar a validade de
uma visao academicamente consolidada, mais precisamente, por meio de sua experiéncia

como alguém que teve uma limitagdo no desenvolvimento do idioma de heranca causado
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pela experiéncia de imigracao e guerra. Logo, ele ressalta a indagacao sobre até que ponto
essa interpretagao barthesiana € inclusiva e aplicavel as realidades individuais marcadas
por adversidades linguisticas e culturais — o que inclui aqueles que também sado escritores,
grupo mencionado por Barthes no excerto.

Essa intertextualidade proporciona uma densidade ao questionamento da
adequacao das reflexdes tedricas a vivéncia individual real. Além disso, destaca o impacto
da lingua materna na formacdao da identidade e na comunicagdo interpessoal,
especialmente em situa¢des de migracao, nas quais surgem desafios linguisticos, como a
necessidade de aprender o idioma oficial do pais de acolhimento e a consequente
marginalizagao do idioma nativo nao falado nesse cenario.

A terceira circunstancia em que as ideias barthesianas se relacionam com as de Little
Dog é logo apds a cena do agougue analisada anteriormente. Na volta ao apartamento, o
personagem reflete sobre o papel de sua familia de imigrantes na sociedade estadunidense
devido a maneira como o pais os marginaliza. Isso o leva a identificar os sinais que
demonstram conexao e comunica¢ao emocional dentro de seu ciclo familiar, que os ajuda
a resistir as barreiras linguisticas e culturais que os cercam.

Little Dog descreve com um olhar positivo que, apesar de estarem sem o rabo de boi
desejado, estao com trés anéis de humor, cada um cintilando em um dedo. Além disso, sua
mae esta deitada de brugos sobre uma coberta no chao, enquanto a avé Lan, sentada em
suas costas, massageia 0os ombros tensionados da filha. Ao mesmo tempo, envolvidos pela
luz esverdeada da televisao que cria a ilusdo de que estdo submersos na dgua, Lan
murmura sobre suas vidas passadas, interrompendo-se apenas para perguntar a Rose onde
ela sente dor. Nesse quadro de conexdo intima e comunicagao ndo verbal, o pensamento

barthesiano ressoa no vietnamita-americano:

Two languages cancel each other out, suggests Barthes, beckoning a third.
Sometimes our words are few and far between, or simply ghosted. In which
case the hand, although limited by the borders of skin and cartilage, can be
that third language that animates where the tongue falters (Vuong, 2019, p.
33)°.

Barthes contribui para o desenvolvimento do raciocinio de que, para a lingua
vietnamita, expressoes como I love you* sao mais claras em agoes do que em palavras. Assim,

o narrador observa que o amor se manifesta em sua familia por gestos cotidianos, como

4 Traducao: “Dois idiomas cancelam um ao outro, sugere Barthes, acenando para um terceiro. Por vezes nossas
palavras sao escassas e distantes entre si, ou simplesmente vém de outras pessoas. Nesse caso as maos, embora
limitadas pelas fronteiras da pele e da cartilagem, podem ser o terceiro idioma que da vida quando a lingua
vacila” (Vuong, 2021, p. 38).

¢ Traducao: Eu te amo.
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cuidar dos cabelos brancos ou confortar o medo de um ente querido. Ao participar da
massagem em sua mae, com a avo, ele experimenta uma ocasido em que o toque fisico
transcende as limita¢Oes da linguagem, conectando-os intensamente com o significado que
ele havia aprendido sobre o que € essa instituigao social.

Quando Rose questiona sua prépria felicidade ao anel de humor durante essa cena
de cuidado mutuo, e, em seguida, Lan faz o mesmo, o protagonista percebe que tal
pergunta vai além do bem-estar fisico que a massagem proporciona. Nesse instante, Little
Dog da um significado para os anéis juntos, relacionado a busca por felicidade e
compreensdao mutua em um ambiente desafiador (os E.U.A.). Logo, ele finge decifrar o
humor do acessorio, ratificando que elas estao felizes. As mesmas confirmam, o que os faz
celebrar. A resposta afirmativa reflete ndo apenas um estado emocional momentaneo, mas
também uma aspiracdo por uma conexao mais constante entre eles para enfrentar as
adversidades cotidianas.

Acerca da relagao intermidial que Little Dog estabelece com Barthes nessa cena,
trata-se de uma integracdo da interpretacao dele sobre um assunto abordado pelo escritor
francés em seu renomado autorretrato literario. Ou seja, ndao ha uma insercao direta do
texto barthesiano, por isso, as palavras correspondentes a outra midia também ndo estao
ressaltadas em italico. Além disso, o titulo da obra nao aparece explicitamente na carta.
Vuong registra na sessao de agradecimentos que essa € uma citacao parafraseada do livro
Roland Barthes par Roland Barthes.

O objetivo desse tipo de formato usado por Barthes é explorar imersivamente a
representacao da vida e da identidade do autor. Isso significa que os eventos que compdem
a histdria real do individuo sao narrados contemplando o exame das construgdes culturais,
linguisticas e sociais que moldam sua compreensao da sociedade. Além de buscar isso, o
francés adota um olhar ficcional sobre sua propria jornada, sugerindo que a verdade
pessoal pode ser capturada e comunicada mediante uma lente literaria. Esse estilo oferece
uma maior liberdade expressiva e, por conseguinte, interpretativa.

Tal como no segundo excerto analisado, mesmo sem evidenciar o titulo e, nesse caso,
ndo usar as palavras do autor, Little Dog faz uma combinac¢ao de midias. Ele traz a ideia de
Barthes dentro de sua escrita, usando-a como um ponto de partida para uma expressao
individual. Apesar de ndo empregar os termos barthesianos, ele ressalta de quem é o
raciocinio usado para que ele elaborasse seu proprio. Consequentemente, ele enriquece a
estrutura da carta ao incorporar tal topico do autorretrato literdrio nela,
independentemente de ser uma versao reformulada com seu vocabulario.

O resultado da referéncia intermididtica nessa parte da narrativa expande o olhar
barthesiano sobre a comunica¢ao humana. A uniao da ideia de Barthes com a experiéncia

de vida de Little Dog permite que o vietnamita-americano desloque a abordagem sobre a
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ascensao de um terceiro idioma para um novo contexto e apresente sua perspectiva. Isto é,
apontando que a linguagem nao € s6 verbal, mas também fisica e gestual, o que abarca a
compreensao sobre como diferentes modos de comunicacdo podem interagir e
complementar-se. Essa interagdo entre os pontos de vista ressignifica a carta,
transformando-a em um veiculo de autoconhecimento e autoexpressiao para o
protagonista, ao invés de ser meramente um meio de transmitir seus pensamentos para a
destinataria.

Ao descrever como o toque fisico, representado pela massagem de Lan em Rose,
atua como um meio de comunicagao que transcende as palavras, Little Dog ecoa e expande
o conceito de Barthes. Isso cria um didlogo direto entre os textos, onde a teoria barthesiana
sobre a comunica¢ao nao verbal se manifesta visivelmente na vida dos personagens de
Vuong. Assim, essa intertextualidade demonstra que, de fato, “[...] conceitos atuais [dela]
[...]incluem “textos” de diferentes sistemas de signos dentre os muitos, cujas caracteristicas
aparecem na leitura de qualquer texto individual, sem referéncia ou alusao especifica”
(Cliver, 2009, p. 506, tradugao nossa)®. Isso significa que a ressonancia e a presenca de
elementos variados em uma producao podem ser percebidas sem a necessidade de
mengoes diretas.

Conclui-se, portanto, que essa relacdo intermididtica nao se trata de uma referéncia
que esta delimitada para ressaltar sua distancia da midia que a incorpora (a carta). Na
realidade, é uma integracdo viva do contetido textual do autorretrato literario por trazer o
entendimento do personagem vuonguiano sobre ele.

O ultimo fragmento que contém uma conexao entre as palavras barthesianas e a
composicao de Little Dog aparece na narracao de uma memoria da infancia sobre um dos
muitos domingos em que sua mae ia trabalhar no saldo de manicure nas primeiras horas
da manha e voltava para casa exausta. O vietnamita-americano relembra uma dessas noites
em que a ajudou a relaxar, esfregando suas costas com uma pomada. O cuidado que ele
dedicava ao ritual, seguindo as orienta¢des de Rose, refor¢ca mais um momento em que o
vinculo entre eles é intensificado para enfrentarem os desafios presentes na sociedade
estadunidense, os quais deixam marcas tanto fisicas quanto emocionais nela. Desse modo,
as tentativas de aliviar tais dores simbolizam a resisténcia e a forca da relagao familiar
diante das dificuldades e do estresse do dia a dia.

Ao escrever sobre isso no texto epistolar, o narrador afirma:

I think of Barthes again. A writer is someone who plays with the body of his
mother, he says after the death of his own mother, in order to glorify it, to
embellish it.

3 Texto original: “[...] [its] current concepts [...] include 'texts' from different sign systems among the many
whose traces appear in the reading of any single text, without specific reference or allusion”.
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How I want this to be true.
And yet, even here, writing you, the physical fact of your body resists my
moving it (Vuong, 2019, p. 85, grifo do autor)®.

Como escritor, Little Dog, de fato, percebe que termina adornando o corpo de sua
mae. Apesar de conviver com o dilema de querer ser fiel as realidades fisicas dela, a fim de
transpor sua verdadeira esséncia e deixa-la imortalizada nas paginas de sua producao, ele
nao consegue. Logo, tais caracteristicas, como sua pele ser mais clara do que a dele, as
dobras presentes em sua cintura e os pontos de tensdao que o fazem massagea-la, terminam
sendo retratados de um jeito que mescla o real com o enaltecimento. Isto ¢, suavizando suas
imperfeicdes e transformando a singularidade dela em uma representacao idealizada
(emocionalmente carregada).

Quanto a analise da combinacao de midias nesse trecho, trata-se do uso dos mesmos
recursos apresentados no segundo caso. Isso porque essa citagao barthesiana também foi
obtida de Le plaisir du texte e inserida na carta em alinhamento com as mesmas
caracteristicas de integracao feitas em tal cena.

E notével que, apesar do narrador nao explicitar qual é obra do autor francés, ele
afirma que tais palavras foram proferidas apos o falecimento de sua mae, ou seja, ap6ds 1977.
No entanto, isso nao corresponde a verdade, uma vez que a publicac¢ao original ocorreu em
1973, antes do evento mencionado. Vale ressaltar, contudo, que isso ndo altera a andlise em
questao.

O tema que une Little Dog a Barthes gira em torno do gesto de captura da figura
materna através da escrita. Ambos tratam de como o escritor tem a habilidade (e o
privilégio) de conseguir usar os elementos lexicais para eternizar a propria mae. Todavia,
uma caracteristica que chama a atencdo deles por ser comumente usada nesse
procedimento é a ornamentacao da linguagem para representd-la, o que termina
enobrecendo as nuances que a compdem.

Segundo Rajewsky (2012, p. 25 apud Ramazzina-Ghirardi; Rajewsky; Diniz, 2020, p.
20), as referéncias intermididticas servem “como estratégias de construcao de sentido que
contribuem para a significagao total do produto”. Logo, dessa vez, elas aparecem na carta
com o intuito de salientar o ponto de vista do vietnamita-americano sobre o assunto,
comparando-o com uma perspectiva amplamente reconhecida na 4rea. Isso colabora para

o reconhecimento de uma autenticidade a voz de Little Dog na carta, por mostrar que ele

® Traducao: “Penso em Barthes de novo. Um escritor é alguém que brinca com o corpo da mie, ele diz depois da
morte de sua propria mae, com o objetivo de glorificd-lo, de tornd-lo mais belo.

Como quero que isso seja verdade.

E no entanto, mesmo aqui, escrevendo para vocé, o fato fisico do teu corpo resiste a meus movimentos”
(Vuong, 2021, p. 84, grifo do autor).
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nao repete um olhar estabelecido e, em vez disso, oferece uma consideragao distinta e
reflexiva.

Como visto, o francés ndo apresenta uma problematizagao para essa glorificagao do
corpo materno na transposigao dele para palavras. Em contraste, Little Dog revela conviver
com a frustracao de querer tanto embelezar Rose quanto tracar com fidelidade cada um dos
seus aspectos. O que torna complicada a possibilidade de uma representacao fidedigna é
especialmente as limitagdes que existem na propria linguagem. Nao ha vocabuldrio
suficiente para expressar a profundidade da experiéncia humana e da realidade da mae.
Por isso, ele, como escritor, termina recorrendo a jogos com a estrutura das frases e os
significados das palavras para se aproximar da constituicdo multifacetada desse ser
humano, buscando transmitir nao s6 a aparéncia, mas também sua interpretacao sobre a

esséncia dela.

3 CONCLUSAO

Este artigo examinou as relagoes intermidiais e intertextuais das obras de Roland
Barthes — Journal de deuil, Le plaisir du texte e Roland Barthes par Roland Barthes — na carta
de Little Dog em On Earth We're Briefly Gorgeous, de Ocean Vuong. Para atingir essa
finalidade, foi necessario analisar as cenas em que o protagonista integrou pensamentos
barthesianos em sua escrita. Dessa maneira, foi possivel visualizar o impacto desses textos
na carta tanto no eixo estrutural, por se tratar do cruzamento entre midias com formatos
distintos, quanto no tematico, por expandir as experiéncias e reflexdes concebidas pelo
protagonista no desenvolvimento de raciocinios sobre os temas que rodeiam o vinculo com
sua mae.

Entender a intermidialidade que comp0s o romance no formato de carta permitiu
ratificar sua complexidade estrutural. Ao incorporar fragmentos de obras de Barthes, o
texto de Little Dog transcende sua fungao basica de comunicagao e se transforma em um
espaco de intersec¢ao entre fronteiras de diferentes midias e formas de expressao literdria
(o didrio, o ensaio tedrico e o autorretrato literdrio). Essa fusdao amplia as possibilidades da
narrativa ao desafiar as convengdes de escrita, criando uma composi¢ao que €, a0 mesmo
tempo, fragmentada e coesa.

A intertextualidade, nesse caso, revela como as herancas literarias moldam nao
apenas o conteido, mas também a perspectiva e o estilo de escrita dos autores. Partindo do
impacto proustiano em Barthes, foi possivel reconhecer a existéncia de uma fonte de
inspiragao nos temas e na maneira como ele via e usava a escrita. Proust, com suas
publica¢des que percorrem minuciosamente as nuances humanas, teria inspirado Barthes

a ver a escrita como uma ferramenta para investigar e compreender a vida. Além disso,
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apos a morte de sua mae, Barthes também termina encontrando nele um reflexo de suas
proprias experiéncias de luto, o que lhe proporciona um suporte emocional e intelectual
em suas produgoes. Similarmente, Little Dog (uma versao ficcional de Vuong) se identifica
com os textos barthesianos e, consequentemente, eles se tornam uma fonte para articular
suas proprias dores e reflexdes, usando a carta como um veiculo para expressar
autenticamente sua historia.

Assim, essa relagao intermidial e intertextual enriquece a ficcao de Vuong e ressalta
a importancia da continuidade dos didlogos literdrios ao longo do tempo. Afinal, as
ressonancias barthesianas em Little Dog — permeadas pelas contribuigdes proustianas
(especialmente em Didrio de luto, por ter inspirado o personagem vietnamita-americano a
escrever a sua mae) — mostram como a literatura é ciclica e pode ser um espago de

interacdo entre épocas e culturas distintas.
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