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Performance e mobilização coletiva: 
“Chorar os Filhos” como resistência 
radical contra a violência de Estado

Este artigo reflete acerca da performance “Chorar os Filhos” de Nina 
Caetano, apresentada no Festival Internacional de Teatro de Belo 
Horizonte em 2018, e sua vídeo-palestra-performance subsequente, 
“Queremos que o Estado pare de matar menino”, de 2022. Utilizando 
os conceitos de Judith Butler e Jacques Rancière, e depoimentos do 
site “Quando o luto é luta” de Rafaela Lima (2023), o texto tem 
como pano de fundo os tensionamentos de uma mobilidade vivida como 
uma promessa frustrada ou uma impossibilidade. Na medida em que a 
mobilidade está sempre em relação com imobilidades (SHELLER; URRY, 
2008), que a sustentam ou a desafiam, a interrupção do fluxo urbano pela 
performance pode ser lida como uma forma de imobilidade estratégica, 
que força os sujeitos a parar, refletir e confrontar a violência de 
Estado. Ao abordar como a performance se constitui em um espaço de 
resistência e renovação na coletividade das mães, buscamos refletir 
sobre novas formas de habitar e marcar espaços de resistência.

Palavras-chave: Performance, Mobilização,  
Cena, (i)Mobilidades, Violência de Estado.

Resumo

Resumen

Performance y movilización colectiva: 
"Chorar os filhos" como resistencia 
radical contra la violencia estatal
Este artículo reflexiona sobre la performance “Chorar os Filhos” de 
Nina Caetano, presentada en el Festival Internacional de Teatro de 
Belo Horizonte en 2018, y su posterior videoconferencia-performance, 
“Queremos que o Estado pare de matar menino”, de 2022. A partir de los 
conceptos de Judith Butler y Jacques Rancière, y de testimonios del 
website “Quando o luto é luta” de Rafaela Lima (2023), el texto tiene 
como fondo las tensiones de una la movilidad vivida como una promesa 
frustrada o una imposibilidad. En la medida en que la movilidad está 
siempre en relación con las inmovilidades (SHELLER; URRY, 2008), 
que la apoyan o la desafían, la interrupción del flujo urbano por la 
performance puede leerse como una forma de inmovilidad estratégica, que 
obliga a los sujetos a detenerse, reflexionar y enfrentar la violencia 
estatal. Al abordar cómo la performance constituye un espacio de 
resistencia y renovación en el colectivo de madres, buscamos reflexionar 
sobre nuevas formas de habitar y marcar espacios de resistencia.

Palabras clave:Performance, Movilización, Escena, (i)
Movilidades, Violencia de Estado.



Performance and collective mobilization: 
“Chorar os filhos” as radical 
resistance against state violence

This article reflects on Nina Caetano’s performance “Chorar os Filhos” 
(Crying the Children), presented at the Belo Horizonte International 
Theater Festival in 2018, and her subsequent video-lecture-performance, 
“Queremos que o Estado pare de matar menino” (We Want the State to 
Stop Killing Boys), from 2022. Using concepts from Judith Butler and 
Jacques Rancière, and testimonies from Rafaela Lima’s website “Quando 
o luto é luta” (When mourning is struggle) (2023), the text has as its 
backdrop the tensions of a mobility experienced as a frustrated promise 
or an impossibility. To the extent that mobility is always related to 
immobilities (SHELLER; URRY, 2008), which sustain or challenge it, the 
interruption of the urban flow through the performance can be read as a 
form of strategic immobility, which forces subjects to stop, reflect, 
and confront state violence. By addressing how performance constitutes 
a space of resistance and renewal in the collective of mothers, we seek 
to reflect on new ways of inhabiting and marking spaces of resistance.

Keywords:Performance, Mobilization, Scene, (im)
Mobilities, State Violence.
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Introdução

N este texto, remontamos cenas e vislum-
bramos movimentos de luto, de luta e de 
resistência. A primeira cena que trazemos 
aqui é a performance “Chorar os Filhos”, de 
Nina Caetano, apresentada no Festival In-

ternacional de Teatro (FIT) de Belo Horizonte, em 2018. A 
segunda, a vídeo-palestra-performance “Queremos que 
o Estado pare de matar menino”,1 inspirada em “Chorar 
os Filhos” e divulgada em março de 2022 por Nina Cae-
tano. Entre a costura dessas cenas, usamos como linhas 
os pensamentos de Judith Butler e Jacques Rancière e 
os depoimentos presentes no site “Quando o luto é lu-
ta”,2 organizado pela pesquisadora Rafaela Lima (2023) 
em sua tese de doutorado.

“Chorar os filhos” é uma performance que vem da 
margem, este espaço que se localiza dentro do todo 
social, mas fora do corpo principal, o centro. Para bell 
hooks (2019b), a margem não é apenas um local físico, 
mas uma condição que molda a consciência e a iden-
tidade, alimentando uma visão única e resistente do 
mundo. Paralelo à proposta de linguagem radical, que 
parte da noção de margem trazida por bell hooks, a per-
formance, além de se constituir de “uma luta contra o 
esquecimento” (HOOKS, 2019b, p.286), busca evidenciar 
o lugar de onde fala.

A montagem da cena, nesse sentido, é o esforço 
para formular uma resposta que permita a prática de 
um pensamento que não imponha uma perspectiva do-
minante sobre os sujeitos políticos. Segundo Marques e 
Prado (2021) o método da cena, proposto por Rancière 
(2016, 2018b), cria um espaço onde os sujeitos podem 
não apenas resistir às estruturas de poder dominantes, 
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mas também se emancipar delas, buscando igualdade de voz e participação. Isso nos 
parece fundamental quando falamos de sociedades marcadas por profundas desigual-
dades sociais, econômicas e políticas, como as encontradas na América Latina e es-
pecificamente no Brasil. Nesse sentido, acreditamos que as afetações advindas desses 
movimentos podem nos levar a uma compreensão mais aprofundada acerca das dinâ-
micas sociais e das desigualdades e violências que afetam comunidades periféricas.

E por que falar de “Chorar os Filhos”? Compreender o processo de construção de 
uma cena foi, antes de tudo, encontrar a obra “Chorar os filhos”. Nas costuras da morta-
lha, que ocorre na performance, foi possível ver, materialmente, clamores que ecoam 
na memória, mas que pareciam perdidos entre as notícias quentes de um dia qualquer. 
Entre os disparos realizados em 07 de agosto de 2023, contra Thiago Menezes, de 13 
anos; o tiro no rosto, em 19 de julho de 2020, contra Josué Nogueira, de 16 anos; e o fuzil 
apontado contra Agatha Félix, de 8 anos de idade, no dia 20 de setembro de 2019, o 
grito por justiça, dado por seus familiares, perante suas mortes, apresenta-se com força 
e concretude na performance por meio do relato das mães em cada retalho costurado.

Ainda sem pretender alcançar a extensão das conexões entre os retalhos marcados 
pelo genocídio da juventude negra de Nina Caetano e o tecer horizontal entre lingua-
gem e pensamento em Rancière (2016, 2018b), “Chorar os filhos” é, antes de tudo, um 
despertar do sensível, pois busca desestabilizar as condições que determinam o que 
deve/pode ser visto, ouvido e sentido.

Portanto, o que buscamos neste texto é tentar traçar estas conexões e deixar emer-
gir o potencial artístico e afetivo do tecer em Rancière e Nina Caetano na tentativa de 
atravessar discursos hegemônicos e refletir sobre a naturalização da violência racial. Na 
medida em que compreendemos a cena como um local onde as “regras” da partilha 
do sensível se manifestam, podemos tomá-la como um palco em que processos de 
visibilidade e invisibilidade são articulados. Assim, a forma como uma cena é organizada 
pode reforçar ou desafiar normas sociais sobre quem tem o direito de aparecer e ser 
ouvido, sobre quais vidas devem ser consideradas e quais, não.

A cena, portanto, pode atuar como um espaço de resistência, oferecendo outras 
formas de visibilidade, bem como alternativas de experiência que desafiam as nor-
mas estabelecidas. Diante da violência que leva à morte e o que pode significar essa 
interdição de vida no cotidiano de muitas pessoas, entendemos também que, parte da 
discussão sobre as mobilidades, dá-se nas impossibilidades que recaem sobre deter-
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minados sujeitos/vidas. (SHELLER, 2018). Nesse sentido, a mobilidade aqui é entendida 
como um fenômeno social complexo, que envolve não somente o deslocamento físi-
co, mas, principalmente, aspectos econômicos, políticos, culturais, sociais e estéticos. 
Para tanto, a discussão trazida por Bergmann e Sager no livro The ethics of mobilities 
(2008), ajuda-nos a pensar a contradição existente a estagnação (standstill), ou a falta 
de movimento, e a hipermobilidade, caracterizada pelo movimento excessivo em um 
mundo globalizado. Essa tensão é vista pelos autores como uma característica cen-
tral das sociedades contemporâneas, onde certos indivíduos ou grupos experimentam 
mobilidade extrema enquanto outros enfrentam imobilidade forçada. Em “Chorar os 
filhos”, a performance acaba por criar uma “cena” que expõe as ausências, lacunas ou 
deslocamentos forçados, ajudando-nos a pensar como o espaço performático torna 
visível aquilo que foi excluído nas narrativas hegemônicas.

Tecer linguagem

Elvina Maria Caetano Pereira, Nina, é professora, ativista, performer, doutora em Ar-
tes Cênicas pela ECA - Escola de Comunicações e Artes da USP. “Chorar os filhos” é uma 
ação de rua criada por ela e que começou em 2018, a convite do FIT BH com o tema 
“Corpos Dialetos”. Na performance, Nina Caetano costurou um vestido com retalhos 
de depoimentos de mães que tiveram seus filhos mortos pela violência de Estado. Os 
depoimentos, que formam o vestido, foram recolhidos, primeiramente, de um contato 
obtido por grupo de WhatsApp com mães residentes na cidade do Rio de Janeiro. A 
partir do contato com outros coletivos e ações, e a criação da Rede Mães de Luta, da 
qual Nina Caetano é participante, o vestido-mortalha cresceu. Hoje, o vestido cocriado 
na performance não pertence mais somente à Nina Caetano, mas foi apropriado pelas 
mães da Rede, que o nomearam “Manto da Dor” (CAETANO, 2022a).

Com a publicação da vídeo-palestra, a cena, que acontecia em ações urbanas e 
eventos da Rede Mães de Luta, ganhou mobilidade e trouxe a participação de outras 
mulheres. Além da fala de Nina Caetano, estão presentes as vozes de Maria do Carmo 
Silveira, conhecida como Kaká Silveira, e Ana Paula Nunes. Kaká e Ana Paula são funda-
doras do Movimento Mães de Maio MG3 e da Rede Mães de Luta,4 união de mulheres 
que compartilham vínculos familiares marcados por violências do Estado. Em essência, 
são coletivos femininos engajados na luta contra o genocídio da juventude negra. Na 



p. 109

vídeo-palestra-performance, há uma combinação entre as imagens das histórias mar-
cadas no vestido com as histórias dessas mulheres.

Retomando a questão da cena, em Rancière (2016, 2018b), ela é uma “operação nar-
rativa anti-hierárquica: ela não é o acontecimento em si, mas o processo de sua cons-
trução através de uma montagem feita com elementos assimétricos, mas passíveis de 
serem aproximados” (MARQUES, 2021, p. 38). Iniciada em 2018, a ação de Nina Caetano 
- de costurar os depoimentos das mulheres - seria como uma ‘cena-mãe’. Na costura, a 
performer constrói um jogo de ideias que deixa, ao sujeito-espectador, a possibilidade 
de receber e dialogar a partir de uma leitura que correlaciona diferentes sentidos. Nesse 
processo, há o desejo de fazer emergir “uma leitura de conexões inusitadas que tente 
capturar o escopo do texto fazendo com que ele tenha ressonância em outro texto, sem 
se preocupar se o autor tinha conhecimento do outro ou não.” (RANCIÈRE, 2016, p.34, 
apud MARQUES, 2021).

Figura 1. Mulheres da Rede Mães de Luta tecendo o Manto da dor. Fonte: Perfil do 
Instagram Rede Mães de Luta @maesdelutamg
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Figura 2. Mulheres Rede Mães de Luta no ato “Do luto a luta”, realizado no Dia 
Internacional dos Direitos Humanos. Fonte: Página do Instagram Rede Mães de Luta @
maesdelutamg

O efeito anti-hierárquico da ação se evidencia ainda mais na apropriação do vestido 
pela rede de coletivos em atos que Ana Paula Nunes (2022a) chama de “juntar a arte 
com a luta”. Nesse sentido, o vestido é usado nos espaços públicos como discurso. Sua 
costura pelas mães representa um tecer de micro acontecimentos que fazer emanar a 
realidade e a luta de cada mulher, de maneira individual e coletiva (Figura 1).

“Aquele vestido é uma história, aquele vestido é um livro… É um livro que a gente 
sempre está costurando, porque ele é feito com pedaços das nossas histórias.” No de-
poimento anterior, disponível no site “Quando o luto é luta”, Kaká Silveira (2022) expressa 
como, para ela, o vestido, ao mesmo tempo em que marca o momento de incomodar, 
de ir para rua para ser vista e ouvida, diz também de uma relação afetiva sobre a memó-
ria desses filhos e dessas mulheres. Como peça performática e memorial, ele também 
opera como uma forma de mobilidade simbólica, conectando o íntimo ao público, o 
pessoal ao coletivo, e o passado ao presente (Figura 2).
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Figura 3. Frame da Vídeo-palestra-performance “Queremos que o Estado pare de matar 
menino”. Fonte: Youtube @caetanonina.

Na vídeo-performance “Queremos que o Estado pare de matar menino”, ao tecer fo-
tografias e vídeos do vestido com uma narração que amarra textos relacionados com a 
ação, textos da própria performer, textos de crítica artística à performance e textos de Kaká 
Silveira e Ana Paula Nunes, Nina remonta a cena oferecendo aos espectadores outro olhar, 
distinto daquele que foi dado, inicialmente, em “Chorar os Filhos” (Figura 3). O movimento 
feito no vídeo desconstrói e reconstrói essas cenas dando origem a uma ‘cena-filha’.

A rede constituída em torno de um evento singular 
inscreve os elementos em uma constelação movente, 
na qual modos de percepção e afeto, reformas de 
interpretação tomam forma. A cena não é uma ilus-
tração de uma ideia. É uma pequena máquina ótica 
que nos mostra o pensamento ocupado, tecendo jun-
tos percepções, afetos, nomes e ideias, consti-
tuindo a comunidade sensível que torna essa tece-
lagem pensável. (RANCIÈRE, 2013, p.11).
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Esse tecer de percepções, afetos e ideias é o que, a nosso ver, constitui “Chorar os 
Filhos”. O artivismo presente na cena “apela a ligações, tão clássicas como prolixas e po-
lêmicas, entre arte e política, e estimula os destinos potenciais da arte enquanto ato de 
resistência e subversão” (RAPOSO, 2015, p. 4). Assim, “Chorar os Filhos” apresenta o que 
Judith Butler (2019) propõe ao falar de práticas associadas a não violência: “maneiras 
públicas de ver e ouvir que possam responder ao grito do humano dentro da esfera da 
aparência” (BUTLER, 2019, p.178). E como a performance de “Chorar os Filhos” apresenta 
esse diálogo-grito no momento das ações?

Fiquei impactado ao ler essas escritas tão 
reais e verdadeiras como se pudesse escutar a 
voz de dor e revolta dessas mães. Depois dois 
jovens negros pararam e leram um pouco, concor-
daram com a cabeça e saíram em silêncio. Também 
presenciei uma jovem negra, que ao permanecer 
ali por um período, saiu chorando. A ação sen-
do realizada numa região tão popular do baixo 
centro da cidade encontrava eco e possibilida-
des de diálogo e afetação com a população tra-
balhadora e miserável que por ali vive. Quando 
os poucos retalhos já cosidos, eram dispostos 
no chão, algumas pessoas paravam e iniciavam a 
leitura dos mesmos. Acostumados a ler e receber 
as propagandas e anúncios de todo tipo de venda 
que assolam o espaço-tempo urbano, a presen-
ça dessas grafias insurgentes (através das fa-
las singulares das mães), subvertia, de alguma 
forma, nosso hábito já reiterado pelo contato 
ordinário com as discursividades de uma cidade-

-outdoor. (DOMINGOS, 2018).
5

Colocada no meio do movimento da rua, espaço de passagem, a performance in-
terrompe o fluxo da cidade e rompe com os enquadramentos cotidianos da exceção. 
Foucault (2013) argumenta que espaços projetados, como uma praça, são concebidos 
com precisão dentro de um campo de relações sociais. O espaço desempenha um 
papel crucial no exercício do poder. Quando a performance ocupa esse espaço, ele é 
ressignificado, dando origem a uma heterotopia, um contra espaço instituído que tem o 
“poder de justapor em um só lugar vários espaços, vários posicionamentos que são em 
si próprios incompatíveis” (FOUCAULT, 2015, p. 435). Ou seja, a performance subverte a 
função original do espaço, deslocando seu significado e função normativos para criar 
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um espaço de contestação, de expressão alternativa e de resistência. A heterotopia, 
na perspectiva de Johnson (2013), “interrompe o fluxo da experiência cotidiana” e este 
contrafluxo atua como uma estratégia para promover a abertura à escuta, à comoção 
e ao diálogo.

As cidades, em especial os grandes centros urbanos, são pensados e projetados 
para facilitar a circulação, priorizando fluxos contínuos de pessoas, bens e informações. 
Tal lógica, descrita e discutida por Sheller e Urry (2006), podem naturalizar enquadra-
mentos que invisibilizam desigualdades e exceções, como a exclusão de populações 
marginalizadas ou a precariedade das infraestruturas urbanas. A interrupção perfor-
mativa, portanto, pode subverter essa dinâmica. Ao pausar o movimento incessante 
da cidade, a performance desafia e ressignifica esses espaços, podendo trazer à tona 
aquilo que é ignorado pelo fluxo habitual. A cidade deixa de ser um espaço de mera 
circulação e se transforma em um espaço de ação política, onde se confrontam as múl-
tiplas temporalidades e relações de poder que produzem o espaço urbano. E isso pode 
levar a afetações diversas que vão da comoção à reflexão crítica. Tal movimento fica 
evidente na vídeo-performance de Nina Caetano (2022b), na qual a artista aponta para 
a potência do corpo no espaço: “eu aposto na potência relacional da ação em espaço 
público e aberto que propõe um gesto denúncia que convoca o público à participação 
ou, pelo menos, à reflexão em torno de questões ligadas a esse genocídio”.

No espaço, o corpo é o local onde o controle é investido nas relações de poder. 
Como aborda Aníbal Quijano (2010, p.126), “é o ‘corpo’ o implicado no castigo, na re-
pressão, nas torturas e nos massacres durante as lutas contra os exploradores. [...] Nas 
relações de gênero, trata-se do ‘corpo’. Na ‘raça’, a referência é ao ‘corpo’”. Mas este 
corpo, instrumento de dominação, também é o corpo em movimento e resistência. Em 
“Chorar os Filhos”, o corpo transeunte é o que expõe o genocídio da juventude negra. 
Segundo Leda Maria Martins (2021, p.130), “o corpo em performance restaura, expressa 
e simultaneamente produz esse conhecimento grafado na memória do gesto”. Assim, 
o corpo na arte se coloca como instrumento de protesto e de afetação. Esta é a prática 
de Nina Caetano e das mulheres na Rede Mães de Luta, que utilizam a arte como meio 
para atrair a atenção, ocupar espaços e gerar visibilidade e consideração através de 
uma mobilização coletiva.

Muitas vezes, há coisas que o discurso direto 
não alcança e é preciso provocar afetos. E a 
arte é um modo potente de provocar afetos. Jus-
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tamente por isso, penso que é fundamental que a 
arte esteja inserida no contexto da ação cole-
tiva e possa ser apropriada nesse contexto. Eu 
acho que isso acontece com o vestido: ele foi 
apropriado por essas mulheres, pra elas fazerem 
da arte um modo de lutar. (CAETANO, 2022a)

A seguir, convidamos o leitor a conhecer as obras “Chorar os Filhos”, a vídeo-pales-
tra-performance “Queremos que o Estado pare de matar menino” e os textos-depoi-
mentos reunidos em Quando o luto é luta, a partir de um exercício de deslocamento, que 
busca explorar as diferentes camadas e significados que emergem dessas narrativas.

Tecer a luta, tecer sensações

Nossa comoção nunca é somente nossa: a comoção é, desde 
o começo, transmitida de outro lugar. Ela nos dispõe 
a perceber o mundo de determinada maneira, a acolher 
certas dimensões do mundo e resistir outras. [...] A 
comoção depende de apoios sociais para o sentir: só 

conseguimos sentir alguma coisa em relação a uma perda 
perceptível, que depende de estruturas sociais de 

percepção, e só podermos sentir comoção e reivindicá-la 
como nossa com a condição de que já estejamos inscritos 

em um circuito de comoção social.

Judith Butler, em Quadros de guerra, 2017, p. 81-82.

Na cena, uma parte do Manto da Dor: “queremos 
que o Estado pare de matar menino, queremos nos-
sos filhos vivos”. Na narração da performance, a 
intenção posta em cada costura: “nas entreli-
nhas da ação, uma visada crítica em relação às 
políticas de morte do Estado, em que determi-
nados corpos são vistos como ameaças às políti-
cas econômicas neoliberais.” (Caetano, 2022b). 
Nina Caetano criou a performance movida pela 
imagem de Bruna Silva, moradora da Maré, que 
perdeu seu filho, Marcus Vinícius, de 14 anos, 
em uma operação policial. A Maré é um territó-
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rio localizado na Zona Norte do Rio de Janei-
ro, composto por 15 favelas e que abriga cerca 
de 140 mil moradores.

6
 Marcada por uma série de 

tensões históricas e atuais, há na região uma 
intensa disputa territorial que gera constantes 
confrontos, agravados pela atuação das forças 
policiais que empregam estratégias violentas. 
Tais operações, muitas vezes, resultam em vio-
lações de direitos humanos, culminando na morte 
de moradores, entre eles, crianças. Na vídeo-
-performance, Bruna Silva exibe o uniforme en-
sanguentado de seu filho, transformando-o em um 
registro material potente da injustiça que mar-
cou a morte da criança.

Podemos dizer que a afetação criativa de Nina Caetano é atravessada pela realidade 
exposta no cotidiano de comunidades periféricas e que é registrada em relatórios de 
segurança pública do Brasil. Em 2022, o relatório do Instituto Sou da Paz, uma organi-
zação não governamental que atua pela redução da violência no Brasil, apontou que a 
probabilidade de um homem jovem negro ser vítima de homicídio por arma de fogo é 
aproximadamente 3,5 vezes maior do que a de um homem branco (SOU DA PAZ, 2022). 
Em consonância, dados recentes de 2023, extraídos do Atlas da Violência,7 elaborado 
pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e o Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, continuam a destacar a persistência do cenário trágico.

Em 2021, o Atlas revelou que pessoas negras representaram a maioria das vítimas 
de homicídio, totalizando 36.922 casos. Representando 77,1% do total de mortes violen-
tas, essa população apresentou uma taxa de 31,0 homicídios para cada 100 mil habi-
tantes, em contraste com a taxa de 10,8 para pessoas não negras. Analisando a década 
passada, percebe-se que a redução dos homicídios se concentrou, de maneira mais 
significativa, entre os não negros do que entre os negros. Esta realidade é o que Achille 
Mbembe (2016) conceitua de Necropolítica, na qual o controle dos corpos evolui para 
uma política do massacre.

O genocídio da população negra constitui hoje 
um dos grandes traços de uma necropolítica à 
brasileira que se encontram nas formações his-
tóricas como nos constituímos enquanto nação. 
Esses dados nos colocam frente a situações que 
exigem reflexões e tomadas de posições mais agu-
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das no enfrentamento das práticas racistas como 
engrenagens bio-necropolíticas que, na raça, ou 
melhor, nas práticas racistas e nas ideias de 
raças contemporâneas, ainda um grande delírio. 
(LIMA, 2018, p.28)

Mas o que os números trágicos do genocídio negro não comunicam e que é exposto 
pelo discurso de Bruna Silva, Ana Paula Nunes, Kaká Silveira e Nina Caetano?

“‘Liga para minha mãe. Eles vão me matar.’ Essa foi a última fala do meu filho. No 
leito do hospital.”. Vemos a apropriação do Manto com a chegada da voz de Ana Paula 
Nunes de Oliveira (2022b) na tela, a mãe costura as últimas palavras do filho enquanto 
revive a memória de Pablo Roberto: “menino carinhoso, um menino que veio ao mundo 
para ajudar. Era aquele menino prestativo que se você precisasse dele para o que fosse, 
ele tava ali, sabe? Era um menino que era apaixonado por chocolate.”. Nessa fala está 
o luto-expressão que dá rosto aos jovens mortos neste genocídio e que se transforma 
em luto-luta na performance. No vestido, materializa-se a consequência mais íntima 
dessa violência, revelada no depoimento de uma mãe: “a dor da mãe que perde um 
filho é assim: é como se tivesse tirado um pedaço, eu sinto que fica um buraco, falta 
alguém, falta ele.”

Voltamos à perda, aquela presente em cada costura, perda explicada por Butler 
(2019) na qual, diante da morte de alguém, o “eu” se torna um “nós”. Nesse instante, per-
cebemos que vivemos um coletivo, percebemos que a morte é uma perda dentro desse 
coletivo, pois uma relação foi abstraída, a presença deu lugar à falta. Nesse sentido, 
quando uma pessoa próxima morre, o impacto não se limita ao “eu” isolado, mas se es-
tende ao “nós” mais amplo da comunidade ou grupo social, ao qual ambos pertenciam. 
Butler (2019) destaca que a morte não é apenas a ausência de vida de uma pessoa, mas 
também a perda de uma relação significativa dentro do tecido social e afetivo, que se 
reverbera nas interações e nas conexões que constituem o coletivo. Assim, a ausência 
demanda uma reconfiguração das relações sociais e emocionais, tendo em vista o lugar 
que esta pessoa ocupava em determinado grupo, comunidade.

Essa perspectiva questiona uma concepção individualista da morte e, especial-
mente, do luto, enfatizando a importância de se reconhecer e processar a perda dentro 
de um contexto coletivo, onde os laços sociais e emocionais desempenham um papel 
central na experiência de perda e na busca por um significado compartilhado. “Apenas 
nas condições nas quais a perda tem importância o valor da vida aparece efetivamente. 
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Portanto, a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que importa” 
(Butler, 2017, p. 32). Este é o “nós” que Nina se tornou com a perda de Marcus Vinícius, 
este nós - uma reação coletiva - é o que a performance pretende construir a partir das 
vivências dessas mães.

Figura 4. Imagem de Nina Caetano com o Manto da Dor na vídeo-palestra-performance 
“Queremos que o Estado pare de matar menino”. Fonte: Youtube @caetanonina
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Ao assistirmos à performance, vemos Nina caminhando pela Praça da Estação, loca-
lizada na região central de Belo Horizonte, MG e, pelo caminho, o clamor de outras mães 
estampado no seu vestido (Figura 4). De acordo com Mbembe (2020) o poder de matar 
opera pela construção de um inimigo, “o poder de matar opera com apelo à ‘exceção’, 
à emergência e a uma noção ficcional do ‘inimigo’, que precisam ser constantemente 
criadas e recriadas pelas práticas políticas.”. Este inimigo, o “Outro”, seria para Butler 
alguém cuja morte não é sentida como perda, pois nunca foi considerado verdadeira-
mente humano. Nesse apelo pela exceção, que permite que “uma vida se torne visível 
em sua precariedade”, enquanto outras não, Butler (2017, p.82) afirma que “o problema 
diz respeito à mídia, na medida em que só é possível atribuir um valor a uma vida com 
a condição de que esta seja perceptível como vida”.

No Manto da dor, a subversão deste apelo é vista no grito das mães: “calaram o meu 
filho, mas não calaram a mãe dele”. Não se calar significa desafiar, conforme explica 
Butler (2017, p. 83), “é só desafiando a mídia dominante que determinados tipos de vida 
podem se tornar visíveis ou reconhecíveis em sua precariedade”. Os quadros de tecidos 
costurados no vestido, funcionam como uma lente por meio da qual as mães tecem a 
visibilidade da morte de seus filhos. Em um Estado que impõe a política de morte para 
crianças e jovens, o manto é usado para explicitar o valor de suas vidas. Como afirma 
Nina Caetano (2022b), a ação é “uma poética da falta. Um bordado contra o esqueci-
mento. Uma micropolítica de interrupção. Um convite à reação coletiva. Uma aparição 
rara. Contra as desaparições de todo dia.”

Na performance, o que se destaca são os rostos. Judith Butler em “Vidas Precárias” 
(2019) utiliza a metáfora de Levinas do rosto como condição de humanização do “Outro”. 
Esse rosto não se refere exclusivamente à face, mas à situação une dois sujeitos em 
uma relação ética fundamental, que esbarra na premissa do “não matarás”. No vestido, 
reside um rosto apagado pela criminalização da pobreza e da negritude, já nas mães, 
que compõem essa coletividade, habita a demarcação de seus espaços de resistência 
e renovação.

No costurar do vestido-mortalha, constitui-se o espaço por meio de uma relação 
coletiva afetiva. “A gente se encontra pra bordar e, quando bordamos nele as nossas 
histórias, sentimos que cada pedacinho de pano ali é um lenço em que a gente limpa 
as lágrimas.” (SILVEIRA, 2022). A resistência e a luta presentes no bordar são também 
momentos de rememoração, um espaço de abertura radical dessas mulheres.
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Dessa forma, a costura tem sido, muitas vezes, o lugar onde mulheres se conectam 
num ato em família que perpassa gerações. Avós, mães e filhas tecem lembranças 
a partir de momentos de partilha da técnica e do estar junto. Seja com o objetivo de 
ocupar uma tarde preguiçosa, seja com a intenção de aprender um ofício ou mesmo 
prover pequenos reparos e mimos para si ou para os outros, a costura pode ter muitas 
funções. Recentemente, ela aparece atrelada a processos terapêuticos ou mesmo uma 
forma de meditação que nos permite nos situar no momento presente e nos concentrar 
inteiramente no ato de costurar.

Ao ter em mente Rancière (2013), que define a cena como um tecer de sensações, 
afetos e ideias, e assistir a “Chorar os Filhos”, tecendo memórias em um ato de eman-
cipação, é impossível não nos remetermos a este trabalho familiar da costura em casa. 
Essa prática é uma construção que emerge do nosso espaço íntimo, do ambiente onde 
desenvolvemos nossa voz. Isso ressoa com o que bell hooks (2019b) propõe como um 
processo de reconhecimento e incorporação das influências e vozes diversas que ad-
vém de nossas experiências e origens.

A metáfora do tecer, portanto, estabelece um elo entre Rancière e Nina Caetano. Ao 
trabalhar com retalhos anti-hierárquicos, que conectam percepções, afetos, memórias 
e pensamentos, a cena de “Chorar os Filhos” promove uma linguagem contra hegemô-
nica. Através das memórias das mães que perderam seus filhos, a performance cria um 
espaço para a expressão da dor e que é também um espaço de mobilização coletiva, 
onde os afetos entrelaçados são um convite para o diálogo e a reflexão.

Considerações finais

A performance “Chorar os Filhos”, ao se transformar em um Manto da Dor, torna-se 
uma poderosa manifestação de luto e resistência, enraizada nas dores e nas lutas das 
comunidades periféricas. A costura das memórias e das perdas, apresentada por Nina 
Caetano, não é apenas um ato de rememoração, mas uma tentativa de visibilizar e re-
verter a necropolítica que tem ceifado tantas vidas.

Ao transformar as histórias de luto em uma performance pública, as mães que parti-
cipam dessa obra não apenas relatam suas perdas individuais, mas também denunciam 
o genocídio em curso, que afeta sobremaneira a população negra. Nesse aspecto, a 
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manifestação pública e política, proposta pela performance, pode ser lida a partir da 
tensão entre mobilidade e imobilidade, tanto na dimensão social quanto simbólica. Há, 
nesse ato, uma tentativa de deslocar narrativas periféricas do espaço da invisibilidade 
para a cena pública, confrontando a imobilidade imposta por um sistema que desuma-
niza corpos e histórias.

Assim, a prática de costurar se torna um ato de resistência e uma resposta à estag-
nação, uma forma de criar e reafirmar espaços de humanidade e dignidade em meio 
ao desamparo institucional. A partir da metáfora do tecer, a performance de Caetano 
reflete a interseção de dor e esperança, mostrando como as práticas culturais e afeti-
vas podem ser transformadas em ferramentas de contestação política. Ao trazer para 
o espaço público as histórias de dor e perda, “Chorar os Filhos” cria uma espécie de 
contramovimento que reconfigura o significado de mobilidade. Em vez de perpetuar 
um movimento vazio e desconectado (BERGMANN e SAGER, 2008), que por vezes 
caracteriza a hipermobilidade contemporânea, a performance propõe uma mobilidade 
ancorada em um propósito ético e político. O Manto da Dor, portanto, não é apenas luto 
e memória, mas uma convocação à ação coletiva e uma demanda por justiça. A perfor-
mance revela, em sua essência, a necessidade de uma reavaliação contínua do valor 
das vidas negras e a urgência de um compromisso mais profundo com a dignidade e 
a igualdade.
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