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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar a critica anticapitalista construida pelo jornal Liga. O
periédico em questdo ¢é fruto da agao politica das Ligas Camponesas, organizacio que lutava por melhorias na
condi¢do de vida dos trabalhadores rurais e a reforma agraria. Fundado em 1962, o jornal apresentava-se
enquanto um articulador da unido entre os camponeses, trabalhadores urbanos, estudantes e intelectuais.
Partindo do contexto histérico do surgimento das Ligas no Engenho Galileia e de sua evolucdo de associagdo
assistencialista para movimento de enfrentamento ao latifindio e ao imperialismo, o estudo evidencia que o
jornal funcionava como ferramenta de mobilizacdo politica e formacio ideologica.
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Resumen: Bl presente articulo examina como el periédico Liga elabord su critica anticapitalista. Fruto de la lucha
politica de las Ligas Campesinas, el medio defendfa la reforma agraria y la mejora de las condiciones de vida de
los trabajadores rurales. Fundado en 1962, buscaba articular la unién entre campesinos, obreros urbanos,
estudiantes e intelectuales. Desde el origen de las Ligas en el Ingenio Galileia y su paso de asociacién
asistencialista a movimiento de enfrentamiento contra el latifundio y el imperialismo, el estudio muestra cémo el
periédico actué como herramienta de movilizacién politica y de formacion ideologica.
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Abstract: This atticle analyzes how the newspaper Liga constructed its anti-capitalist critique. As an outcome of
the political struggle of the Peasant Leagues, the periodical defended agrarian reform and better living conditions
for rural workers. Founded in 1962, it sought to unite peasants, urban workers, students, and intellectuals. From
the Leagues’ origins in the Galileia plantation and their shift from assistance to confrontation against land
concentration and imperialism, the study shows how the newspaper acted as both a tool of political mobilization
and ideological formation.
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A Liga foi o jornal das Ligas Camponesas, um esforco coletivo que esteve em circulacdo de
1962 a 1964, até ser interrompido pelo golpe empresatial-militar2. Por compor a imprensa alternativa,
detinha caracteristicas demarcadas, tais como o foco na contestacdo da realidade e no fato de que
estava fora da légica lucrativa muito comum para a imprensa hegemonica, e se entendia, ainda, como a
voz de uma organizagdo em busca de uma transformacdo radical das estruturas de dominagio
presentes no Brasil. As discussdes construidas pelas reivindicacGes desta organizagio tiveram impactos
para além do contexto nacional, como ¢é possivel observar na manchete do The New York Times
intitulada “Northeast Brazil Poverty Breeds Threat of a Revolt”, publicada nos dias 31 de outubro e 1 de
novembro de 1960, que dissertou sobre a situagdo revolucionaria presente no Nordeste brasileiro
diante da miséria motivada pelo esquecimento de uma populagio estimada, na época, em 20 milhdes
de camponeses.

Profundamente religiosos, os camponeses depositaram, durante muito tempo, suas
esperancas na fé e no conceito de céu, lugar onde nao haveria fome nem sofrimento. “[...] a Liga
sempre evitou uma luta aberta contra a Igreja. F que a Liga teria sido facilmente sufocada se tentasse o
enfrentamento com uma Igreja” (Julido, 2013, p. 195). A presenca da religiosidade no campesinato
sempre foi um fator a ser considerado. O préprio Cristo foi entendido e defendido pela organizacio
como um pobre, que lutou por melhorias de vida, sendo morto por defender a dignidade dos mais
humildes, “nio escute a voz daquele que disser: “E preciso sofrer na Terra para alcancar a salvagio no
Céu’. Isso é mentira, porque quem assim fala, tem a barriga cheia e a vida folgada” (Julido, 2013, p.
220). E, portanto, na edicio 7 do jornal Ijga, publicada em 20 de novembro de 1962, que aparece na
secdo dos provérbios, a seguinte expressao: “Para o camponés, é Deus no céu e Liga na Terra” (p. 3)

Surgida em 1955 no Engenho Galileia, na cidade de Vitéria de Santo Antdo e com fins
assistencialistas, a Sociedade Agricola e Pecuaria dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP) repensou as
relagdes de poder presentes ndao apenas na Zona da Mata pernambucana, mas em todo o territorio
nacional. Em seu inicio, a associa¢do detinha objetivos praticos: caixdes para enterrar seus mortos,
assisténcia médica e uma organiza¢do de crédito para facilitar o pagamento do foro? (Bastos, 1984).
Apesar da ideia ter sido bem recepcionada, inicialmente, por Oscar Beltrdo, o senhor de engenho, foi
posteriormente condenada a extin¢do com a ordem de despejo dos seus membros, ja que foi associada
ao comunismo pelo filho do proprietario durante as conversas rotineiras que tiveram sobre as
atividades dos trabalhadores.

O golpe do destino que tetia sido responsavel por desarticular todo o movimento foi, na
verdade, o motim para a resisténcia e o tensionamento das relagdes no engenho. Contrarios ao despejo,
os camponeses escolheram resistir e reivindicar a terra em que moravam. Em suas buscas, depararam-
se com um advogado que demonstrou disposicio fisica, emocional e politica para aderir a luta, seu

nome era Francisco Julidao. Trabalhadores assustados com a possibilidade de perder toda sua vida e um
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trabalho que tinha carater geracional, agora podiam criar esperangas, “Eram homens descalgos, roupas
remendadas, chapéu de palha, e mulheres com criangas no colo, rostos enrugados, mios calejadas.
Todos com um sorriso de esperan¢a em continuar em Galileia, porque agora tinham um defensor em
quem poderiam confiar” (Galileia, 2016, p. 31).

A mobilizagdo nascida deste movimento ndo tarda a perceber os verdadeiros problemas que
assolam a vida do campesinato. O latifindio e a concentracio fundiaria logo encontram espagos nas
pautas mais centrais das Ligas. Isso se percebe quando a melhoria da qualidade de vida passa a ser
encarada como objetivo conquistado apenas com o fim da estrutura de poder vigente, ja que: “os
latifundiarios continuam assassinando impunemente os camponeses; a burguesia multiplica seus lucros
e seu dominio politico; o imperialismo penetra mais fundo na vida brasileira, econémica, cultural e
militarmente; as reformas de base sdo negadas e os diteitos do povo sdo cada vez mais esporinhados”
(Liga, ed. 1, 1962, p. 1). No entanto, o caminho para chegar a esta critica mais contundente ¢
conduzido por inimeros aspectos que perpassam desde o amadurecimento da luta até o contexto
politico internacional.

Este artigo tem como objetivo analisar como o jornal Liga constréi e expressa uma critica ao
capitalismo, destacando seus principais alvos, argumentos e estratégias discursivas. A partir da leitura
de edi¢des especificas, busca-se compreender como essa critica se articula com o projeto politico das
Ligas Camponesas e com a conjuntura social e econdémica do Brasil pré-1964. Mais do que refletir
demandas imediatas, o jornal revela uma visdo de mundo em confronto com as estruturas de poder
vigentes, mobilizando linguagem combativa e referéncias ideolégicas que apontam para uma

transformacio radical da ordem estabelecida.

Um conto capitalista: a face do capitalismo 4 la brasileira

O espelho europeu é responsavel pelas distor¢oes tedricas (Quijano, 2005) que construimos
quando tentamos transpor, sem questionar, os grandes debates gestados no Norte global. Nessa leva
de quimeras, o capitalismo brasileiro foi compreendido como um espaco teleoldgico, onde os eventos
acontecidos na Europa seriam vivenciados, por lei, nos tropicos. Por essa razdo, os pensadores
brasileiros defenderam, durante muito tempo, a ideia de que o Brasil vivenciara um regime, quando
muito, semi-capitalista.

Uma das grandes provas desse ponto estava na presenca incomoda dos camponeses que,
para uma parte da tradicdo marxista ocidental, constitufam um grupo com relagdes de trabalho
anteriores ao desenvolvimento do capitalismo. Ou seja, a existéncia do campesinato era a chave para
entender nio apenas o subdesenvolvimento, mas também o forte feudalismo presente no Brasil.

Nessa perspectiva, as movimentagoes que circundavam o mundo rural foram eclipsadas pela
historiografia brasileira. Nao é estranho perceber, por exemplo, o pouco espago que o campo e 0s

trabalhadores rurais detém nos livros didaticos. A este esquecimento programado, Christine Dabat

Germinal: marxismo e educagdo em debate, Salvador, .17, n.3, p.340-353, dez. 2025.  ISSN: 2175-5604 342



Geﬁninal marxismo e educacao em dedate

Dossié

chama de rurofobia*: um espago nao apenas de negligéncia, mas de apagamento histérico em detrimento
do desenvolvimento que se espera da cidade. Ainda assim, é preciso dizer que os principais
acontecimentos da nossa histéria detém motivagdes profundamente agrarias (lanni, 2004) e, no
entanto, a nossa historiografia parece ter esquecido da presenca desses grupos politicos. A esta ideia,
Martins (1981, p. 26) complementa: “A historia brasileira, mesmo aquela cultivada por alguns setores
de esquerda, é uma historia urbana — uma hist6ria dos que mandam e, particularmente, uma histéria
dos que participam do pacto politico.”

Colocar como centro do debate o mundo rural no Brasil é revisitar as préprias ideias que
temos sobre o pais. Entender a presenca do campesinato neste espago ¢ essencial para analisar a
prépria dinamica do capitalismo. Nesse sentido, precisamos romper com a concep¢ao predominante
nas décadas de 1950 e 1960 de que o camponés é um povo que “nao tem futuro; sé passado” (Martins,
1981, p. 15). Ou seja, o campesinato era a prova mais cabal de que o Brasil nio vivia em um sistema
plenamente capitalista ¢ que, ao longo do tempo, a existéncia desse grupo estaria fadada a extingao,
uma vez que o capital é fruto da expropriacio do trabalho do homem. Penso ser preciso entender esse
rompimento enquanto uma nova iniciativa de revisar os estudos historiograficos sobre as décadas de
1960, baseando-se na perspectiva de que o camponés ¢ fruto do capitalismo dependente no Brasil.
Sendo assim, cabe destacar que a historiografia ndo estd mais presa aos debates de 50 anos atras, mas ¢
indispensavel revisitar essas contribuicdes e apresentar diferentes nuances que passaram despercebidas
naquele contexto.

Ainda que esta fosse a ideia mais aceita na época, os camponeses e trabalhadores rurais nio
assalariados estavam em constante movimento. Suas reivindicagdes tomaram as paginas dos jornais
(Potfirio, 2008) e seus objetivos foram amplamente discutidos por toda a sociedade, seja para apoio ou
critica. A realidade, por isso, dava as caras e perturbava os moldes tedricos rigidos dos estudiosos que
nio consideravam esses grupos politicos como agentes histéricos relevantes para entender a estrutura
de poder no Brasil.

Os intelectuais que acreditavam que o Brasil era marcado pela “[...] inexisténcia de rela¢oes
capitalistas de producdo, em que predominam as relagdes feudais ou semifeudais evidenciadas na
preponderancia do latifindio e sua associagdo direta com as grandes poténcias imperialistas” (Rocha
Junior, 20006, p. 6) confrontam-se com a realidade material e politica dos trabalhadores rurais nos anos
de 1960, isso porque o campesinato, inserido na dinamica do capitalismo no campo, reivindicava
direitos, melhorias e transformagdes sociais.

Nesse sentido, o camponés precisa ser entendido enquanto um produto das relagdes do
capitalismo brasileiro (Azevedo, 1980), ainda que nio nos preceitos rigidos europeus. O campesinato,
por isso, mesmo que visto como pré-capitalista, continuava a ser superexplorado em prol do lucro da
agroexportagio do agucar e vitima de uma série de outras opressdes de cardter fisico, moral e

psicologica.
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O capital a la brasileira, portanto, expropria de maneira nio classica®, como uma quimera em
busca de sua sobrevivéncia e o campesinato sofre, também, as consequéncias de um sistema que
depende de sua exploragdo para existir. Sendo assim, a entrada do camponés enquanto classe social é
responsavel por ventilar os aspectos relativos a estrutura de poder e nos ajuda a estabelecer parametros
mais acertados sobre o capital latino-americano e a concentragio fundiaria no Brasil.

Por isso, percebemos que as reivindicacdes do campesinato sempre encontram terreno fértil
na critica anticapitalista, no latifundiario e no imperialismo americano. A situagao de miséria vivenciada
por esse grupo, os fez descrentes da possibilidade de sobrevivéncia no capitalismo, o documentario
Brazil - The Troubled Land, produzido por Helen Jean Rogers e lancado em 1961, alerta para os perigos
do comunismo e da organizacdo dos milhdes de camponeses, mencionando a ideia de que o Brasil vive

um perigo devido a subdesenvolvimento e a fome, ja que

[...] As faixas de terra que eles podem usar sio muito pedregosas e muito duras
para lhes conceder o suficiente para a alimentar a si e sua familia. A vida ¢ dura. [...]
Eles sao criangas desse solo. Se a0 menos houvesse alguém para ajudar [...] Dizem
que o governo tem um plano: mas quem ja viu as melhorias até agora? [...] Um
homem nio pode viver sé de promessas quando seus filhos precisam de comida. Se
a0 menos eles pudessem ter um pedaco de terra, um pedaco pequeno; mas seu. Ai,
sim, haveria um amanhai. [...] Eles ndo tém resposta, mas proposta: deem-nos um
pedaco de terra, um pequeno pedaco. Os clamores ecoam por toda a América
Latina [...] Deem-nos a terra’, eles gritam; e os comunistas asseguram: NOs
daremos terra a vocés’ (traducao do YouTube).

A conjuntura nos ajuda a perceber que o campesinato foi convidado para as trincheiras
anticapitalistas ndo por escolha, mas por necessidade. Sua participacdo buscava respostas que o sistema
latifundiario nio traria: uma vida mais digna; o trabalho livre das amarras de exploracdo burguesa e o

desejo de um futuro mais humano e justo para si e os seus.

Nas manchetes dos jornais: a luta anticapitalista nas paginas da Liga

Ja nas primeiras paginas do jornal é possivel entender o seu objetivo enquanto ferramenta
politica, visto que na matéria da primeira edigdo, intitulada “Avanca a unido operario-camponesa”, o
periédico expressa sua filosofia baseada na unido dos camponeses aos setores urbanos em busca de

uma modificacdo estrutural no Brasil:

E a hora da Alianga Operario Camponesa, reforgada pelo concurso dos estudantes,
dos intelectuais, revolucionarios e outros setores radicais da populagio. E a hora da
LIGA. [...] A Liga, como instrumento dedicado a forjar a solidariedade de todos os
oprimidos e injusticados. A realizar, em definitivo, a libertacdo nacional e social da
Patria e do Povo (Liga, ed. 1, p. 1).

Um jornal como esse, portanto, detém um grande potencial de construcio e mobilizagio
politica, visto que representa um espaco de formagdao ideolégica capaz de contribuir para a
interpretacdo a respeito dos acontecimentos no Brasil. De carater semanal, o jornal estabelecia as
discussoes vivenciadas nos ultimos dias com uma sintese prépria que era comum ao final de cada

reportagem, por exemplo, na edicdo de numero 2, que disserta sobre miséria no Piaui e a acentuada
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mortalidade infantil que recebeu o titulo: “Piauf: a miséria mata 78 criangas em 1007, o texto em se
concentra em entender o analfabetismo, a fome e a saide no Estado para apresentar, ao leitor, a
realidade material dos brasileiros. No entanto, ao fim do texto, percebemos quase um chamado a
questionar, desafiar e criticar este abandono, pois “os governos que se sucedem e a situagido nio muda.
E n3o mudara enquanto a terra continuar com os latifundiarios e o produto do trabalho nio fér divido
igualmente” (Liga, ed. 2, p. 2).

Percebemos, portanto, que, diante da situagdo terrivel que o jornal apresenta, existe também
uma convocagdo para alterar o estado das coisas. Nesse sentido, entender a preocupag¢io do jornal é
também entendé-lo enquanto uma ferramenta politica de aglutinagdo das demandas das Ligas
Camponesas de forma impressa ¢ com um maior alcance.

Entre tantas e tdo diversas tematicas, o capitalismo aparece frequentemente como problema
central a ser superado pelos trabalhadores que estio em busca de uma melhor condigdo de vida. Nesse
sentido, o capital ¢ apresentado como a raiz dos problemas e o foco em sua superagdo deve ser o
caminho inevitivel para o operario urbano e rural. Durante as minhas andlises, percebi que o periddico
se utiliza de muitos sindnimos para representar o capitalismo, entre eles, latifindio, imperialismo e
pobreza. Para o jornal, portanto, o capital tem muitas faces e se assimila aos problemas sociais
vivenciados pelos brasileiros.

Na secdo, também presente na segunda edicdo, chamada Do ponto de vista camponés, o autor
Pedro Motta Barros descreve o histérico de luta de classes no Brasil. Em suas palavras:

[...] Ndo se pode separar de modo absoluta a opressao imperialista das relagdes de
produgio. O imperialismo ¢, de lado, um fator exterior de opressio nacional, e por

outro, uma parte das relacdes de producio do pafs, uma vez que é proprietario de
emprésas e terras, aliado do capital local e dos latifundiarios.

[...] As grandes massas camponesas sio uma for¢a fundamental da revolugao; a
alianga operario-camponesa ¢ a base da frente nacional democratica. Poderemos
pensar no desenvolvimento dessa segunda guerra de independéncia que Cuba
iniciou, sem relaciona-la com as agoes revolucionarias das massas camponesas pela
terra? Podemos crer que as massas camponesas participardo ativamente na luta
antiimperialista se a bandeira da terra é arriada ou escondida pudicamente pelo
proletariado?

[...] E preciso levar em consideragio que os grandes latifundiarios jamais
participagdo da luta contra o imperialismo, além da orbita de algumas
contradigées limitadas. A medida da participacio da burguesia nacional
dependera da solidez da alianga operario-camponesa.

[...] O que se pode dizer, com tranquilidade revolucionaria, ¢ que apenas um setor
da burguesia — aquéle setor que ainda nio conseguiu se associar ao imperialismo
— estd em condi¢oes de acompanhar provisoriamente a marcha do povo para o
poder. Que ndo haja ilusdes da parte do povo, porque do lado da burguesia ilusGes
ndo existem, apenas séde de lucro.

[...] Ao povo interessa unificar e organizar as suas foérgas préprias para a
vitéria final, ainda que a burguesia ndo o acompanhe. (Lig, ed. 2, p. 3, grifo
Nn0ss0)

Nesse sentido, o texto de Pedro Motta se apresenta enquanto um chamado politico para

entender que as forgas sociais presentes no Brasil, mesmo que parecam conectadas as questOes
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nacionais, ndo podem ser observadas, apenas, por essa ética. Por essa razdo, os objetivos da burguesia
nunca entrardo em concordancia com os anseios dos trabalhadores. O uso de frases como: “As
grandes massas camponesas sao uma for¢a fundamental da revolucdo” e “a alianca operario-
camponesa ¢ a base da frente nacional democratica” podem ser encaradas como tentativas
mobilizadoras do autor e do jornal para unir, conforme os seus objetivos, os trabalhadores urbanos e
rurais em prol da dissolucio do imperialismo que, conforme a leitura, ¢ uma face do capitalismo. Este
excerto é um exemplar da densidade das discussoes tedricas organizadas e apresentadas pelo jornal aos
seus leitores.

Além disso, podemos também perceber que, no texto de Pedro Motta, os camponeses sio
apresentados como for¢a politica pulsante nas discussOes sobre a luta de classes no Brasil. Esta
interpretacdo € valiosa, pois, conforme observamos no tdpico anterior, o camponeés era entendido
como um grupo apolitico, pré-capitalista e fadado a extingdo. Sendo assim, apesar de alguns
imaginarem o futuro enquanto um espago de inexisténcia do camponés, a realidade mostrava-se
contraria a estes preceitos.

O campesinato, pot isso, apresentava-se de forma ativa, reivindicadora e ciente de sua for¢a e
existéncia no jogo politico da época. Desta forma, parto para a defesa dos camponeses enquanto uma
classe social no capitalismo brasileiro. Seguindo as contribui¢des de E. P. Thompson (1987), baseadas
no conceito de experiéncia®, podemos compreender que o sentido da luta é construido, primeiramente,
na realidade. Ou seja, a classe social é forjada diante de um cenario na qual a vida pede transformacio,
pois: “a classe acontece quando alguns homens, como tesultado de experiéncias comuns |...] sentem e
articulam a identidade de seus interesses” (Thompson, 1987, p. 9-10).

A unido de leitura de Thompson as interpretacdoes do jornal acerca do campesinato é
essencial para compreender as ideias das Ligas Camponesas sobre classe e revolugdo. Isso porque,
como mencionado, o entendimento mais comum ¢ a do campesinato enquanto um grupo anterior ao
capital. Sendo assim, como é fruto da légica feudalista, ndo conseguiria articular politicamente dentro
do capital, sendo, por essa razdo, uma ‘classe’ amorfa. Contudo, a compreensio das Ligas Camponesas
construira-se de encontro ao senso comum presentes nos espagos intelectualizados. Por essa razdo, o
campesinato ¢é encarado enquanto uma classe social atuante e produto do processo de superexploracio
do capitalismo no Brasil.

Além disso, em outra matéria intitulada ‘O cavalo e o camponés’ escrita por Manoel de Jesus
e presente na sexta edi¢do do jornal, a discussao se concentra na critica a Alianca para o Progresso e a

situagdo de miséria comum aos camponeses no Nordeste. Nas palavras de Manoel:

O regime que ai esta trata o povo e seus problemas com uma indiferenga
revoltante. Os 45 milhdes de camponeses vivem na mais extrema miséria,
sem roupas, sem alimentos, sem hospitais, sem escolas, sem terra e apenas
conhecem a opressio do latifundiario e do imperialismo americano.

[...] A mais nova arapuca contra o povo ¢ a chamada ‘Alianca para o progresso”
(que, na verdade, s6 faz PARAR o progresso) cujos beneficios estdo ainda no papel
e os dinheiros nos bolsos dos traidores, vende pétrias déste pais.
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[...] Tem também outra: Alimentos para o Paz que, de vez em quando, manda um
leite em pé que, sem a vitima A, provoca cegueira nas criancinhas de menos de dois
anos

[...] Enquanto o governo recebe essas esmolas (governo, sim, porque o povo nao
recebel) a nossa cuidadosa e zelosa burguesia continua em suas orgias,
indiferente ao sofrimento déste mesmo povo que ela explora e escraviza

[...] E um escarro na face dos homens que produzem o milho, o feijio, o arroz,
enfim, que carregam éste pais nas costas. Enquanto o povo morre de fome,
tubardes de binéculos, cartola e bengalinhas, cheios de uisque americano, fazem
suas apostas neste ou naquele cavalo

[...] Greves, fatos de real importincia, ndo sé tirardo o sono dessa gente, mas
arrancardo ésses odiosos privilégios, porque o dia dos humildes camponeses e
operarios, ja se aproxima. Continuem na sua bacanal e ndo se alarmem quando
as espingardas vomitarem chumbo e as foices cruzarem o ar (Liga, ed. 6, p. 3,
grifo nosso)

Nesta matéria, em especifico, alguns aspectos podem ser destacados para entendermos o
posicionamento de Manoel e do editorial. O primeiro estd na indiferenca do regime presente no Brasil
que parece nio se sensibilizar diante de uma série de violéncias enfrentadas pela populagio camponesa.
O latifundidrio e o imperialismo sao apresentados como a Unica coisa teoricamente conhecida pelo
campesinato. A burguesia, por isso, aparece conivente com toda a situacdo, visto que “continua em
suas orgias, indiferentes ao sofrimento déste mesmo povo que ela explora e escraviza”. Por isso, cabe
compreendermos a linguagem enquanto um elemento capaz de articular uma série de mobilizagGes.
Sendo assim, buscaremos agora entender o potencial linguistico para a constru¢io da luta politica na
materialidade.

Em Thompson (1987), a experiéncia aparece enquanto o motor que impulsiona a constru¢ao
da consciéncia de classe. Esta transformacido ndo acontece de maneira automatica, pelo contrario, ¢é
necessaria uma sequéncia de rupturas que fazem o trabalhador entender a sua realidade de forma
ideolbgica, ou seja, “as pessoas se véem numa sociedade estruturada de um certo modo [...]
identificam os nés dos interesses antagonicos, debatem-se em torno desses mesmos nés e, no curso de
tal processo de luta, descobrem a si mesmas como uma classe” (Thompson, 1977 apud Negro; Silva,
2012, p. 274).

As duas matérias analisadas, que partem de uma perspectiva mais tedrica da discussio sobre
o capitalismo, tém os debates gestados pelo autor, juntamente com a sua interpretacio e impactam
durante a leitura do jornal. Passagens como essas sio comuns em todas as edi¢oes, visto que, sendo
porta-voz de um movimento, eles buscam, a partir da linguagem, mobilizar os sentimentos daqueles
que tiram um tempo semanal para a leitura do periddico.

No entanto, é preciso destacar que essas paginas sio apenas a ponta do #eberg do que é
discutido em reuniio das centenas delegacias das Ligas Camponesas espalhadas pelo Brasil. Nas
entrevistas que tive acesso, a vivéncia cotidiana dos camponeses também apareciam enquanto
insustentavel, pois nas palavras do camponés Cicero, morador do Engenho Galileia, em Vitéria de

Santo Antdo: “Eu era cativo do véi Oscar, trabalhava os setes dias da semana apulso, pagando nove
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dias de condi¢do de um sitio, nove dias de cambao” (Cicero entrevistado por Silva, 2015, p. 151).

Dossié

Nesse sentido, ¢ preciso defender que a realidade de indignacio exposta pelo jornal é também sentida
nas bases do movimento.

Fugindo um pouco das discussdes mais teoricas, gostaria de mencionar uma matéria que fala
sobre um problema vivenciado pelos trabalhadores naquela época: a mortalidade causada pela miséria.

Nas palavras do jornal:

O Brasil, segundo a revista especializada, ‘Panorama FEconémico ILatino-
Americano’, possui um dos mais horrendos quadros de populagdo. Seu indice de
mortalidade infantil s6 é comparavel ao das regides tropicais da Asia e da Africa.
2.047 CRIANGCAS MORREM POR DIA EM NOSSO PAIS. As causas? Ei-
las: FOME, MISERIA, CONDICOES INADEQUADAS PARA A VIDA
HUMANA, em resumo, consequéncias do desenvolvimento capitalista
brasileiro.

[...] Cada n6vo ano mais de 1.500.000 (um milhao e meio) de brasileitos vem se
incorporar aos que ja vivem — muito mal, alidls — em nosso territério e repartir
conosco as nossas dificuldades, as nossas apreensées

[...] Cada ano, mais e mais bocas a alimentar, mais necessidades em comidas,
roupas, calgados, etc.; o produto nacional também aumenta de ano para ano.
(produto nacional é tudo aquilo que se produz, se faz, se fabrica dentro do pafs [...],
Mas, note bem a diferenca: uma coisa é o aumento puro e simples do que se produz
dentro de nossas fronteiras; outra coisa ¢ se éste aumento de producgdo dara para
atender as necessidades das novas pessoas que nascem; e outra coisa ainda é ver se
os aumentos de producido do pais vio melhorar, pelo menos em parte, as condi¢Ges
de vida das massas populares

[...] Note ainda que a renda ‘per capita’ é imaginaria, ndo existe na realidade. Ela
consiste em pegar tudo o que foi produzido no pais [...] e dividir tudo igualmente
entre todas as pessoas

[...] Desnutricio e morte: Brasil, um gigante territorial, dono de incalculdveis
reservas de riqueza, um dos pafses de maior futuro do momento, possui hoje
metade da populagio |...] que se alimenta apenas de farinha de mandioca, de papa,
de milho, as vézes de arroz e de feijdo, isso quando se alimental

[...] O povo brasileiro é faminto, a fome traz a doenca, a doenga pede remédios.
Como o remédio é muito caro, ‘o Estado vai em socotro dos nossos irmaos [...] O
resultado ¢ que a morte acossa o brasileiro de uma maneira extremamente absurda:
em cada dois nascimentos uma morte

[...] E dificil envelhecer: As criangas — como sempre — sio as mais
sacrificadas: no Brasil, em um dia, 2.040 dentre elas deixam esta vida por
outra melhor! [...] a maior parte de avitaminoses, ou seja, fome, miséria e
espoliacio.

[...] Existem cidades onde ser crianga é passar por prova de fogo, é sentir a
morte rogar pela cabega [...] Em muitas localidades, ¢ um milagre chegar-se a
idade adulta. No Brasil, 61% dos 6bitos ddo-se em menores de 19 anos, e apenas
39% em adultos mais velhos”

[.-.] No Nordeste, a média de vida ¢ de 27 anos. No Brasil é muito dificil
envelhecer, A MORTE ATACA CEDO... Mas os burgueses acham que tudo
isso vai muito bem. (Liga, ed. 7, p. 5)

A matéria intitulada Morte vence a infincia 2.047 vézes por dia no Brasil, presente na 7* edico,
configura um grande apanhado dos tépicos frequentemente mencionados pelo periédico, visto que

trata da miséria, fome e mortalidade do povo; além de, também, tecer uma discussao a respeito do
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capitalismo brasileiro e de toda a sua condi¢do de existéncia. Nesse sentido, percebemos as associacGes

Dossié

latentes que o jornal constréi da miséria com o capital, pois quando se menciona que 2.047 criangas
morrem por dia devido as condi¢oes impréprias para a vida humana, o jornal relata que a causa sdo os
problemas sociais gerados e impulsionados pelo capitalismo. Ou seja, o capitalismo, para a Liga, é
incompativel com a vida.

A critica ao sistema capitalista frequentemente estabelece este sistema econémico como
insustentavel por se basear nos pilares de desigualdade e expropriacio do trabalho a partir do
estranhamento’ (Marx, 2004), ou seja, centrando-se no roubo do trabalho em prol do enriquecimento de
outrem. Nesse sentido, a matéria em questdo ao apresentar a ideia de que “os burgueses acham que tudo
isso vai muito bem” (Liga, ed. 7, p. 5) devido aos indices de lucratividade de suas empresas, relata a
desconfianca e a incredulidade para com as respostas institucionais para este problema. Além disso, o
aumento do P.I.B, como bem menciona o jornal, nio significa, de forma alguma, a melhoria das
condi¢bes de vida material da populagdo. Pelo contrario, a medi¢do da riqueza de um pafs nio revela a
realidade dos seus moradores, mas sim o processo de acumulacdo de capital que normalmente é
destinado a um grupo muito pequeno em comparacio ao restante dos habitantes.

As paginas deste jornal estdo repletas de reportagens que dialogam com a sociedade brasileira
nas décadas de 1960. Os problemas, sonhos e desejos estampam, com frequéncia, as linhas de cada
edicdo. Dentre muitos aspectos, a luta anticapitalista e a critica a realidade social impulsionada pelo
capital aparece com veeméncia. O jornal, por ser fruto de uma organiza¢io, nio se pretende ou almeja
a neutralidade. Para a Liga, neutralidade significa aceitar o estado das coisas, a realidade miseravel que
assola a popula¢io e a morte dos sonhos daqueles que ousam pensar um Brasil mais justo.

O capital, portanto, pela minha analise, ¢ uma ferramenta usada pelo jornal para questionar o
status quo presente na sociedade brasileira nos anos 1960. Para gerar indignagdo, mostra a incongruéncia
entre suas promessas ¢ a realidade. Além de mobilizar os leitores em prol de questionar a realidade
dada pelos grupos hegemonicos, pois, assim como Thompson (1984) elaborou, nao basta a experiéncia,

¢ preciso atuar sobre a da realidade, desmascara-la e questiona-la até que seja desnaturalizada.

Consideragées finais

Encontrar este jornal foi um alivio diante de uma série de questionamentos que fazia durante
a leitura da historiografia das Ligas Camponesas. Muitos dos topicos que pensava importante para
entender tanto a organiza¢do quanto a realidade dos camponeses, na época em questdo, estavam
eclipsados diante da falta de material documental. A histéria do campesinato é repleta de
silenciamentos causados pela negligéncia na preservacio dos documentos, o arquivo é um espago
institucional capaz de ditar as coisas que podem ou nao serem guardadas e, por fim, aquilo que merece

galgar espaco e atencao na historiografia.
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Nesse sentido, as vidas, trajetorias e projetos camponeses foram secundarizados em prol da
cidade e de sua histéria. O camponés entendido como um individuo sem futuro é apagado
sistematicamente, tanto pela constituicdo e suas leis — vide a CLT e a falta de extensio dos direitos aos
trabalhadores rural — quanto pela propria escrita da historia. O processo de arquivamento documental
(Ricoeur, 2007), trabalhado por inumeros estudiosos europeus, constituiu-se como ferramenta
importante para o manuseio dos documentos histéricos e, por consequéncia, daquilo que ¢é passivel de
ser analisado. No entanto, essas perspectivas congregam muito pouco com a necessidade de
investigacdo que temos dos grupos minoritarios que sdo esquecidos e excluidos pela historiografia.

A investigacdo da histdria a contrapelo (Benjamin, 1987) e o compromisso de historiadores com
a trajetoria de grupos dissidentes encontram barreiras diante de um arquivo com rafzes profundamente
coloniais; de arquivamentos que negligenciaram as vidas dos operarios rurais e da necessidade de
buscar alternativas para escrever, academicamente, essas vidas. Diante disso, ouso pensar em
concordancia com Saidiya Hartman (2020) onde, a partir da ‘fabulacio critica’ podemos reescrever as
histérias apagadas, contar as narrativas do impossivel e recusar as poucas linhas destinadas aos grupos
silenciados.

A trajetoria desses individuos e o trabalho de recuperagdo dos acervos documentais dos
trabalhadores é essencial para entender a histéria do capitalismo no Brasil. Olhar para o jornal Liga, a
partir de uma perspectiva marxista, ¢ conseguir tracar os pardmetros dos problemas que assolam o
Brasil de ontem e que, por coincidéncia ou nio, enfrentamos ainda hoje. Por ser um jornal da classe
operaria e destinado, desde o inicio, a repensar a estrutura de poder presente no Brasil, coloca-se como
um acervo riquissimo para analisar aquilo que, normalmente, os arquivos institucionais nao
compreendem.

A critica anticapitalista presente no periédico ¢é feita, pela minha leitura, de maneira
mobilizadora. Sendo assim, as ferramentas acionadas pelo jornal refletem diretamente na propria visao
que os leitores ¢ o movimento tém da realidade. O uso dessa documentacio pode, portanto, abrir
novos aspectos para entender as mobilizagdes do campesinato durante os anos de 1962 até 1964, onde
o jornal teve suas atividades interrompidas devido ao golpe empresarial-militar.

As Ligas Camponeses tensionaram as relagdes de poder desde sua formacio. Criada com fins
assistencialistas imediatos, a organizacdo se deparou com uma realidade que sé seria transformada
mediante a unidao da classe trabalhadora no campo e na cidade. O estudo desta organiza¢io, do acervo
e de suas pautas ventilam caracteristicas ndo apenas sobre o periodo, mas sobre o tipo especifico de
capitalismo dependente que surge com a formagdo do Brasil. Nessa logica, o presente trabalho
compreende apenas um aspecto muito pequeno diante da dimensdo de pesquisas que podem ser
realizadas pelo historiador ao entrar em contato com esta documentacio.

Revisitar este momento histérico e entrar em contato com as ideias revolucionarias das Ligas
Camponesas ¢ constatar que as estruturas de exploragdo que elas enfrentaram permanecem, sob novas

roupagens, no Brasil contemporineo. A critica anticapitalista que ecoava nas paginas do Ligz ndo ¢é
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apenas memoria: é adverténcia e horizonte. Reconhecer essa continuidade ¢, portanto, mais do que um
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exercicio historiografico, é um convite a acdo para que a luta por uma transformacao radical deixe de

ser heranca e volte a ser projeto.
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9814. E-mail: daniel.nsilva@yahoo.com.

2 Fago a escolha da expressio ‘empresarial-militar’ para demarcar qual o setor especifico da sociedade civil que
financiou ativamente a ditadura. Nesse sentido, substituir a expressdo civil por empresarial denota uma escolha
politica para frisar quais os verdadeiros beneficiados pela politica que se instaura apés 1964. O termo ‘civil’
termina por apaziguar a participacdo massiva de capital nacional e estrangeiro durante os anos anteriores ao golpe
de 1964.

3 O foro é um pagamento anual acordado pelo camponés e o senhor de engenho durante o contrato de
arredamento pela terra. Ou seja, trata-se basicamente de um aluguel anual obrigatério para a manutencio do
acordo. Para melhor entender esta forma especifica de pagamento no mundo rural, ver em: (Azevedo, 1982);
(Bastos, 1984); (Dabat, 2007); (Julido, 2013) e (Silva, 2025)

* No seminario “Justica do Trabalho e Histéria: o Nordeste do Brasil” organizado pelo LAHM/UFPE
(Laboratério de Histéria e Meméria), Christine Dabat discorre sobre o conceito de rurofobia e menciona que se
baseia na aversio ao mundo rural. Ou seja, a ideia de que o campo é um espaco atrasado e subdesenvolvido e,
por essa razio, impassivel de analise mais profunda. Por isso, a critica a rurofobia esta no fato de que ela termina
por negligenciar muitos aspectos importantes do Brasil, visto que nossas raizes histéricas sio profundamente
agrarias. A mengdo a este elemento é importante, ao destacar a negligéncia na qual este espago foi submetido por
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inumeros estudiosos e dificulta ainda mais nas interpretacdes sobre a sociedade brasileira. Para ver mais sobre
este conceito: https://www.youtube.com/watch?v=ebigmreFuY4.

> Refiro-me 2 maneira ndo classica de apropriagdo 2o indicar que o capitalismo brasileiro se manifesta por meio
de uma superexploracio caracteristica dos paises periféricos. Azevedo (1982) defende a ‘via prussiana’ de
modernizacio, ou seja, um modelo no qual o capitalismo sobrevive sem alterar a hierarquia vigente no campo.
Nesse contexto, a proletariza¢io, tal como ocorreu nos pafses centrais, ndo ¢ a unica via capaz de transformar o
camponés em objeto da logica de apropriacio do capital nas formacoes latino-americanas. Essa leitura é
compartilhada por autores como Azevedo (1982), Bastos (19806) e Silva (2025).

® Entende-se experiéncia enquanto a vivéncia material dos individuos, o primeiro momento e contato que ele
detém com a realidade em que esta inserido. A experiéncia, portanto, é a base elementar para a construgdo da
consciéncia de classe. B, assim, que a realidade material consegue dar sentido a luta. Por isso, a experiéncia aparece
como um norteador dessa capacidade de compreensdo e articulacdo coletiva. Ver mais sobre o conceito em:
Thompson (1987);

7O cambio era um imposto comum pago na zona rural. Era acordado, normalmente, durante o contrato de
arrendamento, onde ficaria combinado o pagamento em dias de trabalho gratuito nas terras do senbor de engenbo.
Durante a atuacio das Ligas Camponesas este imposto foi muito questionado, sendo, normalmente, associado a
trabalho escravo e serviddo. Para ver mais sobre o imposto: (Silva, 2025)

8 O processo de estranhamento estd baseado na descontinuidade que o trabalhador estabelece com o seu
trabalho. Em outras palavras, é o nido-reconhecimento do produto do seu trabalho, visto que o processo de
fruicio vai para outrem, normalmente o capitalista. Sendo assim, é a subversio do trabalho, a perda de si e
consequentemente sua humanidade, j4 que: “[o trabalho] ndo pertence ao seu ser, que nele nio se afirma,
portanto, em seu trabalho, mas nega-se nele, que nio se sente bem, mas infeliz, que ndo desenvolve nenhuma
energia fisica e espiritual livre, mas mortifica sua physis e arruina o seu espirito (Marx, 2004, p. 82-83). Ver mais
sobre em: (Marx, 2004).
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