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Hermeética

(Airtight)

(Hermético)

Emily A. S. Aragao'

RESUMO: “Hermética”, como conto ¢ producao literaria, nasce de um retrato, ou de uma experiéncia, sobre nogoes
de espera, relacionamentos e estruturas internas que, ao serem exploradas pela metafora, sdo capazes de transmitir
sentimentos por meio daquilo que os aprisiona. A narrativa toma para si caminhos ndo explicitos; na medida em que
essa auséncia de desvelo se constroi sdo fixados pontos de tensdo, e o texto, mesmo em seu mistério, também se torna
claro. O lugar de “Hermética”, ou de sua precisa traducdo para o inglés, “Airtight”, habita o claustro, sufocante, de algo
que ndo ¢ manifesto, melhor dizendo, ndo manifestado, mas de forma alguma deixa de habitar um cotidiano comum,
uma relagdo tdo marcada por uma normatividade nauseante. Espera-se de “Hermética” o som abafado de um pote que

fecha.

PALAVRAS-CHAVE: conto; literatura; mulher.

Abstract: “Airtight”, as both a short story and literary production, emerges from a portrait or an experience that delves
into notions of waiting, relationships and internal structures. Explored through metaphor, these elements have the power
to convey emotions through what confines them. The narrative takes on implicit paths, as the absence of unveiling
constructs points of tension. Even in its mystery, the text becomes clear. The setting of the story, or its precise translation
into English, “Airtight,” resides in the suffocating cloister of something that is not manifested, or rather, not made explicit.
Nevertheless, it never fails to inhabit a commonplace, a relationship so profoundly marked by nauseating normativity.
From “Airtight”, one thing that is anticipated is the muffled sound of a closing lid.

Keywords: short story; literature; woman.

Resumen: “Hermética”, como cuento y produccion literaria, surge a partir de un retrato o una experiencia sobre nociones
de espera, relaciones y estructuras internas que, al ser exploradas mediante la metafora, son capaces de transmitir
sentimientos a través de lo que los aprisiona. La narrativa toma caminos no explicitos, ya que la ausencia de revelacion
construye puntos de tension y el texto, incluso en su misterio, también se vuelve claro. El lugar de “Hermética”, o su
precisa traduccion al inglés, “Airtight”, habita el claustro asfixiante de algo que no esta manifiesto, mejor dicho, no
manifestado, pero de ninguna manera deja de habitar un cotidiano comun, una relacién tan marcada por una normatividad
nauseabunda. Se espera de lo hermético el sonido apagado de un recipiente que se cierra.

Palabras clave: cuento; literatura; mujer.
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O pote repousa sobre a mesa de jantar. Estava 14 como as cortinas da janela frente a pia, o
tapete abaixo dela e a toalha de plastico entre o pote e a madeira. O pote estava fechado. Como seu
coragdo, como sua mente, € os dentes, cerrados com tanta veeméncia, capazes de trincar, esfarelar,
como nos pesadelos que tinha. Onde os via cair, deixando para tras a almofada vazia da gengiva,
marcada pelo estranho gosto de sangue velho que lembrava o solo depois da chuva. Sabia que
sonhar com dentes caindo significa algo ruim, havia pesquisado para ter certeza, embora a sensagao
fosse o suficiente. Dentes cerrados como quem torce uma rosca, apertando até os musculos nao
resistirem mais, fazendo da pressao exercida uma doagdo genuina e inominavel da forca pura do

corpo.

“Ele vai voltar, ¢ claro que vai... nao ¢?”

Tem olhos frios e loucos que agonizam, a pupila dilata olhando para um ponto fixo e tnico
por tempo demais. O arrastar da cortina ndo deixa mentir, da estupidez das coisas que vem-e-vao.
Seu cheiro, o toque do cabelo, certo movimento repetido, imperceptivel, que fazia com as maos
enquanto pensava. A metafora fraca ¢ explicita, a cortina estd presa ao vardo, sua ida ¢ uma ilusao
e seu retorno ¢ evidente. O vento ¢ apenas a faisca de um movimento premeditado, esse vento
que entra pela cozinha, sem temperatura, apenas perturbagdo, ndo deseja nada além de salientar a

estupidez.

“Ele certamente volta.”

O pote ndo estava apenas fechado, e sim selado, resguardando tudo dentro de si num
sutil movimento de vacuo. O halito da manha, os quilos depois dos 36, a infiel queda de cabelo;
em geral, a velhice de uma mulher podia esconder-se como serpentinas feitas inteiramente de
sombras. O ambiente selado concedia as ameixas em calda dentro do pote um altar longe do
mundo, onde habitavam outro clima, outro microuniverso palpavel. Tal era a vida dentro dele. Um
vermelho muito escuro nas ameixas, quase nao roxas, refletia-se na luz de fim de tarde que entra
pela janela. Essa cor fechada estava cada vez mais soturna. Sdo varios os motivos para aplicar
as frutas o método da conserva; a dogura natural € potencializada e o sabor se intensifica com o
tempo. O passar das horas fazem delas as mais suculentas do mundo. Pois se, para uma conserva
maturar o suficiente, € necessario que o maximo de tempo passe entre dois intervalos relativamente

proximos, estavam elas mais que perfeitas, equilibradas e sutis. A espera que faz a tortura daqueles
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que foram desapropriados das escolhas de si, como as ameixas, como ela. Unicas no mundo, do
universo de clausura que eram transportadas a um continuo singular do tempo. Se um champanhe
¢ verdadeiro somente quando submetido a um processo especifico e oriundo de um lugar fixo da
Franga, tais ameixas também despertavam o género de exclusividade, eram o produto honesto da

angustia fixada no pensamento.

“Esta ficando tarde, e se ele nao voltar?”

A tampa ¢ que faz do pote hermético especial, o restante também preserva sua devida
importancia, mas a tampa coroa os aspectos necessarios para o isolamento. A tampa suspende o
cosmo exterior da nova ordem do nucleo interno. Seria tdo mais facil se tudo pudesse ser protegido
do mundo como as ameixas sdo. Pode-se ouvir o barulho lento e grave do deslocamento delas, ao
mover a inclinag@o do cilindro de um lado para o outro. Observa-se o pouco ar presente no pote
ganhar lugar em partes inusitadas; fugir do liquido exaustivamente. Eles, em casa, nesta casa,
eram como duas bolhas de ar submersas em um liquido espesso e presas dentro do vidro. O plano
perpendicular e estatico ndo permitia que migrassem entre fluidos e alcangcassem um ao outro,
unindo-se novamente. O eco ficticio do barulho grave que pareciam ter as ameixas dentro do vidro,
remexendo-se sobre si mesmas, densas, como uma tragédia e permanentes como o destino, esse
som fantasma continuava a se repetir na mesma intensidade que o olhar tinha de fixar em pontos

aleatorios, esquecendo de piscar.

“Mas por que ele ndo voltaria?”

A irritabilidade provinda da ndo hermeticidade dos sentimentos vem descontrolada, ¢
grave e viscosa como ameixas rolando pelos degraus que levam a cozinha. E desagradavel, escapa
e escorre, fazendo-a sentir mais do mesmo contetido absorto migrando da mente para o coragao, ja
que nada pode ser guardado nas gavetas novamente, pois as dele estdo vazias e excluem qualquer
outra presenga posterior. Seu vazio ¢ repleto e pesado, nutrido de uma qualidade autocratica,
sobretudo presente nos manifestos silenciosos, como forma de licdo, como quem diz que nao
estd 1a. Mas ¢ claro que, na dispensa, ha espaco para mais um pote, pois ali era o seu lugar e neles
contidos todos os problemas mal resolvidos, o inventario de desejos frustrados e os sentimentos
compartimentados da vida e do mundo. Existe muito mistério nesses frascos cilindricos envoltos
pela penumbra, talvez apenas porque a luz da dispensa queimou e ele nao esta aqui para troca-la.

Fazé-lo pegar a mesma escada de trés-quartos, rotacionar o bulbo no sentido horario e penetrar o
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soquete na rosca, envolta pela base branca presa ao teto. Havia algo de erotico que a fazia invejar
o lugar da lampada, mas quando acesa servia somente para descobrir o véu cinza das conservas
intocadas, sempre na eternidade da espera, as dela, as das ameixas. Parece ndo haver maneira mais

decente de proteger os sentimentos que seld-los nesse sistema, mas porque sentir-se errada agora?

“O que fiz para merecer 1ss0?”

Era fria, como o vidro, lisa, como o vidro, escorregava entre as maos, se partia em pedacos,
como o vidro. Ele nunca foi capaz de sustentar seu peso — era menos de um quilo —, € o pote com

seu amor nem estava muito cheio, mas ele, ainda assim, ndo conseguia ergué-lo sobre a cabeca.

“Mas quem sabe, apesar de tudo, ele volte pela manha”

Voltar para quem? Para o qué? Mesmo tudo em prateleiras, nada foi poupado, mesmo
que preservado, nada restou sendo o ressentimento. E quando comegou a catalogar? Reunir essa
colecao monumental de potes herméticos lotados até a tampa. Condicdo nao ideal para a conserva,
a qual deve sobrar pelo menos um dedo, ou até trés centimetros, entre o conteudo e o fecho, para
que ndo se arrisque a expansdo acidental, a contaminagdo pelos germes exteriores. Os afetos,
antes, pareciam correr soltos; embora apavorante, essa visao nao se aprofunda, mal recorda esse
antes, o de ndo ser assim, tdo fechada. A pia goteja e as ameixas choram como recém-nascidos.
Sua consciéncia ndo esta desperta, nao esta aqui, na cozinha, mas segue onde ele pode estar, nesse

limbo indefinido, lugar indecifravel, perdida nos fatos; ele se foi e talvez ndo volte amanha.

“Mas por qué?”

E a gota que sempre cai, a cortina que sempre volta e a pia onde se lavam os potes. Estao
todos no lugar, menos ele, que desobedeceu a toda ordem depois de tudo... Tudo? Absolutamente
tudo que foi realizado em seu nome, todas as escolhas de frutas que eram, no fundo, tais desejos
reprimidos, e na superficie, a negacdo contingente de si. Ja as salmouras, usadas nas conservas
salgadas, vinham oriundas do mais puro choro, liquido que invade e anuvia a visdo no seu nascimento
de barragem rompida, eram as mais comuns, as mais bem-produzidas. Para produzir uma boa uma
conserva € necessario esterilizar, filtrar, matar todas as bactérias do mundo, essa vastidao explicita,
e da mente, essa reten¢do continua. Encheu os vidros com o provavel e o possivel, das lagrimas

nunca antes derramadas, e principalmente essas, retidas, trancadas, que parecem encontrar seu
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fim honesto onde sdo depois esquecidas nas fileiras sobre a prateleira da despensa, como suas

ambicdes, como sua intimidade.

“Mas por qué?”

E por qual motivo comegou a catalogar? Os comentarios desde cedo, os dele, incentivaram,
diziam que, talvez, algumas coisas fossem melhor aproveitadas se deixadas de lado para sempre,
mesmo que ndo para sempre, algum tempo indefinido entre o agora € o nunca, um infinito maior
que esperd-lo voltar e menor que a duracdo de todas as conservas. O pote ndo apresenta perigo
algum e até aprecia vé-los de longe, sentia-se bem quando pensava estar economizando espaco
dentro de si, agora esse vacuo profundo sugava o amor de seu peito, aquele que permanecia para
fora sendo esmagado, processo que transformaria as ameixas em geleia. E abrir espaco para qué,
afinal? Foi movida pela agdo de esvaziar-se incessantemente em potes para agradé-lo, seu oco
virtual nada era além do laco que mantinha seu casamento intacto. Achava que deveria persistir
nessa forma, até o momento em que os olhos dele perfuraram os seus e foi expresso, naquele
tom indignado, o quao esgotada ela estava, que ele pretendia experimentar elementos frescos,
direto da fonte. Conservas sdo para velhos e bruxas e, acima de tudo, enjoam o paladar com
facilidade. Embora ndo fosse a primeira vez que desagrados eram ditos entredentes, enfrentando
um rosto inexpressivo e feminino, do qual almejava retirar uma reagdo inferior, de pranto e perdao,
comum as mulheres, comum a ela. Porém, as lagrimas sdo matéria-prima para as compotas de

alho, pimentdo ou picles, e meu amor, vocé ndo as adora? Nao vamos desperdica-las assim.

“Esta tudo quieto nesse instante...”

Nao houve pote hermético ou método de conserva suficientes para prevenir sua partida,
desse espago estéril e morno, artificialmente desocupado e nervosamente orientado por cilindros
de vidro acumulando-se em fileiras. Havia dele exigéncias para o jeito de uma mulher ser o que
foi destinada para ser. Incansavelmente buscou outros leitos mais quentes, ja que, as vezes, nao se
pode alcancar tudo em uma esposa, na raiz de homens semelhantes, ¢ suficiente justificar as acdes
pela existéncia em seu sexo, ndo ha culpa, apenas cromossomos, ndo ha respeito, apenas costumes.
Estava tudo tdo vazio, quieto e limpo. Sem as palavras alheias para impregnar as paredes, logo,
ndo parecia existir a urgéncia de se desprender de algo, ou de nada. Pois nada mais se mantinha no

lugar, nem seria igual a antes, entdo, chorou sem limites e a inundag¢ao foi certeira.
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“Me sinto sozinha...”

Mas que presenca seria a de antes? Outro tipo de solidao humilhada que a fazia percorrer
caminhos humilhantes, tudo para manter um homem que nunca esteve ali. Ele era feroz e
imperativo como um lider de bando no reino animal. Contudo, entre nos, humanos que sabem,
conseguia satisfazer-se em comandar criaturas menores que ele, mais frageis, inseguras. Seu eu
mobilizou todo o espago ¢ as palavras ocuparam o resto dos nichos e das repartigdes, nos quartos,
na sala. Nao havia compartimentos sem criticas suas engomadas e dobradas, repousando em
ordem alfabética. Pensou que se fosse mais altiva, mais vivaz, ele ndo teria partido. E se fosse mais
altiva, mais vivaz, ele ndo teria a escolhido. A angustia do tempo se acomoda ¢ os potes oscilam
sobre as pranchas de madeira, a mesa treme, a gota pinga ¢ a toalha danca. Os potes que tilintam
comecam a cair, um por um. Mais que sinfonia irdnica expressa pelos signos de repressdo, onda
plasmatica, transpirando de dentro para fora uma insensatez singular. Nesse ritmo, surdo e hostil,
mas de uma hostilidade selvagem, opta por levanta-las, as ameixas, até onde alcanga, em plenos
cotovelos esticados e palmas de dedos abertos, sustentadas pelo pulso firme tensionado os tendoes
do antebrago, formando a linha acima da cabega, declarando seu abandono hermeticamente selado.
Eram pesadas, feito a montanha de uma vida escusa aos proprios desejos, as ameixas aguardam
em segundos contemplativos, seu vidro reluz, o vermelho atica e assim, nesse cenario de criagdo e
desordem, ela as derruba. Munindo-se da gravidade, que tanto a manteve em baixa, agora, sentia
elevar-se sobre as nuvens da sua propria finitude. Desse novo ponto, talvez fosse possivel enxergar
alguma esperancga, alguma autonomia. A cor do fracasso exibe o tom misto de ameixas em conserva
salpicadas por cacos de vidro e agora ela sabia, como a calda grossa que escorre formando uma
poca na cozinha. Agora ela sabia que no fim hd o sopro frio de quando se abre um recipiente

hermeticamente fechado.

“Ele vai voltar e, quando voltar, ndo estarei mais aqui.”
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