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Cartas ao vento: relatos de si, fluxos em 
dissidência

(Letters in the wind: self-reports, flows of dissent)

(Cartas al viento: autoinformes, corrientes en disidencial)

Will Paranhos1

Daniel Manzoni-de-Almeida2

Resumo: Escrevemos cartas. Relatamos a nós mesmes. Cruzamos o oceano por meio de escritos que falam de nós e 
de nossas vidas enquanto corporalidades em dissidência. Não há um motivo concreto, mas sentidos que são produzidos 
no cotidiano e na lida com e “Outre”, seja elu próxime ou radicalmente diferente. Acreditamos em fluxos de diferença 
e entendemos que qualquer tentativa de definição enceja na interrupção de tais fluxos. Como, então, vivermos vidas 
mais vivíveis e mortes mais morríveis quando aquilo que temos de mais potente se fecha? Compartilhamos nossas 
experiências e sentidos, pois acreditamos que, deste modo, podemos negociar com as normas, burlá-las, por vezes, e 
criarmos meios para vazarmos naquilo que, mesmo que provisoriamente, nos constitui: nosso estar-sendo-dissidência. 
Palavras-chave: Cartas; Relatos de si; Epistemologias subalternizadas; Corpos em dissidência.

Abstract: We write letters. We report to ourselves. We cross the ocean through writings that talk about us and our lives 
as corporeality in dissent. There is no concrete reason, but meanings that are produced in everyday life and in dealing 
with “Others”, whether they are close or radically different. We believe in flows of difference and we understand that 
any attempt at definition ends in interrupting such flows. How, then, can we live more livable lives and more morbid 
deaths when the most powerful thing we have closes down? We share our experiences and meanings, because we believe 
that, in this way, we can negotiate with the norms, sometimes circumvent them, and create ways to escape what, even if 
provisionally, constitutes us: our being-being-dissent.
Keywords: Letters; Self-reports; Subalternized epistemologies; Bodies in dissent.

Resumen: Escribimos cartas. Nos informamos a nosotros mismos. Cruzamos el océano a través de escritos que hablan 
de nosotros y de nuestras vidas como corporalidad en disenso. No hay una razón concreta, sino significados que se 
producen en la vida cotidiana y en el trato con los “Otros”, ya sean cercanos o radicalmente diferentes. Creemos en los 
flujos de diferencia y entendemos que cualquier intento de definición termina por interrumpir dichos flujos. ¿Cómo, 
entonces, podemos vivir vidas más habitables y más muertes morbosas cuando lo más poderoso que tenemos se cierra? 
Compartimos nuestras experiencias y significados, porque creemos que, de esta manera, podemos negociar con las 
normas, a veces eludirlas, y crear formas de escapar de lo que, aunque sea provisionalmente, nos constituye: nuestro 
estar-siendo-disidencia.
Palabras clave: Cartas; Autoinforme; Epistemologías subalternizadas; Cuerpos en disidencia.
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1 Algumas considerações preliminares

 Não podemos e nem queremos chamar este “início” - que já foi iniciado muito antes, não 

sendo possível determinarmos em que momento - de “introdução”, a fim de seguir com os padrões 

acadêmicos, pois acreditamos que, assim, estaríamos nos traindo, mesmo que traindo-nos já 

estamos quando redigimos estas considerações. Esta traição é aquela que, segundo Jacques Derrida 

(2012, p. 249), habita a “promessa mais inocente” quando se encontra no “âmago do engajamento 

da promessa”. É impossível, partindo de um registro pós-estrutural e abrindo-nos à différance 

(Derrida, 2008), cumprirmos com qualquer tipo de promessa, pois seu cumprimento ensejaria uma 

metafísica da presença que advoga pela fixação dos sentidos, des sujeites, das significações, em 

suma, de tudo o que há no mundo. Porém, por mais que reconheçamos essa traição, nosso desejo 

ainda é - ou, ao menos, queremos acreditar que ele seja - genuíno, e é por esta razão que decidimos 

trocar estas cartas. 

As cartas são este meio que abre-se ao inesperado, que encontra-se no espaço do indecidível 

(Evando Nascimento, 2004), de uma experiência que está-sendo “experiência do rastro, [que] 

não é a experiência de algo, nem de nada, mas um certo rastro de experiência, que é, por sua 

vez, a estrutura de toda experiência possível” (Haddock-Lobo, 2013, p. 265), de uma certa (im)

possibilidade de acontecimento (Derrida, 2008), no instante em que cartas, ao serem enviadas, 

podem não chegar, podem não ser lidas, podem não ser respondidas e, quando o são, não podemos 

prever aquilo que virá. O próprio ato de enviar/receber cartas em tempos da primazia do digital já 

contém em si algo de inesperado. 

Epistemologias se constituem, também, no diálogo. Acreditamos que muito do que se tem 

a dizer, quando nutrimos o desejo da escrita de um texto, se perde nesse processo de estruturação 

que objetiva atingir certa “palatabilidade”. Aqui apresentamos a troca de uma de nossas cartas, 

disparadas a partir de uma das milhares de nossas interações virtuais, pois acreditamos que por 

meio da escrita nossas ideias não estejam totalmente perdidas. A apresentação delas por “cartas 

selvagens” é efeito destas interações, frutíferas, que as redes sociais nos proporcionam.

Assim, antes de trocarmos nossas cartas, queremos dizer, retornando ao desejo que tenta ser 

genuíno, que, apesar de estarmos ocupando o espaço acadêmico, da pesquisa e, por conseguinte, 

lidando com as normas, queremos criar fissuras numa tentativa de escapar e vazar. Por isso que 

nossas cartas são, e seguirão sendo - não vamos reestruturá-las para que caibam dentro de algum 

volume de alguma revista científica - pessoais, afetuosas, tentando expressar um pouco desta 

amizade que nos une. São elas que aqui ocupam o lugar de empiria, quando da compreensão de 
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que nossos relatos são de potencialidade ímpar para difratarmos3 em torno das questões sobre as 

quais temos nos debruçado. Por isso, não estranhem a imensidão de notas de rodapé, pois esta 

foi a maneira que encontramos para negociarmos - mais uma vez - com as normas acadêmicas 

e “sustentarmos” nossas colocações a partir de teorizações. Entretanto, e por fim - mesmo sem 

nada finalizar -, queremos reforçar que acreditamos e defendemos que nossas cartas, relatos de si 

(Butler, 2022), são, desde sempre, e para sempre, rastros de epistemologias que nos permitem sim 

criar formas outras de pensar-com no mundo. 

2 Carta de Will

Hey, mana!

Tá boa?

Como andam as coisas aí na França? Inveja da senhora postando fotos com roupa de 

inverno e nós aqui, nesse calor infernal que anda fazendo no Rio de Janeiro. No final de semana 

bateu 60,2ºC de sensação térmica, acredita? Rio 40ºC já era! Então, “garota” - já estou bem carioca 

-, me conte sobre você, sobre a vida aí na Europa. Como tem sido essa experiência? Há tempos não 

nos falamos e estou cheie4 de coisas para contar. Mais do que isso, estou cheie de assuntos para 

ficarmos filosofando… 

Não sei se cheguei a comentar com você, mas dei uma mudada nos rumos da minha tese. 

Sim, acho que consegui constituir um bom emaranhado no exercício de pensar nas afetopolíticas 

de localização cuir. Já escrevi e apresentei trabalhos sobre isso, inclusive5. Porém, percebi que essa 

perspectiva é muito mais potente quando a utilizamos como uma lente ético-ontoepistemológica - 

que é o que ela representa para mim -, do que como núcleo duro de um debate como aquele a que 

nos propomos na tese. 

Agora tenho pensado um pouquinho a respeito dos processos de fixação. Não, não vou 

te explicar melhor por duas razões: 1. porque gosto de criar um suspense - kkkkkkkkk, ah loka! 

- e; 2. esta sim uma razão de fato, pois creio que tentar colocar em palavras uma explicação 

acerca do que venho trabalhando torna-se quase que uma conceituação que, para mim, reforça 

essas perspectivas metafísicas ocidentais com as quais operamos sempre. A tese não tem objetivo, 

3 A difração é um fenômeno físico relacionado às ondas, sejam elas de luz, som, água ou outros. Diferentemente da 
reflexão —quando a onda é emitida, encontra um obstáculo e reflete, mudando sua direção —, na difração, após o 
encontro com o obstáculo, a onda cria outros movimentos, como o atravessamento do obstáculo por pequenos orifícios 
(a onda contrai-se); a transposição pelas margens da barreira; o rebatimento; mas não só mudando de direção, mas 
de forma, sentido, estrutura e outros. A reflexão é uma maneira de representação, tão somente. Já no fenômeno da 
difração é que as diferenças surgem (Will Paranhos; Maria Luisa Jimenez-Jimenez, 2023, p. 153). 
4 E autorie compreende-se enquanto uma pessoa não-binária, motivo pelo qual faz uso de linguagem neutra.
5 Will Paranhos (2023a; 2023b).
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definição metodológica, nada disso. Ela vai se constituindo assim como a gira, que não tem começo, 

meio e, principalmente, um fim. A gira sempre esteve lá, nosso papel é somente o de ingressar e 

participar do movimento6 de repetições de onde, acredito, fluem as diferenças enquanto fluxo.

Porém, como já te dei uma pista ao falar que estou difratando acerca dos “processos de 

fixação” - e sim, entendo-os enquanto processos por sua característica linear que, mais uma vez, 

busca possibilitar uma construção padronizada, bem aos moldes fabris, quando, na realidade, creio 

que nos constituímos num grande emaranhado relacional -, acabei lembrando de uma das milhares 

de mensagens e memes7 que trocamos no Instagram e achei que super se relacionava com o que 

estou trabalhando. Talvez a senhora não lembre, então te envio print’s para refrescar sua memória. 

Veja:

	 Imagem 18						      Imagem 29	

Talvez você não lembre, pois andas muito importante e phyna aí nas “zoropa”, então vou te 

relembrar. No vídeo que você me enviou, a Suzy Brasil está fazendo previsões para o ano de 2024 

6 Luiz Rufino (2019).
7 “Meme” é uma expressão utilizada para descrever um conceito de imagem, vídeos, GIFs e/ou relacionados ao 
humor, que se espalha via Internet. 
8 Conversa no direct messenger do Instagram (Acervo pessoal, 2023).
9 Conversa no direct messenger do Instagram (Acervo pessoal, 2023).
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para as pessoas que são do signo de “passiva”. Sim, ela é maravilhosa e tudo o que ela fala nos 

faz rir muito. De fato, como eu tinha te dito, recebi o tal vídeo seis vezes. Porém, você foi a única 

pessoa que não só riu, mas que pendeu, logo após a brincadeira, para um breve devaneio filosófico, 

o que não é de se espantar vindo de você.

E aí, mana, eis que minha mente começou a criar inúmeras conexões, sobretudo depois de 

suas ponderações: “Apesar que eu acho que não exista passivo e ativo. Existe vontade de gozar e 

na hora a gente faz de tudo”. Voltei os olhos para onde? Exatamente, para minha tese e a discussão 

sobre as fixações. Logo me lembrei de uma obra, bastante antiga, de autoria de Michel Misse, O 

ESTIGMA DO PASSIVO SEXUAL: Um símbolo de estigma no discurso cotidiano, publicada pela 

primeira vez em 1979. Para mim, ela é, ao lado de Homossexualidade masculina e cultos afro-

brasileiros e da hierarquia à igualdade: a construção histórica da homossexualidade no Brasil e O 

que é homossexualidade?, ambas de Peter Fry, sendo a segunda em parceria com Edwrd Macrae10, 

e O negocio do miche: prostituição viril em São Paulo, de Nestor Perlongher11, o que há de mais 

cuirizado, no que tange às publicações acadêmicas em solo brasileiro. Logo falarei mais sobre este 

“cuirizado”. Não posso deixar de mencionar também, rasgando nossas fronteiras, a obra-prima 

de Gloria Anzaldúa12 Borderlands/La frontera: the new mestiza, publicada pela primeira vez em 

1987, nos Estados Unidos (EUA), onde a autora se compreende enquanto queer13. 

Esta é a primeira vez que o termo queer aparece em uma publicação acadêmica, 

desmistificando aquela velha história de que teria sido Teresa de Lauretis a primeira a utilizar da 

palavra dentro do contexto da academia. Lauretis, na realidade, foi - ao menos publicamente - a 

primeira a ter unido os termos “teoria” e “queer”14, apesar de que eu pense que, talvez, outras 

pessoas, com menos privilégio e reconhecimento, possam ter, muito antes, utilizado de “teoria 

queer”. Esse “mito” reforça uma lógica colonialista européia e norte-americana que dota autories15, 

com origem em tais regiões, de pioneirismo e credulidade inquestionáveis. Não que Teresa de 

Lauretis não tenha contribuído em discussões em torno da teoria queer. Pelo contrário. Contudo 

é justamente por isso que venho trabalhando com a ideia de um cuir local, pois o colonialismo 

apaga experiências e saberes anteriores à sua agência truculenta e nos faz acreditar que foi naquele 

momento, com Lauretis nos EUA, que a teoria queer nasce - percebe que tratam-se de fixações? 

10 Edward Macrae (1982; 1982).
11 Nestor Perlongher (1986).
12 Gloria Anzaldúa (2005).
13 Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no entanto, todos os países são meus porque eu 
sou a irmã ou a amante em potencial de todas as mulheres. (Como uma lésbica não tenho raça, meu próprio povo me 
rejeita; mas sou de todas as raças porque a queer em mim existe em todas as raças) (Gloria Anzaldúa, 2005, p. 707) 
14 “Eu inventei a expressão ‘teoria queer’ em 1990, como tema de uma conferência que organizei na Universidade da 
Califórnia, em Santa Cruz” (Teresa de Lauretis, 2019, p. 398).
15 Este texto faz uso de uma linguagem neutra e sem gênero. 
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Apesar de ter nascido no Texas (EUA), Anzaldúa é de origem Mexicana e, por tal motivo, apresenta-

se como chicana16, mulher lésbica, mestiça, pobre e campesina. 

Porém, voltando ao Brasil e à publicação de Michel Messi, é Peter Fry, inclusive, quem 

escreve o prefácio da terceira edição do livro. Nele, Fry, com toda a sua eloquente acidez, diz 

que “[...] parece que a velha obsessão com “atividade” e “passividade” continua forte como 

sempre. Basta entrar em qualquer sala de bate papo da internet para verificar! Basta conferir que 

os afeminados sofrem sempre um rebaixamento de status perante os homens de aparência mais 

máscula”17.  

Este trecho que acabo de compartilhar contigo é um exemplo da noção que venho 

construindo e com a qual trabalho há certo tempo: a de que estamos imersos na norma. Sim, mana, 

recordo que, quando entrei no saudoso GDE18, eu acreditava que era possível subverter as normas, 

derrubá-las, acabar de vez com elas. No entanto, com o passar do tempo, com muito estudo e com 

a experiência que fui adquirindo, percebi que este é um projeto impossível. Nossa tarefa é negociar 

com a norma constantemente, afinal ela consiste na representação do poder e de suas relações, 

uma força que “circula, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso”19. Assim, 

estabelecemos um movimento cambiante, a fim de tentar - e como costumo dizer, sempre tentar -, 

escapar de suas capturas, constituindo um movimento que, muito possivelmente, nunca terá fim. 

A “norma” refere-se àquilo que regula procedimentos ou atos e tem como sinônimos 

“regra”, “princípio”, “padrão”, “convenção”, “lei”. Norma social é um conceito que nasce 

no berço da sociologia clássica e que tem por definição tratar-se de “regras e padrões que são 

compreendidos pelos membros de um grupo e que guiam/punem o comportamento sem a força 

das leis. Eles emergem da interação, podendo ou não ser explícitos”20. Concordo com quase 

todo o trecho anterior, a não ser pelo uso de “compreendidos”. Essa é uma perspectiva que só 

aparece com advento do pós-estruturalismo, onde começamos a questionar a maneira como as 

normas agem sobre nós, chegando ao ponto de operarem de maneira imperceptível. Trocando em 

miúdos, as normas são tão sutis que nem mesmo as percebemos. A roupa que usamos, a comida 

que comemos, o celular novo que queremos, nada disso trata-se de simples escolha, mas sim 

de todo um movimento normativo que nos leva a optar por determinadas coisas e desempenhar 

16 Termo utilizado para referir-se a pessoas nascidas nos EUA, mas de origem Mexicana. 
17 Peter Fry (2005, p. 6). 
18 Especialização em Gênero e Diversidade na Escola foi um programa de formação de docentes acerca das 
sistemáticas de gênero, relações étnico-raciais e orientação sexual, promovido pelo Governo Federal. Disponível em: 
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/sobre/a-secretaria/subsecretaria-
de-articulacao-institucional-e-acoes-tematicas/coordenacao-geral-de-programas-e-acoes-de-educacao/genero-e-
diversidade-na-escola/curso-genero-e-diversidade-na-escola-gde. Acesso em 22 mar. 2024.
19 Michel Foucault (2014, p. 48).
20 Robert Cialdini e Melanie Trost (1998, p. 352).
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determinados papéis. 

Não sei quanto a você, mas a mim me parece que todos os termos que apresentei acima 

podem ser facilmente substituídos por “fixação”. Fixar refere-se ao ato de tornar fixo, estático, 

imóvel, firme, ou seja, a tudo aquilo que  se contrapõem à maleabilidade e ao movimento, tal qual a 

norma. Nas palavras de James Williams, “[a] fixidez é sempre uma convenção ou ilusão necessária, 

ao invés de uma verdade profunda”21. Creio que com “necessária” o autor faça referências às 

fixações e normas que são estabelecidas em virtude da organização político-social em que vivemos. 

Há de existir uma norma que organize o trânsito, por exemplo, caso contrário teríamos malhas 

viárias transformadas em verdadeiras zonas de guerra. Porém, estas normas consistem em ficções 

criadas, nas quais nos baseamos para viver. Elas, de fato, não existem. O grande problema refere-

se aos agenciamentos que emergem das normas, tornando-as verdadeiros reguladores de corpos e 

saberes22.

O ativo versus passivo, a mulher versus homem, e cis versus e trans, e negre versus e 

branque, enfim, as dicotomias em geral, para mim, não passam de normalizações e fixações 

que escondem um todo muito maior por detrás, quando sustentam categorias universalistas que 

regulamentam, e mais uma vez fixam, as experiências, os corpos, as estéticas. Foquemos no 

“gatilho” que disparou toda essa discussão: a sexualidade. Identificamo-nos como lésbicas, gays, 

bissexuais, pansexuais, assexuais e tantos outros espectros da sexualidade que surgem e tornam-

se identificáveis. Este movimento de criar novas nomenclaturas é, por um lado, extremamente 

importante, pois dá visibilidade às experiências, torna-as cognoscíveis e as coloca no campo do 

reconhecimento político, a fim de que sejam resguardados seus direitos. Por outro lado, a proliferação 

de nomenclaturas acaba sendo capturada pela norma e inicia um processo de cristalização das 

identidades - que eu leio como sendo um emaranhado de identificações ao invés de formação de  

“uma” identidade -, exigindo determinados aspectos para que você possa autodefinir-se como a, b 

ou c. Ao invés de este ser um movimento que agrupa e reúne os grupos subalternizados, criando 

e fortalecendo políticas de coalizão, ele acaba por ampliar as diferenças - aqui no sentido de 

diferenciações23 -, criar abismos e enfraquecer as lutas micropolíticas contra às colonizações

E como resolver esse panorama crítico que se coloca diante de nossas vidas? A resposta 

é: não há como. Dizer que existe uma maneira de solucionar algo, de encontrar uma razão, uma 

essência, um cerne, não deixa de ser um movimento que, novamente, fixa. Por isso disse e repito: 

não há como escapar das capturas e das fixações. No entanto, creio eu, podemos driblá-las, enganá-

21 James Williams (2013, p. 44).
22 Will [William Roslindo] Paranhos, Eliz Wiggers e Inara Willerding (2022).
23 Avtar Brah (2006).
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las, criar fissuras nas estruturas rígidas que nos engessam e vazar em nossas potências24. Este é um 

movimento contraproducente, como diria Paul Preciado25, que, ao invés de agir contrariamente, 

cria espaços outros onde possamos, antes de tudo, nos acolher e, posteriormente, (re)inaugurar 

práticas integrativas que visem o bem-viver e o bem-morrer26. 

Como? Cuirizando. Eu te disse que voltaria a falar sobre. Mana, descobri que queer vem 

do latim torquere que quer dizer “torcer”. Isto quem me contou, por meio de seus escritos, foi 

Sayak Valencia27. Todavia, essa torção não refere-se a um “torcer” qualquer, mas a um “mover-se 

em giros, desviando-se da direção originária”28. Ou seja, é um movimento constante, que nunca 

acaba. Acho incrível como essa ideia se aproxima do movimento do tempo espiralar, trazido pela 

professora Leda Maria Martins29, onde a lógica do linear se dissipa e dá lugar aos deslocamentos 

simultâneos que são capazes de transformar aquilo que está no passado, no presente e no futuro. 

Porém, notei algumas coisas. Primeiro, percebi que, infelizmente, queer já está fixado 

dentro da lógica colonial, tanto que hoje é utilizado, sobretudo na América do Norte, como 

sinônimo de identidades sexuais em dissidência - referem-se ao grupo LGBTIAPN+ como 

queer - ou então como tratando-se de mais uma identidade de gênero - tanto que algumas siglas 

compreendem o “Q”, a exemplo de LGBTQIAPN+. Resolvi, então, que deveria fazer jus ao 

abrasileiramento defendido por Ariano Suassuna e, de queer, passei a chamá-lo cuir. Ocorre que - e 

aqui vem a segunda percepção - quando pronunciamos “o cuir”, implicitamente estabelece-se uma 

fixação metafísica, tal qual o homem, a mulher, e indígene, e negre. Nota? Se cuir é movimento e 

emaranhamento - formação de emaranhados e não de processos -, ele não “é” algo, mas ele sempre 

“está-sendo”. Por que, então, não aproximarmos o termo deste movimento? Foi aí que substituí 

“cuir” por “cuirização”. O cuir deixa de ser cuir para estar-sendo-cuirizando.

É o movimento de torção constante, da cuirização, que surge como possibilidade para nos 

estabelecermos na relação cambiante com as normas, a fim de tentarmos - e sempre tentarmos - 

escapar de suas capturas. Se alguém disse que você “é” tal coisa, torça, cuirize. Quando encontrar 

uma resposta, torça, cuirize. Se perceber uma definição, torça, cuirize. Quando alguém lhe der uma 

“medalha de passiva”, ou de ativa, ou relativa, ou versátil, ou isto, ou aquilo, não importa, torça 

e cuirize. Talvez assim nós consigamos, mesmo que provisoriamente, escapar das capturas e das 

fixações. 

24 Will Paranhos (2024).
25 Paul Preciado (2019).
26 Donna Haraway (2023).
27 Sayak Valencia (2015).
28 Sayak Valencia (2015, p. 20).
29 Leda Maria Martins (2021).
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Beijas, mana, e se cuide!

											           Will,

Rio de Janeiro, março de 2024.

3 Carta de Daniel

Ei, mana! Boa e você? 

Um meme e mais um diálogo nosso que se estende... e ainda há quem questione que as 

redes sociais, a cultura pop, a cultura para as massas não são coisas sérias e que possam render 

discussões e (des)construções. Recentemente houve aí no Brasil o show da Madonna, que ocorreu 

na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, e que deu o que falar. Madonna não faz obras altamente 

intelectualizadas. Nunca as fez, não é sua intenção. Porém, não sou da turma que a desconsidera 

completamente. Pelo contrário, eu acho que Madonna é uma artista da prática cotidiana. Ela é a 

provocação que faz instalar o debate, quebrar o gelo cotidiano da normalidade e botar em pauta 

as nossas hipocrisias. Só isso já a torna uma das grandes artistas do século XX e que chega ainda 

intacta ao século XXI. Eu até discuti sobre isso nas minhas redes sociais:

Madonna no Brasil, um show histórico com 2 milhões de pessoas. Há um frisson de um 
lado e do outro críticas. As principais críticas estão no campo dos valores milionários 
gastos no show e na velha máxima de que o dinheiro investido deveria ser com outras 
necessidades básicas. Será que realmente não está? Ignorar a força da arte pop como 
forma de transformação política é um erro tremendo. Arte pop é uma expressão do nosso 
tempo em que performance artística, dinheiro, massificação e mercado estão alinhados 
para deslocamentos políticos sociais potentes e intensos. Ignorar a força de Madonna 
nos últimos 40 anos é um erro. A escolha em fazer o final da sua turnê no Brasil tem um 
espectro político interessante depois do laboratório neopentecostal fascista que dominou 
o Brasil. O filósofo da teoria queer Jack Halberstam já colocou que a “baixa teoria”, a 
partir da arte pop, é a base do elogio aos corpos fracassados, queers, do século XXI. 
Vamos continuar ignorando que o modelo do ser humano do século XXI é a forma queer 
de viver? Vamos continuar querendo fronteiras, reais ou simbólicas, entre nós e culturas? 
Madonna mostrou isso no show e como a cultura brasileira pode ser a protagonista nessa 
história. Sobre a crítica aos valores astronômicos. Acredito que muito bem investidos 
para eternizar moralmente essa proposta. Vergonhoso mesmo é o 1 milhão de euros 
que Neymar pagou de fiança para tirar o amigo estuprador da cadeia e dar um péssimo 
exemplo de que se compra tudo. Que continuem os investimentos em revoluções de 2 
milhões de mulheres, pessoas LGBT+, latino americanas, pessoas excluídas pela idade e 
etc. Ou vamos continuar achando que há corpos que valem mais que outros? Será que se 
prestar mais atenção em “Madonnas”, e menos em Trumps, bolsonaros, mileys, putins, 
não teríamos menos Ucrânia e Gaza e mais Copacabana?” (Manzoni-de-Almeida, 2024, 
s. p.).

Você chegou a ler? Na mesma proporção que tive uma interação boa com o pessoal, houve 

outras tantas que buscaram tecer críticas pelo fato de eu não estar preocupado com o que estava 

acontecendo no Rio Grande do Sul (RS), com as tragédias das enchentes que destruíram o estado, 

mas que estava valorizando a imoralidade da Madonna beijando Pabllo Vittar e Anitta de forma 

“pornográfica”, ao vivo, na televisão aberta, diante das criancinhas inocentes.  No dia 13 de maio 
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de 2024, eu tentei trazer outra discussão nesse sentido:

Há uma questão que emerge das águas: o dia seguinte da tragédia. Além da lama, da 
destruição, dos corpos humanos e animais para enterrar, há os corpos sobreviventes que 
precisam se refazer e as mazelas sociais que surgem. A população sobrevivente no RS é de 
refugiados climáticos sem sombra de dúvidas. Nos abrigos de refúgio estão tendo que lidar 
com a gama dolorosa das questões que surgem no dia seguinte ao desastre. Essa matéria de 
hoje do jornal Estadão traz uma delas: a civilização que começa a surgir nesses espaços, 
as hierarquias, as opressões, as violências... as questões climáticas que nos afetam não 
estão desconectadas das questões de interseccionalidades (gêneros, sexualidades, classe 
social) que nos transpassam. As mudanças climáticas impactam diretamente nas marcas 
interseccionais e agravam, ainda mais, as opressões. Nesses novos espaços que nascem, 
aparecem também as “novas-velhas” configurações das relações de poder e opressão: 
machismo, etarismo, elitismo, lgbtfobias etc. Não demorou a surgir as notícias de estupro 
de mulheres; dos incômodos gerados pela vida sexual ativa das pessoas no abrigo; das 
relações de hierarquia entre quem faz pix, como faz, quanto faz e para quem faz; dos ex 
BBBs e influencers que vão até a tragédia para gerar material de engajamento nas redes 
e faturar. A questão climática não está distante das questões das políticas humanas. Um 
apito na boca das mulheres para denunciar e se proteger tem muito do som dos palcos do 
pop que os conservadores criticam” Manzoni-de-Almeida, 2024, s. p.).

 

	 O que quis trazer é que o “bater de asas de uma borboleta” de um lado do mundo gera um 

tufão no outro lado. Ou seja, o que o show da Madonna nos traz de material crítico para pensar 

na tragédia no RS? Dias depois do desastre, algumas mulheres foram atacadas por homens nos 

abrigos30. Uma estratégia pensada foi a utilização de apitos sonoros como forma de as mulheres 

denunciarem novos ataques, criando uma rede de proteção entre elas nesses espaços. Hoje nós 

temos consciência, bem como maneiras de denunciar, que assédio, ataques e violência de qualquer 

tipo contra qualquer mulher é inadmissível. Teríamos essa clareza lá pelos meados das décadas 

de 80? A História está aí como testemunha de que as coisas eram bem diferentes. Essa forma 

de consciência só foi possível porque muito feminismo foi difundido pelas músicas do pop31. A 

cultura pop teve um papel imenso nesse processo, por exemplo por artistas como Madonna e outras 

divas, e outras militâncias como do movimento LGBTIAPN+. Inclusive, tem uma dissertação32 

babadeira, de Armando Azvdo, defendida na Universidade Federal da Bahia, sobre. Nela, a pessoa 

autora faz uma autoetnografia mostrando a influência das divas pop e da cultura pop em geral no 

desenvolvimento do seu processo performático e artístico 

Foram bem menos curtidas e poucas interações. O que no fundo eu acho é que qualquer 

tentativa de relacionar temas para trazer a “real” parece não surtir efeito. Acredito que as discussões 

fragmentadas e não correlacionadas trazem mais emoção e são mais assimiladas. Talvez porque 

estejam mais encaixotadas? Por exemplo, como você mesme apontou: passivo para um lado 

e ativos para o outro? Versáteis ou qualquer outra forma de expressão afetivo-sexual vira um 

30 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/blogs/debora-bergamasco/nacional/ministerio-vai-apurar-denuncia-
de-abuso-a-mulheres-em-abrigos-do-rs/. Acesso em 13 jun. 2024. 
31 Thiago Soares, Mariana Lins e Alan Mangabeira (2020).
32 Armando Azvdo (2022). 
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problema. Como lidar com algo não definido em um mundo que clama por definições para melhor 

azeitamento das suas engrenagens de lucros e opressões? É disso que começamos a falar e as redes 

sociais estão no mesmo caminho...

Aliás, não sei se você lembra, mas nossa conexão começou dessa forma, com uma interação 

na rede social Linkedin que nos rendeu produções intelectuais, organização e coordenação de 

eventos e uma amizade. Desse espaço, do virtual, o qual invocamos novamente para essa troca de 

reflexões agora, já realizamos coisas concretas que estão circulando e de alguma forma tocando 

outros corpos. De fato, nós estamos transando. Transando virtualmente, já faz um tempo… Vou 

explicar . 

Gosto da ideia de Guacira Louro33 que traz que nós, corpos em queerificação – ou seja em 

construção e desconstrução constante - somos “viajantes”. Eu acho que se encaixa bem aqui para 

o que eu quero desenvolver com você. Primeiro pelo fato de eu falar agora como um imigrante – 

aquele que viaja da sua terra de origem para a terra do outro – e em segundo, pela eterna construção 

de uma identificação queerizada como aquele que vai somando pertences durante um percurso 

de uma viagem existencial. O que acho interessante nessa proposta da professora Guacira é sua 

ênfase na possibilidade de que sejamos corpos descentralizados e em constante busca do prazer no/

pelo/durante o percurso ao invés de atingi-lo somente na chegada - se é que há chegada. 

Você me perguntou como está a vida pela Europa, então vamos lá! A vida na Europa tem 

sido uma experiência peculiar. Primeiro, porque esse continente sempre desperta a visão idealizada 

de uma vida plena e chique. Quem sabe que eu moro na França, imagina que todos os dias vejo 

a Torre Eiffel da janela da minha casa. É estar na terra de quem criou e impôs todas as regras de 

existência aos nossos corpos. Estar no “velho mundo”, assim classificado por uma perspectiva de 

análise histórica colonialista - será que nosso mundo latino americano não seria sim o mais velho 

mundo de existência e saberes com nossos povos originários que foram dominados e massacrados? 

-, é confrontar-se diariamente com a ideia de que da maneira como somos e existimos não é 

correta e, consequentemente, permitida. Por diversas vezes me vejo em um auto questionamento 

do porque fiz o movimento da imigração para essa terra. Por que não decidi ir para outro lugar, 

em que minha maneira de existência poderia ser menos estranhada e não tão questionada por uma 

norma de existência normativa e universal? Eu não tenho uma resposta sobre isso. Por enquanto, 

o que eu consigo explicar é que estar aqui é um ato que tem duas faces. De um lado, o desejo do 

resgate daquilo que me foi tirado pelo projeto imperialista de dominação e subjugação na América 

Latina e, do outro, um desejo de provocação e desmantelamento dessas normas que são a base da 

33 Guacira Louro (2008).
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colonização.

Andar pelas ruas na Europa com meu biotipo, minha fisionomia, minha língua, meu francês 

ou inglês com sotaque da minha língua materna ao fundo, inventar palavras novas misturando o 

francês e os sons do português para tirar um “sarro”, é para além da simples provocação: é o luxo 

de se queerizar nas terras do colonizador. Há muitos “iguais” a mim por aqui, mesmo que de 

origens diferentes, provocando uma ira similar. “Quando você volta para seu país?” é a pergunta 

mais comum que um imigrante escuta por aqui. Ela vem sempre em um contexto de curiosidade 

em voz doce de interesse genuíno sobre um projeto de vida, como se nós estivéssemos por aqui, 

apenas por determinado tempo, para adquirir e “aprender” com eles as normas da civilização e, 

posteriormente, regressarmos aos nossos países de origem, sempre tidos como bárbaros , a fim de 

implantar o modo civilizatório universal. 

O choque vem quando revelamos o contrário. Que a intenção é nos instalarmos de vez e 

desfilar nossa existência negada como um resgate. Meu maior luxo na Europa é esse: “queerizar” 

na cara de quem impôs a norma. Não há roupa, restaurante, museu mais chique do que isso. E 

claro que o ódio vem. Ele vem da frustração de um projeto colonial que não está dando mais certo, 

não está dando mais resultados, que tem sido “desobedecido”. Pelo contrário. Há uma devolutiva 

digerida. Em verdade, nós somos selvagens, bichas antropofágicas: a gente come o que nos dão 

e entregamos nossa versão digerida, desconstruída. Recentemente eu li a fala destruidora de Paul 

Preciado para os psicanalistas franceses34. Acho que ainda consigo ouvir os ecos desse dia por aqui.

Já vivi algumas situações bem interessantes aqui nesse sentido, viu mana, que fazem 

reafirmar nossa existência em queerização. Uma delas, talvez a mais simbólica, foi em uma reunião 

científica em que eu falava sobre a metodologia de pesquisa com que trabalho: a autoetnografia. 

As outras pessoas participantes da reunião resistiam em entender como a metodologia funciona, 

ou seja, que o material subjetivo e história de vida da pessoa que pesquisa é o objeto da própria 

investigação. Não demorou muito para que as críticas começassem a pipocar, afirmando que o 

método era inconsistente por não trabalhar com evidências, provas científicas cabais e concretas 

que pudessem ser avaliadas e reprodutíveis. Não tardou em iniciar a desvalorização das formas 

de pesquisa que realizamos. “Há algum pesquisador francês que está trabalhando com isso? Acho 

que isso é coisa dos norte americanos…” (sic), ao que prontamente respondi: “Por que?” (sic), e 

continuaram: “Para que possamos ler em língua francesa sobre essa forma de fazer pesquisa...” 

(sic); não demorei ou hesitei em responder: “O que há nesse território, e já faz dois anos, é a tese 

de um pesquisador brasileiro, no caso eu, sobre o assunto, e que foi disponibilizada nos arquivos 

34 Paul Preciado (2022). 
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do grupo para que pudesse ser lida, mas ninguém teve a coragem ou empatia de se esforçar em ler 

em língua portuguesa, mesmo utilizando programas de tradução automática, para conhecer o meu 

trabalho. Por outro lado, eu já li os escritos que vocês produziram para discuti-los” (sic). O silêncio 

foi absoluto, mas continuei: “E sobre a metodologia, apesar de ser concretizada por pesquisadores 

norte americanos de língua inglesa, ela tem a base no pensamento de Foucault, Derrida, Deleuze, 

Kristeva, pessoas pensadoras francesas, que desde as décadas de 1950 e 1960 nos apresentam suas 

ideias filosóficas dos pós-estruturalismo, da desconstrução, das liberdades individuais. A minha 

formação acadêmica filosófica está toda impregnada do pensamento produzido aqui. O que eu 

apenas estou fazendo agora é trazer a digestão das ideias com as quais me alimentei durante anos, 

ideias produzidas aqui. Eu estou devolvendo o que vocês produziram” (sic). O silêncio continuou. 

É sobre essas situações que concebo o “luxo”. Não é ter bolsas, jantares, roupas e jóias, mas 

queerizar o cotidiano. 

Outro ponto que sempre trago sobre o viver na Europa é o de que vim para um resgate. 

Não um resgate existencial, familiar, mas um resgate concreto de uma possibilidade de vida 

sequestrada. Meu sonho sempre foi ser pesquisador e professor universitário. Ser cientista, sonho 

desde menino. No Brasil, sempre foi muito difícil conseguir estudar e ascender profissionalmente. 

As coisas em nosso país, sobretudo em termos acadêmicos, começaram a melhorar a partir de 2003 

com os governos de centro-esquerda. Tornou-se possível estudar, atingir certa emancipação a partir 

de políticas públicas que oportunizaram o acesso às universidades. Porém, a partir de 2016, com o 

golpe do impeachment da presidenta Dilma Rousseff, as oportunidades disponíveis para acessarmos 

os postos de poder, como por exemplo a de nos tornarmos professores universitários e, a partir daí, 

termos a possibilidade de contribuir com novas perspectivas cognitivas e epistemológicas, a partir 

das nossas experiências concretas de mundo, foram roubadas. As oportunidades de empregos 

para nós, da classe trabalhadora, minguaram. Para pessoas LGBTIAPN+? O cenário ficou ainda 

pior. Tudo isso foi devido aos acordos e políticas orquestradas por países do hemisfério norte que 

desmantelaram as políticas dos países do hemisfério sul. Eu sempre me questiono: será que se eu 

tivesse tido oportunidades de trabalho no meu país, teria me mudado? O que eu vim fazer foi, em 

verdade, buscar aquilo que me foi tirado. E nisso não tem nada de luxuoso, pois a briga é longa.

Voltando ao gatilho da nossa conversa, ser ativo ou passivo, quando a gente fala sobre 

uma relação afetivo-sexual. Essa questão é interessante para pensarmos também sobre os efeitos 

do colonialismo nas nossas subjetividades, em especial, nas entranhas das nossas intimidades 

das práticas sexuais como forma de dominação. Desde sempre há, para nós, a opressão por não 

obedecermos a performance imposta pela cisheteronormatividade. Quando, enfim, começamos a 
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nos sentir minimamente confortáveis dentro da linguagem da nossa comunidade LGBTIAPN+ 

surgem outras formas de opressão e controle que vão além das identidades, mas que buscam 

regular a maneira como sentimos prazer. Por exemplo, a exigência de se definir publicamente - 

e quase constantemente - como gostamos de nos relacionar afetivo-sexualmente em passivo ou 

ativo. É uma questão normal na comunidade LGBTIAPN+. E é um ponto sufocante. Acredito, no 

fundo, que isso não é uma questão nossa, digo da nossa comunidade, mas de certa maneira uma 

imposição novamente do mundo heteronormativo. Posições definidas no âmbito da intimidade são 

uma preocupação heterossexual que demarca o ato sexual com marcas claras de papeis gêneros 

bem definidos. Homens fazem isso e mulheres fazem aquilo. Não há trocas de papéis. Se houver, 

é um escândalo, heresia! Será que devemos ter essas marcas quando estamos falando de dois 

corpos desprendidos dessas marcas bio-sócio-políticas de gêneros? Quando eu digo na resposta 

ao meme que acho que podemos fazer tudo no ato sexual, é justamente resgatando esse sentido de 

que não quero guiar minha forma performativa afetivo-sexual de sentir prazer com as marcas da 

heteronormatividade. Aprisionar meu prazer do que já fui no meu passado é um outro erro. Já foi 

custoso, em termos de lutas políticas, a proposta de uma nova configuração de relacionamentos a 

partir das existências LGBTIAPN+, e agora vamos “estragar” tudo para definir conceitualmente 

o que devemos fazer com as nossas práticas sexuais? Acho que podemos recusar tais imposições 

e pensar em uma não-binariedade de nossas práticas. Não estaria aí a nossa grande revolução do 

século XXI?

Nessa mesma esteira vai a brincadeira da nossa discussão de que estamos transando já faz 

algum tempo. Eu acredito que para as pessoas leitoras dessa nossa interação, a primeira leitura que 

podem fazer é a da questão afetivo-sexual. Em nenhum momento deve passar pelas cabecinhas 

“poluídas” (pelo menos eu acredito como bom leitor de psicanálise), que há outras dimensões do 

transar, por exemplo, o transar nossas ideias intelectuais como um trançar de propostas ou ideias. O 

diálogo tem essa maneira de construir epistemologias. Na intenção de formalizar nossas propostas 

em ideias em textos palatáveis academicamente, muita coisa se perde nessa transa. Eu acho que 

nossas conversas nas redes sociais, com sua tecnologia de memória excelente, nos proporcionam 

manter os nossos fluidos não higienizados desse contato. As redes sociais tem - ou pelo menos 

tinham - esse objetivo.

E acho que transamos bem mais uma vez.

Nem eu e nem você foi só passivo ou só ativo até agora.

Foi bom para você?

Eu gozei horrores!



PARANHOS, W.; Manzoni-de-Almeida, D. Cartas ao vento

~124~

Periódicus, Salvador, n. 23, v. 1, nov.-dez. 2025 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

Daniel Manzoni-de-Almeida

Brest, França, junho de 2024.

4 Algumas considerações para não finalizar…

-4. Diante do exercício que nos propusemos, acreditamos não ser possível finalizá-lo ou 

encerrá-lo, pois tal ato demonstra uma atitude metafísica presentificada que impede a constante 

proliferação, interlocução, transformação e criação de emaranhados relacionais, aqui numa tentativa 

de (re)unir perspectivas baradianas e butlerianas (Barad, 2017; Butler, 2015). Assim, inexistem 

conclusões ou considerações finais, mas sim alguns apontamentos que desejam ser tomados como 

provocações, a fim de que o texto possa, de alguma maneira, continuar vivo e afetivo.

 -3. A proposta de cartas como meio para um “pensar-fazer” ciência surge a partir da leitura 

do texto de Bruna Moraes Battistelli e Érika Cecília Soares Oliveira (2021), CARTAS: um exercício 

de cumplicidade subversiva para a escrita acadêmica, e a razão para tal escolha é explicada pelas 

mesmas: “Mas como e por que transpor esta forma de escrita para artigos e capítulos de livros? 

Porque acreditamos que as cartas são meios importantes para o acolhimento de ideias, conceitos e 

narrativas sustentados em uma lógica de abertura às questões” (Battistelli; Oliveira, 2021, p. 690). 

Ademais, seguindo suas considerações, acreditamos que as cartas nos colocam em contato com a 

experiência do inesperado e do imprevisível. Quantas cartas não são respondidas? Quantas cartas 

não são, sequer, lidas? Qual a garantia de que lerão as palavras que cuidadosamente escrevemos ou 

mesmo as responderão? Se acreditamos em um pensar-fazer ciência pautado nos conhecimentos 

situados, nos saberes localizados e parciais (Donna Haraway, 1995), assumindo os assombramentos 

que nos rondam em nosso ofício de pesquisadories, as cartas surgem como uma possibilidade de 

reconfigurar o campo hegemônico da pesquisa, que advoga por uma prática sem sentir/sentidos. 

-2. A forma numérica que usamos aqui para (des)organizar estas considerações, apesar 

de simbólica, é mais uma tentativa de desnormalizar e desafixar o fazer ciência que, segundo os 

padrões euro ocidentais, cartesianos e de produtividade, deve seguir uma linearidade padronizada, 

sobretudo valendo-se de um sistema numérico que seria, desde Aristóteles, tido como preciso e 

impossível de ser questionado. Assim, mesmo que simbolicamente, seguimos a submetodologia 

indisciplinada defendida por Jota Mombaça (2016; 2021) e consideramos que tudo pode ter uma 

gênese indefinida e um fim inexistente.

-1. Nosso texto não possui um método, uma pergunta de pesquisa, ou mesmo um objetivo. 

Nosso desejo é que ele opere como um instrumento de afetação que desperte nes leitories 
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sentimentos, lembranças, angústias, desejos, uma gama infinita de sensações que emaranhem 

nossas experiências com suas experiências, a fim de que possamos perceber a maneira como temos 

lidado com os processos de normatização e fixação que assolam nossas existências, impedindo-nos 

de fluir em potencialidades outras ao traçarmos nossas linhas de fuga. 

0. Talvez es leitories estejam se questionando: essas cartas foram realmente enviadas? Nossa 

resposta é: sim, foram. Na realidade, tivemos um primeiro encontro virtual onde problematizamos 

algumas questões que tínhamos desejo de trabalhar em um texto. Depois de muita conversa, surgiu 

a ideia das cartas e, então, nosso encontro deu-se por encerrado. Posteriormente, a primeira carta 

foi redigida e enviada para que, só então, a segunda carta fosse escrita como resposta. Ao final, 

conversamos sobre as cartas e construímos estas considerações.

1. Acreditamos que, de tudo o que está-sendo aqui exposto, haja vista entendermos, 

novamente, que nada do que aqui é discutido teve uma gênese, bem como não encerrará, a questão 

da “não-fixação” é aquela que mais nos afeta, atravessa e desloca. Estando no mundo e na vida 

em sociedade, somos sempre fixades de algum modo, independente do espaço que ocupamos 

ou dos privilégios que tenhamos. Mesmo o homem cis, branco, heterossexual, rico, magro, sem 

deficiência lida com os efeitos de toda esta fixação. Sim, pois nomear determinados corpos deste 

modo, por mais que haja uma necessidade de reconhecimento das corporalidades subalternizadas 

ou não, cria fixações que tendem a estabilizar e hegemonizar suas experiências de vida. Muitos 

destes homens não sabem, mas sofrem, também, com tais processos, sofrimento este que pode ser 

inconsciente, é bem verdade, ao expressar-se na forma de uma ansiedade ou burnout. O que dizer, 

então, de nós, corpos em dissidências que fomos colocades à margem da sociedade? Sofremos 

muito mais, possivelmente, pois as investidas para fixar-nos são muito maiores e mais violentas. 

E quando tais fixações são perpetradas por nossos pares, por aquelus que, há tanto, encontram-se 

ao nosso lado nas lutas sociais? Como agimos quando emana a fixação emana daquele lugar que 

menos esperávamos? 
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