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“Ponham suas tripas no papel”: 
Epistemologias queer/cuír nordestinas e a 

poética da narrativa de si
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narrative)

(“Pon tus tripas en papel”: epistemologías queer/cuír del noreste y la poética de la autonarrativa)
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Resumo: Este artigo tem o objetivo de explorar as vivências de resistência de pesquisadores queer nordestinos 
à heteronormatividade, através da análise do poema “Lembrete para aprender a falhar”. Por meio de uma jornada 
etnobiográfica propomos um mergulho em experiências que encontram as garras da imposição da heteronormatividade 
no contexto nordestino brasileiro e a narrativa de si como ferramenta para se escapar. A poética queer não abarca 
apenas a descrição de narrativas, se questiona e tensiona quais corpos são autorizados a enunciar. A heterossexualidade 
opera enquanto regime político e os efeitos da heteronormatividade influenciam o modo de ocupar o mundo e como as 
relações se constroem. Tais processos são atravessados por autoritarismos desde a colonização, causando marcas na 
construção das identidades dissidentes. A partir da provocação sobre (re)aprender a falhar se rompe com a norma e se 
subverte a organização de mundo excludente, instaurando novos sentidos às existências LGBTQIAPN+. 
Palavras-chave: Narrativa de si; Existências queer nordestinas; Heteronormatividade.

Abstract: This article aims to explore the experiences of resistance of northeastern queer researchers to heteronormativity, 
through the analysis of the poem “Reminder to learn how to fail”. Through an ethnobiographical journey, we propose 
a dive into experiences that encounter the grip of the imposition of heteronormativity in the brazilian northeastern 
context and the self-narrative as a tool to escape. Queer poetics does not just encompass the description of narratives, 
but question and tension which bodies are authorized to enunciate. Heterosexuality operates as a political regime and the 
effects of heteronormativity influence the way of occupying the world and how relationships are built. Such processes 
have been permeated by authoritarianism since colonization, causing marks in the construction of dissident identities. 
From the provocation about (re)learning to fail, the norm is broken and the exclusionary world organization is subverted, 
introducing new meanings to LGBTQIAPN+ existences.  
Keywords: Self-narrative; Northeastern queer existences; Heteronormativity.

Resumen: Este artículo explora las experiencias de resistencia de investigadores queer del noreste frente a la 
heteronormatividad, analizando el poema “Recordatorio para aprender a fallar”. Através de un viaje etnobiográfico, 
se propone una inmersión en experiencias que enfrentan la imposición de la heteronormatividad en el contexto del 
noreste brasileño, utilizando la autonarrativa como herramienta de escape. La poética queer no se limita a describir 
narrativas, también cuestiona qué cuerpos tienen autorización para enunciar. La heterosexualidad opera como un régimen 
político, influyendo en cómo ocupamos el mundo y construimos relaciones. Estos procesos han estado marcados por el 
autoritarismo desde la colonización, dejando huellas en la construcción de identidades disidentes. La provocación de (re)
aprender a fallar rompe la norma y subvierte la organización mundial excluyente, introduciendo nuevos significados a 
las existencias LGBTQIAPN+.
Palabras clave: Autonarrativa; Existencias queer del noreste; Heteronormatividad.
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Escrevam com suas línguas de fogo. Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês 
mesmas. Não deixem a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o censor apagar as 

centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. Ponham suas tripas no papel 
(Anzaldúa, 2000).

1 INTRODUÇÃO

Em uma realidade eminentemente cisheteronormativa é urgente que continuemos. Sustentar 

o lugar de pessoa LGBTQIAPN+3 e pesquisadores em gênero e sexualidade - sem excluir demais 

marcadores sociais como raça/etnia, idade, religiosidade, dentre outros - não é uma experiência 

simples, assim como ser uma pessoa dissidente no Brasil também não significa um lugar fácil de 

habitar. 

Ao longo do artigo exploraremos como a heterossexualidade compulsória se apresenta 

enquanto encontro entre as nossas vivências. O debate ganhará corpo através da análise do poema 

“Lembrete para aprender a falhar”, no qual olharemos para um posicionamento ético-político-

estético da “falha”. Cabe, então, nos apresentarmos: a primeira autora identifica-se como uma 

mulher branca, bissexual, cisgênera, nascida e criada no Estado de Alagoas e o segundo autor 

identifica-se como homem branco, gay, cisgênero, do Estado da Paraíba. 

Partilhamos o Nordeste enquanto território de rompimentos, dissidências e subversões. 

Traçamos estes lugares de produção de conhecimento situados para convocar as possibilidades de 

criações de epistemologias queer4 nordestinas. Partimos de algumas perguntas: Como se fazem as 

experiências das(os) pesquisadoras(es) queer/cuír no Nordeste do Brasil? Quais são as possíveis 

estratégias para lidar com os efeitos da heteronormatividade na construção das nossas identidades?

Ao demarcar de quais lugares partem nossos posicionamentos, empenhamos atenção e 

cuidado no exercício de elaboração de conhecimentos localizados, uma vez que há uma complexa 

rede de relações de poder que interferem nas condições sociais que cada corpo enfrenta (Haraway, 

2009). Apesar do Brasil constituir-se como um país continental, quando adentramos no âmbito da 

produção científica, o Nordeste ainda é marcado enquanto periferia nacional e global como pontua 

Santos (2018). Assumimos a responsabilidade ao nos unirmos às vozes decoloniais que tecem 

críticas ao modo hegemônico de se fazer ciência, denunciando, portanto, os apagamentos que 

compuseram os projetos de epistemicídios ocorridos no Sul Global. 

A decolonialidade se entrelaça às temáticas de gênero, sexualidade, raça/etnia e classe, em 

primeira instância, para reclamar a quebra da criação autoritária de um sujeito único e universal. O 

3 LGBTQIAPN+ é uma sigla que engloba Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queer, Intersexuais, Assexuais/
Arromânticos, Pessoas Não-binárias, além de outras identidades de gênero e orientações sexuais.
4 Queer é um termo da língua inglesa que originalmente significa “estranho” ou “esquisito”. A palavra foi 
ressignificada por movimentos ativistas e teóricos, passando a ser usado para desafiar normas e categorizações de 
gênero e sexualidade, funcionando como um termo guarda-chuva para identidades não normativas (LGBTQIAPN+).
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olhar pós-colonial e pós-estruturalista nos trouxe chão para pensar na construção das identidades 

como processo dinâmico e não finalizado, ou seja, se (re)faz a partir de diversas práticas discursivas 

e vivências comunitárias. É necessário evidenciarmos que na maior parte das experiências um 

dos entraves iniciais do processo de questionamento da identidade, e posterior autoaceitação, 

caracteriza-se falta de apoio psicossocial. Esta realidade é ainda mais delicada quando olhamos 

para a construção sócio-histórica e cultural do Nordeste do Brasil enquanto “terra de cabra macho”, 

como costuma ser ouvido nas cidades nordestinas (Antas; Garcia, 2022; Santos, 2018).

Existem diversos processos de estranhamento que ocorrem em múltiplas dimensões que 

se entrecruzam ao longo do nosso desenvolvimento enquanto ser no mundo. Afeiçoar-se com a 

faceta do estranhamento enquanto fluidez de si e para si é um desafio que remete a um processo 

que, mesmo existindo uma espécie de “marco zero”, não busca por finalizações. Aqui percebemos 

emergir a necessidade de implicação da nossa existência diante da nossa história, que abarca 

presente, passado e futuro simultaneamente, no sentido de se convidar e cultivar abertura para 

criação de um outro entendimento de si. 

O trecho que inicia este artigo vem do ensaio “Falando em línguas: uma carta para às 

mulheres escritoras do terceiro mundo”, de Gloria Anzaldúa (2000), que traz provocações que 

concentram o poder de estremecer o corpo inteiro num movimento intenso próprio de sua escrita. 

Enquanto mulher, chicana, feminista e lésbica, mescla em seus escritos o español, inglês e chicano, 

e fala de um lugar compromissado com a escrita inflamada, pois “não estamos reconciliadas com 

o opressor que afia seu grito em nosso pesar.” Ao endereçar esta carta, Gloria direciona nossos 

sentidos para as feridas nunca saradas em nosso interior. 

Desde o processo colonial, naturaliza-se aos corpos lidos como “mulheres” sentimentos de 

medo(s) e insegurança(s), Anzaldúa dá nome às opressões e nos instiga a não esperar condições 

supostamente adequadas para escrever sobre o que pulsa internamente, uma vez que, a estas 

expressões, já não é dado espaço ou reconhecimento. Expõe o ato de escrever como uma alquimia, 

uma maneira de encontrar a si mesma, não como o “outro”, mas como um “eu” completo. Ao 

corroborar com este pensamento, a escritora, poeta, ativista lésbica negra, Audre Lorde (2019, p. 

53-54), expressa acerca das formas preocupantes como somos silenciadas em diversos espaços, 

coloca que “fomos educadas para respeitar mais ao medo do que a nossa necessidade de linguagem 

e definição, mas se esperamos em silêncio que chegue a coragem, o peso do silêncio vai nos 

afogar.”

As duas autoras, Gloria Anzaldúa e Audre Lorde, denunciam o quanto os sistemas de 

dominação e opressão nos exigem obediência a um custo extremamente alto, aprendemos a vigiar 
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cada passo dado e a aniquilar desejos. A colonialidade se desenvolveu de forma a moldar como as 

nossas relações são autorizadas a acontecer e quais subjetividades são relevantes “o suficiente”. A 

afetação que Gloria nos provoca traz motivação para pensar: o que nos barra de escrever colocando 

“minhas tripas no papel”? A necessidade de corresponder às imposições acerca do entendido e 

esperado enquanto a “escrita científica correta”. A ameaça da repressão recai como vigília e como 

régua que mede o caminho da nossa expressão. 

Ao pautar as epistemologias queer/cuír tensionam-se quais saberes estão sendo produzidos 

e por quais sujeitos, portanto, estranhar as noções de identidades abarca estranhar o que está posto 

enquanto saber-poder hegemônico que avança para nos engolir. O trânsito é, sem dúvida, indigesto. 

O entendimento acerca de uma poética queer, conforme salienta Alós (2010), não envolve apenas o 

processo de descrever narrativas, objetiva questionar a organização do mundo social e certamente 

está transpassada pela subjetividade de um grupo social específico. O termo queer vem da língua 

inglesa e já neste ponto cabe o questionamento: queer abarca mesmo a pluralidade que estamos 

construindo enquanto múltiplas identidades LGBTQIAPN+ no Sul Global?

Ao falarmos “cuír” convidamos Tertuliana Lustosa (2023) com sua proposta provocadora 

de “educar com o cu”, assim como também trazemos a menção a Thiffany Odara com a Pedagogia 

da Desobediência. Falar sobre existências dissidentes no Brasil envolve uma série de nuances e 

impasses, até mesmo dentro da própria comunidade LGBTQIAPN+, então trazer o cu e o prazer 

como ferramentas para transformação da nossa realidade é ato explícito de desobediência ao cis-

tema5, feito para promover sentimentos de vergonha, diante do histórico cultural moralista judaico-

cristã. Além de sistematicamente operar de forma a impossibilitar a permanência de pessoas trans 

e travestis nos espaços educacionais a partir da lógica da negação social, presente nas políticas e 

nas pessoas. 

Ainda, se faz necessário problematizar as especificidades culturais, sociais e políticas 

que moldam o Nordeste brasileiro ao discutirmos o conceito de “cuír”. O termo vai além de 

uma equivalência com o queer originado no Norte global. Compreendemos o termo como uma 

prática conceitual que carrega e produz tensões, reconfigurações e resistências. Podemos dizer 

que “cuír” é um significante, partindo da perspectiva de Garcia-Roza (1994), da textualidade do 

texto como ferramenta para provocar releituras, assim como novas possibilidades de interpretação. 

Retornaremos a essa discussão adiante.

A entrada da arte, então, possibilita (re)fazer mundos a partir do uso da linguagem poética 

5 A utilização do termo “cis-tema” funciona como um trocadilho para a palavra “sistema”, enfatizando a cisgeneridade 
como um dos pilares da sociedade heteronormativa que vivemos. 
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advinda de um lugar engajado com a quebra da estrutura hegemônica binária e genitalista. 

Sabemos que a autorização de si, enquanto sujeito que enuncia, não está dada sem luta e as 

expressões artísticas podem se inserir neste cenário enquanto ferramenta e amparo no movimento 

de contestação da realidade. A perspectiva poética da narrativa de si age enquanto insurgência no 

caminho de se entender pessoa LGBTQIAPN+, uma vez que corporifica seu “eu” na retomada de 

sua história enquanto intervenção cultural (Alós, 2010).

Neste percurso, a consolidação da autoafirmação enquanto pessoas cuír, nos trouxeram uma 

carga intensa de variadas emoções e sentimentos, principalmente a raiva e indignação quanto ao 

silenciamento. Enquanto nos descobrimos, o silenciamento nos tortura, nos enche desse (suposto) 

não-saber e não-lugar. Dúvida redobrada, vigilância intensificada. A construção da narrativa de 

si enquanto pesquisadoras(es) envolve revisitar entraves e limitações, uma vez que no interior do 

universo acadêmico as estruturas de dominação estão muitas vezes amparadas sob o argumento de 

falarem “em nome da ciência”. De qual ciência estamos falando? 

Esta pesquisa se fundamenta, também, nas narrativas de histórias pessoais, como prática 

queer, com o propósito de subverter as categorias heteronormativas, especificamente nas ciências, ao 

se utilizar das próprias vivências para questionar a cisgeneridade e heterossexualidade compulsória, 

explorando outras possibilidades de existência. O objetivo desta pesquisa se debruça em explorar 

as vivências de resistência de pesquisadores queer/cuír nordestinos à heteronormatividade através 

da análise do poema “Lembrete para aprender a falhar”. Em um exercício de escrita a duas 

mãos, os autores tecem este texto em alternância, entrelaçando suas vozes e experiências. Essa 

multiplicidade de olhares pode gerar desvios no percurso da narrativa, convidando a pessoa leitora 

a um mergulho rico em nuances de suas subjetividades.

No que concerne a estrutura do texto, a seguir contextualizamos acerca da etnobiografia e 

a poética queer/cuír, na sequência debatemos sobre o cenário da heteronormatividade no Nordeste 

brasileiro, para posteriormente adentrar na divisão das análises do poema em duas cenas: As garras 

da heteronormatividade e Florescer da autoaceitação. Cada cena será explorada em detalhes, 

revelando as nuances de emoções e experiências que marcaram as nossas jornadas, ao passo que 

exercemos críticas que mesclam os tópicos expostos ao longo do artigo.

2 ETNOBIOGRAFIA E POÉTICA QUEER/CUÍR 

Motivados por um desejo de autoexploração, embarcamos em uma jornada etnobiográfica, 

revisitando nossas histórias através do poema inédito “Lembrete para aprender a falhar”. O poema 

é uma reflexão sobre a heteronormatividade e a violência experienciada por corpos queer/cuír. Em 
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outras palavras, as trajetórias dos desviantes em disputa com o cis-tema regularizador, subvertendo 

o lugar de invisibilidade.

Como expresso anteriormente, Haraway (2009) nos ajuda no processo de articulação dos 

saberes localizados, assumindo a não neutralidade da escrita e o  comprometimento com a realidade 

vivenciada. Através da análise deste poema, portanto, pretendemos lançar luz sobre o debate em 

torno das epistemologias queer/cuír nordestinas e a poética da narrativa de si. A estrutura deste 

texto se inspira na obra de Soares, Quadros e Mattos (2022). Dois fragmentos do poema serão 

examinados de forma individualizada, entrelaçando-os com memórias e reflexões que elucidam 

cada cena criada de forma profunda e associativa.

A poesia “é uma necessidade vital da nossa existência”, como expressou Audre Lorde 

(2019, p. 45). A escritora nos convida a experimentar essa modalidade de escrita a partir da 

possibilidade de olharmos com honestidade para nossas dificuldades mais íntimas, assim como é 

um caminho para aprender a respeitar os nossos sentimentos. Ao dissecar cada verso de “Lembrete 

para aprender a falhar”, pretendemos desvendar as camadas de significado que se escondem em 

sua linguagem. Através de um mergulho em nossas memórias, buscaremos tecer conexões entre os 

versos e as vivências que compõem nossas identidades. 

O método etnobiográfico, assim como autoetnografia, mantém uma relação proximal 

com o campo e com os corpos, sendo uma metodologia que assume a experiência vivida a partir 

da reflexão. Neste sentido, o método conecta a subjetividade individual à experiência coletiva, 

possibilitando que os sujeitos se posicionem tanto como pesquisadores quanto participantes de 

uma realidade compartilhada. Viviane Vergueiro (2015) inclui, entre as várias possibilidades do 

método, os estudos de narrativas pessoais, auto histórias, etnografia pessoal e etnografia nativa.

Neste trabalho, a transição entre o individual e o coletivo é importante para darmos 

contornos às epistemologias queer/cuír nordestinas, permitindo que as memórias das pessoas 

marginalizadas e dissidentes, se misturem com a memória social e histórica da comunidade, não 

apenas como categorias teóricas, mas como experiências concretas vividas por pessoas de acordo 

com suas especificidades culturais, sociais e geográficas. Assim, ao aproximar-se das memórias 

das pessoas autoras, se propõe a reflexão crítica sobre as vivências de gênero e sexualidade em 

contextos não normativos no Nordeste brasileiro.
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3 A HETERONORMATIVIDADE NO NORDESTE BRASILEIRO

3.1 Se escrever é uma alquimia, o que significa queer/cuír para nós do Nordeste 

Brasileiro?

Concordamos que, embora não seja consenso, utilizar as nomenclaturas advindas da 

língua dos colonizadores talvez não nos sirva. Aliás, concordamos também que utilizar a língua do 

inimigo é uma ferramenta potente para contracolonizar, como ressaltado por Antônio Bispo (2023, 

p. 14), o piauiense memorável Nego Bispo, que nos diz: “temos que enfeitiçar a língua. Posso 

dizer que sou feiticeiro, qual é o problema? Mas sou feiticeiro e milagreiro, porque sou politeísta 

e sei fazer o efeito tanto pelo milagre como pelo feitiço.” Ou seja, quando ele nos estimula a 

semear as sementes que são nossas, assim como as que não são nossas, nasce uma brecha para a 

transformação da mente, pois o movimento feito é com esta intencionalidade. 

 Tertuliana Lustosa (2023) expõe que o uso do “cuír” ou “kuír” demonstra os 

enfrentamentos atravessados pelos corpos terceiro-mundistas, de forma que acionar o cu remete 

ao desmantelo da lógica binária e reducionista focada no pênis e/ou vagina. Esta lógica se debruça 

na contrassexualidade proposta por Preciado (2022) ao reivindicar a universalização do cu como 

prática estigmatizada e abjeta no âmbito do heterocentrismo. Da mesma  forma, é alinhada à 

proposta de Deleuze e Guattari (2010) que incluem o  ânus como uma parte sexual do corpo. 

Portanto, “cuír” remete às nossas vidas e experiências a partir de deslocamentos que desafiam os 

parâmetros do Norte Global. 

O “cuír”, neste artigo, não faz parte de uma universalidade do queer. Parte das marcas das 

nossas histórias de violência colonial, racismo estrutural e desigualdades. Podemos dizer que é 

uma ferramenta crítica, assim como uma forma de habitar o mundo, de resistir aos universalismos 

ocidentais colonizadores. Colocamos o termo “entre aspas” por se tratar de um conceito em disputa 

que atravessa historicidades e diferentes subjetividades. Para nós, autores nordestinos, “cuír”, 

também significa tudo aquilo que resiste e escapa às normatividades.

Portanto, a problematização do termo “cuír” no Nordeste exige que nos afastemos de 

qualquer tentativa de fixar um significado estável. Ao invés disso, precisamos entendê-lo como uma 

prática situada, moldada pelas condições materiais e simbólicas da região. Se há uma especificidade 

em ser “cuír” no Nordeste, ela está precisamente nessa articulação constante entre a resistência à 

normatividade global e a reivindicação das potências culturais locais, conforme exploraremos a 

seguir através da artista Juliana Linhares, que utiliza a sua arte para tematizar sobre o Nordeste, e 

o artista Getúlio Abelha que articula seus saberes ao redor da estigmatização da pessoa dissidente 

enquanto “perigo”  (Lustosa, 2023; Sousa, Colling;  Casteleira, 2024; Colling; Santa’ana, 2019).
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3.2 A heteronormatividade no Nordeste brasileiro

	 A heterossexualidade é descrita por Monique Wittig (2022, p. 25) como um regime 

político e não apenas enquanto uma instituição, pois está apoiado na submissão e apropriação das 

mulheres e demais corpos que escapam a norma. Também neste regime, através das categorias 

binárias homem/mulher e heterossexual/homossexual, fora criada uma matriz que torna inteligível 

determinadas identidades de gênero e as demais expressões como falhas, segundo Judith Butler 

(2023). A binariedade e a cisgeneridade estão intimamente entrelaçadas, uma vez que cumprem a 

função de demarcar quais corpos são autorizados a compor a sociedade enquanto “normais”. 

Tais dicotomias foram produzidas para assinar o contrato socialmente utilizado para 

justificar o sistema de dominação de alguns corpos em detrimento de outros, a ideologia da 

diferença sexual se constitui de maneira a impossibilitar seu questionamento, pois se reforça em 

todos os níveis da realidade social. Wittig (2022, p. 64) acrescenta que “a função da diferença é 

mascarar em todos os níveis, os conflitos de interesses, inclusive os ideológicos.” Masculinidades 

não hegemônicas como as afeminadas, sapatonas caminhoneiras, por exemplo, são expressões 

vistas socialmente como “desviantes” e “anormais”. A existência de bissexuais também, pois 

sofrem apagamento dentro e fora da comunidade LGBQIAPN+, socialmente carregam o peso de 

pessoa “não confiável” e “perigosa”.

Através do diálogo com as autoras Butler (2023) e Wittig (2022), Paul Preciado (2022, 

p. 41) estabelece a denúncia de que a máquina heterossexual justamente se sustenta a partir da 

produção da falha e se beneficia dela para a perpetuação do signo da veracidade, como salienta: 

“a identidade homossexual, por exemplo, é um acidente sistemático produzido pela maquinaria 

heterossexual, e estigmatiza como antinatural, anormal e abjeta em benefício da estabilidade 

das práticas de produção do natural.” Vemos que, mesmo existindo várias homossexualidades (e 

demais dissidências) nas realidades nordestinas, o estigma opera reduzindo a existência a uma 

marca da qual a hegemonia depende para se contrapor.  

A partir do que conhecemos como Brasil, o Nordeste foi o território que primeiro 

experimentou o travoso gosto dos processos de colonização. Aqui nesta terra, as relações se 

costuraram em complexas dinâmicas sociais, econômicas e culturais, portanto, é de extrema 

relevância destacar que as realidades nordestinas são plurais. As regiões Sul e Sudeste demarcaram 

sua hierarquia por meio da perspectiva política e econômica ao relegar ao Nordeste um suposto 

lugar de atraso, esquecimento, pobreza e desenvolvimento raquítico (Albuquerque Júnior, 2011).

Através das produções musicais podemos nos aproximar de algumas representações 

difundidas sobre o Nordeste, uma vez que existem significados e sentidos em disputa. “O povo 
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nordestino” é construído no imaginário nacional como uma identidade única que remete a “ser 

resistente”, comumente atrela-se aqui a justificativa de que convivemos com os períodos de 

seca que cortam diversos dos nossos estados, nas regiões áridas e semiáridas. Contudo, estas 

perspectivas não são suficientes para dar conta da produção de espaços sociais e afetivos ao longo 

da historiografia nordestina, é através do reconhecimento da produção da diferença que o(s) 

nordeste(s) e as pessoas nordestinas podem ser visibilizadas (Albuquerque Júnior, 2011).    

Juliana Linhares, artista de Natal/RN e mulher lésbica, através do álbum lançado em 

2021, traz críticas a estas representações na música “Nordeste ficção”, expondo o Nordeste 

como “invenção política”, inspirada pela obra de Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2011) 

“A invenção do Nordeste e outras artes”. Ao embarcar na metáfora de que seria ela um cacto 

tece provocações sobre os estereótipos espalhados pelo país e a intencionalidade política contida 

nisto, como denuncia no trecho: “é fama pra dizer que a gente aguenta (vivo intacto) / que manda 

chumbo grosso e nós sustenta (vivo intacto) / botaram pra vender nessa esperança (vivo intacto) 

/ criaram o roteiro dessa dança (vivo intacto)”. Na música, também pauta processos de migração 

que historicamente aconteceram e continuam acontecendo, sua intenção é estimular o olhar para 

reinvenções do Nordeste diante da diversidade que sempre nos constituiu.

Encorpando o debate acerca das representações que constituem os signos nordestinos e que, 

consequentemente, influenciam no estabelecimento da heterossexualidade compulsória, a religião 

cristã é reconhecida marca da cultura popular. Nesse sentido, a dicotomia entre o bem (divino) 

e o mal (profano) permeia a cultura da região, perpetuando uma visão moralista e conservadora 

(Peloso, 2019). Assim, através das relações de poder e dominação, firma-se um ambiente hostil 

para identidades e expressões de gênero e sexualidade que divergem da heteronorma. 

A heteronormatividade no Nordeste brasileiro está enraizada nas instituições e estruturas 

sociais dos distintos cotidianos nordestinos e se manifesta através de diversos arquétipos. A mulher 

é representada como uma figura submissa e a ela pertence o ambiente doméstico, refletindo a 

ideologia patriarcal expressa como “tradicional” na sociedade nordestina (Lima Arrais, 2023). A 

representação hegemônica da masculinidade no Nordeste é o cabra-macho, arquétipo que retrata 

uma masculinidade rígida e agressiva (Antas; Garcia, 2022).

Essa estrutura de poder é fruto da ideologia patriarcal e valoriza uma expressão de corpo 

que assume conformidade à norma, excluindo as demais narrativas. A heteronormatividade, ao 

impor a heterossexualidade e a cisgeneridade como modelos únicos e válidos, impõe um sistema 

de estigmatização e marginalização para aqueles que não se encaixam nesse padrão. Santos & 

Figueiredo (2021) exploram como essa imposição gera diversos impactos negativos na vida das 
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pessoas LGBTQIAPN+, como: limitação da autoexpressão, dificuldades na navegação social e 

negação de direitos.

O artista piauiense Getúlio Abelha, também em 2021, lançou seu álbum de estreia chamado 

“Marmota” e trouxe diversas influências musicais unidas ao forró, símbolo da musicalidade 

nordestina. A música “Perigo” aborda profundas reflexões que dialogam com a complexidade 

de ser uma pessoa dissidente, como a experiência da construção de subjetividade moldada pelas 

tensões e medos da violência, conforme expõe no trecho: “Posso ser frágil para o que me ameaçar 

/ Mas acredito que também sou capaz de machucar / Não quero ser o responsável por fazer algo 

ruim / Isso é só o que eu invento para eu confiar em mim”. 

Kveller, Cavalheiro & Tietboehl (2021) discutem como a “queeridade” é vista como uma 

“ameaça radical” e um “espaço de abjeção” que precisa ser constantemente recusado pela ordem 

social. Isso sugere que as pessoas queer enfrentam a sensação de não pertencimento a essa ordem 

dominante, ou como posto por Ramos Filho (2024), não encontram lugares ou pertencimento social 

na sociedade. A palavra “perigo” dá nome a música e também coloca em relevo o estereótipo, 

amparado em viés moralista e religioso, de que ser LGBTQIAPN+ é de alguma forma “contagioso”. 

Este mecanismo funciona para perpetuar a exclusão social e está presente em discursos como 

“tudo bem ser gay, mas não precisa se beijar em público” ou “querem doutrinar as crianças a seres 

gays também”.   

Quando o Getúlio (2021) expressa “e apesar da minha vulnerabilidade / eu posso ser o perigo 

dessa cidade” reclama a possibilidade de ver e entender o “perigo” enquanto um deslocamento 

de poder frente a vulnerabilização social que o atravessa. A heteronormatividade na realidade 

nordestina empurra muitas existências dissidentes para experimentar o isolamento social e a falta 

de representatividade em diversos espaços sociais. 

A heteronormatividade, segundo Araújo (2018), opera nos níveis de exclusão e assimilação. 

Ela exclui todos os corpos que não se conformam às determinações da regra heterossexual, 

tornando-os excluídos do acesso aos direitos universais garantidos por sua condição queer. Além 

disso, a heteronormatividade investe na captura destes corpos, visando assimilá-los nas prescrições 

da norma. Cria-se um gradiente de normalidade, no qual os corpos são distribuídos de acordo 

com níveis de transgressão, e direitos são garantidos apenas quando são assimilados, ainda que 

fragmentariamente, pela heteronormatividade. 

Em geral, é recorrente a percepção que as cidades nordestinas de menor porte trazem 

embates ainda mais delicados para se transitar pelo território enquanto existência dissidente. Não 

podemos deixar de frisar que existem dificuldades no acesso às políticas públicas ou serviços de 



MENDES, A.; RAMOS FILHO, A. “Ponham suas tripas no papel”

~139~

Periódicus, Salvador, n. 23, v. 1, nov.-dez. 2025 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

saúde, por exemplo, uma vez que a notícia de que “fulano é gay” ou “beltrana é lésbica” causa 

uma ruptura agressiva na posição que aquela pessoa ocupa na sociedade, fruto da estigmatização.

Ao pensar na(s) sexualidade(s) no cenário da pós-modernidade nos alinhamos com 

o olhar de Preciado (2011) ao firmar o quanto as identidades das(os) anormais são potências 

políticas, pois o âmbito biopolítico permite agenciamentos nos quais há uma constante re-criação 

de outras possibilidades de viver. O corpo queer/cuír é também aquele que faz o trabalho de 

desterritorialização da heterossexualidade, processo que demanda contornar o discurso do destino 

biológico dos corpos que está enraizado em todas as instituições da sociedade. Ou seja, ao passo 

que existem as opressões também existem movimentos de rebeldia, insurgências e desobediências. 

Getúlio Abelha (2021) faz reverberar este modo de ocupar o mundo ao subverter o sentido de 

“perigo” usado para o aprisionamento.

4 ABRINDO CAMINHO NA ESCURIDÃO

4.1 Cena 1: As garras da heteronormatividade

Nó na garganta
náusea

me vejo sufocada
trânsito enviesado

consciência sequestrada
Até onde o medo pode me carregar?

quantos kms de angústia consigo navegar?
Um não lugar produzido

fabricado 
milimetricamente

pra eu me desconsiderar 
matar a mim mesma

nômade 
caminhar trôpego

correr atrás e não ver o chão 
(MENDES, Angélica. Lembrete para aprender a falhar. 2024).

Esta primeira cena apresenta uma forte carga emocional que reflete a experiência de 

uma pessoa LGBTQIAPN+ ao lidar com as garras e amarras da heteronormatividade. Ao evocar 

sentimentos difíceis de sufocamento e angústia, ilustra a pressão exercida pela sociedade para que 

ignore suas emoções e, forçadamente, se encaixe nos ditames cisheteronormativos, a despeito de 

corresponder ou não à sua verdadeira identidade. A autoria cuír, neste momento, acessa memórias 

que a levam a reconstruir cenas de sofrimento que perpassam diversos momentos da vida, inclusive 

antes mesmo da sua própria autoaceitação, e que voltam a se repetir no seu mundo interior. 

A imagem do “nó na garganta” sugere a sensação do impedimento de se expressar 

plenamente, enquanto o “trânsito enviesado” e a “consciência sequestrada” apontam para a 

dificuldade de navegar em um mundo que não reconhece nem acolhe a diversidade das experiências 
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LGBTQIAPN+. Resgatamos a conexão com Tertuliana Lustosa (2023) quando diz que o corpo 

como um todo carrega saberes, e a arte, neste caso o processo de escrita de um poema, expressa 

tanto fronteiras entre saberes, quanto possibilidades de se ser dissidente frente às demandas vividas 

em dada localidade e contexto.

Enquanto uma pessoa bissexual, ao cursar a graduação em Psicologia, estranhava o 

silêncio ao redor das pautas de gênero e diversidade sexual, o descrédito tentava ser manipulado 

para mostrar-se velado, pois quando se questionava sobre a inexistência de uma disciplina voltada 

especificamente às temáticas o argumento recebido era de que os professores tocariam nessas 

temáticas de forma transversal nas outras matérias. Em outras palavras, irrisório era o espaço para 

dialogar sobre as experiências contra-hegemônicas de forma detalhada. Aquela realidade estava 

distante do considerado minimamente satisfatório para o arcabouço de futuras(os) profissionais da 

psicologia, então a chama da indignação foi mantida acesa. 

Naquele cenário acadêmico, assim como majoritariamente acontece, era ocupado por 

pessoas brancas e cisheterossexuais. A presença do trecho “me vejo sufocada” remete a ausência 

de pluralidade naquele ambiente construído para não nos caber. Existia uma ansiedade que 

reverbera no corpo diante da repressão através dos olhares recebidos e hostilidade sentida, em 

razão dos posicionamentos enquanto graduanda e também por ser uma mulher bissexual, naquela 

temporalidade, começando a me permitir e vivenciar minha sexualidade. O medo de ser questionada 

naquele espaço evocava o sentimento de vergonha, mesmo internalizando que não havia erro em 

não ser uma pessoa heterossexual.

A menção ao “não lugar produzido”, ao sentimento de desconsideração e autonegação 

ressalta o impacto da heteronormatividade na construção da identidade, levando a uma busca por 

pertencimento e validação em um ambiente hostil. Uma sensação de fragilidade e luta interna, 

ilustrando os desafios enfrentados por pessoas que buscam afirmação da identidade em meio a um 

contexto social que muitas vezes resulta em marginalização. É pertinente aqui trazer o contexto 

da racialidade, uma vez que a marca de ser um corpo branco proporciona experimentar certos 

privilégios que a branquitude dispõe no tecido social. 

Esse lugar “nômade / caminhar trôpego / correr atrás e não ver o chão” transmite a sensação 

de deslocamento, vulnerabilidade e falta de apoio, representando a experiência de tentar encontrar 

um lugar no mundo sem um caminho claro ou suporte sólido. Indicamos agora a mudança da 

autoria que dialoga neste trabalho. Esse lugar descrito é bastante conhecido, durante décadas eu 

tentei me conformar com a imposição da heteronormatividade. Minha jornada de autodescoberta 

como homem gay em um mundo que insiste em me empurrar para um caminho pré-definido foi 
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árdua e desafiadora. Essa busca incessante por aceitação, diante das amarras da cultura nordestina, 

me obrigou a negar minha verdadeira essência por longos anos, até essa realidade começar a 

mudar posteriormente.  

Por ser residente de uma cidade do interior do Nordeste brasileiro, lugar marcado por uma 

hierarquia de gênero enraizada na colonização e na cultura agrícola da região, ser um homem gay 

assumido neste contexto apresenta seus próprios desafios, principalmente quando se está casado 

com outro homem. Trazendo acerca de experiências do cotidiano no contexto que vivemos, um 

condomínio de classe média com cerca de 200 casas, somos um dos sete casais LGBTQIAPN+. 

No entanto, somos o único que demonstra abertamente a relação, seja através de gestos de carinho 

ou simplesmente andando de mãos dadas.

Essa postura, que transcende o âmbito pessoal e se torna política, declarando a existência 

de casais gays, tem um custo alto. Sofremos isolamento social, com a maioria das pessoas evitando 

qualquer tipo de contato conosco, inclusive membros da própria comunidade LGBTQIAPN+. É 

como se nossa visibilidade quebrasse um acordo tácito de silenciamento e discrição, fruto do pacto 

com a hegemonia heteronormativa. Fomos vítimas de diversas acusações, desde a rotulagem de 

comportamentos inapropriados nas áreas comuns (como um simples selinho) até calúnias mais 

graves, como a de que influenciamos negativamente as crianças com sons durante o sexo, algo que 

nunca foi comprovado ter origem em nosso lar. 

Os versos “um não lugar produzido / fabricado / milimetricamente / pra eu me 

desconsiderar” retratam com maestria um ambiente meticulosamente planejado para desvalorizar 

e desconsiderar a pessoa dissidente. Essa construção social exerce uma pressão constante para que 

nos enquadremos em normas que negam nossa verdadeira identidade. Wittig (2022) explora como 

a heteronormatividade é uma construção social que é mantida por mecanismos de poder e controle, 

e como as pessoas queers podem se organizar para resistir a esses mecanismos e criar espaços de 

aceitação e reconhecimento. 

A pessoa cuír se encontra em um paradoxo: não desejar frequentar esse “não lugar”, 

mas o encontra em todos os lugares que vai. Essa onipresença da heteronormatividade torna a 

fuga quase impossível, exigindo uma luta constante contra a invisibilidade e a marginalização. 

A luta, no entanto, pode ser (e é) cansativa. A constante necessidade de se defender e afirmar sua 

existência gera um desgaste emocional e físico. A pessoa LGBTQIAPN+ se encontra em um ciclo 

de resistências e cansaços, buscando um espaço onde possa ser quem realmente é sem precisar 

lutar por isso.

As experiências de uma mulher bissexual no ambiente acadêmico e de um homem gay no 
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interior do Nordeste brasileiro, aqui narradas, embora distintas, revelam pistas complementares da 

vivência LGBTQIAPN+ sob a opressão da heteronormatividade. Enquanto a primeira narra a busca 

por espaço e reconhecimento em um ambiente educacional majoritariamente cisheteronormativo, 

o segundo reflete sobre os desafios de afirmar sua identidade em um contexto social e territorial 

mais amplo, mas igualmente hostil. Essas trajetórias, marcadas pela luta por validação e resistência 

à exclusão, ilustram como a heteronormatividade opera em múltiplos âmbitos da vida. 

4.2 Cena 2: Florescer da autoaceitação

F A L H A R
até ser aquela que falha bonito

pessoa insistentemente falha
Me recuso a desistir de mim 

(de nós)
(MENDES, Angélica. Lembrete para aprender a falhar. 2024).

A entrada na Universidade não raro representa um momento catalisador para ampliação de 

experiências e vivências da sexualidade. Narrar sobre as afetações vividas ao longo do percurso 

acadêmico torna-se essencial para localizar quem nos lê sobre os sentidos atribuídos ao longo do 

caminho em direção à autoafirmação enquanto pessoa bissexual. Quando adentrei no Movimento 

Estudantil de Psicologia (MEPsi) entendi que os meus incômodos não eram só meus, que essa 

é uma realidade compartilhada com tantas(os) outras estudantes, ativistas e pesquisadoras(es) 

nordeste a dentro e país afora. A partir desses encontros recalculei a dimensão de algumas solidões. 

Conheci a potência de me conhecer em outras pessoas que sentem tantos questionamentos 

de forma parecida. Conheci o sabor adocicado do acolhimento diante das dúvidas que me 

assombravam. Conheci que o “não lugar” era sim um lugar habitado por tantas outras pessoas. 

Ao se mover nessas direções disruptivas novamente trazemos Nego Bispo (2023, p. 15) quando 

expõe: “um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser 

ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. (...) A confluência é uma força que rende, que aumenta, 

que amplia.”

O trecho “ F A L H A R” remete ao movimento de subverter o lugar de invisibilidade, 

apagamento e solidão que queriam (e querem) me colocar. Ser um sujeito que falha diante do que 

é ordenado produz certos desconfortos, mas também produz potência de vida. Queriam (e querem) 

me fazer escolher um lado para me comprar em troca de algum alívio, mas dentro de mim não 

existe a demanda por escolha alguma. Portanto, o verso “até ser aquela que falha bonito / pessoa 

insistentemente falha” reflete sobre o processo de reaprender a se ver e se colocar no mundo com 

orgulho diante de quem se é, fazendo referência a uma estética ao redor do “falhar”.
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Através das relações dialéticas e estudos de formações políticas senti que as possibilidades 

de se caminhar no mundo enquanto resistência fizeram florescer uma segurança que corresponde 

a uma postura ética e política perante a minha existência. Abriu-se a possibilidade de dar outro 

sentido ao ato de falhar e para aprender a falhar é preciso sustentar a recusa desse mundo que rotula 

com autoritarismo. Nós queremos outro mundo. É a imposição da falha que queremos desobedecer.

Compreender a bissexualidade enquanto expressão da minha existência não foi caminho 

atravessado de forma rápida, pouco a pouco fui colocando “minhas tripas no papel”, como 

recomenda Gloria Anzaldúa (2000). Abri espaço para me aproximar de mim com a curiosidade de 

me conhecer. Abraçar esta bandeira me trouxe vivacidade, alianças nutritivas e força para seguir. 

Quando expõe-se “Me recuso a desistir de mim / (de nós)” há diálogo com a impossibilidade de 

se quebrar o vínculo entre as lutas individual e coletiva, tais processos caminham lado a lado por 

estarem inseridos um dentro do outro. 

A recusa em desistir de si mesma e a menção ao “nós” pode ser interpretada como um ato de 

resistência contra a imposição da heteronormatividade (Engelmann; Kuch, 2022), portanto, é um 

lembrete poderoso para destacar a importância da autenticidade e da resistência contra as expectativas 

opressoras advindas da sociedade. Na vivência enquanto um homem gay, a ideia de “falhar bonito” 

pode ser associada à pressão para se encaixar nos padrões de comportamento, identidade de gênero 

e orientação sexual considerados “aceitáveis” pela sociedade heteronormativa. Neste aspecto, eu 

posso dizer que falho todos os dias. Para melhor contextualizar minhas experiências, é fundamental 

mencionar que vivi em um casamento com uma mulher cis por mais de uma década. Durante esse 

período, internalizei os privilégios da heteronormatividade, como Ramos Filho (2023) explora em 

seu estudo. Essa bagagem, mesmo em um relacionamento homoafetivo atual, me leva a reclamar 

esses privilégios, resistindo e subvertendo a lógica heteronomativa.

Os privilégios que reivindico para mim são todas as possibilidades que uma pessoa 

heterossexual possui. No meu ponto de vista, é como se eu estivesse dizendo: se o heterossexual 

pode, eu também posso. Em outras palavras, estes privilégios incluem demonstrações públicas 

de afeto, liberdade para expressar minha sexualidade (por exemplo, apresentar meu marido como 

“marido” e não apenas como companheiro), não me sentir culpado pela minha orientação sexual e 

não aceitar ser condicionado a representar toda a comunidade LGBTQIAPN+.

Lembro-me de uma conversa com uma colega de trabalho. Ela narrava a relação não 

monogâmica de um casal de amigos gays, finalizando com a frase: “Vocês gays são todos 

assim”, insinuando que a escolha por uma relação não monogâmica era algo perverso ou imoral. 

Imediatamente, questionei: “Nós quem? Poderia explicar melhor?”. Minha pergunta gerou 
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um desconforto e, logo em seguida, um pedido de desculpas. Essa experiência ilustra como a 

heteronormatividade, ao impor a monogamia como a única forma válida de relacionamento, 

perpetua estereótipos e rotula grupos inteiros. A frase “vocês gays são todos assim” ignora a 

diversidade que existe dentro das homossexualidades reduzindo indivíduos a uma única definição.

Recentemente, durante a festa junina no meu condomínio, mergulhei em uma série 

de reflexões. Eu faço questão de estar presente nestes eventos para que possa demarcar um 

território para as existências queers onde vivemos. É, na verdade, uma postura insubmissa a 

heteronormatividade. Nestes lugares, me comporto como qualquer casal, tomando para mim (nós) 

o lugar de (r)existência. Confesso, que pela primeira vez, me senti desconfortável com os olhares, 

que interpretei como julgadores, por estar apenas vivendo a vida.

É uma situação difícil de descrever com exatidão, mas comum aos sentimentos das pessoas 

dissidentes. Lá, encontrava-se, minha cantora local preferida (minha vizinha de condomínio) 

performando seu show, enquanto dançava com meu marido no salão. Ao nos ver dançando 

juntos no centro da festa, ela validou nossa existência e nosso amor, nos cumprimentando pelo 

microfone, anunciando nossa presença. Sua postura contribuiu para a criação de um espaço de 

resistência contra a heteronormatividade. Éramos o único casal LGBTQIAPN+ na pista de dança, 

e a sensação de desconforto me fez desistir após dançarmos apenas uma música. Estas são algumas 

formas de buscar ocupar espaços, mesmo que em determinado momento seja necessário recuar de 

determinado local a partir de desconfortos ou possíveis violências. 

Ao colocar “minhas tripas no papel” (Anzaldúa, 2000), exponho a minha vulnerabilidade, 

o sentimento de não pertencimento, a sensação de estar acuado. Porém, mesmo diante das 

adversidades, sigo lutando e me torno um símbolo para o condomínio que não sairei do meu lugar. 

Também, me torno um farol de esperança para mim mesmo, repetindo e lembrando a necessidade 

da existência cuír continuar ocupando os espaços. A autoaceitação é uma jornada que movimenta-

se de acordo com o fluxo das experiências, uma vez que ao impactar o mundo também somos 

impactados de volta. 

A vivência da mulher bissexual em um ambiente acadêmico, neste texto, ilustra como a 

invisibilidade e a pressão social moldam as vivências de pessoas LGBTQIAPN+. Sua luta por 

espaço, reconhecimento e afirmação dialoga diretamente com outras histórias de resistência e 

enfrentamento, que se manifestam de maneiras distintas, mas igualmente potentes, em diferentes 

contextos.

Um desses contextos é o de um homem gay que, mesmo partilhando das dores do “não 
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lugar”, explora o processo de autoaceitação em um ambiente social e doméstico carregado de 

heteronormatividade. Enquanto a primeira narrativa aborda a luta dentro do ambiente acadêmico, 

a segunda foca no cotidiano de trabalho e das vivências pessoais de resistência dissidentes. 

Ambas refletem, à sua maneira, a complexidade da existência LGBTQIAPN+ em uma sociedade 

excludente, mas também evidenciam o florescer de um processo de autoaceitação.

5 CONSIDERAÇÕES (QUE NÃO SÃO) FINAIS

Acreditamos que até chegarmos à escolha de nos debruçarmos nas narrativas em sexualidade, 

batalhas vêm sendo travadas desde muito antes. Nos deparamos com diferentes níveis de entraves 

e evitações, pois outras narrativas constantemente são sugeridas para tentar nos fazer desviar do 

pulsar dos nossos desejos. As epistemologias queer/cuír formam um tecido costurado por muitas 

mãos, de diferentes cores e formatos. A poética da narrativa de si aponta para o reconhecimento 

das singularidades e incompletudes, também é convite para se manchar de criatividade que se 

expressa como potência de vida. 

A colonialidade exige obediência levando os corpos marginalizados a forçar uma 

performatividade capaz de ser assimilada às esferas sociais e no universo acadêmico esta 

faceta também se apresenta, ao passo que há uma categorização de temáticas e metodologias 

“suficientemente boas”, de acordo com o crivo hegemônico. Em sua carta, Anzaldúa (2000) nos 

relembra da necessidade de permanecer no enfrentamento, expressa: “escrevo para registrar o que 

os outros apagam enquanto falo, para reescrever as histórias mal ditas sobre mim, sobre você.” 

Diante dos entrelaçamentos expostos ao longo desta produção, torna-se visível o quanto 

a construção das subjetividades perpassam aspectos de gênero e sexualidade, econômicos e 

de classe social, étnicos/raciais, culturais e regionais, geracionais, religiosos, dentre outros. A 

experiência LGBTQIAPN+ comumente se caracteriza por um constante processo de deslocamento, 

vulnerabilidade e carência de apoio. Halberstam (2005) também explora como indivíduos queers 

e transgêneros navegam por um mundo frequentemente hostil às suas vivências e identidades 

de gênero. A construção da identidade dissidente se configura como uma luta árdua contra tais 

autoritarismos e moralismos, buscando aceitação e reconhecimento para alcançar a autoafirmação, 

plena integração social e dignidade.

É crucial mencionar a necessidade de proteção à saúde mental da população LGBTQIAPN+ 

enquanto uma pauta urgente, uma vez que há inegável agravamento de sofrimento psíquico quando 

não se tem suporte através de pessoas de confiança e espaços seguros para partilhar dúvidas, 

conflitos sobre si e sobre o mundo. Estabelecer esses espaços de acolhimento e compreensão 
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é caminho essencial na promoção de bem-estar emocional e psicológico dentro da comunidade 

LGBTQIAPN+.

A poética da narrativa de si caminha para o resgate do sonho de liberdade que aprendemos 

a calar e fazer adormecer, em nome da sobrevivência. Se reconhecer falha é entendido enquanto 

resgate de si, desmembrando-se do estigma de “falha” produzido pela máquina colonial e 

cisheteronormativa. Mas nós queremos continuar confabulando outros mundos através das 

epistemologias queer/cuír. E eles existem, pois este texto também é uma marca da sua existência. 
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