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Resumo: Com base na análise da produção colaborativa ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar 
sobre fuego?, exposta na 35ª Bienal de São Paulo, este artigo objetiva discutir a maneira pela qual o Colectivo 
Ayllu, formado por um grupo de migrantxs latinoamericanxs residentes na Espanha, constrói uma prática criativa 
dissidente, ao mesmo tempo em que se contrapõe às narrativas hegemônicas. Segundo nossa perspectiva, isso ocorre 
a partir da metodologia de criação coletiva e colaborativa proposta pelo Colectivo, na qual se correlacionam distintas 
singularidades mediante as performances de corpxs dissidentes. Com isso, resultado e processo subsistem em estreito 
vínculo, de modo que a apreensão do painel-tecido implica a articulação de diversos arranjos sígnicos num continuum 
semiótico cuja temporalidade espiralar se desdobra na materialização de estratégias de (re)existência ancestral 
latinoamericana e artística.
Palavras-chave: semiótica das artes; criação artística colaborativa; Colectivo Ayllu; arte latinoamericana; 
dissidências sexuais e de gênero. 

 
Abstract: Based on the analysis of the collaborative production ¿Dónde están las carta de nuestras ancestras al caminar 
sobre fuego?, exhibited at the 35th Bienal of São Paulo, this article aims to discuss the way in which Colectivo Ayllu, 
formed by a group of Latin American migrants residing in Spain, builds a dissident creative practice, while opposing 
hegemonic narratives. From our perspective, this occurs based on the collective and collaborative creation methodology 
proposed by Colectivo Ayllu, in which different singularities are correlated throughout the performances of dissident 
bodies. Therefore, result and process are closely linked, so that the apprehension of the panel-fabric implies the articulation 
of different sign arrangements in a semiotic continuum whose spiral temporality unfolds in the materialization of Latin 
American and artistic ancestral strategies of (re)existence.
Keywords: semiotics of the arts; collaborative artistic creation; Colectivo Ayllu; Latin American art; sexual and gender 
dissidence.
 
Resumen: A partir del análisis de la producción colaborativa ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar 
sobre fuego?, expuesta en la 35ª Bienal de São Paulo, este artículo pretende discutir el modo en que el Colectivo Ayllu, 
formado por un grupo de migrantxs latinoamericanxs residentes en España, construye una práctica creativa disidente a 
la vez que se opone a las narrativas hegemónicas. Desde nuestra perspectiva, esto se basa en la metodología de creación 
colectiva y colaborativa propuesta por el Colectivo, en la que diferentes singularidades se correlacionan a través de 
las performances de cuerpxs disidentes. Así, el resultado y el proceso están estrechamente vinculados, de modo que la 
aprehensión del panel tejido implica la articulación de diversas disposiciones simbólicas en un continuum semiótico 
cuya temporalidad en espiral se despliega en la materialización de estrategias de (re)existencia ancestral latinoamericana 
y artística.
Palabras clave: semiótica de las artes; creación artística colaborativa; Colectivo Ayllu; arte latinoamericano; disidencia 
sexual y de género. 
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1 Introdução

Grupo de pesquisa colaborativo e de ação artístico-política criado por volta de 2017 

na cidade de Madri, capital da Espanha, o Colectivo Ayllu é composto por cinco integrantxs: 

Alex Aguirre Sánchez (nascido na cidade de Quito, Equador, em 1973)4, Leticia/Kimy Rojas 

(Guayaquil, Equador, 1969)5, Francisco Godoy Vega (Santiago, Chile, 1983)6, Lucrecia Masson 

Córdoba (Ombucta, Argentina, 1981)7, e Iki Yos Piña Narváez Funes (Caracas, Venezuela, 1984)8. 

Trata-se de um grupo de migrantxs antirracista e decolonial (ou anticolonial), motivado pelas 

ações relativas às dissidências sexuais e de gênero e que “propõe uma crítica à supremacia branca 

e à ideologia heteronormativa colonial europeia” (35ª Bienal de São Paulo, 2023). 

Ayllu é uma palavra do idioma ameríndio Quéchua (ou Quíchua) “falado por mais de 10 

milhões de pessoas espalhadas pela região andina, do sul da Colômbia ao norte do Chile, e pela 

diáspora boliviana” (Centro Brasileiro de Estudos da América Latina, 2020, p.79). Na tentativa 

de compreender o conceito nomeado pela palavra ayllu9 em algumas crônicas do século XVI e 

início do XVII, Ana Raquel Portugal (2009) afirma que, no período pré-colonial, o ayllu referia-se 

ao modo de configuração de um grupo indígena por meio de laços de parentesco e reciprocidade 

produtiva (estando ou não em um espaço territorial delimitado), ao mesmo tempo que funcionava 

como “símbolo do inconsciente coletivo andino, a unidade simbólica mítica, social, econômica e 

política” (Portugal, 2009, p.32). 

No período colonial do vice-rei Toledo, o ayllu passou a ser identificado pelo espaço 

territorial que aglutinava diferentes etnias indígenas com a intenção de funcionar como “núcleo 

4 Alex Aguirre Sánchez fez o mestrado em Imigração na Universidad Carlos III de Madrid. É terapeuta em Psicologia 
Gestalt Humanística (Felipa Manuela, 2023) e “activista sudaka transfeminista y antirracista ecuatorianx” (SESCSP, 
2021). 
5 Leticia/Kimy Rojas é doutora em Sociologia e Antropologia pela Universidad Complutense de Madrid (UAM) e 
“activista trans, cuerpe no binario (enchaquirade) y migrante” (Rosa, 2023, p.5). 
6 Francisco Godoy Vega é doutor em História da Arte e Cultura Visual pela UAM. Artista, poeta QPOC (Queer Person 
of Color) e escritor. Publicou recentemente, em 2023, o livro Usos y costumbres de los blancos pela editora Pensare 
Cartonera. 
7 Lucrecia Masson Córdoba é “activista antirracista y transfeminista, trabaja con el tema de los cuerpos disidentes 
(gordura/belleza/funcionalidad, feminismos y decolonialidad)” (Martínez, 2022).  Pesquisadora transdisciplinar, artista 
e escritora, atualmente desenvolve sua pesquisa de doutorado em Filosofia na Universidad de Zaragoza (UNIZAR).  
8 Iki Yos Piña Narváez Funes é escritorx, artistx performáticx visual, “Parchita, no binarix, afrocaribeñx, diaspóricx-
transfronterizx” (Funes, 2021). Realizou seu mestrado em sociologia (no Instituto Venezolano de Investigaciones 
Científicas) e em Estudos Críticos (no Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Macba) e na Universidad 
Autónoma de Barcelona UAB).
9 É importante ressaltar a existência de muitos estudos no campo da antropologia e da história cultural que buscaram 
compreender o ayllu desde o seu funcionamento, seu conceito e suas diferentes representações em documentos e 
crônicas feitas por espanhóis e indígenas em momentos históricos distintos. Nosso objetivo é sintetizar as noções que 
o vocábulo assume em diferentes períodos até sua concepção contemporânea de comunidade, a fim de cotejarmos com 
a denominação do Colectivo artístico-político aqui analisado.
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produtivo e passível de controle” (Portugal, 2009, p.33). Dessa maneira, deixou de ser percebido 

como um sistema de parentesco andino imerso numa espacialidade simbólica e sistêmica para 

transformar-se em uma comunidade circunscrita num espaço físico, “conforme os moldes europeus 

de aldeia detentora de um espaço territorial demarcado” (Portugal, 2009, p.45). Com isso, o ayllu 

converteu-se em estrutura beneficiadora da política colonial espanhola.

Contida na concepção do “ayllu colonial” (Portugal, 2009), a ideia de “organização comunal 

indígena” foi resgatada e relacionada à noção contemporânea de ayllu por diferentes intelectuais, 

tais como Hildebrando Castro Pozo e José Carlos Mariátegui, como forma de colaborar com a luta 

da comunidade10 ao direito e à demarcação das terras indígenas (Portugal, 2009, p. 103). Já em 

relação à ideia do “ayllu pré-hispânico” (Portugal, 2009), sua noção contemporânea substituiu as 

relações de parentesco pelo “sentido comunitário do ayllu” (Portugal, 2009, p.103).

Ao nomear-se como Ayllu, o Colectivo parece, em parte, dialogar com o sentido do ayllu 

pré-hispânico, articulado como “o símbolo da união de uma família extensa” (Portugal, 2009, 

p.13). No entanto, afasta-se da concepção de família por vínculo de parentesco para se constituir 

como família unida por meio de outras relações, por exemplo, de natureza artística, política e/ou 

cultural. Nesse sentido, o nome eleito aproxima-se da noção contemporânea de ayllu, a qual se 

volta para a ideia de união de diferentes por meio de traços em comum. 

É por isso que o Colectivo, em entrevista concedida a Ana Luisa González, intitulada “Como 

curar a ferida colonial?”, se autodeclara uma “‘comunalidade’ de dissidentes” e “uma família na 

Diáspora, uma família escolhida e dissidente do projeto civilizacional branco e heterossexual. 

Uma família de indígenas e afrodescendentes com os pés no Estado racista espanhol” (Colectivo 

Ayllu, 2021) que não vislumbra, no continente europeu, a possibilidade de apagamento do passado 

em busca de uma pretensa ascensão a outra e diferente forma de vida. Ainda com relação a isso, na 

mesma entrevista, o Colectivo Ayllu afirma: 

Nossas criações podem traçar outras rotas de fuga das narrativas hegemônicas, brancas, 
heterossexuais e cisgenéricas que nos intoxicaram. Reescrever a história não é apenas 
“reescrever” em seu sentido literal, mas abrir espaços coletivos para a circulação das 
vozes e histórias incorporadas, de memórias de nossas avós, de comidas, de cheiros, de 
lembranças que inclusive nem sabíamos que tínhamos, porque o projeto branco sempre 
quis sua eliminação (Colectivo Ayllu, 2021).

10 Para Portugal (2009), ao percorrer os estudos de historiadores, antropólogos e etno-historiadores, é possível 
compreender que a relação do ayllu com a concepção de comunidade ganha força a partir do movimento indigenista 
peruano, que buscava assegurar a demarcação de terras indígenas. No entanto, é necessário destacar que a ideia de 
comunidade se instaura com o período colonial, quando as relações de parentesco dão lugar às relações circunscritas 
por um território. Caberá aos estudos contemporâneos reelaborar a noção de comunidade indígena ao resgatar as 
relações para além do espaço físico.  
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Tendo em vista essas “outras rotas de fuga” interessa-nos, neste artigo, discutir a maneira 

pela qual esse posicionamento se materializa na criação colaborativa intitulada ¿Dónde están las 

cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, realizada pelo coletivo para a 35ª Bienal de 

São Paulo, ocorrida em 2023. Segundo nossa conjectura, por meio dela, torna-se possível apreender 

uma série de práticas criativas dissidentes, a começar pela metodologia de trabalho utilizada pelo 

grupo, a qual diz respeito a uma forma muito específica de “fazer” e/ ou “ação”. 

Em consonância com Gell (2020, p.12), entendemos que “a arte consiste no fazer” – ainda 

que, conforme veremos adiante, o Colectivo Ayllu não defina seu trabalho como “arte” o que, 

inclusive, oferece um importante indicativo desse posicionamento – sendo que, nesse “fazer”, 

constroem-se formas de constituição de “mundos possíveis” a partir de “bifurcações imprevisíveis” 

e “aberturas problemáticas” (Lazzarato, 2006, p.156). A referida criação igualmente nos permite 

aventar sobre os processos compositivos disruptivos que caracterizam as práticas artísticas 

identificadas como sudakas que, por sua vez, implicam a própria ressignificação daquilo que se 

entende por sudaka. 

​​Nascido num bairro pobre e periférico de Santiago (Chile), o integrante do Colectivo 

Ayllu Francisco Godoy Vega – envolto com o pensamento diaspórico e decolonial – nos ajuda 

a compreender uma das estratégias de crítica e desconstrução do olhar europeu sobre o outro 

quando, por exemplo, problematiza e desnaturaliza o termo “sudaka”, utilizado pelos espanhóis 

para nomear os imigrantes da América do Sul. De acordo com Vega (2024), foi na década de 70 

que “sudaka” foi utilizado, na Espanha, como nome comum delegado aos exilados políticos das 

ditaduras da Argentina, do Chile e do Uruguai, o que implica dizer que o “sudaka exilado” estava, 

na maioria das vezes, relacionado ao “intelectual, de esquerda, de classe média alta e branco” 

(Vega, 2024)11. 

Muito distinta é a conotação atual do termo, considerando o contexto de uma Espanha cada 

vez mais eurocêntrica, cujos marcos principais foram a sua entrada na União Europeia, em 1986, 

e a sanção de sua primeira Lei de Imigração (Ley de Extranjería), em 1985, que “tinha um caráter 

puramente restritivo e o seu primeiro efeito foi condenar à irregularidade milhares de migrantes 

que viviam no país” (Sainz, 2020)12. Para Vega (2024), é nesse novo contexto que “o sudaka vai 

virar panchito, machupichu, [...] vai ficar mais moreno e mais próximo à concepção do indígena 

que se produziu na Espanha desde o século XVI”, ou seja, esse “não é o sudaka que parece bom 

11 No original: “sudaca exiliado” e “intelectual, de izquierdas, de clase media-alta y blanco” (Vega, 2024).
12 No original: “un carácter puramente restrictivo y su primer efecto fue condenar a la irregularidad a miles de 
personas migrantes que vivían en el país” (Sainz, 2020). 
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ter no seu espaço de trabalho, uma vez que ter um argentino ou um chileno branco no seu espaço 

de trabalho confere-lhe um valor multicultural, mas ter um panchito tira-lhe o valor simbólico” 

(Vega, 2024)13. 

Indo do pólo positivo ao seu oposto, a crítica feita ao nome “sudaka” demonstra a escala 

de valores que vai do imigrante aceitável ao imigrante indesejado. Por trás disso, mascara-se um 

instrumento de identificação sob o poder e o controle de quem se considera europeu. Paralelamente 

a essa perspectiva, práticas artísticas e colaborativas dxs migrantxs dissidentes em solo europeu, 

como é o caso do Colectivo Ayllu, explicitam justamente este lugar do “diferente” e/ou indesejado 

com relação à perspectiva eurocêntrica para construir outras formas de estar no mundo. É o que 

discutiremos adiante. 

2 A metodologia de criação coletiva e colaborativa da comunalidade de dissidentes 

O maior evento de arte contemporânea do hemisfério Sul e das Américas, a 35ª Bienal 

de São Paulo contou com 121 participantes e, aproximadamente, 1.100 produções artísticas 

de diferentes linguagens. Realizada de setembro a dezembro de 2023, a exposição trouxe uma 

proposta curatorial colaborativa descentralizada14, tensionando as práticas criativas desde a sua 

concepção. Em conjunto com os assistentes e o conselho curatorial, Diane Lima, Grada Kilomba, 

Hélio Menezes e Manuel Borja-Villel conceberam a edição “a partir de um exercício conceitual que 

se reflete em nossa própria formação e prática curatoriais. Nós nos reunimos para criar um grupo 

horizontal, sem a hierarquia de um curador-chefe ou a homogeneidade de um coletivo” (Lima; 

Kilomba; Menezes; Borja-Villel, 2023, p.12). Assim surgiram as Coreografias do impossível que, 

longe de ser apenas um tema, reporta-se à expansão de processos e perspectivas colaborativas 

sobre a criação artística.

O Colectivo Ayllu esteve presente na 35ª Bienal com dois painéis-tecidos, compostos por 

tessituras de diferentes tamanhos, texturas e espessuras, e que igualmente continham intervenções 

de distintos tipos de materiais. O painel ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar 

sobre fuego? (fig. 1) – objeto deste estudo – foi constituído por escritos, serigrafias e bordados 

13 No original: “En ese contexto, el sudaca va a devenir panchito, machupichu, [...] va a ser más morenito y se va a 
parecer más a la concepción del indio que se creó en España desde el s. XVI” e “No es el sudaca que queda bien tener 
en tu espacio laboral, porque tener un argentino o un chileno blanco en tu espacio laboral le da un valor multicultural, 
pero tener un panchito le quita valor simbólico” (Vega, 2024).
14 Os integrantes do coletivo responsável pela 35ª Bienal foram: Diane Lima, curadora independente, escritora e 
pesquisadora; Grada Kilomba, artista multidisciplinar, escritora e teórica; Hélio Menezes, antropólogo, crítico e 
pesquisador, Manuel Borja-Villel, historiador da arte. Disponível em: https://35.bienal.org.br/conheca-o-projeto-
curatorial-da-35a-bienal-de-sao-paulo/. Acesso em: 26 junho 2024.

https://35.bienal.org.br/conheca-o-projeto-curatorial-da-35a-bienal-de-sao-paulo/
https://35.bienal.org.br/conheca-o-projeto-curatorial-da-35a-bienal-de-sao-paulo/
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variados, com dimensões de 320 x 845 cm15. De acordo com o texto/ legenda que o acompanhou, 

no processo criativo o grupo utilizou a “metodologia que envolve a escuta e a aprendizagem 

coletiva” para dar materialidade a uma de suas principais motivações, “o ato de transmitir, sentir e 

transmutar como uma experiência política e produtora de contra-narrativa” que, no caso, se volta 

contra a história cis-hetero-patriarcal vinculada à supremacia branca. 

Figura 1: Painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, em 
exposição na 35ª Bienal de São Paulo. 

Fonte: fotografia do autor.

Importante ressaltar que, em todo processo dialógico, o escutar o outro, como bem 

caracteriza Byung-Chul Han (2022), não é um ato passivo, pois, de alguma maneira, quem escuta 

convida o outro a se expressar, uma vez que “o escutador é um espaço de ressonância no qual o 

outro fala livremente” (Han, 2022, p.124, grifos do autor). Além disso, há uma dimensão política 

no ato de escutar como uma “participação ativa na existência do outro e também no seu sofrimento” 

(Han, 2022, p.130) quando tal ato promove a constituição de uma comunidade contra os processos 

de dominação, formando assim uma “comunidade política de escutadores” (Han, 2022, p.131).

A metodologia da escuta e do aprender com o outro não foi desenvolvida a partir dos 

painéis-tecidos expostos na Bienal de São Paulo, pois foi empregada e aprimorada em outras 

produções colaborativas do Colectivo Ayllu. É o que ocorreu, por exemplo, na primeira vez que o 

Colectivo esteve no Brasil, em 2021, para participar da 3ª edição de Frestas – Trienal de Artes –, 

intitulada “O rio é uma serpente”, promovida pelo SESC São Paulo e realizada no SESC Sorocaba 

15 O segundo painel-tecido, de tamanho 290 X 390 cm, foi resultado da oficina “Bordar-Lands: las cartas son el 
tejido”, que contou com a participação de várixs colaboradorxs.  
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no período de 21 de agosto 2021 à 30 de janeiro 2022, que envolveu a participação de 53 artistas e 

coletivos de diferentes nacionalidades. 

Para a criação artística da Trienal, o Colectivo contou com a colaboração de pessoas e 

grupos de países como Brasil, Equador, República Dominicana, Paraguai, Argentina, Chile, 

México e Colômbia. Juntos, construíram um arquivo material denominado “Sete mil rios nos 

comunicam” que reúne, numa publicação online, textos, poesias, performances, desenhos, vídeos, 

curta-metragem, vídeo-arte, litografia, etc. Trata-se de um “arquivo material criado por uma 

comunidade epistêmica conectada através de sete mil rios que rompem as lógicas espaço-temporais 

dos territórios que o ocidente ordenou” (Colectivo Ayllu, 2021). 

A produção apresentada no evento do SESC foi resultante de oito encontros online entre 

o grupo e colaboradorxs que ocorreram antes da Fresta, no período de 14 janeiro à 4 de março 

de 2021, por meio da terceira edição do Programa Orientado às Práticas Subalternas (POPS), 

idealizado pelo próprio grupo e que opera como um espaço de crítica anticolonial e criação coletiva. 

Na época, em entrevista concedida à revista Contemporary And América Latina (C&AL), 

quando questionado sobre os seus princípios, o Colectivo Ayllu respondeu que atuava como “uma 

comunalidade de dissidentes que quer escapar do sistema de criação individual e promover uma 

ruptura com a disciplina artística e a estética ocidental. Nossas formas e estéticas não dialogam 

com os códigos de arte da supremacia branca” (Colectivo Ayllu, 2021, grifo do autor). 

Nesse sentido, nota-se um modo de criação cujo processo é tão ou mais importante que o 

resultado, de modo que a interação e a relação de alteridade ocorrem entre todxs xs envolvidxs. Por 

isso, entendemos as práticas coletivas e colaborativas do Colectivo Ayllu como performances, em 

consonância com o pensamento de Richard Schechner (2006) e Leda Maria Martins (2021): de um 

lado, a performance é ampla e inclusiva, abarcando ações que requerem a presença viva de pessoas 

para a sua realização e/ou fruição (tal como acontece nos encontros e oficinas realizadas pelo 

Colectivo Ayllu); por outro, a performance constitui uma lente metodológica, pois nos permite ler 

“simultaneamente um processo, uma prática, uma episteme, um modo de transmissão e um meio 

de intervenção no mundo” (Martins, 2021, p.39). Assim, as performances atuam como meio de 

transferência, comunicando conhecimento social, memórias e identidades mediante a realização 

de ações reiteradas. 

Envolvendo a escuta, a aprendizagem e a ação mútua, a criação coletiva e colaborativa 

(presente em todos os trabalhos desenvolvidos pelo Colectivo Ayllu) funciona como um contra-

dispositivo com relação à ideia de obra tanto como produto e índice da autoria do pensamento 

de um artista iluminado criativamente, quanto resultado a ser alcançado pelo processo criativo. 
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Com isso, coloca-se contrária à dominância da lógica vinculada à perspectiva teleológica, a qual 

possibilita que a obra alcance certa autonomia ao se afastar e superar o processo que a originou, ou 

seja, sua instância de enunciação.

Por outro lado, a criação colaborativa do grupo parece se aproximar da ação de ruminar, 

modo pelo qual Lucrecia Masson Córdoba, integrante do Colectivo Ayllu, define sua forma de 

apreender, processar e configurar o mundo, em seu texto intitulado Epistemologia Ruminante 

(2021). Consciente de que a fala do colono sobre o colonizado, ao associá-lo a um animal, o 

desumaniza, Lucrecia utiliza a própria linguagem zoológica para confrontar esse discurso de ódio, 

pois, “o colonizado ri quando se descobre animal nas palavras do colonizador” e, por isso, afirma: 

“sou a vaca”, uma vez que “busco na animalidade minha própria enunciação. Sou um ruminante 

e ouso desafiar os limites que foram (im)postos ao meu corpo e à minha humanidade” (Córdoba, 

2021, p.123). 

Como enfatiza Taylor (2013), o processo colonizador não pode ser dissociado de dois 

aspectos, ambos intrinsecamente relacionados: primeiro, o desprezo com relação às performances 

dos povos originários, vistas como formas primitivas e “selvagens” de interação e, portanto, 

incapazes de produzir uma episteme; segundo, o caráter idólatra associado a essas formas 

expressivas, às quais se vinculavam crenças religiosas pagãs. Paralelamente, não se pode 

desconsiderar o ambiente comunicacional vinculado ao colonizador, caracterizado pela supremacia 

exercida pela escrita alfabética – até mesmo pela perenidade dessa forma de registro, diferente 

da efemeridade da performance –, vista por ele como o único código passível de produzir um 

conhecimento realmente válido. 

Como decorrência das formas lógicas e abstratas de raciocínio incitadas pela escrita 

(McLuhan, 1972), constrói-se a radical separação entre natureza e cultura, aliada a outras como 

“verdadeiro/ falso, visível/ invisível” (Taylor, 2013, p.73), que muito contribuem para construir 

a perspectiva do colonialismo e “justificar” suas formas de ação. Muito distinta é a cosmologia 

relacionada aos grupos nativos das américas que, por sua vez,

não admitiam nenhuma distinção ontológica entre criação humana e não humana (isto 
é, ritual/ “natureza”). Ao invés disso, para os méxicas a criação humana participava 
do dinamismo da ordem cósmica. A natureza era ritualizada assim como o ritual era 
naturalizado [...] Esse conceito tem pouco a ver com as teorias da representação, mimese ou 
isomorfismo que subscrevem a separação entre ‘o original’ e o que se afasta ligeiramente. 
As performances – rituais, cerimônias, sacrifícios – não eram “apenas” representações, 
mas (entre outras coisas) apresentações para os deuses como formas de débito-pagamento. 
Elas constituíam não só o é, mas também o como se. Essas performances eram certamente 
também políticas - elas cimentavam e tornavam visível a ordem social, rompendo o 
universo conhecido [...] (Taylor, 2017, p.73-74). 

Segundo a perspectiva discutida por Taylor, pela performance confere-se materialidade a 
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um modo de estar no mundo em que a cisão entre o humano e o não humano inexiste, de modo que 

os gestos – e a comunicabilidade deles resultante – realizados pelo corpo exercem um papel central. 

Tal é, a nosso ver, a episteme subjacente à Epistemologia Ruminante, pois é pela performance que 

o humano “se faz animal” – como afirma Lucrecia, “sou a vaca” – do qual resulta a constituição 

de uma prática dissidente por si, sobretudo quando contraposta ao ponto de vista lógico-colonial. 

Por sua vez, esse fazer não se dissocia do ambiente cultural da oralidade ao qual a performance 

encontra-se diretamente relacionada, visto que, como Zumthor (1993, 1997) afirma, tal ambiência 

não é constituída apenas pelo que é vocalizado, ao contrário: reporta-se à toda gestualidade que 

não apenas acompanha a voz, mas que a antecede e que, muitas vezes, pode dela prescindir. E, 

como “captar uma performance, no instante e na perspectiva em que ela importa, mais como 

ação do que pelo que ela possibilita comunicar” (Zumthor, 1993, p.219) exige necessariamente 

a presença do outro, logo, não se pode desconsiderar a maneira pela qual ela potencializa formas 

coletivas de associação e, por consequência, de diálogo. 

Da mesma forma que a oralidade, diálogo não implica vocalização, mas uma atitude 

responsiva (Bakhtin, 1997) ativa, mesmo que nada seja dito, em que os interlocutores se colocam 

em interação e “livre troca” (Zumthor, 1993, p.222) com aquilo que é performado, de modo que 

o “ouvinte não é necessariamente destinatário”, como exemplo, “os cantos africanos de elogio do 

chefe lhe são destinados, mas o povo inteiro é receptor deles e, virtualmente, co-autor” (Zumthor, 

1997, p.243). 

Por isso, o ruminar como ato político será sempre uma ação coletiva de interação e diálogo 

que possibilita a construção de ferramentas e dispositivos contra as formas de opressão, sendo 

que “essas ferramentas não são algo ao qual se chega, mas que está em constante construção” 

(Córdoba, 2021, p.124). Com isso, a invenção política enfatiza o processo que também é produto 

pois, como Zumthor afirma, a “performance configura a experiência, mas ao mesmo tempo é a 

própria experiência” (1997, p.247), além disso, será sempre promovida por aqueles que, de alguma 

forma, sofrem ou sofreram um dano, ou seja, os precários, pois “o ruminante é precário, e, como 

precário, desafia o futuro” (Córdoba, 2021, p.124). 

Nota-se assim que a metodologia de trabalho do Colectivo Ayllu, a qual se constitui 

pela performance/ prática de criar, envolve necessariamente um fazer coletivo que não pode ser 

dissociado do processo de configuração do painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras 

ancestras al caminar sobre fuego?, visto que a ação que o gerou igualmente o constitui, sobretudo 

se considerarmos o uso de uma epistemologia que retoma práticas ancestrais. Trata-se de um 

arranjo combinatório entre diferentxs, no qual cada individualidade se apresenta como um mundo 
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e todas elas atuam de forma comunitária. Vejamos como isso se configura na materialidade do 

painel. 

3 O painel-tecido como continuum semiótico das produções colaborativas do Colectivo Ayllu 

Figura 2: Fragmentos do painel-tecido. Da esquerda para a direita temos Fig.2a, Fig,2b, Fig2.c. 

Fonte: fotografia do autor.

No painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, 

articula-se um entrelaçamento imagético de algumas criações, ações e práticas propostas pelo 

Colectivo Ayllu, o qual nos permite apreender a relação sistêmica e mnemônica entre suas produções 

colaborativas, tais como a tarde poética Esculpir la rabia, as jornadas do No son 50, son 500 años 

de resistência e o livro Devuélvannos el oro. Cosmovisiones perversas y acciones anticoloniales 

(2018) (figura 2 a, b, c). Trata-se de uma criação resultante não apenas de outras produções, mas 

também de um modo de ser e estar no mundo, um modo de existência e “de experiência coletiva 

de corpxs migrantes y críticxs com o regime político da branquitude” (Colectivo Ayllu, 2018, p.5).

Ao percorrermos o painel-tecido, nos deparamos com a frase serigrafada Esculpir la rabia 

(Figura 2a) costurada sobre um pedaço de tecido colorido em estilo gráfico de arte indígena asteca. 

Na frase, a palavra “esculpir” aparece na cor azul e o restante dela está num degradê que vai do 

tom amarelo até atingir a tonalidade vermelha, de modo a associar, visualmente, a ideia de raiva 

com o fogo. Tal imagem remete ao evento, organizado pelo Colectivo Ayllu, denominado Escupir 

la rabia: Tarde de poéticas monádicas, um encontro poético e performático que aconteceu no dia 

28 de dezembro de 2017, no Centro de residências artísticas de Matadero Madrid16 e que também 

16 Página da internet: https://www.mataderomadrid.org/. Contato de redes sociais: https://www.instagram.com/
residenciasmatadero/ . Acesso em: 26 junho 2024.

https://www.mataderomadrid.org/
https://www.instagram.com/residenciasmatadero/
https://www.instagram.com/residenciasmatadero/
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contou com diferentes colaboradorxs17. No evento, objetivou-se utilizar a poesia como ferramenta 

para “reconstruir nossas memórias arrasadas pelo colonialismo e a supremacia branca”, de modo 

que ela funciona como “contra-narrativas ao colonialismo” (Matadero Madrid, 2017)18 e, em 

específico, também como

[...] respostas à violência da Ley de Extranjería, histórias das comunidades afro no Reino 
da Espanha, desmemória das relações afetivo-sexuais com a branquitude, inversões 
do corpo magro e ideal imposto pelo colono e recuperações do conhecimento quéchua 
ofuscado pelo império espanhol, entre outros assuntos. (Matadero Madrid, 2017)19. 

A tarde performática com a criação de poesias (in)submissas irrompe como uma grafia 

de restauração e (re)existência de sujeitxs colonizadxs frente à repressão histórica, demonstrando 

que esse grafar diz respeito a uma experiência corporificada e a um saber encorpado que, nesses 

corpos em performance, encontra seu lugar e ambiente de inscrição (Martins, 2021, p.36). Para 

Martins (2021), isso só é possível porque, para além de um domínio da escrita imposta pelos 

colonizadores, os colonizados carregam em seus corpos um saber aurático, uma espécie de corpora 

do conhecimento. Esculpir la rabia manifesta-se, portanto, como caligrafia rítmica, remetendo à 

tarde performática, ao mesmo tempo em que aponta para um movimento, uma ação do presente e 

do futuro daquelxs que não se sujeitam ao regime moderno-colonial de gênero e xenófobo. Nestes 

gestos de grafar frases e imagens no painel-tecido, pelos quais há o agenciamento das vozes e dos 

corpos dissidentes do Colectivo Ayllu, ocorre a ressignificação de feridas históricas como modo 

de (re)existir no mundo.

No exercício de escaneamento da instalação localizamos, na parte superior ao lado direito do 

painel ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, um tecido serigrafado 

com a imagem do cartaz promocional da criação colaborativa intitulada No son 50, son 500 años de 

resistencia: sexualidades abominables, ancestrales Y placenteras (figura 2b). A figura refere-se às 

jornadas realizadas em Madri, entre 26 e 28 de junho de 2009, no Centro de Residências Artísticas 

17 Os poemas e performances foram realizados pelo Colectivo Ayllu em colaboração com Sofia Perdomo Sanz, 
Vicky Paz (Rioko Fotabon), Yeison F. García López, Leo Zelada (acompanhado de Jorge Valverde), Angelo Mst, 
Nayare Rouge, Caborca ​​​​Lynch, Gabriela Contreras e Ahmed la Sudanesa Nayare Rouge. Disponível em: https://
www.mataderomadrid.org/programacion/escupir-la-rabia. Acesso em: 26 junho 2024.
18 No original: “[...] reconstruir nuestras memorias arrasadas por el colonialismo y la supremacía blanca” e “contra-
narrativas al colonialismo” (Matadero Madrid, 2017).
19 No original: “[...] respuestas a la violencia de la Ley de Extranjería, relatos de las comunidades afro en el Reino de 
España, desmemorias de las relaciones sexo-afectivas con la blanquitud, inversiones del cuerpo delgado e ideal que 
impuso el colono y recuperaciones del conocimiento quechua opacado por el imperio español, entre otros assuntos” 
(Matadero Madrid, 2017).

https://www.mataderomadrid.org/programacion/escupir-la-rabia
https://www.mataderomadrid.org/programacion/escupir-la-rabia
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de Matadero20. Elas foram idealizadas pelo Colectivo Migrantes Transgresorxs, grupo constituído 

a partir de 2009 por “pessoas racializadas, migrantes, negres, refugiades diverses com distintas 

identidades sexuais e de gênero” (Migrantes Transgresorxs)21, no qual também atuava boa parte 

dxs integrantxs que, posteriormente, criaram o Colectivo Ayllu. Trata-se, assim, de uma produção 

que recupera não somente uma memória histórica da colonização, mas também a trajetória do 

próprio coletivo. 

As jornadas objetivaram celebrar e refletir acerca dos 500 anos da morte do explorador 

espanhol Vasco Núñez Balboa que, em 5 de outubro de 1513, dias após a descoberta do Oceano 

Pacífico, “ordenou a morte de várias centenas de indígenas panamenhos na aldeia de Quarequa, 

incluindo cerca de quarenta que praticavam a sodomia” (Navarro Espinach, 2014, p.32)22. Também 

é importante ressaltar que o colonizador espanhol mandou matar o irmão do rei de Quarequa e outros 

homens jovens depois de encontrá-los “vestidos em roupas femininas, sem pelos e adornados de 

forma afeminada” (Navarro Espinach, 2014, p.32)23. 

Face a toda crueldade e genocídio contra corpos e identidades constituídas por uma lógica 

não eurocêntrica (que ainda persiste no mundo contemporâneo), o Colectivo buscou ressignificar 

a comemoração dos 500 anos da morte de Balboa por meio da celebração aos “500 anos de 

resistência”, de modo a colocar-se contra a “imposição da heteronormatividade pelo homem branco 

europeu sobre os corpos racializados de nossos territórios colonizados” (Diario de Madrid, 2019). 

Ainda com relação ao tecido serigrafado com a imagem do cartaz das jornadas, nele foi 

sobreposto um pequeno pedaço de pano azul com a frase Amasar narrativas inapropriadas, 

escrita e desenhada com letras em vermelho, contornadas em preto e com bordas brancas (figura 

2b).  A frase corresponde à oficina de exercício de escrita colaborativa de narrativas, intitulada 

Amasar narrativas (in)apropriadas, infectas, fronterizas, realizada no dia 2 de março de 2017 na 

Biblioteca Bellas Artes da Universidad Complutense de Madrid, que contou com a participação 

20 Essa criação colaborativa contou com o lançamento e a apresentação do livro No son 50, son 500 años de resistência 
(mesmo nome das jornadas), o desenvolvimento da oficina de escrita ativista e produção crítica, o debate feito com 
Jota Mombaça (ensaísta e performer do Brasil), uma festa com a participação de Dj Atropeshadora, Dj Riri, Dj Kala e 
com diferentes conferências proferidas por colaboradorxs convidadxs.
21 No original: “[...] personas racializadas, migrantes, negres, refugiades diverses con distintas identidades sexuales 
y de género” (Migrantes Transgresorxs). 
22 No original: “el 5 de octubre de 1513, días después del descubrimiento del Océano Pacífico, Vasco Núñez de 
Balboa mandó matar a varios cientos de indios panameños en la aldea de Quarequa, entre ellos unos cuarenta que 
practicaban la sodomía” (Navarro Espinach, 2014, p.32).
23 No original: “[...] vestidos con ropa de mujer, lampiños y adornados de un modo afeminado” (Navarro Espinach, 
2014, p.32).
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de algunxs integrantxs do Colectivo Ayllu e outrxs colaboradorxs24 e se configurou como uma 

ação de rebeldia dxs corpxs terceiro-mundistas (Biblioteca Complutense, 2017), pois, de acordo 

com o grupo proponente: “ninguém nos deu permissão para escrever, ninguém nos deu permissão 

para chegar, para cruzar fronteiras de sexo e gênero, ou muros de arame farpado. Não queremos 

permissão em lugares ‘legítimos’ para escrever, falar” (Biblioteca Complutense, 2017)25. 

A sobreposição do pequeno tecido azul com a frase Amasar narrativas inapropriadas no 

tecido serigrafado do cartaz das jornadas funciona não apenas como uma maneira de lembrar os 

trabalhos elaborados anteriormente, na época da formação do Colectivo Ayllu mas, sobretudo, 

dá visibilidade ao fazer colaborativo e coletivo do grupo pelo diálogo entre suas criações. Haja 

vista, por exemplo, o intuito de ressignificar e ir de encontro à narrativa oficial relacionada ao 

explorador Balboa, pelo qual ocorre a formulação de outras narrativas (in)apropriadas. Assim, 

uma criação interage e se expande na outra, pois cada uma não se constitui como um fim, mas 

como um meio, quase uma espiral – um continuum de sentidos e temporalidades. Nesses trabalhos, 

assim como nos demais, há um desejo que parece persistir e que, na época da oficina de escrita, 

foi sintetizado pelo grupo com a seguinte afirmativa: “queremos presença na memória, resgate 

ancestral, queremos sovar nossas próprias memórias, narrativas opacas e marginais, narrativas 

bastardas” (Biblioteca Complutense, 2017)26. Percebemos um princípio que pulsa pelas criações 

do Colectivo, o da ancestralidade, o qual implica uma concepção espiralar do tempo. Em outras 

palavras: a cada encontro, painel-tecido, performance, poesias e oficinas, o Colectivo Ayllu 

encontra formas de expressar uma “temporalidade transiente, o ilimitado passado, per si composto 

de presente, passado e futuro acumulados” (Martins, 2021, p.58). 

Esse princípio se materializa, também, no canto superior esquerdo do painel em um tecido 

preto que contém a frase “Devolvanos o ouro”, bordada na cor dourada. Além disso, outros dois 

fragmentos foram bordados: um pedaço pequeno de pano vermelho com a frase redigida em preto 

“existimos y resistimos” e um tecido com a estampa da figura de um felino, representando o jaguar 

ou onça-pintada (maior felino da mesoamérica) que, possivelmente, tem relação com a figura do 

24 A oficina Amasar narrativas (in)apropiadas foi coordenada por Piña Narvaéz e Nando Dorrego Carreira e contou 
com a participação de Francisco Godoy Vega e Lucrecia Masson (integrantxs do Colectivo Ayllu), Katherine Castrillo, 
Jota Mombaça, Toni Toni, Yuderkys Espinosa Miñoso, Sol de Aguas, Duen Sacchi, Michelle Mattiuzzi, Fannie 
Sosa, Fátima Guariota, Óscar Hernández, Luísa Tapajós, Leticia Rojas, Fernanda Guaglianone, Sol Prado, Cus Cus, 
Anderson Feliciano, Lia Garcia e Val Flores.
25 No original: “Nadie nos dio permiso de escribir, nadie nos dio permiso para llegar, para pasar fronteras 
sexogenéricas, ni muros alambrados. No queremos permisos en lugares “legítimos para escribir”, para hablar” 
(Biblioteca Complutense, 2017).
26 No original: “Queremos presencia en la memoria, rescate ancestral, queremos amasar nuestros propios recuerdos, 
narrativas opacas y laterales, narrativas bastardas” (Biblioteca Complutense, 2017).
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Chuquichinchay, que será explicitada no próximo item (figura 2c). 

A versão em espanhol da frase em dourado corresponde ao título do livro de autoria do 

Colectivo Ayllu, Devuélvannos el oro. Cosmovisiones perversas y acciones anticoloniales, lançado 

em 2018. Trata-se de um trabalho resultante da reflexão de um ano de atuação do coletivo, que 

contou com a colaboração de textos de outrxs autorxs por meio de registros poéticos, ensaísticos e 

visuais27. O ouro não apenas se refere ao metal precioso roubado das Américas pelos colonizadores 

espanhóis, assim como ocorreu com a prata e o cobre, mas, sobretudo, se relaciona com as vidas 

ceifadas e os territórios usurpados e explorados, como também com as histórias e memórias 

dos migrantxs e seus ancestrais ameríndios e africanos que sofreram tentativas de aniquilação e 

apagamento. Por isso, de acordo com o Colectivo, o livro é um protesto pois “Devuélvannos el oro 

é um grito de dor de nossa ferida colonial ainda não cicatrizada” (Colectivo Ayllu, 2018, p.6)28.

O exercício de fruição ou de análise do painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras 

ancestras al caminar sobre fuego? provoca, invariavelmente, um tensionamento, quando não um 

deslocamento político-cultural. Ao tomarmos o pensamento e a estratégia metodológica de Leda 

Martins como inspiração, é possível compreendermos os movimentos internos realizados pelo 

painel instalação, bem como o movimento do próprio Colectivo, uma vez que são indissociáveis. 

As estratégias de resistência expressas nas criações artísticas são traduções de um modo de 

sobrevivência para os integrantxs do Colectivo, tendo em vista que “transitam sem fronteiras 

entre a arte e habitação, poesia e comida, desempenho e protesto, educação e família escolhida” 

(Colectivo Ayllu, 2021, p.5). Além disso, o Colectivo ainda afirma que suas “formas pervertem as 

fronteiras disciplinares da arte para entender a produção artística como um modo de vida e uma 

forma de cura” (Colectivo Ayllu, 2021, p.5).

27 Além dos trabalhos elaborados por Alex Aguirre Sánchez, Yos Piña Narváez, Francisco Godoy Vega, Lucrecia 
Masson e Leticia/Kimy Rojas Miranda, o livro também contou com as contribuições de Sergio Zevallos, Yuderkys 
Espinosa Miñoso, Vicky Boisan, Gabriela Wiener, Sofía Perdomo Sanz, Daniela Ortiz, Leo Zelada, Giovanni Collazos 
Carrasco, Yeison Fernando García López, Anyely Marín Cisneros, Nahuala, Nayare Montes, Gabriela Contreras, Julia 
Warmi, Caborca Linch, Fabiana Castro Hernández, Angelo Mosutan-Zsurkis, Lía La Novia Sirena, Jota Mombaça e 
Manuela Villa Acosta.
28 No original: “Devuélvannos el oro es un grito de dolor desde nuestra aún no cicatrizada herida colonial” (Colectivo 
Ayllu, 2018, p.6). 



NAKAGAWA, R.; IUVA, P.; NAKAGAWA, F. Semioses dissidentes na criação artística

~254~

Periódicus, Salvador, n. 23, v. 1, nov.-dez. 2025 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

Essa (re)existência dialoga diretamente com a ideia de uma cosmopercepção29 ameríndia, 

de um reconhecimento e resgate das experiências da ancestralidade dos povos indígenas da América 

Latina. A busca pelas tradições indígenas, o mapeamento das mudanças históricas e a interpretação 

das estruturas sociais, bem como a denúncia da violência dos processos de colonização, orientam 

e representam as principais fontes das criações artísticas do Colectivo Ayllu. Em última instância, 

a cosmopercepção ameríndia subsiste ao se “totalizar” como um modo coletivo e colaborativo 

de perceber e habitar o mundo e ao situar o particular a partir da inscrição de si nas narrativas, 

vivências, dissidências sexuais e de gênero em contextos de autorreferência.  

¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? é uma composição 

de tecidos com temáticas, materialidades, dimensões e estilos distintos, de modo que cada pedaço 

carrega singularidades, ao mesmo tempo em que, na sua totalidade, opera modulações político-

estético-culturais que apontam para uma espécie de “cosmograma” (Martins, 2024, p.51). A 

imagem do cosmograma demonstra a complexidade e a fluidez das interações humanas e cósmicas, 

refletindo uma concepção de mundo na qual tudo está interconectado e em perpétuo estado de 

transformação e tradução ou, ainda, de semiose. Nesse sentido, a possibilidade de uma parte atuar 

como índice de algum projeto ou trabalho já desenvolvido permite que o painel-tecido se expanda 

para além de sua própria configuração por meio da conexão entre as imagens-tecidos e os objetos 

referentes, bem como pela geração de outros sentidos e signos, ou seja, pelos processos de semiose 

(Peirce, 1990). 

Além disso, há a correlação entre os fragmentos para compor um arranjo sígnico como 

um diagrama ou hipoícone de segundo tipo (Peirce, 1990, p.64), o qual se expressa por meio das 

várias relações e combinações possíveis e prováveis entre as singularidades envolvidas. É por 

isso que, visualmente, o painel-tecido pode ser associado a uma colcha de retalhos assimétricos, 

sendo que cada parte é um todo que pode apontar e, com isso, se expandir para fora, ao passo 

que cada todo é parte integrante de várias e distintas totalidades. Como resultado, a proposta de 

criação colaborativa para a Bienal de São Paulo se apresenta como um continuum semiótico, 

cuja temporalidade espiralar (ou curvilínea) perpassa todos os demais trabalhos realizados pelo 

29 Aqui, nos baseamos no conceito de cosmopercepção de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí por entender que o mesmo dá 
conta da experiência dissidente e migrante do Colectivo Ayllu. Compreendemos que a cosmopercepção está aberta 
à pluralidade de formas de perceber e estar no mundo que não se restringem à visão. Como explica a filósofa: “O 
termo cosmovisão, que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de uma sociedade, capta o privilégio 
ocidental do visual. É eurocêntrico usá-lo para descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo 
“cosmopercepção” é uma maneira mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais. 
Neste estudo, portanto, “cosmovisão” só será aplicada para descrever o sentido cultural ocidental e “cosmopercepção” 
será usada ao descrever os povos iorubás ou outras culturas que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual ou, 
até mesmo, uma combinação de sentidos” (Oyḝwùmí, 2021, p.29).  
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Colectivo e, também, outros processos criativos impregnados por uma cosmopercepção ameríndia.    

4 O painel-tecido e a semiose das dissidências sexuais e de gênero 

 O arranjo signíco que abarca e comporta distintas conexões e, portanto, diferentes modos 

de configuração, demonstra a capacidade da imagem diagramática de se fazer e refazer pelos 

processos de percepção, tensionamento e interpretação das relações orquestradas no continuum 

semiótico. Além da proposta combinatória pelos índices que apontam para as produções coletivas 

e colaborativas do grupo contra o eurocentrismo, é possível agregar outras lutas defendidas pelo 

Colectivo por meio da expansão da semiose do painel-tecido como, por exemplo, as possibilidades 

de apreensão e leitura da configuração relativa às dissidências sexuais e de gênero.

Iniciamos este percurso com um subconjunto localizado na parte inferior, à direita do 

painel (fig. 3 a, b, c). Nele, avista-se uma composição constituída pela reprodução serigráfica de 

quatro rostos (um par na cor preta e o outro na cor verde) num tecido branco. Costurado ao seu 

lado esquerdo de forma sobreposta, há um pequeno tecido jeans com a frase redigida em rosa vida 

para todas as travestis (figura 3a). Nesse bloco de composição, há ainda uma versão maior da 

reprodução serigráfica composta pela réplica de oito rostos humanos com o fenótipo de pessoas 

negras ou pretas (figura 3b). Do seu lado esquerdo, num tecido branco, identificamos a figura de 

uma mulher negra feita com retalhos de tecidos coloridos, acompanhada da frase la libertadora, 

escrita com letras pintadas em “tamanho grande” e na cor amarela, seguida de uma dedicatória em 

letras menores: Para Rummie Quintero. Siempre viva. Abaixo dessa imagem, avista-se o que parece 

ser um capuz na cor verde-clara com a frase Leche travesti, redigida com lantejoulas brilhantes na 

cor lilás, situado ao lado de uma calcinha amarela (fig. 3c).
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Figura 3:  Fragmentos do painel-tecido. Da esquerda para a direita temos Fig3a, Fig3b, Fig3c. 

Fonte: fotografias do autor.

A imagem serigrafada advém de um dos trabalhos em design digital feito por Iki Yos Piña 

Narváez Funes, integrantx do Colectivo Ayllu e artistx visual, cujos interesses de pesquisa e criação 

incluem temas relacionados às memórias negras na zona caribenha e, também, ao pensamento e 

práticas anticoloniais do Caribe Negro (Zhu-Nowell, 2021). Seu desenho digital, intitulado Santa 

Marta La Dominadora, representa a divindade por meio de uma mulher negra com cabelos verdes 

(cor recorrente em representações de Santa Marta feitas por outras pessoas), além de unhas e boca 

ressaltadas pela cor rosa. A santa segura uma serpente com a mão esquerda, cujo corpo está envolto 

em seu pescoço (fig. 4). 

Figura 4: Desenho digital de Santa Marta, la dominadora. 

Fonte: Site https://ko-fi.com/album/prints-X8X25E4HD#galleryItemView

https://ko-fi.com/album/prints-X8X25E4HD#galleryItemView
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De acordo com Apodaca-Valdez, Santa Marta “é uma divindade crioula” (2012, p.9)30 

presente no Vodu dominicano que, tal como o haitiano, foi constituída por um complexo processo de 

sincretismo entre as religiões africanas, o catolicismo e os mitos indígenas (Apodaca-Valdez, 2012, 

p.3). De origem africana, foi introduzida nas outras culturas pelos africanos escravizados enviados 

ao Haiti e à República Dominicana. Santa Marta é “a única divindade negra que é representada em 

cromolitografias, muito requisitada por seus poderes de amarração amorosa” (Apodaca-Valdez, 

2012, p.9)31. Em alguns relatos, também é chamada de Filomena Lubana e conta-se que salvou e 

protegeu um menino do ataque de uma serpente.

Mesmo que não seja possível, por falta de informação, aos que frequentaram a Bienal de 

São Paulo fazerem a correlação entre as serigrafias presentes no painel-tecido com a narrativa 

de Santa Marta, tais reproduções de um dos desenhos de Iki Piña trazem à tona um dos seus 

principais enfoques: “corpxs negrxs afrodescendentxs” (Funes, 2021, p.164)32. Além disso, essas 

imagens serigrafadas entrelaçadas com a frase vida para todas as travestis também favorecem 

e promovem a discussão acerca de “corpxs negrxs dissidentes sexuais, travestis, não binárixs, 

fugitivxs à cisheterossexualidade” (Funes, 2021, p.164)33, que são temas recorrentes na produção 

de Iki Yos Piña Narváez Funes, bem como do Colectivo.

A promoção dessas questões pela relação entre as mensagens-tecidos é igualmente 

fortalecida pelo entrelaçamento das imagens de La dominadora com a figura da mulher negra 

feita com retalhos, denominada na própria peça como La libertadora. Diferente do que ocorre 

com a imagem de Santa Marta, que não está identificada e nomeada por meio do código verbal, 

a figura de La libertadora está, pelo texto da dedicatória, explicitamente associada à Rummie 

Quintero. Falecida em janeiro de 2023, a transfeminina Rummie Quintero Verdú foi líder ativista 

da comunidade LGBTI na Venezuela (sigla utilizada na época, composta pelas iniciais das palavras 

“lesbiana, gay, bisexual, transgénero, intersexual”) e fundadora, em 2004, da Asociación Civil 

Divas de Venezuela, entidade que luta pelos Direitos Humanos e pelas reivindicações de pessoas 

de sexo-gênero diversos e dissidentes (Divas de Venezuela, 20--?).

Pela associação por contiguidade, é possível relacionar as vidas das travestis à proteção 

de Santa Marta, assim como, pela associação por similaridade, é possível estabelecer a correlação 

30 No original: “[..] es una deidad criolla” (Apodaca-Valdez, 2012, p.9).
31 No original: “[...] la única deidad negra que se representa en las cromolitografías, muy socorrida por sus poderes 
de amarre amoroso” (Apodaca-Valdez, 2012, p.9).
32 No original: “[...] cuerpos negrxs y afrodescendientes (Funes, 2021, p.164).
33 No original: “[...] cuerpos negrxs, disidentes sexuales, travestis, no binarixs, fugitivxs a la cisheterosexualidad” 
(Funes, 2021, p.164).
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entre a representação do corpo negro feminino de Santa Marta com Rummie Quintero, o que 

reforça a ideia acerca da atuação da ativista como uma santa protetora que luta e defende os corpos, 

sexualidades e gêneros dissidentes.

Além disso, não podemos esquecer que a referência às travestis também surge no tecido 

verde-claro costurado abaixo da imagem de Rummie, por meio da frase redigida com lantejoulas 

lilás Leche travesti que, por conta da palavra conectora travesti, entra em sintonia com a frase vida 

para todas as travestis. La leche travesti é o nome do podcast experimental realizado, em 2020, por 

Jota Mombaça com a colaboração de Iki Piña e Slim Soledad, que teve como objetivo a criação de 

“um espaço sonoro para vozes autodistorcidas e transitórias de rebelião, e dissidência” (La leche, 

2020)34. A referência a esse projeto no painel-tecido produz uma expansão da espacialidade de 

vozes e gêneros dissidentes em outros suportes e linguagens, atualizando o pensamento combativo 

do Colectivo em cada criação colaborativa.

Contudo, a exposição e a apresentação da luta pelas dissidências sexuais e de gênero não 

estão circunscritas somente nesta parte do painel, cujas referências nos remetem aos trabalhos 

desenvolvidos por Iki Piña. É necessário ressaltar que a configuração e a fruição do painel não 

se dão de forma linear, mas rizomaticamente, o que permite diagramá-lo a partir de diferentes 

interseções. Dessa maneira, no diálogo entre Santa Martha, as travestis, Rummie e as produções 

de Iki, é possível agregar também a serigrafia da reprodução de uma fotografia de Alex Aguirre 

Sánchez, a qual enquadra, da cintura para baixo, as pernas de alguém que usa um jeans e veste os 

pés com um tênis e um sapato de salto vermelho (fig. 5 a, b). 

Figura 5: Fragmentos do painel-tecido. Da esquerda para a direita temos Fig5a, Fig5b. 

Fonte: fotografias do autor.

34 No original: “a sonic space for self-distorted, transitional voices of rebellion, and dissent” (La leche, 2020). 
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Imagem paradoxal ao apresentar um par de pernas com calçados ímpares, foi utilizada 

para ilustrar a divulgação da oficina teórico-prática DRAG-EANDO, realizada por Migrantes 

Transgresorxs/Colectivo Ayllu, no dia 27 de julho de 2024, no Museo Nacional de Antropología 

em Madri, que propôs “uma observação histórica a partir da prática do ‘travestismo’, vivida por 

corpos racializados, dissidentes sexuais e de gênero”, para então “encarnar esse ser imaginário fora 

do sistema, transbordando o gênero como forma de resistência” (Museo Nacional de Antropología, 

2024)35.

Estabelecendo as conexões internas entre as mensagens-tecidos e as relações entre o 

dentro e o fora pelos signos indiciais, é possível visualizar a semiose das discussões e questões 

propostas pelo Colectivo acerca das dissidências sexuais e de gênero, com enfoque nas travestis. 

Atravessando de um lado ao outro a parte inferior do painel-tecido, estão em sintonia: a Santa Marta 

La dominadora de Iki Piña Narváez, a homenagem à La libertadora transfeminina venezuelana 

Rummie Quintero, o desejo-protesto contido na frase vida para todas as travestis, a referência 

ao podcast La leche travesti e a imagem provocativa de Alex Aguirre, que nos leva à oficina 

DRAG-EANDO. Como toda semiose é por natureza infinita, as conexões persistem para o outro 

lado do painel, quando se avista uma camisa preta estampada com a imagem da La Canibal – que 

pertence à série denominada Perrear el dolor do Colectivo Ayllu36  – em cuja bainha inferior 

35 No original: “Una observación histórica desde la práctica del ‘travestismo’, vivida por cuerpos racializados, 
disidentes sexuales y de género” e “[nuestra intención es] encarnar a ese ser imaginario fuera del sistema, desbordando 
el género como una forma de resistência” (Museo Nacional de Antropología, 2024).
36 La Canibal é uma criação artística em litografia sobre papel, de tamanho 106 x 75 cm, que faz parte da série 
Perrear el dolor, feita pelo Colectivo Ayllu, entre 2018 e 2020. A série foi exposta no Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía conjuntamente com trabalhos de outros criadores na sala 002.11, intitulada La invención de la raza, 
dedicada a denunciar “el eurocentrismo como herramienta de poder” e, também, questionar “la noción heredada de 
«conquista»” (Museo Reina Sofía, [s.d]). Na litografia, há a imagem de uma canibal devorando um braço, contornada 
pela seguinte frase: Se diferencian poco de los animales, andan también desnudos, son tímidos y están entrazados a 
los más vergonzosos delitos de lujuria y sodomía/ They differ little from animals they also go naked they are shy and 
devoted to the shameful crimes of lust and sodomy. Como forma de crítica, a frase resgata as ideias do missionário 
jesuíta espanhol Jose de Acosta - um dos encarregados em propagar a evangelização dos indígenas na América 
hispânica colonial - que escreveu, em 1576, seu tratado missionário De Procuranda Indorum Salute e, em 1589, 
Historia natural y moral de las Indias. Jose de Acosta, atuando nas colônias do Peru e da Nueva España, descreveu os 
povos indígenas como bárbaros, animais, selvagens, homens desnudos, bestas com sentimentos humanos, pecadores 
e irracionais. A imagem de La Canibal advém de uma ilustração feita por Theodore de Bry, nascido em 1528, em 
Liège, atualmente, uma cidade Belga.  Bry produziu seu conjunto de narrativas ilustradas sobre a era das grandes 
navegações européias, no período de 1590 e 1634, em 13 volumes, intitulado Thesaurus de Viagens ou Collectiones 
Peregrinatorum in Indiam Occidentalem et Indiam Orientalem, que ficou conhecido, principalmente, pela divisão 
entre os livros referentes às viagens às Américas (Grands Voyages) e aqueles dedicados às viagens à África e ao 
Oriente (Brasiliana Iconográfica, [s.d.]). Na ilustração de Theodore de Bry, a imagem da La Canibal compõe, com 
outras figuras, uma cena de canibalismo numa comunidade indígena presente no terceiro volume, denominado 
Americae Tertia Pars, dedicado às ilustrações baseadas nos relatos de viagens ao Brasil do alemão Hans Staden e do 
francês Jean de Léry (Brasiliana Iconográfica, [s.d.]). Theodore de Bry, que nunca esteve nos lugares por ele ilustrados 
e que, portanto, não teve contato com as comunidades, culturas e pessoas que foram figurativizadas, representou os 
indígenas brasileiros como selvagens devoradores de carne humana.  
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foram costuradas e penduradas fitas com palavras bordadas, tais como sexualidade, machi weye, 

chuquichinchay e enchaquirados (fig. 6). 

Figura 6: Fragmentos do painel-tecido. Da esquerda para a direita temos Fig6a, Fig6b.

Fonte: fotografias do autor.

Os machi weye fazem parte da população indígena Reche (gente verdadeira), conhecida 

a partir da metade do século XVII como Mapuche (gente da terra), que habitava a região chilena 

localizada entre os ríos Bío-Bío e Toltén (Bacigalupo, 2002, p.31). Eram filhos de xamãs e 

desempenhavam as práticas de cura que não estavam circunscritas somente ao poder divino, como 

ocorria na Espanha, mas advinham da correlação entre os poderes espiritual e político, assim como 

pela mediação entre os universos feminino e masculino (Bacigalupo, 2002, p.35).

É por isso que “os reche tinham identidades de gênero dual, em que os machi weye 

oscilavam entre os pólos masculino e feminino” (Bacigalupo, 2002, p.52)37, assim como “as 

genitálias masculinas dos reche eram ambivalentes e podiam significar masculinidade ou 

feminilidade” (Bacigalupo, 2002, p.43)38. Ignorando e não compreendendo o desempenho das 

funções dos curandeiros com base na perspectiva dialógica, as autoridades da corte espanhola e os 

sacerdotes jesuítas e soldados espanhóis julgaram, classificaram e rotularam o machi weye como 

37 No original: “Los reche tenían identidades de género dual en las que los machi weye oscilaban entre los polos 
masculino y feminino” (Bacigalupo, 2002, p.52).
38 No original: “los genitales masculinos de los reche eran ambivalentes y podían significar masculinidad o feminidad” 
(Bacigalupo, 2002, p.43).
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homens repulsivos, pervertidos, afeminados, desviados, sodomitas e cultuadores do diabo.

A caracterização dos machi weye pelas inter-relações entre masculino e feminino também 

está presente na qualificação do chuquichinchay ou chuqui chinchay, cujo nome está bordado ao 

lado da fita com o nome do curandeiro de Mapuche. Temos conhecimento sobre o chuquichinchay 

devido ao relato sobre o desenvolvimento do povo Inca  – desde suas origens até a conquista 

espanhola  – por meio do texto Relación deste reino del Pirú, redigido no início do século XVII 

pelo escritor e cronista colonial de episódios andinos pré-hispânicos Joan de SantaCruz Pachacuti 

Yamqui Salcamaygua ou SantaCruz Pachacuti, descendente dos curacas de Guaygua Canchi e 

natural dos pueblos de Santiago de Hananguaygua e Huringuaiguacanchi de Orcusuyo, entre 

Canas e Canchis (Beauclair, 2016).

Nesse trabalho, há o famoso desenho cosmológico que funciona como um diagrama da 

parede principal do Altar Mayor de Coricancha, localizado no Templo del Sol, em Cuzco, no 

qual SantaCruz Pachacuti esboçou a figura de um animal felino com quatro olhos projetados, 

acompanhados da seguinte inscrição: caua ou chuque chinchay (Brechetti, 2003, p.93). Mais 

adiante, do caderno de anotações, Pachacuti descreve o “Chuquichinchay” como um “animal 

muito pintado, de todas as cores, dizem que era o apo dos Otorongos, protetor dos hermafroditas, 

índios de duas naturezas” (Pachacuti, 1879, p.277, grifo do autor)39. Como dito anteriormente, o 

nome bordado do chuquichinchay nas fitas, por contiguidade, pode se relacionar com  figura do 

jaguar em fúria inscrita no painel-tecido e que está acompanhada da frase “Devolvanos o ouro”. 

De acordo com Horswell, SantaCruz Pachacuti foi o único escritor colonial que registrou 

essa figura ambígua, “o protetor dos sujeitos do terceiro gênero” (Horswell, 2013, p.238)40, cujo 

aspecto fronteiriço já está presente no contexto em que ela surge, quando o imperador Pachacuti 

Inga Yupangui, ao regressar a Cuzco, celebra vários rituais devido à enfermidade de seu pai idoso 

e, também, em decorrência do nascimento de seu filho. Por isso que Horswell chama a atenção para 

a aparição de Chuquichinchay, com o intuito de desempenhar sua função ritualística na sociedade 

andina, justamente “durante um momento liminar, a quase morte de um Inca e o nascimento de 

uma nova geração” (Horswell, 2013, p.238)41.

39 No original: “Chuquichinchay, animal muy pintado, de todos os colores, dizen que era apo de los Otorongos, 
en cuya guarda da á los ermafroditas, yndios de dos naturas” (Pachacuti, 1879, p.277, grifo do autor).  SantaCruz 
Pachacuti utilizou três línguas diferentes para escrever Relación deste reino del Pirú: o castelhano, quéchua e aimara 
(Brechetti, 2003, p.83).  Em quéchua, a palavra “apo” ou “apu” significa grande senhor, juiz superior, governador ou 
rei (Barrenechea, 1952, p.52) (Ajacopa, 2007, p.14). A palavra “apo” ou “apu”, na língua aimara/ aymara, significa 
senhor prefeito ou príncipe (Bertonio, 2011, p.317).
40 No original: “[...] el protector de los sujetos del tercer género” (Horswell, 2013, p.238).
41 No original: “[...] durante un momento liminal, la cercana muerte de un Inca y el nacimiento de una nueva 
generación” (Horswell, 2013, p.238).
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Sexualidades limítrofes pelas perspectivas de machi weye e de Chuquichinchay também 

podem ser percebidas pelos enchaquirados, outra palavra bordada nas fitas do painel-tecido. Os 

enchaquirados pertencem à cultura pré-hispânica andina Manteño-Huancavilca, localizada na 

região da cidade de Guayaquil/ Guaiaquil, no Equador. Para a visão eurocêntrica e heteronormativa 

dos cronistas espanhóis da época, os Manteño-Huancavilca eram retratados como uma população 

que realizava rituais diabólicos que incluíam, por exemplo, a prática da sodomia, sendo que “de 

capital importância nessa prática sexual foi um grupo de jovens reconhecidos por sua atividade 

homossexual religiosa (ou ritualizada) e seu uso ritual de chaquiras (contas de conchas) e 

ornamentos de ouro” (Benavides, 2006, p.149)42. 

Os enchaquirados foram identificados como esses homens jovens que se vestiam com 

roupas e adornos femininos, imitavam mulheres e participavam de uniões carnais com homens 

mais velhos e autoridades em rituais malignos. No entanto, Benavides, em seu texto intitulado La 

representación del pasado sexual de Guayaquil: historizando los enchaquirados (2017), alerta 

para o fato do nome “enchaquirados” ter sido retomado pelos enchaquirados contemporâneos 

da comunidade de Engabao, na costa equatoriana, para “enfatizar uma recuperação histórica que 

eles diziam haver sido esquecida e menosprezada” e, com isso, pela tradição cultural, revitalizar 

a identidade homossexual e transgênero de províncias como as de Guayas e Manabí (Benavides, 

2017, p.120)43.

A temática das dissidências sexuais e de gênero é tensionada e problematizada conforme 

são resgatados e atualizados os sentidos e as tradições que emanam dos nomes machi weye, chuqui 

chinchay e enchaquirados. Bordadas em tiras dispostas uma ao lado da outra, o diálogo entre as 

diferentes denominações desperta o modo como esses nomes e, sobretudo, as culturas que os 

originaram, sofreram com as inúmeras tentativas de cerceamento, aniquilamento e preconceito 

por força da colonização europeia. É por isso que Leticia/Kimy Rojas, integrante do Colectivu 

Ayllu, afirma que é necessário discutir, debater e perceber as sexualidades em distintos contextos, 

principalmente, em termos ancestrais. Na entrevista para Laura María Rosa, ela diz:

Falo, por exemplo, do Chuquichinchay, que é uma forma de sexualidade, assim como do 
Enchaquirado aqui no Equador, ou do Machi Weye no Chile, ou seja, sexualidades que 
não estão falando exclusivamente sobre o que era sua prática, mas também sobre uma 
série de dinâmicas que se articulam com questões socioculturais da época e de outras. 
Tento ver o sujeitx dissidente sexual em um arco muito mais amplo que nos foi roubado, 

42 No original: “De capital importancia en esta práctica sexual era un grupo de hombres jóvenes reconocido por su 
actividad homosexual religiosa (o ritualizada) y su uso ritual de chaquiras (cuentas de conchas) y adornos de oro” 
(Benavides, 2006, p.149).
43 No original: “[...] enfatizar una recuperación histórica que ellos decían haber sido olvidada y menospreciada” 
(Benavides, 2017, p.120).
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acho, pela visão segmentada da Modernidade e do feminismo (Rosa, 2023, p.15-16)44.

A semiose acerca das dissidências sexuais e de gênero, uma das principais lutas do 

Colectivo, tal como demonstramos, se constrói pelas conexões entre distintos signos, como a frase 

vida para todas as travestis, a imagem da libertadora Rummie Quintero e as fitas bordadas com 

nomenclaturas ancestrais. Pela relação dialógica entre as materialidades sígnicas somos levados 

a associações que ultrapassam os limites físicos do painel, conectando, por exemplo, os trabalhos 

de Iki e Alex, por meio do design digital Santa Marta La Dominadora, do podcast experimental 

La Leche travesti e da oficina teórico-prática DRAG-EANDO. Isso implica dizer que a semiose 

demonstrada no item anterior, constituída pelas imagens-índices que nos remetem às diferentes 

produções colaborativas do grupo, se constitui também por meio desse outro movimento espiralar 

relativo às discussões das dissidências sexuais e de gênero, como ocorre com qualquer outro circuito 

constituído pelos processos de interpretação. As várias possibilidades de apreensão e de leitura da 

configuração do painel-tecido possibilitam perceber a amplitude das expansões das semioses que 

se interconectam e, ao mesmo tempo, conectam distintos pontos de vista, sem dissolvê-los nessas 

conexões.

5 Considerações finais 

Longe de esgotar os sentidos da produção ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al 

caminar sobre fuego?, a discussão aqui realizada buscou apreender, a partir da materialidade do 

painel-tecido, alguns traços compositivos que nos permitem aventar acerca da maneira pela qual o 

Colectivo Ayllu constrói “rotas de fuga” com relação às narrativas hegemônicas e coloniais. Trata-

se, antes de tudo, da compreensão de que toda existência implica uma forma de estar no mundo 

ou uma relação espaço/temporal singular que, necessariamente, cria um “campo” específico, 

ao mesmo tempo que instaura seu excedente ou campo extraposto, ou seja, aquilo que não é 

abarcado pelo “lugar que sou o único a ocupar no mundo” (Bakhtin, 1997, p.43) que, por sua vez, 

é constantemente construído e redefinido. 

Nesse sentido, a concretização do fazer do Colectivo Ayllu pelo qual se constitui uma 

determinada forma de “estar no mundo”  – ao mesmo tempo que potencializa a formação de 

44 No original: “Por ejemplo, yo hablo de Chuquichinchay que es una forma de sexualidad, al igual que, el Enchaquirado 
aquí en Ecuador, o el Machi Weye en Chile, es decir, sexualidades que no sólo están hablando exclusivamente de cuál 
era su práctica sino de un sinnúmero de dinâmicas que se articulan con cuestiones socioculturales de la época y demás. 
Intento ver al sujetx disidente sexual en un arco mucho más amplio que nos ha sido robado, creo yo, por la visión 
segmentada de la Modernidad y del feminismo” (Rosa, 2023, p.15-16).
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“mundos possíveis”  –, igualmente constrói aquilo que está “fora dele”, de modo a tornar cada vez 

mais explícita distintas posições acerca do fazer artístico, ou seja: de um lado, a ação colaborativa 

cujo procedimento criativo é fruto do encontro dialógico entre diferentes singularidades – as quais 

nunca se fundem numa totalização homogênea, tal como pode ser observado no painel-tecido –, 

em que a performance corporal coloca-se como um elemento compositivo da produção, que não 

se dissocia do processo; do lado oposto, a ideia canônica acerca da “obra de arte”, fruto da mente 

de um “artista criador” único. 

Como, pela perspectiva colonial, o “outro” – o qual inclui mulheres, negros, povos 

originários, trans, travestis, não binarixs – é “somente” um corpo (​​Oyěwùmí, 2021), diferente do 

homem cis-hetero-patriarcal eurocêntrico, o qual se define por uma mente imbuída da racionalidade 

lógica, logo, o Colectivo Ayllu coloca no centro da sua produção diferentes corpxs e suas 

performances que, por sua vez, são agenciadorxs de uma memória que, longe de ser individual, é 

sempre coletiva, pois, como afirma Martins, “toda memória do conhecimento é instituída na e pela 

performance ritual por meio de técnicas e procedimentos performáticos veiculados pelo corpo” 

(2021, p.48) pelos quais distintas temporalidades passam a subsistir sincronicamente. 

É em conformidade com tal perspectiva que, igualmente, podemos vislumbrar no painel-

tecido uma criação na qual as dimensões da palavra e da imagem não operam de forma dicotômica, 

mas em relação de fronteira, de modo a constituir oralituras. Ou seja, para além do aspecto imagético 

das figuras e das frases (pintadas, bordadas, aplicadas), examinar o painel implica compreender 

que o mesmo materializa a diversidade de corpos do Colectivo Ayllu que se expande “como um 

portal que, simultaneamente, inscreve e interpreta, significa e é significado, sendo projetado como 

continente e conteúdo, local, ambiente e veículo da memória” (Martins, 2021, p.89).

Dessa forma, ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? coloca-

se como uma espécie de metatexto que nos permite conjecturar acerca de processos e fazeres 

relacionados às práticas artísticas sudakas – ainda que o Colectivo Ayllu não se defina como tal – 

cujo ato estético é, por sua vez, também ético. 
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